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മണ്ണിെന്റതുടിപ്പുകൾ

Each blade of grass has its spot on earth
whence it draws its life,its strength; and so
is man rooted to the land from which he
draws his faith together with his life.

—Joseph Conrad

ഇെതാരു പഴയ കഥയാ ണു്. ദശകങ്ങൾക്കുമുമ്പു് പീഡിതരുെട നിസ്സഹായമായ നി�
ലവിളികളും കാൽച്ചങ്ങലകളുെട കിലുക്കവും ഉയർന്നു േകട്ട ഒരു വടേക്ക മലബാർ
ഗ്രാമത്തിെന്റ പശ്ചാത്തലത്തിൽ മനുഷ്യരുെട ഉള്ളിെന്റയുള്ളിൽനിന്നു് ജ്വലിച്ചുയരു�
ന്ന ആത്മവീര്യത്തിെന്റ കഥ.

ഒട്ടനവധി സംഘർഷകളുെടയും ധീരമായ െചറുത്തുനില്പുകളുെടയും ത്യാഗങ്ങളു�
െടയും ഓർമ്മകൾ സൂക്ഷിക്കുന്നുണ്ടു് മലബാറിെല ഉൾനാടുകൾ. അവയിെലാന്നായ
കുറ്റൂർ പ്രത്യയശാസ്ത്ര പരിചയേമതുമില്ലാെത സഹജാവേബാധംെകാണ്ടു് അടിച്ചമർ�
ത്തലിനും സാമൂഹികമായ അനീതിക്കുെമതിെര തീവ്രമായി പ്രതികരിച്ച രണ്ടു വീ�
രനായകെര ഇന്നുേമാർക്കുന്നു. രാമെനന്നുതെന്നയായിരുന്നു ഇരുവർക്കും േപരു�
കൾ. അേതേപാെല, സാഹസികതയിൽ പരസ്പരം ൈകകൾ േകാർത്തു് അവർ
ഒറ്റ വ്യക്തിത്വമായി പരിണമിച്ചുെവന്നു് േദശത്തിെന്റ എഴുതെപ്പടാത്ത ചരിത്രം പറ�
യുന്നു. ജന്മിത്വെത്ത അവർ എതിർത്തത് കർഷകപ്രസ്ഥാനം മുപ്പതുകളുെട ആദ്യ�
പകുതിയിൽ രൂപംെകാള്ളുന്നതിനു് എത്രേയാ മുമ്പായിരുന്നു. പിന്നീടു് വടക്കൻേക�
രളത്തിലാെക കർഷകപ്രസ്ഥാനം േവരുകൾ പായിക്കുകയും സാമൂഹികാവസ്ഥ
പാെട മാറ്റിത്തീർക്കുന്നതിനുള്ള സംഘടിതശ്രമങ്ങൾക്കു് തുടക്കമിടുകയും െചയ്യുന്ന�
തിനിടയിൽ ഒരുനാൾ എ. െക. ജി. ഒരു ജാഥ നയിച്ചു് കുറ്റൂരിെലത്തുേമ്പാൾ രണ്ടു�
േപരിൽ ഒരാളായ വണ്ണത്താൻ രാമനകാെട്ട കണ്ണൂർ െസൻട്രൽ ജയിലിലായിരി�
െക്ക ഒരു ഗൂഢാേലാചനയ്ക്കിരയായി കുതുകാൽ ഞരമ്പു മുറിച്ചുമാറ്റെപ്പട്ടു് മുടന്തനാ�
യി വാർദ്ധക്യത്തിെലത്തിയിരുന്നു. ജാഥാംഗങ്ങൾ മുഷ്ടിചുരുട്ടി മുഴക്കിയ മുദ്രാവാ�
ക്യങ്ങൾ േയാഗസ്ഥലത്തിനടുത്തുള്ള വായനശാലയിൽ ചാഞ്ഞു കിടന്നു േകട്ട വണ്ണ�
ത്താൻ രാമൻ അവെയാെക്ക താനും േകാടിേലാനും പേണ്ട ഉയർത്തിയവയാെണ�
ന്നു് സമീപത്തുണ്ടായിരുന്ന ആേരാേടാ പറഞ്ഞുെവന്നാ ണു് േകൾവി. ഒപ്പം രസകര�
മായ മെറ്റാന്നുകൂടിയുണ്ടു്. തെന്റ കഴുത്തിൽ ഏേതാ കർഷകൻ ഹാരം ചാർത്തിയ�
േപ്പാൾ അത് വായനശാലയിലൂള്ള രാമെന്റ കഴുത്തിലാ ണു് ഇേടണ്ടെതന്നു് എ. െക.



ജി. പറഞ്ഞെത്ര. ഇങ്ങെന പല േകൾവികളിൽനിന്നാ ണു് ഈ കൃതിയുെട പിറവി.
ചരിത്രഗ്രന്ഥങ്ങളിൽ േചർക്കെപ്പടാെത പശിമയുള്ള നാട്ടുമണ്ണിൽ കലർന്നു് ഹൃദയ�
ത്തുടിപ്പുകൾ േതടിയുള്ള ഒരു യാത്രയുെട ഉപലബ്ധി.

കാലം എല്ലാ അടയാളങ്ങളും മായ്ച്ചു കളയുന്നില്ല. നന്ദി; കാലത്തിനും മൂർത്ത
ബിംബങ്ങൾെകാണ്ടു് ആഖ്യാനെത്ത തുണച്ച പ്രശസ്ത ചിത്രകാരനായ സി. എൻ.
കരുണാകരനും.

സി. വി. ബാലകൃഷ്ണൻ
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ഒന്നു്

“ഓ, േഹായു്.”
അയാൾ നീട്ടി ഒച്ചെയടുത്തു.
മൂരികളുെട പുറത്തു് മുടിേങ്കാൽെകാണ്ടു് മാറിമാറി ആഞ്ഞടിച്ചു.
മൂരികൾ പിടഞ്ഞു് നുകത്തിെന്റയും േഞേങ്ങാലിെന്റയും കനം േപറി, െചളിവ�

യലിലൂെട പ്രയാസെപ്പട്ടു് നടന്നു. കാലിവളത്തിെന്റയും െചളിമണ്ണിെന്റയും മണമു�
യർന്നുെകാണ്ടിരിക്കുന്ന വയലുകൾക്കുമുകളിൽ കാക്കകളും ൈമനകളും പറന്നു കളി�
ച്ചു. െതളിഞ്ഞതും സുന്ദരവുമായ ആകാശത്തിൽനിന്നു് വയലുകളിേലയ്ക്കു് െവയിൽ
ചുരെന്നാഴുകി. േതാട്ടിറമ്പിൽ പരൽമീനുകെളക്കാത്തു് െവള്ളെക്കാക്കുകൾ തപ�
സ്സിരുന്നു.

“േപാ കാേക്ക”,
ചീല കാക്കകളുെട േനർക്കു് ൈകവീശി. ഒരുൈക തലയിലുള്ള മണിക്കുടുക്ക�

യിലിരുന്നു.
അവെളക്കണ്ടു് േതാട്ടിറമ്പിെല െകാക്കുകൾ തപസ്സിൽനിന്നിളകി. അവളുെട

കാെലാച്ചേകട്ടു് കുഞ്ഞുതവളകൾ വരമ്പിൽ നിെന്നടുത്തുചാടി.
“എട്ടാ”, അവൾ വിളിച്ചു.
അയാൾ തിരിഞ്ഞുേനാക്കി.
“നീയിന്നു േനരെത്തയാണേല്ലാ.”
ചീല ചിരിച്ചു.
അവൾ കുടുക്ക വരമ്പത്തിറക്കിെവച്ചു.
അയാൾ േഞേങ്ങാലുവിട്ടു്, എരുതുകേളാടു് അനങ്ങാെത നിൽക്കാൻ പറഞ്ഞു്

വരമ്പേത്തയ്ക്കു നടന്നു. പൂട്ടാെത കിടക്കുന്ന അടുത്ത കണ്ടത്തിെല െതളിഞ്ഞ െവള്ള�
ത്തിൽ ൈക കഴുകി. മുഖെത്ത വിയർപ്പു തുടച്ചു.

അയാൾ വരമ്പിലിരുന്നു.
‘നീ കുടിേച്ചാ?’ ‘ങ്ങ്ഹാ.’
‘േവേണാ?’
‘ങ്ങുഹും.’
ഏട്ടൻ കഞ്ഞിെവള്ളം കുടിക്കുന്നതും േനാക്കി ചീല നിന്നു.
ഏട്ടേനാടുള്ള േസ്നഹവും പ്രതിപത്തിയും കണ്ണുകളിൽ തിളങ്ങി. െചറിയ കു�

ഞ്ഞായിരുന്നേപ്പാൾ ഏട്ടെന്റ ചുമലിലിരുന്നു് നക്ഷത്രങ്ങെള േനാക്കാറുണ്ടായിരുന്ന�
തു് ഓർമ്മയിെലത്തി.
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വരമ്പിലൂെട, മഠത്തിെല കാര്യസ്ഥനായ അവേറാന്നൻ ചന്തുനമ്പ്യാർ െകാട്ട�
മ്പാളയിട്ട രണ്ടു പുലയരുെട അകമ്പടിേയാെട നടന്നടുത്തു

‘വരമ്പ്ന്നു് എണീക്ക്ടാ.’
അവേറാന്നൻ ഗാംഭീര്യേത്താെട പറഞ്ഞു.
േകാടിേലാൻ രാമൻ േനാവിക്കെപ്പട്ട െപാെല അയാെളെയാന്നു് േനാക്കി.
എന്നിട്ടു് പറഞ്ഞു:
‘േവെറ വഴിയിേല്ല?’
അവേറാന്നൻ മുേന്നാട്ടാഞ്ഞുനിന്നു.
‘എന്താ നീ പറഞ്ഞതു്.’
േകാടിേലാൻ അതു േകട്ടതായി ഭാവിച്ചില്ല.
‘നിെന്റ കുറുമ്പു് കുേറനാളായി ഞാൻ ശ്രദ്ധിക്കുന്നുണ്ടു്.’
അവേറാന്നൻ തിരിഞ്ഞു് പുലയേരാടു് കല്പിച്ചു:



3 ഉപേരാധം ഒന്നു്

‘പിടിച്ചു് മാറ്റ്ടാ ഇവെന.’
അവൻ െചളിയിലിറങ്ങി നടന്നു് േകാടിേലാെന്റ മുന്നിെലത്തി. തമ്പുരാെന്റ കാ�

ര്യസ്ഥൻ കല്പിച്ചിരിക്കയേല്ല. അനുസരിക്കാെത പറ്റില്ലേല്ലാ. അവൻ േകാടിെലാ�
െന്റ ൈകക്കരുത്തു് മനസ്സിൽ ആേലാചിച്ചു്, െതല്ലുേനരം സംശയിച്ചു നിന്നു.

കാര്യസ്ഥൻ കയർത്തു.
‘എന്ത്ന്നിന്ടാ േനാക്കി നില്ക്കുന്നതു്.’
അതുേകട്ടു് ചീലിയ്ക്കു േപടിയായി. അവൾ ഏട്ടെന്റ ചുമലിൽ പിടിച്ചു. അവളു�

െട ൈകകൾ വിറയ്ക്കുന്നുണ്ടായിരുന്നു. അയാൾക്കാകെട്ട ഒരു കുലുക്കവുമില്ല. കുടു�
ക്കയിൽ ബാക്കിയൂണ്ടായിരുന്ന െവള്ളം ഒരു വലിക്കു് കുടിച്ചു് ചിറി തുടച്ചുെകാണ്ടു്
പതുെക്ക എണീറ്റു. പുലയരുെട മുഖങ്ങളിേലയ്ക്കു് തുറിച്ചുേനാക്കി. അവെരാന്നു് പത�
റി. തീ പാറുന്ന േനാട്ടമാ ണു്. േനരിടാൻ ബുദ്ധിമുട്ടുണ്ടു്. അവർ അന്തം വിട്ടു് നിൽക്കു�
േമ്പാൾ അയാളുെട ൈകകൾ മിന്നൽ േവഗത്തിൽ ചലിച്ചു. രണ്ടു പുലയരും െചളി�
യിൽ വീണുകിടക്കുന്നതാ ണു് പിെന്ന കണ്ടതു്. അയാൾ രണ്ടുേപെരയും പിടിെച്ചഴു�
േന്നല്പിച്ചു് ഓേരാന്നുകൂടി െകാടുത്തു. െചളിയിൽ നിന്നു് ഉരുണ്ടുപിരെണ്ടണീറ്റു് അവർ
ഓടി. അവരുെട പിന്നാെല കാര്യസ്ഥൻ നീട്ടി വലിച്ചു് നടന്നു.

ചീല പറഞ്ഞു് വിവരമറിഞ്ഞേപ്പാൾ പാട്ടിയും കുഞ്ഞങ്ങയും നടുക്കം െകാണ്ടു്
ഭഗവതിെയ വിളിച്ചു. അവേറാന്നൻ മഠത്തിൽ െചന്നു് നായനാേരാടു് ഒന്നിനു് പത്തു�
കൂട്ടി പറഞ്ഞുേകൾപ്പിക്കും. നായനാെരന്താണു െചയ്യുകെയന്നു് ആർക്കാ ണു് പറ�
യാൻ പറ്റുക. വിഷപ്പാമ്പിെനയാ ണു് േനാവിച്ചു വിട്ടിരിക്കുന്നതു്. െന്റ കണ്ണങ്കട്ടു് ഭഗവ�
തീ, െന്റ കുളന്താട്ടിൽ ഭഗവതീ കാക്കേണ, പാട്ടി തലയ്ക്കു ൈകവച്ചു് പ്രാർത്ഥിച്ചു.

െവള്ളാറയിെല ഭാര്യവീട്ടിൽനിന്നും വരികയായിരുന്ന േകളുവും വിവരമറിഞ്ഞു്
േവവലാതിെപ്പട്ടു. ആലിമമ്മതിെന്റ പീടികയിൽ അതാ ണു് ചർച്ചാവിഷയം. അവി�
െട നിന്നാ ണു് േകളു അറിഞ്ഞതു്.

വീട്ടിൽ വന്നു കയറിയപാേട േചാദിച്ചു:
‘രാമൻ വേന്ന്വാ, എട്ടീ.’
‘ഇല്ല. നീ അറിേഞ്ഞ്വാ?’ കുഞ്ഞങ്ങ േചാദിച്ചു.
‘അറിഞ്ഞു.’
േകളു ഇറയത്തു് കുന്തിച്ചിരുന്നു.
‘ഇങ്ങെന്യര് അവിേവകം ഇവൻ കാട്ടാമ്പാട്ണ്ടാ?’
‘ഞാെനന്ത്ന്നാ പറേയണ്ടതു്.’ പാട്ടി പറഞ്ഞു: ‘ആപത്തു് വലിച്ചു് െവക്ക്വേല്ല

ഓൻ െചയ്യ്ന്നു്. േവേണാ ഇത് ?’
‘തടീം െതറും’ണ്ടു്. േനെരെന്ന. എന്നു് െവച്ചിറ്റു് ഒരം1 കളിക്കല്ണ്ടാ?’
േകളുവിനു് അനിയേനാടു് അടക്കാനാവാത്ത േദഷ്യം േതാന്നി. െചറുപ്പം െതാ�

േട്ട അവെനാരു എടുത്തുചാട്ടക്കാരനും മുൻേകാപിയുമാ ണു്. ആേലാചന തീെരയി�
ല്ല. ബുദ്ധി രണ്ടാമതു് മാത്രേമ പ്രവർത്തിക്കൂ. പറഞ്ഞാെലാട്ടു് അനുസരിക്കുകയുമി�
ല്ല. ഇന്നു് െചയ്തിരിക്കുന്നതു് തമാശയും കുട്ടിക്കളിയുമല്ല. േകളുവിനു് േപടി േതാന്നി.
നായനാരിതറിഞ്ഞാൽ-ഈശ്വരാ, ആേലാചിക്കാൻ തെന്ന കഴിയുന്നില്ല.

‘എട്ടനതാ െവര്ന്ന്ണ്ടു്.’ ചീല അകേലക്കു് േനാക്കി അറിയിച്ചു. അവളുെട ചങ്കി�
ടിപ്പു് ഇനിയുമടങ്ങിയില്ല.
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കാലിപൂട്ടിക്കഴിഞ്ഞു് പുഴയിൽ നിന്നു് കുളിയും കഴിച്ചു്, ചങ്ങാതിയായ മാള�
ത്തിൽ കണ്ണെന്റെയാപ്പം േകാടിേലാൻ നടന്നു. മഠത്തിെന്റ മുന്നിലുള്ള പടിപ്പുര
അവർക്കു കാണാം. വയൽക്കരയിലാ ണു് പടിപ്പുര. വയലുകളിൽ പണി നടക്കു�
ന്നതുകാണാൻ നായനാരും െകാട്ടിലമ്മയും അതിനുള്ളിലാ ണു് ഇരിക്കാറു്. ഇേപ്പാ�
ഴതിനുള്ളിൽ ആരുമിെല്ലന്നു് േതാന്നുന്നു. വയലുകളിൽ പുലയരുണ്ടു്. അവർ വയ�
ലുകളിൽ േചറിൽ വിത്തുകൾ െപാട്ടിപ്പിളർന്നു് തുളച്ചുെപാന്തിയതാെനന്നു് േതാന്നും.
വരമ്പത്തു് ഉറപ്പിച്ചുെവച്ച ഒരു പ്രതിമേപാെല കാര്യസ്ഥനുണ്ടു്. രണ്ടാം കാര്യസ്ഥ�
നായിരിക്കാം. മാറുമറയ്ക്കാത്ത െചറുമികെള േനാക്കിെക്കാണ്ടുള്ള നില്പാ ണു്. േകാടി�
േലാൻ പല്ലിറുമ്മി. ഇവെനെയാെക്ക-

‘നായനാർ എടേത്തേക്കാ േപായിറ്റാള്ളതു് വന്നാലു്-കണ്ണൻ പറഞ്ഞുനിർ�
ത്തി.

‘വരെട്ട.’
‘കരുതി നടക്കണം.’
‘ഉം.’
എന്തും െചയ്യാൻ മടിക്കാത്ത കൂട്ടരാ.’
‘നമ്മളും മന്ഷ്യരെന്നേല്ല.’
േകാടിേലാെന്റ ആ പറച്ചിൽ അന്തരീക്ഷത്തിനു് കനംകൂട്ടി. അവർ പിന്നീെടാ�

ന്നും പറഞ്ഞില്ല. േകാടിേലാൻ എരുതുകേളാടു് േനെര നടക്കാൻ ഒച്ചയിട്ടു. കൂവപ്പ�
ക്കുന്നിൽ നിന്നു് കാറ്റു് കിഴേക്കാട്ടു് വീശി. േകാടിേലാൻ മൂരികെളയും െതളിച്ചു് അവയ്ക്കു്
െവള്ളം െകാടുക്കാൻ പറഞ്ഞൂ. വല്ലത്തിേലയ്ക്കു് ൈവേക്കാൽ വാരിയിട്ടു. പിെന്ന ഇറ�
യത്തുകയറി നനഞ്ഞ േതാർത്തുമുണ്ടു മാറ്റി േവെറാന്നുടുത്തു.

കണ്ണെന കഞ്ഞിക്കു് ക്ഷണിച്ചു.
‘േവണ്ട, ഞാൻ വീട്ടിേലക്കു് േപാവ്വാ.’
‘അെതന്ത്ന്നാ, നിനക്കു് ഈട്ന്നു് കുടിച്ചൂടാ?’ പാട്ടി േചാദിച്ചു.
‘കുടിച്ചൂടാെന്നാന്നും ഇല്ല.’
‘ന്നാലു് വന്നിരിക്കു്.’
ഓേരാ െതരിയെയടുത്തുെവച്ചു് രണ്ടുേപരും ഇരുന്നു. പാട്ടി കിണ്ണങ്ങളിൽ

കഞ്ഞി വിളമ്പിെക്കാണ്ടുവന്നു. കുഞ്ഞങ്ങ മന്താലങ്ങളിൽ െമാളകൂഷ്യം വിളമ്പി.
ഇലക്കീറ്റുകളിൽ െചമ്മീനിട്ടുെവച്ച വാഴക്കായയും.

‘െമാളീശ്യം നന്നായിട്ട്ണ്ടു്.’ കണ്ണൻ പറഞ്ഞു. ‘ഇേല്ല’. രാമെന്റ മുഖേത്തക്കു
േനാക്കി. അയാെളേന്താ ആേലാചിക്കുകയായിരുന്നു. കണ്ണൻ േചാദിച്ചതു േകട്ടില്ല.

‘എന്ത്ന്നാ ആേലായിക്ക്ന്ന് ?’ കണ്ണൻ തിരക്കി.
‘ഒന്നൂല്ല’. അയാൾ പറഞ്ഞു.
േകളു എെന്തങ്കിലും േചാദിക്കുെമന്നും വിചാരിച്ചു് പാട്ടിയും കുേഞ്ഞങ്ങയും കാ�

ത്തുനിന്നു. ഒന്നുമുണ്ടായില്ല. േകളു ബീഡി വലിച്ചുെകാണ്ടു് ചുവരുചാരിയിരുന്നു.
സന്ധ്യ. കാനായിയിൽ നിന്നു് കുറ്റൂരിേലക്കുള്ള നാട്ടുവഴിയിലൂെട ഒരു മഞ്ചൽ

നീങ്ങുകയാ ണു്. മഞ്ചൽക്കാർ കിതപ്പിെന്റ ഉയർച്ച താഴ്ചകൾെക്കാത്തു് താളത്തിൽ
മൂളിെക്കാണ്ടിരുന്നു. അവരുെട േദഹങ്ങൾ വിയർത്തിട്ടുണ്ടു്. മുഖങ്ങളിൽ ക്ഷീണത്തി�
െന്റ നിഴൽപ്പാടുകൾ വ്യക്തമായി കാണാം. കൂറ്റിക്കാടുകളും േമടുകളും കടന്നു് നീളു�
ന്ന െചമ്മൺ പാതയിൽ ഇലകൾ വാടിക്കിടക്കുന്നു. പാതയിേലയ്ക്കു് അതിക്രമിച്ചു



5 ഉപേരാധം ഒന്നു്

വളർന്ന െപാന്തകൾ തേലന്നു് െവട്ടിനീക്കിയതാ ണു്. മഞ്ചലിനു് കടന്നുേപാകാൻ�
േവണ്ടി വഴികൾ െവടിപ്പാേക്കണ്ടതു് നാട്ടുകാരുെട ചുമതലയാ ണു്. ആ ചുമതല ഭം�
ഗിയായി നിറേവറ്റെപ്പട്ടിരിക്കുന്നു.

മഞ്ചലിനകത്തിരിക്കുന്നതു് കുറ്റൂർ മഠത്തിെല കൃഷ്ണൻ നായനാരാ ണു്. നീളം കു�
റഞ്ഞു് തടിച്ച ശരീരപ്രകൃതി. കയ്യിൽ െപാൻവളയും െനറ്റിയിൽ ചന്ദനക്കുറിയുമുണ്ടു്.
കസവുേവഷ്ടി പുതച്ചു് പാതിമയക്കത്തിൽ ചാരിയിരിക്കുകയാ ണു്.

കാര്യസ്ഥന്മാരിൽ ഒരാളായ പുല്ലായിെക്കാടി േകാരൻ നമ്പ്യാർ മഞ്ചലിെന്റ പി�
ന്നാെല ഭവ്യത പ്രകടിപ്പിച്ചുെകാണ്ടു് നടക്കുന്നു. ഇടയ്ക്കു് മഞ്ചൽക്കാെര ശകാരിക്കുന്നു�
ണ്ടു്. അതു േകൾെക്ക കുേത്തറ്റെപാെല പുളഞ്ഞു് മഞ്ചൽക്കാർ കാൽെവപ്പുകൾക്കു്
േവഗം വർദ്ധിപ്പിക്കുന്നു.

െപാടുന്നെന മഞ്ചൽ നിർത്താനുള്ള ആജ്ഞയുണ്ടായി.
‘എന്താ എന്താ’ എന്നു േചാദിച്ചുെകാണ്ടു് േകാരൻ നമ്പ്യാർ നായനാെര

സമീപിച്ചു.
നായനാർ േനെരയിരുന്നു്, പ്രസന്നത കളിയാടുന്ന മുഖഭാവേത്താെട പുറേത്ത�

യ്ക്ക്, ഒരു പുൽപ്പുരയുെട േനർക്കു് വിരൽ ചൂണ്ടി.
കാര്യസ്ഥെന്റ കണ്ണുകൾ ഉേദ്വഗേത്താെട അേങ്ങാട്ടു തിരിഞ്ഞു. അവിെട പുട�

വയുടുത്ത ഒരു െപൺകുട്ടി മുറ്റമടിക്കുന്നുണ്ടായിരുന്നു. അയാളുെട മുഖത്തു് ശൃംഗാരര�
സം തുടിച്ചു. ഒരിളം ചിരിേയാെട പറഞ്ഞു:

‘അതുണ്ടേല്ലാ, കാേരാന്തൻ കഴിഞ്ഞാഴ്ച മാതമംഗലത്ത്ന്നു് കല്യാണം കയിച്ചു്
െകാണ്ടന്ന െപണ്ണാ. മീനാക്ഷിേന്നാ മേറ്റാ ആ ണു് േപരു്.

അവൾ മഞ്ചൽ നിൽക്കുന്നതുകണ്ടു് ഭയന്നു്, ചൂലു് മുറ്റത്തിട്ടു് ഓടിേപ്പായിക്കഴി�
ഞ്ഞിരുന്നു.

‘ആങ്ങ്ഹാ, എന്നിട്ടു് ഞാനറിഞ്ഞില്ലേല്ലാ.’ നായനാർ പറഞ്ഞു.
‘മഞ്ചൽ അേങ്ങാെട്ടടുക്കു്.’ കാര്യസ്ഥൻ മഞ്ചൽക്കാേരാടു് കല്പിച്ചു.
മുറ്റത്തു് മഞ്ചൽ വന്നുനിന്നേപ്പാൾ കുടിയിലുള്ളവർ ഭയചകിതയായി. കണ്ണുകൾ

ഇരുണ്ടു. കാേരാന്തെന്റ അച്ഛനും അമ്മയും െതാഴുകേയ്യാെട ഓടിമുറ്റത്തിറങ്ങി. നാ�
യനാർ അവെര ശ്രദ്ധിക്കാെത ഇറയേത്തക്കു കയറി. െചറിയ കുട്ടികൾ പകച്ചു്
കണ്ടുനിന്നു.

‘എവിെട ആ െപണ്ണു് ?’ നായനാർ ശബ്ദമുയർത്തി േചാദിച്ചു.
മറൂപടിയില്ല. ഒരു േതങ്ങലുയർന്നു േകട്ടു.
മഞ്ചൽ െപായ്ക്കഴിഞ്ഞിട്ടും മീനാക്ഷി പായയിൽനിെന്നണീറ്റില്ല. പുടവ േനരാം�

വണ്ണം ഉടുക്കുകേപാലും െചയ്യാെത തലയണയിൽ മുഖമമർത്തിക്കരഞ്ഞുെകാണ്ടു്
അവൾ കിടന്നു. കൺേപാളകളിെല കരിമഷി കണ്ണുനീരിൽ കലർന്നു് കവിളിലങ്ങി�
ങ്ങു് പരന്നിരുന്നു. നീണ്ടുചുരുണ്ടുമുടിെക്കട്ടഴിഞ്ഞു് ചിതറിയിരുന്നു. െമയ്യിെല മുറിവു�
കൾ നീറി, അവളുെട എങ്ങലടികൾ േകട്ടു് സമാധാനിപ്പിക്കാൻ േപാലുമാവാെത,
കാേരാന്തെന്റ അച്ഛനുമമ്മയും മരവിച്ചതുേപാെല ഇരുന്നു. പകുതി തുറന്നുകിടക്കു�
ന്ന വാതിൽപ്പാളികൾക്കിടയിലൂെട അവർക്കു് മകെന്റ ഭാര്യെയ കാണാം. നായ�
നാർ കടന്നുപിടിച്ചേപ്പാൾ അവൾ മുളചീന്തുംമട്ടിൽ നിലവിളിച്ചു. മൽപ്പിടുത്തത്തി�
െന്റ ശബ്ദങ്ങൾ പുറത്തുള്ളവർക്കു് േകൾക്കാൻ കഴിഞ്ഞു. മഞ്ചൽക്കാർ തങ്ങെളാ�
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ന്നും േകൾക്കുന്നിെല്ലന്ന ഭാവത്തിൽ നിസ്സംഗരായി നിന്നു. കുട്ടികൾ വിമ്മിക്കരഞ്ഞു.
കാേരാന്തൻ എവിെട നിേന്നാ വെന്നത്തിയേപ്പാൾ അവർ പറഞ്ഞു:

‘മഞ്ചലു് വന്നിനു്.’
കാേരാന്തെനാന്നു് നടുങ്ങി.
താടിക്കു ൈകെകാടുത്തു്, പരസ്പരം േനാക്കാെത, ഒരക്ഷരം ഉരിയാടാെത,

ഒരു മരണെത്ത തുടർെന്നന്നേപാെല, ഒരു ചിത്രത്തിൽ എഴുതെപ്പട്ടേപാെല തെന്റ
അച്ഛനുമ്മയും ഇരിക്കുന്നതു് കാേരാന്തൻ കണ്ടു.

ഓടി അകേത്തക്കു് െചന്നു. അരണ്ട െവളിച്ചത്തിൽ മീനാക്ഷി കിടക്കുന്നതുക�
ണ്ടു. അവൾ അവെന്റ കാലുകൾ െകട്ടിപിടിച്ചു് കരഞ്ഞു.

‘എനിക്കു മനസ്സിലായി.’ കാേരാന്തൻ പറഞ്ഞു: ‘കരേയണ്ട’ അവെന്റ െതാ�
ണ്ടയിടറി.

1 െതറം-ബലം, ഒറം-ധിക്കാരം



രണ്ടു്

മാരാൻകരയിെല കരിമ്പെന്റ കള്ളുഷാപ്പു്. വണ്ണത്താൻ രാമൻ കയറിവരുന്നതു്
കണ്ടേപ്പാൾ, ഒന്നുരണ്ടുേപർ പരുങ്ങി. െവളുത്തു ദൃഢമായ കിളരംകൂടിയ ശരീര�
മാ ണു് രാമേന്റതു്. അരയിൽ ഒരു കത്തി തിരുകിെവച്ചിട്ടുണ്ടു്. ആജ്ഞാശക്തി നി�
റഞ്ഞ കണ്ണുകൾ.

അകത്തിരിക്കുന്നവെരെയല്ലാം ഒറ്റേനാട്ടത്തിൽ അറിഞ്ഞു് രാമൻ നിലത്തി�
രുന്നു.

കരിമ്പേനാടു് പറഞ്ഞു:
‘കള്ളു് െകാണ്ടാ.’
കരിമ്പൻ കള്ളുനിറച്ച െതാടു് മുന്നിൽ െകാണ്ടുവച്ചു. രാമൻ ഒരു വീർപ്പിനു് െതാ�

ടു് കാലിയാക്കി. ചിറി തുടച്ചു് ഒരിക്കൽക്കൂടി ചുറ്റിലും േനാക്കി കരിമ്പൻ പിെന്നയും
െതാടു് നിറച്ചു് െകാണ്ടുവന്നു. രാമൻ ദ്രുതേവഗത്തിൽ അതു് താെഴവച്ചു്, ചത്ത കെള്ള�
റുമ്പുകെള തുപ്പിക്കളഞ്ഞു. കണ്ണങ്കാട്ടു് ഭഗവതിെയ െകട്ടുന്ന രാമൻ കുറവൻ ഇലയി�
െലേന്താ െപാതിെഞ്ഞടുത്തു് ഷാപ്പിേലയ്ക്കു കയറി. രാമെന കണ്ടു് ചിരിച്ചു.

‘ഇതാരി കുറുപ്പച്ചനാ”?1

അയാൾ കുറുപ്പച്ചെന്റ അടുത്തിരുന്നു് ഇലെപ്പാതിയഴിച്ചു.
‘െമായലിെന്റ എറച്ചിയാ.’
രാമൻ ഒരു കഷണെമടുത്തു് വായിലിട്ടു.
‘നല്ലതേല്ല കുറുപ്പച്ചാ?’ കുറ്റ്വൻ േചാദിച്ചു.
‘ഉം’
ൈക വീണ്ടും ഇലയിേലയ്ക്കു് താണു.
ഉറെക്ക കള്ളിനു് വിളിച്ചു.
‘കരിമ്പാ’
കരിമ്പൻ വടക്കുപുറത്തു് പുലയർക്കു് കെള്ളാഴിച്ചു െകാടുക്കുകയായിരുന്നു.

അവെര ഷാപ്പിൽ കയറ്റില്ല. അവർക്കു് കുടിക്കാൻ ചിരട്ടകളാ ണു്. പുറത്തിരുന്നു്
ചിരട്ടയിൽ കുടിച്ചാലും ഒരുകുപ്പി കള്ളിനു് വില ഒരണതെന്ന. കുടിച്ചുകഴിഞ്ഞു് ഒച്ച�
യും ബഹളവുമുണ്ടാക്കാെത, തങ്ങൾക്കു് മാത്രമായുള്ള ഊടുവഴികളിലൂെട അവർ
നടന്നുേപാകും. ആ വഴികൾ പുലയർ േപാകുന്ന വഴികളാന്നാ ണു് പരെക്ക അറി�
യെപ്പടുന്നതു്. അെതാെക്ക ഓർത്തിേട്ടാ, എേന്താ കള്ളുകുടിച്ചു് മത്തുകയറിയ ഒരു
പുലയൻ കരയാൻ തുടങ്ങി. മറ്റുള്ളവർ അവെന ഒരത്ഭുതജീവിെയെയേന്നാണം
േനാക്കി. കരിമ്പൻ ൈപസെയണ്ണിവാങ്ങി ഷാപ്പിനുള്ളിേലയ്ക്കു് പാഞ്ഞുകയറി. കു�
റുപ്പച്ചനു് േദഷ്യം േതാന്നിയാൽ പിെന്ന സമാധാനിപ്പിക്കാൻ എളുപ്പത്തിെലാന്നും
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ആവില്ല. കരിമ്പൻ വലിെയാരു െതാടു നിറെയ കള്ളു് അയാളുെട മുന്നിെലടുത്തുെവ�
ച്ചു. അയാളും രാമൻകുറവനും അതിൽനിന്നു് പകർന്നു് കുടിക്കുകയായി.

അേപ്പാഴാ ണു് വഴിയിലൂെട മഞ്ചൽ കടന്നുേപായതു്. മഞ്ചൽക്കാർ ക്ഷീണിച്ച
മൂളൽ തുടർന്നു. മഞ്ചലിനുള്ളിൽ തമ്പുരാൻ മയങ്ങിക്കിടന്നു. മാരാൻകരയിൽനിന്നു്
മഞ്ചൽ മരങ്ങൾക്കിടയിലൂെട കണ്ണമ്പാടിയുെട േനർക്കു് നീങ്ങി.

കൂറച്ചു കഴിഞ്ഞേപ്പാൾ ഒരാൾകൂടി ഷാപ്പിേലയ്ക്കു് കയറിവന്നു. ഒരു മൂലയ്ക്ക്, തളർ�
ന്ന മട്ടിലിരുന്നു്, കരിമ്പെന േനാക്കി. കരിമ്പൻ ഒരു കുപ്പി കള്ളു് െകാടുത്തു.

‘ഇനീ, േവണം’ ‘ഇതു കുടിക്ക് ’
പിെന്ന ഒന്നും പറയാെത പാത്രത്തിൽ ഒഴിച്ചു് കുടിച്ചുതുടങ്ങി. അേത ഇരുപ്പിൽ

മൂന്നു കുപ്പി കുടിച്ചു. ആേരയും ശ്രദ്ധിച്ചില്ല. കുറുപ്പച്ചനു് േചാദിക്കാതിരിക്കാൻ കഴി�
ഞ്ഞില്ല. ‘എന്ത്ന്നാൻടാ ഇത്ര പരേവശം?’ മിണ്ടാട്ടമില്ല. മുഖമുയർത്തുകേപാലും
െചയ്തില്ല. ‘കാേരാന്താ’, അയാൾ വിളിച്ചു. അതു കാേരാന്തനായിരുന്നു. അവൻ
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കെള്ളാലിക്കുന്ന ചുണ്ടു തുടച്ചു് അയാളുെട കണ്ണുകളിൽ േനാക്കി. എന്നിട്ടു്, മുന്നറിയി�
െപ്പാന്നുമില്ലാെത ഒരുതരം കരച്ചിൽ. ‘നായിെന്റ േമാെന, െവയ് രം െകാടുക്കാണ്ടു്
കാര്യമ്പറ. കുറുപ്പച്ചനു േദഷ്യം വന്നു. ‘കുറുപ്പച്ചാ’ ‘എന്താണ്ടായതു് ?’ കാേരാന്തൻ
വിതുമ്പി.: ‘മഞ്ചൽ എെന്റ വീട്ടിേലക്കു് വന്നു.’ കുറുപ്പച്ചനു് കാര്യെമല്ലാം മനസ്സിലാ�
യി. അയാളുെട മുഖത്തു് വികാരങ്ങൾ മിന്നിമറഞ്ഞു. േപശികൾ വലിഞ്ഞുമുറുകി.
‘അയിനു് ഈട്ന്നു് നായിെനേപ്പാെല േമാങ്ങീെറ്റന്താവാനാ? േപായി േനാക്ക്ടാ.
മഠത്തിലു് െപണ്ണ്േണ്ടാന്നു്.’ അയാളുെട ആേക്രാശം കള്ളുഷാപ്പിലുണ്ടായിരുന്നവെര
െഞട്ടിച്ചു.

ചിലരുെട പാത്രങ്ങളിൽ കള്ളു് വിറച്ചുതുളുമ്പി കരിമ്പനും രാമൻ കൂറവനും കാ�
േരാന്തനുെമല്ലാം ഭയപ്പാേടാെട കുറുപ്പച്ചെന േനാക്കി അയാൾ അവരുെട ഭാവേഭ�
ദങ്ങൾ അേശഷം ഗൗനിക്കാെത കുടിതുടർന്നു. ആരും അയാളുെട മൂഖത്തു നിന്നു്
കെണ്ണടുത്തില്ല.

⋆ ⋆ ⋆

മഠത്തിൽ െപണ്ണുങ്ങളുണ്ടായിരുന്നു. റൗക്കകളിട്ട െകട്ടിലമ്മയും െപൺമക്കളും.
നടപ്പുരയിലും വടേക്ക നാലുെകട്ടിലും വിയർത്തു് പണിെയടുക്കുന്ന ദാസികൾക്കു് റൗ�
ക്കകളും േമൽമുണ്ടുകളുമില്ലായിരുന്നു.

െകട്ടിലമ്മയും െപൺമക്കളും േതവാരമഠത്തിൽ െതാഴുതു്, ദാസി പിടിച്ച തൂക്കു�
വിളക്കിെന്റ െവളിച്ചത്തിൽ, ഞാവലിനും ചാമ്പയ്ക്കമരത്തിനും കീഴിലൂെട നടന്നു.

ചുറ്റുമതിൽ കടന്നു. പടിഞ്ഞാറു് നടുവിെല മാളികയിലൂെട കയറി കരിഞ്ചാമുണ്ടി
േകാട്ടയ്ക്കു് മുന്നിെലത്തിനിന്നു.

കരിഞ്ചാമുണ്ടിെയ കണ്ണടച്ചു് െതാഴുതു.
നടുവിെല മാളികയ്ക്കു് വടക്കുള്ള മദനപ്പൂമരത്തിൽ നിന്നും ലഹരിേയറ്റുന്ന സുഗ�

ന്ധം പരെന്നാഴുകി.
കാര്യസ്ഥന്മാരും പണിക്കാരും അവിടവിെട ഓച്ഛാനിച്ചു നിന്നു.
നിലവിളക്കുകൾ െതളിഞ്ഞുകത്തി. കുട്ടികൾ പൂമുഖത്തിരുന്നു് നാമംെചാല്ലി.
പൂമുഖം വിസ്തൃതമാ ണു്. ഉരുപ്പിേന്റയും ഇരുവൂളിേന്റയും തൂണുകളിലും ജാലക�

ത്തിലും വാതിൽപ്പടികളിലും അേനകം വിഗദ്ധശില്പികളുെട കരവിരുതു് പ്രകടമാ ണു്.
ഏകാഗ്രചിത്തരായി, അത്യന്തം സൂക്ഷ്മതേയാെട അേനകം േപർ ഓേരാ തൂണി�
ലും വാതിൽപ്പടികളിലും മച്ചിലും േവലെയടുത്തിട്ടുണ്ടു്. തവളെയ ചുറ്റി നിൽക്കു�
ന്ന ഉടുമ്പും, വ്യാളികളും പക്ഷിരൂപങ്ങളും പുഷ്പങ്ങളും സൂക്ഷ്മമായ െകാത്തുപണിെച�
യ്തു് അതീവ മേനാഹരമാക്കിയിട്ടുണ്ടു്. ഭിത്തിയിൽ േവട്ടയാടിക്കിട്ടിയ മാനുകളുെട
ശിരസ്സുകൾ തറച്ചുെവയ്ക്കെപ്പട്ടിരിക്കുന്നു. ഉയരത്തിൽ സ്ഫടിക ഗുേളാപ്പുകൾ തൂങ്ങി�
ക്കിടക്കുന്നു.

കിഴേക്കമുറ്റത്തു് നടപ്പുരേയാടു് േചർന്നു്, വളർത്തുപക്ഷികളുെടയും മൃഗങ്ങളുെട�
യും കൂടുകൾ. രണ്ടു് പണിക്കാരികൾ കൂടുകളിൽ തീറ്റ വിതറി. കുരങ്ങുകളും മുയലുക�
ളും തത്തകളും മറ്റും ഒരുമിച്ചു് ഒച്ചയുണ്ടാക്കി. ശബ്ദങ്ങൾ കൂടിക്കലർന്നു.

മഞ്ചൽക്കാരുെട ശബ്ദം അവെയ്ക്കല്ലാം മുകളിലായി ഉയർന്നു.
മഞ്ചൽ മുറ്റത്തിറക്കിെവച്ചു് അവർ ആശ്വാസേത്താെട നിവർന്നു.
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കണ്ണമ്പാടിയിൽ, പുതിയടത്തുവീട്ടിെന്റ കളത്തിൽ നിന്നുെകാണ്ട്, ചിണ്ടൻ
അന്തിത്തിരിയിൽ േകാടിേലാൻ രാമേനാടു് പറഞ്ഞു:

‘സൂക്ഷിക്കണം തീെകാണ്ടാ കളി.’
േവങ്ങയിൽ തറവാട്ടുകാർക്കു് കുറ്റൂരിൽ സ്ഥലംെകാടുത്തതു് പുതിയടത്തു വീട്ടു�

കാരാ ണു്. അെതാരു പഴയ കഥ. പിന്നീടു് നാടുമുഴുവൻ അവരുേടതായി. പുതി�
യടത്തുകാർ, കുറച്ചുഭൂമി സ്വന്തമുള്ള ഇടജന്മിയായി നിലനിൽക്കുന്നു. േവങ്ങയിൽ
തറവാടിെന്റ വളർച്ചയും, അവിെടയുള്ള പുരുഷന്മാരുെട അതിക്രമങ്ങളും ക്രൂരതകളും
കണ്ടു് മനസ്സുെനാന്ത ഒരു വൃദ്ധ പുതിയടത്തുവീടിെന്റ അടുക്കളയിലിരുന്നു് ഒരിക്കൽ
വിലപിക്കുകയുണ്ടായി: ‘വീട്ടിനു് മിറ്റത്തേല്ല കായലു് 2 നട്ടതു്.’

അറിേഞ്ഞാ, അറിയാെതേയാ നട്ട കായൽെച്ചടി അേപ്പാേഴയ്ക്കും തഴച്ചുവളർന്നു്
മുറ്റം നിറഞ്ഞുകഴിഞ്ഞിരുന്നു. അതിെന്റ മുള്ളുകളിൽ നിഷ്ക്കളങ്കമായ കൗമാരങ്ങളും
യൗവനങ്ങളും ഉടക്കി.

പുതിയടത്തുവീട്ടിെല കാര്യങ്ങൾ ഒരളേവാളം േനാക്കിനടത്തുന്നതു് േകാടി�
േലാൻരാമനാ ണു്. അതാ ണു് ചിണ്ടൻ അന്തിത്തിരിയൻ േകാടിേലാെന്റ േദഹര�
ക്ഷയിൽ ഉൽകണ്ഠ കാണിക്കുന്നതു്. നായനാേരാടു് എതിർത്തുനിന്നാൽ ജീവൻ
നഷ്ടെപ്പടും. അവർക്കു് പണവും പ്രതാപവുമുണ്ടു്. െവള്ളക്കാരുെട േപാലീസും അവ�
രുെട ഭാഗത്തുണ്ടു്. െകാല്ലിനും െകാലയ്ക്കും അധികാരം കല്പിച്ചു കിട്ടിയിട്ടുണ്ടു്.

‘ന്നാലു് ഞാൻ വീട്ടിേലക്കു് േപാവ്വാ.’ േകാടിേലാൻ പറഞ്ഞു.
‘മഠത്തിന്റേങ്ങാട്ടാ? അന്തിത്തിരിയൻ േചാദിച്ചു. മഠത്തിനുവടക്കാ ണു് േകാടി�

േലാെന്റ ഭാര്യവീടു്. മൂത്ത െപങ്ങളുെട േപരു തെന്നയാ ണു് ഭാര്യയ്ക്കും-പാട്ടി.
േകാടിേലാൻ ചൂരൽവടി വീശിെക്കാണ്ടു് നടക്കാൻ തുടങ്ങിയേപ്പാൾ, പിന്നിൽ

നിന്നു് അന്തിത്തിരിയൻ വീണ്ടും ഓർമ്മിപ്പിച്ചു:
“സൂക്ഷിച്ചുേവണം നടക്കാൻ. അപ്പേറാം ഇപ്പേറാം കണ്ണുേവണം. പറഞ്ഞില്ലാ�

ന്നുേവണ്ട.”

⋆ ⋆ ⋆

മഠത്തിെന്റ മട്ടുപ്പാവിലുള്ള സ്ഫടികഗൂേളാപ്പുകളിേലയ്ക്കും േവട്ടയുെട സ്മാരകങ്ങ�
ളായ കലമാൻെകാമ്പുകളിേലയ്ക്കും കുളിരുള്ള നിലാവിറങ്ങി. താെഴ സാക്ഷാൽ നാ�
ലുെകട്ടിൽ, െകട്ടിലകത്തിനുെതാട്ടുള്ള തളത്തിൽ ചാരുകേസരയിൽ കൃഷ്ണൻനായ�
നാർ ഉപവിഷ്ടനായി.

അവേറാന്നനും പുല്ലായിെക്കാടി േകാരൻനമ്പ്യാരും പനയന്തട്ട രാമൻനായ�
രും വിേശഷങ്ങൾ േകൾപ്പിക്കാൻ അടുത്തുനിന്നു.

അവേറാന്നനാ ണു് പറഞ്ഞുതുടങ്ങിയതു്. അടുക്കളയിൽ പണിക്കാരികൾ തിര�
ക്കിട്ടു് പണിെയടുത്തു. ആേറഴുേപരുണ്ടു്. അവർക്കു് പിടിപ്പതു് പണിയുമുണ്ടു്. കലവറ�
യിേലയ്ക്കും മച്ചിേലയ്ക്കും കുളിപ്പുരയിേലയ്ക്കും നടപ്പുരയിേലയ്ക്കുമായി ഇടയ്ക്കിെട ഓടിെക്കാ�
ണ്ടിരിക്കുന്നു. അടുപ്പുകളിൽ കനലാളി. കണ്ണുകൾ പുകഞ്ഞു.

നായനാർ െനറ്റിചുളിച്ചു്, അസ്വസ്ഥത നടിച്ചുെകാണ്ടു് േചാദിച്ചു:
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‘എന്നിട്ടു് ?’
അവേറാന്നൻ ചന്തുനമ്പ്യാർ പറഞ്ഞുെകാണ്ടിരുന്നു.
പടിഞ്ഞാെറ മുറിക്കരികിലൂെട നടന്നുേപാകുേമ്പാൾ സുന്ദരിയായ കുഞ്ഞില�

ക്ഷ്മി, പടിഞ്ഞാറ്റയിെല ചിത്രേവലെചയ്ത കട്ടിലിേലയ്ക്കു് ഒരു നിമിഷം കേണ്ണാടിച്ചു. വി�
വാഹം കഴിഞ്ഞാൽ ആദ്യെത്ത രാത്രിയിൽ, ഭർത്താവിെന്റ ഒപ്പം ആ കട്ടിലിലാ ണു്
കിടന്നുറങ്ങുക. അവൾക്കു് േരാമാഞ്ചമായി. രവിവർമ്മയുെട ചിത്രങ്ങൾക്കിടയിലൂ�
െട നടന്നു്, ചായം പൂശിയ കണ്ണാടിജനൽ മലർെക്ക തുറന്നു. ഹായു്, എന്തു ഭംഗി�
യാണു്! നിലാവിൽ കുളിച്ചുനിൽക്കുന്ന മദനപ്പൂമരം. അതിെന്റ ശിഖരങ്ങളിൽ നി�
ന്നും,ഞരമ്പുകെള ത്രസിപ്പിക്കുന്ന പൂമണം വാർെന്നാഴുകുന്നു. കാറ്റു് അവളുെട ഉടലാ�
െക പൂമണം പുരട്ടി. രവിവർമ്മെയഴുതിയ മെറ്റാരു ചിത്രംേപാെല, അവൾ കണ്ണടച്ചു്
നിർവൃതിയിൽ ലയിച്ചുനിന്നു.

നടപ്പുരയുെട വടക്കുള്ള ബിരൂമ്പിമരത്തിനുേചാട്ടിൽ, ഒരു ദാസി നഷ്ടെപ്പട്ട
എന്തിെനേയാ െചാല്ലി ആരും കാണാെത വിങ്ങിക്കരഞ്ഞു.

1 വടേക്ക മലബാറിൽ വണ്ണത്താന്മാെര കുറുെപ്പന്നു് വിളിക്കാറുണ്ടു്
2 ഒരു മുൾെച്ചടി



മൂന്നു്

ആലിമമ്മതിെന്റ അങ്ങാടി അടച്ചുകഴിഞ്ഞിരുന്നു. വഴി വിജനമായിരുന്നു. െപാന്ത�
കളിൽ അനക്കങ്ങൾ. അകെല നായാട്ടുകാരുെട ആർപ്പുവിളികൾ.

കാേരാന്തൻ ഇടറിെക്കാണ്ടു നടന്നു. കൂവപ്പകുന്നും േമേനാൻ കുന്നും ഇരുണ്ടു് കി�
ടക്കുന്നു. കണ്ണമ്പാടിയിലൂെട െതളിനീെരാഴുകുന്നു. ആനക്കാരൻ ചാത്തുവിെന്റ വീടും
പുതിയടത്തു വീടും കണ്ണങ്കാട്ടറയും കടന്നു് കാേരാന്തൻ മഠത്തിനുേനർക്കു് െവച്ചടിച്ചു.

കുറുപ്പച്ചെന്റ വാക്കുകൾ മനസ്സിൽ മുഴങ്ങുകയാണു്. ഒെരാഴുക്കിൽെപ്പട്ടിെട്ടന്ന�
േപാെല കാേരാന്തൻ ഇടറി നീങ്ങുകയാണു്. കുറുക്കന്മാരുെട ഇടവിട്ടുള്ള ഓരിയി�
ടൽ േകൾക്കാം. െതാടിയിൽ ആനച്ചങ്ങലയുെട കിലുക്കങ്ങൾ. േതവാരമാവും കരി�
ഞ്ചാമുണ്ടി േകാട്ടയും നടുവിലെത്ത മാളികയും മഠവും ഭയെപ്പടുത്തുന്ന മട്ടിൽ ഉയർന്നു
നിൽക്കുന്നു.

“എെന്റ മീനാെക്ഷ്യ നിങ്ങെളന്താ െചയ്തത് ?” കാേരാന്തൻ കരയുന്ന സ്വര�
ത്തിൽ വിളിച്ചുേചാദിച്ചു.

ഇരുട്ടിൽ നിന്നു് നാലഞ്ചുേപർ കാേരാന്തെന്റയടുേത്തയ്ക്കു് പാഞ്ഞടുത്തു. അടി�
േയറ്റു് കാേരാന്തെന്റ എല്ലുകൾ െപാട്ടുകയും വായിൽനിന്നും മൂക്കിൽ നിന്നും േചാര�
െയാഴിക്കുകയും െചയ്തു.

നായനാർ പറഞ്ഞു:
“മതി. ഇനി പുകക്കിടു്”
അവർ കാേരാന്തെന തൂക്കിെയടുത്തു് ഇടുങ്ങിയ ഇരുൾമുറിയിേലക്കു് െകാണ്ടു�

േപായി. എരിവുള്ള പുകയിൽെപ്പട്ടു് അവൻ ശ്വാസംമുട്ടി പിടഞ്ഞു.
പുലർച്ചയ്ക്കു് മുറ്റേത്തക്കിറങ്ങിയ മീനാക്ഷി നിലെത്തേന്താ കിടക്കുന്നതു് കണ്ടു്,

വായ്ക്കു് ൈകവച്ചു്, ഉൾക്കിടിലേത്താെട നിലവിളിച്ചു് േബാധമറ്റു് ചാഞ്ഞുവീണു.

⋆ ⋆ ⋆

രാവിെല ചായെപ്പാടി വാങ്ങാൻ വന്ന െചമ്മരത്തിയാണു പാറക്കടവിെല കു�
രാച്ചി അവുള്ളയുെട പീടികയിൽ വിവരമറിയിച്ചതു്. അവിെടയുണ്ടായിരുന്ന പൂച്ചൻ
മമ്മത്, നടുക്കം പ്രകടിപ്പിച്ചുെകാണ്ടു്, ഒന്നിളകിയിരുന്നു.

‘നീ കണ്ടിേനാ െചമ്മരത്തീ’, മമ്മതു് േചാദിച്ചു.
‘കണ്ടു മമ്മതു് മാേപ്ല. ആ െകടപ്പ് പറഞ്ഞറിയിക്കാെനാന്നാവൂല.’ െചമ്മരത്തി

കണ്ണുതുടച്ചു.
അേപ്പാൾ വണ്ണത്താൻ രാമൻ കയറിവന്നു.
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‘കുറുപ്പച്ചൻ േകട്ട്വാ.’ അവുള്ള േചാദിച്ചു.
‘എന്ത്ന്ന് ?’
കാേരാന്തെന്റ െപാേരെന്റ മിറ്റത്തു്…
കാേരാന്തെന്റ ജഡത്തിനു ചുറ്റും ഏതാനുംേപർ കൂടിനിന്നു. േകാടിേലാനും മാ�

ളത്തിൽ കണ്ണനും കാനാ െകാേറാശ്ശനും രാമൻകുറവനും ചിരുകണ്ടൻേമസ്ത്രിയും ആ
മുഖേത്തയ്ക്കു നിർന്നിേമഷരായി േനാക്കിനിന്നു. കാേരാന്തെന്റ കവിളിലും െനഞ്ചിലും
ഉറുമ്പരിച്ചു.അമ്മയും മീനാക്ഷിയും െപങ്ങളുെട മക്കളും ഇറയത്തിരുന്നു് തളർന്ന ഒച്ച�
യിൽ കരഞ്ഞു. വൃദ്ധനായ അച്ഛൻ ൈവേയ്ക്കാൽ കൂനയ്ക്കരുകിൽ മുഖം കുനിച്ചിരുന്നു്
ഒരു കുഞ്ഞിെനേപ്പാെല ദീനമായി കരഞ്ഞു.

കണ്ണമ്പാടിയിൽ പുതിയടത്തു വീട്ടിെല ചിണ്ടൻ അന്തിത്തിരിയൻ ആേരാ വി�
ളിക്കുന്നതു് േകട്ടു് പുറത്തിറങ്ങി.

വണ്ണത്താൻ രാമനാണു്.
“എേന്ത രാമാ!”
“അധികാരി ഇേല്ല?”
“ണ്ട്”
“ഓറ്യത ഇങ്ങ് വിളിച്ചാൻ നിങ്ങ1 കാേരാന്തെന്റ വീട്ടിേലക്കു് േപാണുംന്നു്

പറയ്.”
അന്തിത്തിരിയൻ അധികാരിെയ വിളിക്കാൻ അകേത്തയ്ക്കു േപായി.
കുപ്പാടക്കാൻ കുഞ്ഞിരാമനായിരുന്നു അധികാരി. കുറ്റൂരിൽ വന്നാൽ താമസി�

ക്കുക ഈ വീട്ടിലാണു്.
അധികാരി മുറിയിൽ നിന്നിറങ്ങിയേപ്പാൾ രാമൻ പറഞ്ഞു.
“കാേരാന്തെന്റ വീട്ടിേലക്കു് ഇപ്പം തെന്ന േപാകണം. ഓെന ആടെകാന്നു് െക�

ടത്തീറ്റ്ണ്ടു്.”
അധികാരിക്കു് സംഭ്രമമുണ്ടായി.
െചരുെപ്പടുത്തിട്ടു് കുട തുറന്നു് പിടിച്ചു് അേപ്പാൾ തെന്ന യാത്രയായി.
അധികാരി വരുന്നതു് കണ്ടു് ആൾക്കാർ ഒഴിഞ്ഞുനിന്നു. അയാൾ കാേരാന്ത�

െന ഉറ്റു േനാക്കി. മുഖത്തു കടിച്ചുനിൽക്കുന്ന ഉറുമ്പുകെളയാണാദ്യം കണ്ടതു്. വാ�
യിൽ നിന്നു് േചാര വാർെന്നാഴുകി കട്ട പിടിച്ചിട്ടുണ്ടു്. േദഹത്തു് പരിക്കുകളുണ്ടു്.
െകാല െചയ്യെപ്പട്ടതാെണന്നു് സ്പഷ്ടം.

അയാൾ ചുറ്റിലും നിൽക്കുന്നവെര േനാക്കിെക്കാണ്ടു് പറഞ്ഞു.
“മറവുെചയ്യാം.”
പിന്നീടയാൾ തിരിച്ചുനടന്നു.
നടന്നു െചെന്നത്തിയതു് മഠത്തിലാണു്.
െചമ്മണ്ണിൽ ഒരാൾ നീളത്തിൽ ഒരു കുഴിയുണ്ടാക്കാൻ ൈകേക്കാട്ടുകൾ ഉയരു�

കയും താഴുകയും െചയ്തു. ആകാശേത്തക്കു് മഴക്കാർ മൂടിെക്കട്ടി നിന്നു.
അവേറാന്നൻ ചന്തുനമ്പ്യാർ, േകാടിേലാൻ രാമെന പ്രതിേചർത്തു് തളിപ്പറമ്പു്

മജിേസ്ട്രട്ടുേകാടതിയിൽ ഒരന്യായം ഫയൽ െചയ്തു. പുലയെര േദേഹാപദ്രവേമല്പിച്ചു�
െവന്നായിരുന്നു േകസ്. അേന്വഷണത്തിനു് കുറ്റൂരിേലയ്ക്കു് േപാലീസു കാർ വന്നു.

േപാലീസുകാേരാടു് േകാടിേലാെന്റ വീട്ടിൽെവച്ചു് വണ്ണത്താൻ രാമൻ േചാദിച്ചു.
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‘ഒരാെള െകാന്നിട്ടാല് േകസിേല്ല?’
േപാലീസുകാരിെലാരാൾ അയാളുെട േനർക്കു് കേയ്യാങ്ങി. അയാളുെട മുഖം

െപാടുന്നെന നിറംപകർന്നു. അരയിൽ നിന്നു് കത്തി വലിച്ചൂരിെയടുത്തു് അയാൾ
അലറി: ‘നിെന്റ ൈക ഞാൻ അരിഞ്ഞുകളയും.’

േകാടിേലാൻ കുറുപ്പച്ചെന പിടിച്ചു.
“ഓൻ വിവരേക്കടു് കാണിച്ചതേല്ല, നീ ക്ഷമിക്കു്.”
കുറുപ്പച്ചൻ തെന്റ േനർക്കു് കേയ്യാങ്ങിയ േപാലീസുകാെരെന രൂക്ഷമായി േനാ�

ക്കി. ആ േനാട്ടത്തിൽ കാക്കിയുടുപ്പുകാരൻ ചൂളിേപ്പായി. അത്രയും മൂർച്ചയുള്ള േനാ�
ട്ടമായിരുന്നു. ഉറുമിേപാെല ചുറ്റിവരിഞ്ഞു് മുറിെപ്പടുത്തുന്ന േനാട്ടം.

“നടക്കു്,” മെറ്റാരു േപാലീസുകാരൻ േകാടിേലാേനാടു് പറഞ്ഞു.
പാട്ടിയും കുഞ്ഞങ്ങയും ചീലയും ഒരുമിച്ചു കരഞ്ഞു.
“കരെയ്വാന്നും േവണ്ട. ഞാൻ േവഗം െവരും.” േകാടിേലാൻ അവേരാടു്

പറഞ്ഞു.
“നിെന്ന ഒറ്റയ്ക്കു് പറേഞ്ഞക്കൂല. ഞാനും െവര്ന്ന്.” വരണ്ണത്താൻ രാമൻ

പറഞ്ഞു.
േപാലീസുകാരുെട പിന്നാെല രണ്ടുേപരും നടന്നു. പാടത്തു നിന്നും പറമ്പുക�

ളിൽ നിന്നും ആളുകൾ അവർ േപാകുന്നതു് കണ്ടു. ആകാശേത്താളം ഉയരുമുള്ള
രണ്ടുേപർ. കാരിരുമ്പിെന്റ കരുത്തുള്ള രണ്ടുേപർ.

“േകാടിേലാേനാടു് േനരിെട്ടതിരിടാൻ ൈധര്യം ഇല്ലാഞ്ഞിറ്റാ േകാടതീല് േപാ�
യതു്.” ആളുകൾ അടക്കം പറഞ്ഞു.

േകാടിെലാെന പ്രതിക്കൂട്ടിൽ നിർത്തി വയസ്സൻ മജിേസ്ട്രട്ട് േചാദിച്ചു.
“കുറ്റം െചയ്തതാേണാ?”
േകാടിേലാൻ പറഞ്ഞു:
“കാര്യസ്ഥൻ പറഞ്ഞിട്ടു് അവെരെന്ന തല്ലാൻവന്നു. അേപ്പാ അവെര ഞാൻ

തച്ചതു് േനരാ.”
മൂന്നുമാസേത്തക്കു് തടവു്-
വിധി പ്രസ്താവിച്ചു തീർന്നേപ്പാൾ വണ്ണത്താൻ രാമൻ വരാന്തയിൽ നിന്നു് േകാ�

ടതിയിേലക്കു് ചാടിക്കയറി.
“കാേരാന്തെന െകാേന്നയ്നു് നായനാേറം ശിക്ഷിക്കു്. െനയമം എല്ലാരിക്കും

ബാധകമേല്ല.”
അയാൾ ഉറെക്ക വിളിച്ചുപറയാൻ തുടങ്ങി. അങ്ങെന േകാടതി നടപടികൾ

തടസ്സെപ്പട്ടു. നടപടികൾ തടസ്സെപ്പടുത്തിയതിനു് വണ്ണത്താൻ രാമനു് ഒരു മാസം
തടവുശിക്ഷ വിധിക്കെപ്പട്ടു. രണ്ടുേപെരയും അന്നുതെന്ന കണ്ണൂര് ജയിലിേലയ്ക്കു് െകാ�
ണ്ടുേപായി.

⋆ ⋆ ⋆

െനല്ലിടുന്ന കളത്താലയുെട ഇറയത്തു് ഒരു പായയിൽ അയാളിരുന്നു. അവ�
േറാന്നൻ കുപ്പിയിൽ ഗ്ലാസിേലയ്ക്കു് റാക്കു് പകർന്നു. ഗ്ലാസ് തീർത്തും കാലിയാക്കി.
ചിറി തുടച്ചു്, വിമ്മിട്ടെപ്പട്ടുെകാണ്ടു നായനാർ പറഞ്ഞു:
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“കത്തുന്ന സാധനം തെന്ന.”
അവേറാന്നൻ അതംഗീകരിച്ചു ചിരിച്ചു.
“ഒരു ഗ്ലാസിലും കൂടി ഒഴിക്കു്.”
അവേറാന്നൻ നായനാർക്കും തനിക്കുംേവണ്ടി റാക്കുനിറച്ചു. നായനാർ കിണ്ണ�

ത്തിലൂള്ള വരട്ടിയ മാനിറച്ചിയിൽ ൈകവച്ചു.
“ഇെതാര് സുഖംതെന്ന, ങ്ങ്േഹ, ഏതു് ?”
“േചാദിക്കാന്ണ്ടാ.”
“ജീവിതംന്ന്ച്ചാതെന്ന ഒര് ലഹരിയാ.”
“അെത.”
“ഒഴിക്കു്.”
അവേറാന്നൻ വീണ്ടും ഒഴിച്ചു.
“എറച്ചി തീർേന്നാ.”



സി. വി. ബാലകൃഷ്ണൻ ഉപേരാധം 16

“ഇല്ല. ഇവിെടയുണ്ടു്.”
“എടുക്കു്.”
അവേറാന്നൻ ഇറച്ചി നീക്കിവച്ചു.
“നല്ല മയിേസ്രട്ടാ അേല്ല?”
“സംശയ്ണ്ടാ.”
“ശിക്ഷിച്ചുേല്ലാ രണ്ടിേനം നന്നായി.”
“േതാന്ന്യാസം എെന്തങ്കിലും പറയ്യ്വാ കാണിക്ക്വാ െചയ്താല് പിടിച്ചു് െജയിലിടു�

ന്നതാ നല്ലതു്.”
“കള്ളിേല്ല?”
“ണ്ടു്.”
“ഇെങ്ങടുക്കു്.”
“അധികാവ് വാ, ഇല്ല.”
അവേറാന്നൻ കെള്ളടുത്തു. സന്ധ്യയ്ക്കു െചത്തിയിറക്കിയ മധുരക്കള്ളു്. േതനി�

െന്റ സ്വാദു്. നായനാർക്കു് തലയ്ക്കുപിടിച്ചുതുടങ്ങി.
‘അവേറാന്നാ.’
‘ഓ.’
‘നീ േപായിറ്റു് ഓെന്റ ഓെള ഇങ്ങ് വിളിേച്ചാണ്ട്വാ.’
‘ആെര?’2
‘േകാടിേലാെന്റ.’
അവേറാന്നൻ എണീറ്റു് ചൂട്ടുകത്തിച്ചു് പുറെപ്പട്ടു.
നായനാർ കുടത്തിൽ നിന്നും കെള്ളാഴിച്ചുകുടിച്ചും, ഇറച്ചിതിന്നും േനരം കഴി�

ച്ചു കൂട്ടി.
ചൂട്ടുവീശി നടക്കുന്ന കാര്യസ്ഥനിൽ നിന്നു് െതല്ലകന്നു്, ൈകകൾ േകാർത്തു് മാ�

റിടം മറച്ചു് അവൾ നടന്നു. നായനാരുെട കലങ്ങിച്ചുവന്നു് കണ്ണുകളിേലയ്ക്കു് കയറിെച്ച�
ന്നു്, ഒരരികുപറ്റി നിന്നു.

⋆ ⋆ ⋆

ഒരു മാസം കഴിഞ്ഞു്, പ്രേത്യകിെച്ചാന്നും സംഭവിക്കാത്തമട്ടിൽ, വണ്ണത്താൻ
രാമൻ െസൻട്രൽ ജയിലിൽ നിന്നു് പുറത്തിറങ്ങി. േതാർത്തുമുണ്ടു് മുറുക്കിയുടുത്തു് കു�
ത്തെന നടന്നു. വളെര തിടുക്കെമാന്നും കാണിച്ചില്ല. അതിെന്റ കാര്യമില്ല. വഴി�
ക്കുെവച്ചു് പരിചയെപ്പട്ടവേരാെടാപ്പം, ഷാപ്പുകളിൽ കയറി േവണ്ടുേവാളം കള്ളുകു�
ടിച്ചു. മൂന്നാമെത്ത ദിവസം ൈവകുേന്നരം െചമ്മണ്ണുപുരണ്ട കാലടികളുമായി കുറ്റൂരി�
െലത്തി. േനെര േപായതു് കരിമ്പെന്റ ഷാപ്പിേലയ്ക്കാണു്.

‘കുറുപ്പച്ചെന ജയിലിന്നു് വിേട്ട ്വാ?’ കരിമ്പൻ േചാദിച്ചു.
രാമൻ െതളിഞ്ഞു് ചിരിച്ചു.
‘നമ്മള് െജയില്  ന്നല്ലാ. േകട്ടതേല്ലള്ളൂ. കുറുപ്പച്ചനേല്ല േപായി കണ്ടതു്, ചിരു�

കണ്ടൻ േമസ്ത്രി പറഞ്ഞു: ‘കുറുപ്പച്ചനു് കള്ളു് എെന്റ വക. എത്ര്യാ േവെണ്ടതു് ന്നാച്ചാ
െകാടുക്കിൻ.’
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ചിരുകണ്ടൻ േമസ്ത്രി ഒരു വീരപുരുഷെനെയന്നേപാെല കുറുപ്പച്ചെന എതിേരറ്റു.
കുറ്റൂരിൽ നിന്നാദ്യമായി ജയിലിൽ േപായി വരുന്നതു് കുറുപ്പച്ചനാണു്.

മുന്നിൽ കള്ളു നിരന്നു.
‘കുറുപ്പച്ചനു് കൂട്ടാെനട്ക്കാൻ ആെരട്ക്ക്യാള്ളതു്.’ േമസ്ത്രി ഷാപ്പിലുള്ളവേരാടാ�

യി വിളിച്ചു േചാദിച്ചു.
‘മീൻ ചുട്ടത്ണ്ടു്.’ കുഞ്ഞുമ്പു മൂേസാറ് കുലുങ്ങിച്ചിരിച്ചുെകാണ്ടു് പറഞ്ഞു
‘ഇങ്ങ് തരിൻ’ േമസ്ത്രി അയാളുെട അടുേത്തക്കു് നീങ്ങി. ഒരിലക്കീറിൽ മീെനടു�

ത്തു് കുറുപ്പച്ചെന്റ മുന്നിൽ െവച്ചു.
‘ഇെതാന്നും േവണ്ട േമസ്ത്രി.’
‘ഒരു സേന്താഷേല്ല കുറുപ്പച്ചാ.’
േമസ്ത്രി നിർബന്ധിച്ചു.
രണ്ടുേപരും ഒപ്പമിരുന്നു് കുടിച്ചു. കുടിക്കുന്നതിനിടയിൽ േമസ്ത്രി ജയിലിെല വി�

േശഷങ്ങളാരാഞ്ഞു. അവിെട എങ്ങെനെയാെക്കയാണു് ? എത്ര േപാലിസുകാരു�
ണ്ടു് ? െവള്ളക്കാരുേണ്ടാ? തൂക്കുമരെമവിെടയാണു് ? ചുേറ്റാടുചുറ്റുമുള്ള മതിലിനു്
എത്ര ഉയരമുണ്ടു് ? ഇങ്ങെന നൂറുകൂട്ടം കാര്യങ്ങൾ േമസ്ത്രിക്കറിയണം.

‘നിനിക്കെന്ന ഒന്നേങ്ങാട്ടു് േപായിക്കൂെട?’ കുഞ്ഞമ്പു മൂേസാറ് േചാദിച്ചു.
‘പറയുംേപാെല. എല്ലാ കാര്യും അറിഞ്ഞിറ്റു് െവരാേലാ.’ കരിമ്പൻ അേത�

റ്റുപിടിച്ചു.
‘അയ്നു് നമ്മെള തലക്കു് വരച്ചിറ്റ്ണ്ടാ.’ േമസ്ത്രി പറഞ്ഞതുേകട്ടു് എല്ലാവരും

ചിരിച്ചു.
കുറുപ്പച്ചനും േമസ്ത്രിയും ഷാപ്പിൽ നിന്നിറങ്ങി. ആലി മമ്മതിെന്റ അങ്ങാടിയിലു�

ള്ളവർ കുറുപ്പച്ചെന വിസ്മയെപ്പട്ടു് േനാക്കി. ജയിൽകണ്ടു് മടങ്ങിവരുന്ന ആദ്യെത്ത
കുറ്റൂർക്കാരനാണു്. അവർ വിസ്മയെപ്പട്ടതിൽ കാര്യമുണ്ടു്.

മഠത്തിെല ഒരാന അവെരക്കടന്നുേപായി. ആനപ്പുറത്തു് ചാത്തുവുമുണ്ടായിരു�
ന്നു. കുറുപ്പച്ചൻ ചാത്തുവിേനാടു് പറഞ്ഞു: ‘ഞാൻ വന്നൂന്നു് ആെട പറേഞ്ഞക്കിൻ.
േകാടിേലാനു് സുഖാെണന്നും.’

ചാത്തു ആനപ്പുറത്തിരുന്നു് കീേഴാട്ടുേനാക്കിയതല്ലാെത ഒരക്ഷരവും ഉരിയാ�
ടിയില്ല.

പാറക്കടവിെലത്തിയേപ്പാൾ കുറുപ്പച്ചൻ കാവുതിയൻ രാമെന3കണ്ടുമുട്ടി.
‘കുറുപ്പച്ചെന്റ താടീം മുടീം വളർന്നിറ്റ്ണ്ടേല്ലാ.’
‘ന്നാല് ഈടത്തെന്ന ഇര്ന്നു് കളയാ.’
അയാൾ മരുതിെന്റ േചാട്ടിൽ ഇരുന്നു. രാമൻ െപട്ടിതുറന്നു് കത്തിയും കല്ലും

കത്രികയും പുറെത്തടുത്തു.
കുറുപ്പച്ചൻ പറഞ്ഞു:
‘ഇനി കുടുമ േവണ്ട.’
ആ തീരുമാനം ഇടിത്തീേപാെല രാമെന്റ കാതുകളിൽ പതിച്ചു. ഇെതന്താണു്

േകൾക്കുന്നതു് ? കുടുമ േവണ്ടേന്നാ? രാമെന്റ കണ്ണു തള്ളിേപ്പായി.
‘എന്താ?’ രാമൻ വിക്കിവിക്കി പറഞ്ഞു.
‘ഒന്നുല്ല.’



സി. വി. ബാലകൃഷ്ണൻ ഉപേരാധം 18

‘ഞാൻ പറഞ്ഞതു േകട്ടിേല്ല?’ ‘ഓ.’ ‘പിെന്നന്ത്യാ?’
‘ഞാങ്ങക്കു് േപട്യാവ്ന്നേല്ലാ കുറുപ്പച്ചാ.’
‘എന്തിനാ േപടിക്ക്ന്ന് ?’ ‘നിങ്ങക്കറീേല്ല എന്തിന്യാന്ന്.’
കുറുപ്പച്ചൻ പറഞ്ഞിരിക്കുന്നതു് നിസ്സാരസംഗതിയല്ല.എത്രേയാ കാലമായി തു�

ടരുന്ന ഒരു പതിവു് െതറ്റിക്കാനാണു് പുറപ്പാടു്. എന്നും താണ ജാതിക്കാർക്കു് കുടുമ�
യുണ്ടായിരുന്നു അവരുെട ക്ഷുരകെനന്ന നിലയ്ക്കു്, രാമെനന്നും നിരവധി കുടുമകെള
സ്പർശിച്ചിരുന്നു. നാവുതിയൻ അപ്പുവിനു് കുടുമകെള െതാേടണ്ടതില്ല. കുടുമ ഉച്ചനീ�
ചത്വങ്ങളുെട ഒരു ചിഹ്നമായി നിലനിൽക്കുന്നു. അതു് ലംഘിക്കുകേയാ? രാമൻ ഭയ�
ന്നു. എെന്റ മുത്തപ്പാ, വരുംവരായ്കകെളക്കുറിേച്ചാർത്തേപ്പാൾ രാമെന്റ മുഖം വിളറി
വികൃതമായി.

‘കുറുപ്പച്ചാ. നിങ്ങ അറിേഞ്ഞാണ്ടു് എെന്ന െകാലയ്ക്കു് െകാടുക്കെല്ല.’ രാമൻ
െതാഴുതു്, കരയുന്നതുേപാെല പറഞ്ഞു.

കുറുപ്പച്ചൻ ചൂടായി.
‘ഞാൻ പറഞ്ഞതുേപാെല േകട്ടിെല്ലങ്ക് ല് എെന്റ വിധം മാറും. ങ്ങ്ഹാ, എട്ക്കു്

കത്തിര്യ.’
രാമൻ ഭയപ്പാേടാെട കത്രികെയടുത്തു. കത്രിക ൈകയിൽക്കിടന്നു് വിറച്ചു. കു�

േണ്ടാർ ചാമുണ്ഡി, ഭഗവതി, പിെന്ന അമാന്തിച്ചില്ല.

⋆ ⋆ ⋆

അതുവഴി വന്ന കാറ്റു് നാട്ടിടങ്ങളിൽ പറഞ്ഞു നടന്നു.
‘കുറുപ്പച്ചൻ കുടുമ മുറിച്ചു.’
ആ വാർത്ത നായനാരുെട െചവിയിലുെമത്തി. അവനത്രയ്ക്കാേയാ എെന്നാരു

േചാദ്യേത്താെട അയാൾ എണീറ്റുനിന്നു.
നാട്ടുവഴിയിൽ:
‘ഏട്യാ കുറുപ്പച്ചൻ േപാന്നു് ? ചിണ്ടൻ േചാദിച്ചു. ‘ഏടേത്തക്കായാ നിനിെക്ക�

ന്താ?’ ചിണ്ടനു് താൻ അപമാനിക്കെപ്പട്ടുെവന്നു് േതാന്നലുണ്ടായി. എങ്കിലുമതു് പുറ�
ത്തുകാട്ടിയില്ല. ഉള്ളിെലാതുക്കി.

കുറുപ്പച്ചൻ പുറം െതങ്ങിലുരച്ചു.
‘നിങ്ങള നായനാറ് പൂവാൻ പറഞ്ഞിന്.’
“ആെട്യന്താ അടിയന്തിരംണ്ടാ?’ ‘അെതാന്നും എനിക്കറീല്ല. നിങ്ങള വിളി�

ക്ക്ന്നുണ്ടു് നായനാറ്.
‘നിനിക്കെല്ല നായനാര്, േപാടാ.’
രാമൻ പുറം െതങ്ങിലുരച്ചു്, െചാറിച്ചിൽ തീർത്തു, കല്ലമ്പിള്ളിയുെട േനർക്കു് നട�

ന്നു. ചിണ്ടൻ ശരം വിട്ടമാതിരി മഠത്തിേലയ്ക്കു് പാഞ്ഞു.
നായനാർ ചാരുകേസരയിലിരുന്നു് പുസ്തകം വായിക്കുകയായിരുന്നു. വാതില്പ�

ടിയിൽ, പിച്ചളത്തകിടിൽ, േദവനാഗരി ലിപിയിൽ എഴുതിെവച്ചിട്ടുണ്ട്:
‘സർവ്വം പരവശം ദുഃഖം
സർവ്വമാത്മവശം സുഖം’
മനുസ്മൃതി
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നടുവിെല മാളികയിലും കളത്താലയിലും നടപ്പുറയിലും വിശാലമായ പറമ്പി�
ലും കൂലിക്കാർ പണിെയടുത്തു. നാലുപാടുനിന്നും അദ്ധ്വാനത്തിെന്റ താളമുയർന്നു.

ചിണ്ടൻ കിതച്ചുപാഞ്ഞു് തിരുമുന്നിെലത്തി. മറ്റാരും േകൾക്കാതിരിക്കാൻ
െതാട്ടുമുന്നിൽ െചന്നുനിന്നു് ഉണർത്തിച്ചു:

‘ഓൻ െവരാൻ കൂട്ടാക്ക്ന്നില്ല.’
പിെന്ന ചിണ്ടെന കാണുന്നതു് നിലത്താണു്.

1 അേദ്ദഹെത്ത നിങ്ങൾ ഇേങ്ങാട്ടു് വിളിക്കു്.
2 ആരുെട എന്ന അർത്ഥത്തിലാണു് ഈ േചാദ്യം
3 പിേന്നാക്ക ജാതിക്കാരുെട ക്ഷുരകൻ
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വഴിയരികിലുള്ള ഒടിച്ചുകുത്തിെച്ചടികൾക്കു പിന്നിൽ മറഞ്ഞുനിന്നു് അവേറാന്നൻ
േകാടിേലാെന്റ കണ്ണിൽെപടാെത രക്ഷെപ്പട്ടു. അവിെട നിന്നുെകാണ്ടു് അയാൾ
േകാടിേലാെന്റ തിരിച്ചുവരവുകണ്ടു. അതു് അയാളിൽ ഉൾക്കിടിലമുണ്ടാക്കി. േകാ�
ടിേലാൻ നായനാെരെപ്പാെല മുടി മുറിക്കുകയും, നായനാെരേപ്പാെല കുപ്പായമിടുക�
യും നായനാെരേപ്പാെല െചരിപ്പിടുകയും െചയ്തിരുന്നു. അവേറാന്നൻ വിചാരിച്ചു.
ജയിലിലയച്ചതു് ആപത്താേയാ? െവള്ളം േകാരിെയാഴിക്കുേമ്പാൾ കനലിൽ നി�
ന്നു് തീയാളുകയാേണാ? ഇെതന്തു കഥ!

േകാടിേലാൻ തലയുയർത്തിപ്പിടിച്ചു് നടന്നു. മാരാൻ കരയിൽെവച്ചു വണ്ണ�
ത്താൻ രാമെന കണ്ടു. രാമൻ ഷാപ്പിൽ നിന്നു് വലിയ ഒച്ചെയടുത്തു െകാണ്ടു് വഴി�
യിേലയ്ക്കു് ചാടിയിറങ്ങി. േകാടിേലാെന െകട്ടിപ്പിടിച്ചു് ശ്വാസം മുട്ടിച്ചു. രണ്ടുേപരും
ഉച്ചത്തിൽ ചിരിച്ചു.

േകാടിേലാൻ പിടിവിട്ടുനിന്നു് ചങ്ങാതിയുെട മുടിയിേലയ്ക്കു് േനാക്കി.
‘നീ കുടുമ മുറിച്ച ്വെല്ലാ.’
കുറുപ്പച്ചൻ ചങ്ങാതിയുെട കുപ്പായവും െചരുപ്പുംകണ്ടു് മനസ്സിൽ വിചാരിച്ചു. മൂ�

ന്നുമാസം കിടന്നിരുെന്നങ്കിൽ ഞാനും ഇങ്ങെനെയാെക്കേയ വരുമായിരുന്നുള്ളൂ.
‘അസ്സലായിട്ട്ണ്ടു് ’. അയാൾ അഭിപ്രായെപ്പട്ടു.
ആലിമമ്മതിെന്റ അങ്ങാടിയിലുണ്ടായിരുന്നവരും, കരിമ്പെന്റ ഷാപ്പിലുണ്ടായി�

രുന്നവരും തങ്ങളുെട മുഷിഞ്ഞതും അപര്യാപ്തവുമായ േവഷം േനാക്കി മുഖം ചുളി�
ച്ചു. െചരുപ്പില്ല, ശീലക്കുടയില്ല. കുപ്പായമില്ല, കാൽമടമ്പുകേളാളെമത്തുന്ന മുണ്ടില്ല.
അെതാന്നും തങ്ങൾക്കു് വിധിച്ചിട്ടില്ല. ഓേരാരുത്തരുെടയും ആഗ്രഹങ്ങളാ ണു് ഇതി�
െന്റെയാെക്ക പിറകിെലന്നു് വരുേമാ? തങ്ങൾ ആഗ്രഹിക്കാത്തതുെകാണ്ടാേണാ
ഈ േവഷം? േകാടിേലാൻ തന്നത്താൻ തീരുമാനിച്ചുറപ്പിച്ചു് േവഷത്തിൽ അടിമുടി
പരിവർത്തനം വരുത്തി തിരിച്ചുവന്നിരിക്കുന്നു. എന്തും േനരിടാനുള്ള തേന്റടേത്താ�
െട. ഈശ്വരന്മാേര, ഇെതവിെടയാ ണു് അവസാനിക്കുക? എെന്തല്ലാമാ ണു് കാ�
േണണ്ടിവരിക?

“വാ ഒന്നു് ഷാപ്പിലു് േകറി മിന്ങ്ങിേപ്പാകാം.” രാമൻ േകാടിേലാെന ക്ഷണിച്ചു.
‘ഇപ്പം േവണ്ട. വീട്ടിലു് േപാണം.”
“ഞാനും െവരന്നു്.”
രണ്ടുേപരും ചുമലിൽ കയ്യിട്ടു് നടന്നു.
എഴിലംമ്പാലയുെട നിഴൽവീണ കണ്ണങ്കാട്ടിനു് വടക്കുവശത്തൂെട, െചമ്പക�

േച്ചാട്ടിൽ ത്രിശൂലം തറച്ച ഗുളികെന്റ മുണ്ട്യയ്ക്കരികിലൂെട, അവർ നടന്നു. പിെന്ന
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വടക്കുള്ള േവട്ടെയ്ക്കാരുമകൻ േകാട്ടത്തിലൂെട നടന്നു് വീട്ടിെലത്തി. മൺചുമരുകൾ.
പുല്ലുേമഞ്ഞ േമൽപ്പുര. ചാണകം െമാഴുകിയ ഇറയം. ഉറ്റുേനാക്കുന്ന കണ്ണുകൾ. െപ�
ങ്ങന്മാർ. അവർ ചിരിക്കുകയും കരയുകയും െചയ്തു.

⋆ ⋆ ⋆

ഒരു ദിവസം സന്ധ്യയ്ക്ക്:
ചീരൂട്ടി ഓലെച്ചറുപ്പിന്നിടയിലൂെട പാളിേനാക്കിയേപ്പാൾ അവേറാന്നെന

കണ്ടു.
അവൾ േപടിച്ചു് പടിഞ്ഞാറ്റയിേലേയ്ക്കാടി വാതിലടച്ചു് ഒടാമ്പലിട്ടു.
അയാൾ മുറ്റത്തു് െചരുപ്പഴിച്ചുെവച്ചു് ഇറയത്തു് കയറി.
ചീരുട്ടിയുെട അച്ഛനും അമ്മയും ആങ്ങളമാരും പണിക്കുേപായി തിരിെച്ചത്തി�

യിട്ടില്ല. കുടിലിൽ അവൾ തനിച്ചാ ണു്. അവളുെട മംഗലം ഉറപ്പിച്ചിരിക്കുകയാ ണു്.
അവൾ എമരത്തുകാരൻ കുഞ്ഞിക്കണ്ണെന സ്വപ്നം കാണുകയാ ണു്.

ചീരൂട്ടി പടിഞ്ഞാെറ വാതിലടക്കുന്നതു് അയാൾ കണ്ടിരുന്നു. വാതിലിനടുത്തു്
െചന്നുനിന്നു്, കഴിവതും സൗമ്യമായി വിളിച്ചു:

“ചീരൂട്ടി.”
അവൾ വിളിേകട്ടില്ല.
“വാതിലു് െതാറക്കു് െപേണ്ണ. നിേന്നാെടാരു കാര്യം പറയാന്ണ്ടു്.”
ചീരൂട്ടി മാറിൽ ൈകേചർത്തു് നിന്നു്, വിഷ്ണുമൂർത്തിേയയും ചാമുണ്ടിേയയും ധ്യാ�

നിച്ചു. അവളുെട െനഞ്ചു് േപടിെകാണ്ടു് ക്രമം െതറ്റി ഉയരുകയും താഴുകയും െചയ്തു.
അവൾ കിതയ്ക്കുകയും, ഒച്ച േകൾപ്പിക്കാെത കരയുകയും െചയ്തു.

“ചീരൂട്ടി.”
മൗനം
“നിെന്നെയങ്ങെന വിടാെനാന്നും തീരുമാനിച്ചിറ്റ്ല്ല.”
വാതിൽ മലർന്നു വീഴുന്നതുകണ്ടു് ചീരുട്ടി ഉറെക്ക നിലവിളിച്ചു.
അയാൾ വാതിൽക്കൽ നിന്നു്, കാമത്തിെന്റ തീയുള്ള കണ്ണുകൾെകാണ്ടു് അവ�

െള േനാക്കി. പിെന്നെയാരു ചാട്ടത്തിനു് അവെള കടന്നുപിടിച്ചു. അവളുെട കരച്ചി�
ലുയർന്നു. അവെള നിലത്തു വീഴ്ത്തി, മടിക്കുത്തഴിക്കാൻ തുടങ്ങുേമ്പാ, െതാട്ടുപിന്നിൽ
ആരുെടേയാ അലർച്ച. അയാൾ തിരിഞ്ഞു േനാക്കി. അേപ്പാേഴയ്ക്കും നിലത്തുനിന്നു്
പിടിച്ചുയർത്തെപ്പട്ടുകഴിഞ്ഞിരുന്നു. കരണത്തും മുതുകത്തും ഇരുമ്പുേപാലുള്ള ൈക�
കൾ ആഞ്ഞമരുകയായിരുന്നു. അടിേയറ്റു് അയാൾ അസ്തപ്രജ്ഞനായിത്തീർന്നു.

‘ഞങ്ങളുെട െപണ്ണുങ്ങെള െതാടാൻ വന്നാലു് ഇനി എല്ലാറ്റിേന്റയും െകാടെല�
ടുക്കും. ങ്ങ്ഹാ.’

വണ്ണത്താൻ രാമെന്റ മുന്നിൽ ഇരുമ്പഴികളും ജയിൽഭിത്തികളും നിവർന്നു നി�
ലയുറപ്പിച്ചു. വാർഡർമാർ ബൂട്സുകളുെട ഒച്ച േകൾപ്പിച്ചുെകാണ്ടു് കവാത്തുനടത്തി.
റാന്തലുകൾ തൂക്കിപ്പിടിച്ചു് രാത്രികളിൽ നടവുമുറികൾക്കു് മുന്നിലൂെട നടന്നു.

⋆ ⋆ ⋆
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േവട്ടെയ്ക്കാരുമകൻ േകാട്ടത്തിൽ കളിയാട്ടം. അവിെട നിന്നു് േനാക്കിയാൽ,
വയലുകൾക്കും, പുഴയ്ക്കുമപ്പുറം ൈമലഞ്ചിരിക്കാവു് കാണാം. തീയരുെട കാവാ ണു്.
ൈമലേഞ്ചരിയിൽ നിന്നു് േകാട്ടത്തിേലയ്ക്കു് ‘കാഴ്ച’ െകാണ്ടുവരും.

േകാട്ടം തുടക്കത്തിൽ നമ്പീശന്മാരുെടതായിരുന്നു. പിന്നീടു് േവങ്ങയിൽ തറ�
വാട്ടുകാർ അതിനു് അവകാശം േനടിെയടുത്തു് ഊരാളന്മാരായി മാറി. കളിയാട്ടത്തി�
െന്റ നായകൻ കൂറ്റൂർ മഠത്തിെല നായനാരാ ണു്. േമടത്തിെല കളിയാട്ടത്തിനു പുറ�
െമ, വൃശ്ചികംെതാട്ടു് ആറുമാസം ഓേരാ മാസത്തിെന്റയും ഒന്നാമെത്ത നാളിൽ െവ�
ള്ളാട്ടം കഴിപ്പിക്കുന്ന പതിവുണ്ടു്.

േകാട്ടത്തിനു് െതാട്ടുെതക്കുള്ള കണ്ണങ്കാട്ടു് മകരം പതിനഞ്ചു തുടങ്ങി മൂന്നു നാള�
േത്തക്കു് ഉത്സവമുണ്ടു്. അവിെടയും നായനാർ തെന്ന പ്രധാനി.

അയാൾ പരിവാരങ്ങേളാെട േകാട്ടത്തിേലെയ്ക്കഴുന്നള്ളി. ആളുകൾ പഞ്ചപുച്ഛ�
മടക്കിനിന്നു.
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മുരിക്കിൻ പൂവുകൾ മൂവന്തിയിൽ തുടുത്തുലഞ്ഞു. മലയന്മാരുെട ൈകകളിെല
െചണ്ടേക്കാലുകൾ, ചുമലിൽ െകട്ടിത്തൂക്കിയ െചണ്ടകളിൽ, ത്രസിപ്പിക്കുന്ന താള�
ത്തിനു് തുടക്കമിട്ടു. കൽച്ചുവരിനടുത്തു്, െചമ്പട്ടുവിരിച്ചു് ചാരിെവച്ച വാളുകൾ തിളങ്ങി.
കവുങ്ങിൻ പൂക്കുലകളും നിറപറയും കുത്തുവിളക്കുകളും കളിയാട്ടത്തിെന്റ ഔജ്ജ്വല്യ�
േത്താെട െതളിഞ്ഞുനിന്നു. കുട്ടികളുെട കണ്ണുകൾ അവയിെലല്ലാം അലഞ്ഞു. ഒച്ച�
കൾ കൂടിക്കലർന്നു. ഉത്സവമായി.

ൈമലേഞ്ചരിയിൽ നിന്നു് കാഴ്ച പുറെപ്പട്ടു. വയലുകളിൽ ഇരുട്ടു് പരന്നിരിക്കുന്നു.
കാഴ്ചവസ്തുക്കൾ ചുമലിേലറ്റിയ വാലിയക്കാർ ഓടുകയാ ണു്. തീപ്പന്തങ്ങളുയർത്തിപ്പി�
ടിച്ചും െചണ്ട മുഴക്കിയും ആർപ്പു് മുഴക്കിയും കാഴ്ചക്കാർ വരുന്നു. േകാട്ടത്തിലുള്ളവെര�
ല്ലാം കിഴേക്കാട്ടു് കണ്ണുനട്ടു്, ശ്രദ്ധ േകന്ദ്രീകരിച്ചു് നിൽക്കുകയാ ണു്.

േകാട്ടത്തിനുമുമ്പിൽ ഒരു ഇരിപ്പിടത്തിലിരിക്കുന്ന കൃഷ്ണൻനായനാരുെട കണ്ണു�
കളും അകെല ഇളകിത്തുടിക്കുന്ന തീപ്പന്തങ്ങളിലാ ണു്. അയാളുെട കയ്യിൽ ഒരു വടി�
വാളുണ്ടു്. അതു് ഗൗരവേത്താെട തിരിച്ചു െകാണ്ടിരിക്കുന്നു.

ൈമലേഞ്ചരി മൂപ്പൻ പാഞ്ഞുവന്നു് നായനാരുെട കാൽക്കൽ െവറ്റിലയും അട�
യ്ക്കയും െവച്ചു. കാഴ്ചക്കാർ ആർത്തുവിളിച്ചു.

അേപ്പാൾ ആൾത്തിരക്കിനിടയിലൂെട േകാടിേലാൻ രാമൻ ഒരു മിന്നായംെപാ�
െല ഓടിയടുത്തു് നായനാരുെട കഴുത്തിനു് പിടിച്ചു. െചണ്ടകൾ മുഴങ്ങിെക്കാണ്ടിരു�
ന്നു. ആചാരപ്രകാരം െവറ്റിലയും അടയ്ക്കയും െവച്ചു് കാഴ്ചക്കാർ ആർത്തുവിളിച്ചുെകാ�
ണ്ടിരുന്നു. അതിനിടയിൽ േകാടിേലാൻ, കൃഷ്ണൻനായനാരുെട കഴുത്തിനു പിടിച്ചു.

നായനാരുെട ആൾക്കാർ സ്തബ് ദ്ധത വിട്ടുണർന്നു് നാലുപാടു നിന്നും പാെഞ്ഞ�
ത്തി. അവർ േകാടിേലാെന പിടിച്ചുമാറ്റി നായനാെര േകാട്ടത്തിനകേത്തക്കു് രക്ഷ�
െപ്പടുത്തി വാതിലടച്ചു. എന്താ ണു് നടക്കുന്നെതന്നു് എല്ലാവരുമറിയുന്നതിനുമുമ്പു്
കാര്യം കഴിഞ്ഞു. െചണ്ടക്കാർ േമളം തുടർന്നു. കാണികൾ പകച്ചുനിന്നു. അവർ�
ക്കിടയിലൂെട േകാടിേലാൻ ഓടിമറഞ്ഞു

⋆ ⋆ ⋆

ഉച്ചാലമ്മ ഓലക്കുടിലിെന്റ മുറ്റത്തിരുന്നു് മകളുെട കുഞ്ഞിെന കളിപ്പിക്കുകയാ�
യിരുന്നു. ഏതാനും േകാഴികൾ വാഴത്തടങ്ങളിലും, കളത്തിലും ചിക്കിച്ചിനച്ചു് നട�
ന്നു. ഒരു പൂച്ച ഇറയത്തിരുന്നു് മുഖം തുടച്ചു. േമൽപ്പുരയിലിരുന്നു് ഒരു കാക്ക കരഞ്ഞു.
ഉച്ചാലമ്മ തമ്പാനു് ഒരുമ്മെകാടുത്തു. േമൽപ്പുരയിെല കാക്ക പറന്നുേപായി. േകാ�
ഴികൾ പുഴുക്കെള തിരിഞ്ഞു പിടിച്ചു് തിന്നു. പൂച്ച വടക്കുപുറേത്തക്കു് നടന്നു. ഉച്ചാ�
ലമ്മയുെട ചുക്കിചുളിഞ്ഞ കവിളിൽ തമ്പാൻ ചുണ്ടമർത്തി. ഇരുവരും പല്ലില്ലാത്ത
േമാണ കാട്ടി മുഖേത്താടു മൂഖംേനാക്കി ചിരിച്ചുെകാണ്ടിരുന്നു.

ഉച്ചാലമ്മ നാട്ടുവഴിയിേലയ്ക്കു് കേണ്ണാടിച്ചു. അകെല ആളനക്കം ആരാെണന്നു്
വ്യക്തമല്ല. നാലഞ്ചുേപരുണ്ടു്. നടന്നുവരികയാ ണു്. ആരാണവർ? ഉച്ചാലമ്മ ഉറ്റു�
േനാക്കി. അല്ലല്ല, െപാലീസുകാരേല്ല. െന്റ മുത്തപ്പാ, ഇതു് എന്തിന്യാ േപാലീസ്
വര്ന്നത് ? ആെര പിടിേച്ചാണ്ടു് േപാകാനാ? അവരുെട കൂട്ടത്തിൽ േപാലീസുകാര�
നല്ലാത്ത ഒരാൾകൂടിയുണ്ടേല്ലാ. മുറിക്കയ്യൻ െവള്ളക്കുപ്പായമിട്ട ഒരാൾ. ഉച്ചാലമ്മ
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ൈകത്തലം കണ്ണുകൾക്കു മീെതവച്ചു് സൂക്ഷിച്ചുേനാക്കി. മുത്തശ്ശിയുെട േനാട്ടെത്ത
പിൻതുടർന്നു് തമ്പാനും അേങ്ങാട്ടു് കണ്ണുപായിച്ചു.

അതു് േകാടിേലാൻ രാമനല്ലാെത, മറ്റാരുമായിരുന്നില്ല.
െചമ്മണ്ണിലും െപാടിേവരുകളിലും കാലുകൾ ധൃതിയിൽ ചലിച്ചു കാലടികൾക്കു�

കീെഴ കരിയിലകൾ െഞരിഞ്ഞമർന്നു.

⋆ ⋆ ⋆

ചാരൻ കാസ്മിയുെട പീടികയിൽ പുകയില വാങ്ങാൻ െചന്നതായിരുന്നു
കണ്ണൻ. അവനു് പത്തുവയസ്സു്. അരയിെലാരു േതാർത്തുമുണ്ടു്.

പീടികയിൽ വണ്ണത്താൻ രാമെന്റ ഏട്ടൻ അനന്തനും േവെറ ചിലരും ഇരിക്കു�
ന്നുണ്ടായിരുന്നു.

അനന്തൻ പറഞ്ഞു:
‘ഇേപ്പാ എന്തായി? മലേയാടു് കെല്ലറിയാൻ ആെരങ്കിലും ഒര്െമ്പേട്വാ?’
‘അല്ല കുറുപ്പച്ചാ, ഇങ്ങള് ആെരഭാഗത്താ?’ കാസ്മി േചാദിച്ചു.
‘ഞാേനാ?’
അനന്തൻ ആരുെട ഭാഗത്താെണന്നു് എല്ലാവർക്കും അറിയാവുന്നതാ ണു്.
മഠത്തിെല അലക്കു് അനന്തനാ ണു്. രാവിെലേതാറും, അലക്കിയതല്ലാെമടു�

ത്തുെകട്ടി മഠത്തിൽെചന്നു് മുഖം കാണിക്കും. നാതിയൻ അപ്പുവിനു് കിട്ടുന്നതുേപാ�
െല രണ്ടിടങ്ങഴി െനല്ലും പണവും കൂലികിട്ടും. പിേറ്റ ദിവസേത്തക്കു് അലക്കിെക്കാ�
ണ്ടുവരാനുള്ള തുണികളുമായി വീട്ടിേലക്കു് മടങ്ങും. വളെര ശ്രദ്ധെചലുത്തിയാ ണു്
അലക്കുക. കല്ലിൽ െകാെണ്ടങ്ങാനും തുണി കീറിയാേലാ? എന്തു സമാധാനം
പറയും? അനന്തനു് കൂറു് മഠത്തിേനാടുതെന്ന. അനിയെന്റ തല തിരിഞ്ഞുേപായി.
അതിെന്റ ഫലം ജയിലിൽകിടന്നു് അനുഭവിക്കുന്നുമുണ്ടു്. േനരുപറഞ്ഞാൽ, അനിയ�
െനക്കുറിേച്ചാർക്കാൻതെന്ന അനന്തനു് േപടിയാ ണു്.

‘െപാേകല.’
‘നീേയട്യാ?’
‘ഞാൻ േകാടിേലാൻ രാമെന്റ മരുേമാനാ.’
അവെന്റ, എടുത്തടിച്ച മട്ടിലുള്ള മറുപടി കാസ്മിക്കു് ഇഷ്ടെപ്പട്ടു. അയാൾക്കു്

അവെന േനാക്കിയിരിക്കാൻ കൗതുകം േതാന്നി.
അയാൾ അവെന്റ ൈകകളിൽ പുകയില െവച്ചുെകാടുത്തു.
അവൻ ചരൽ വഴിയിലൂെടയും, പാറകളിലൂെടയും വയൽവരമ്പുകളിലൂെട�

യും ഓടി.



അഞ്ചു്

െനൽവയലുകളിൽ െകായ്ത്തു്, കൂട്ടമായി പറന്നുെപാങ്ങുന്ന െവള്ളെക്കാക്കുകൾ.
കാല െപറുക്കുന്ന കുട്ടികൾ. േമേനാൻ കുന്നിെന്റ ചരിവിൽ േവട്ടുവരുെട െതയ്യങ്ങൾ.
നിലാവു് വീണുകിടക്കുന്ന മുറ്റങ്ങൾ, കുടിലിെന്റ ഉമ്മറത്തു് ഉയർത്തിെക്കട്ടിയ കതിർ�
ക്കറ്റ. നനുത്ത നാടൻ പാട്ടുകൾ. കറ്റെമതിക്കൽ, െനല്ലുണക്കൽ, ൈവേക്കാൽക്കൂ�
നകൾ, െനല്ലുനിറഞ്ഞ പറകൾ. കുട്ടയിൽ നിന്നു് െനല്ലും പതിരും വീഴ്ത്തി, കാേറ്റാല
വീശി പതിരു് േവർതിരിക്കൽ. കാര്യസ്ഥന്മാരുെട ചുറ്റുനടത്തം.

‘പാട്ടം നാെള വന്നു് അളേന്നക്കണം.’
‘ഇത്തവണ െനല്ലു് േമാശാര്ന്നു. പാട്ടം െതകച്ചും അടക്കാനാവൂല്ല.’
‘അെതാന്നും പറഞ്ഞാൽ പറ്റൂല്ല. പാട്ടം അളന്നു് ബാക്കിെയെന്തങ്കിലും ഉെണ്ട�

ങ്കിലു് മതി കുടിലിേലക്കു്.’
കുടിയാന്മാർ പാട്ടമളക്കാൻ മഠത്തിേലയ്ക്കു്.
െനല്ലു് തലയിേലറ്റിയ െപൺകുട്ടികൾ, വാലിയക്കാർ, സ്ത്രീകൾ, അവെര അനു�

ഗമിക്കുന്ന വൃദ്ധന്മാർ. അവെരല്ലാം മഠത്തിെന്റ തിരുമുറ്റെത്തത്തിേച്ചരുന്നു. ചില�
േപ്പാൾ പാട്ടമളക്കാൻ അഞ്ചും പത്തും ദിവസം കാത്തുനിൽേക്കണ്ടിവരും. കാര്യ�
സ്ഥന്മാരാ ണു് െനല്ലളക്കുക. അവരുെട പറകൾ നാട്ടിെല സാധാരണ പറകെള�
ക്കാളും വലിയവയാ ണു്. ഓേരാ പറ അളന്നുമാറ്റുേമ്പാഴും എണ്ണേമാർമ്മിക്കാൻ രണ്ടു�
ൈകെകാണ്ടും കനെക്ക വാരിെവക്കും. പത്തുപറതികയുേമ്പാൾ വാരിെവച്ച ഈ
െചറുകൂനകെളല്ലാം ഒരു ഭാഗേത്തക്കു് നീക്കി അതിെന്റ സ്ഥാനത്തു് കുേറക്കൂടി വലി�
െയാരളവു് െനല്ലു് വാരിെവക്കും. അതു പത്തുപറ മാറ്റിെയന്നതിെന്റ സൂചനയാ ണു്.
അളവിൽ കാണിക്കുന്ന കൃത്രിമങ്ങൾ ഇവയ്ക്കു് പുറെമയാ ണു്. കൃഷിക്കാർ നിശ്ശബ്ദരാ�
യി, േക്ഷാഭമടക്കി കണ്ടുനിൽക്കും.

പണിെയടുക്കുന്നവരുെട മുറ്റങ്ങളും മുറികളും ശൂന്യമാകുന്നു.
പണിെയടുക്കാത്തവരുെട മുറ്റങ്ങളും അറകളും നിറയുന്നു.
കുന്നുംപുറങ്ങളിൽ നായാട്ടു്, െവടിെയാച്ചകൾ. െപാന്തയ്ക്കപ്പുറത്തു് ഒരു മുയലി�

െന്റ പിടച്ചിൽ. േചാര ചീറ്റിെക്കാണ്ടു് ഓടിേയാടിത്തളരുന്ന ഒരു മാൻ. കുന്നുകയറി�
േപ്പാകുന്ന ഒരു നരി. അതിെന്റ തിരിഞ്ഞുേനാട്ടം. പകയുെട തിളക്കം.

ദുർബ്ബലമായി പ്രതിേഷധിക്കുന്ന ഒരു െപൺകുട്ടി. അവളുെട നിലവിളി അമർ�
ത്തെപ്പടുന്നു. കണ്ണുകളിൽ ഭയവും ദയനീയതയും നിഴലിക്കുന്നു. അവൾ െനാന്തു്
പിടയുന്നു. വിതുമ്പുന്നു.

‘മിണ്ടരുതു്.’ എന്നുള്ള ശാസനേകട്ടു് അവളുെട കാതുകളടയുന്നു.
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പിന്നീടവൾ കരഞ്ഞുകലങ്ങിയ കണ്ണുകേളാെട മഠത്തിെന്റ മുറ്റത്തു് നിൽക്കുന്നു.
അവൾ തലമുടി െകട്ടിയിട്ടില്ല. മാറു മറച്ചില്ല. കഴുത്തിെലാരു കറുത്ത ചരടു് അമർന്നു�
കിടക്കുന്നു. അവളുെട അച്ഛനുമമ്മയും കൂെടയുണ്ടു്.

നായനാർ വിചാരണയാരംഭിക്കുന്നു.
‘ആരാെണടീ നിെന്ന പിഴപ്പിച്ചതു് ?’
അവൾ പണിെപ്പട്ടു് മുഖമുയർത്തി നായനാെര േനാക്കി.
അവൾക്കു േപടിയായി.
നായനാരുെട ആൾക്കാർ ഒരു െചറുപ്പക്കാരെന പിടികൂടി മുറ്റെത്തത്തിക്കുന്നു.

െമലിഞ്ഞു ക്ഷീണിച്ച േദഹം. മട്ടുമറയാത്ത േതാർത്തുമുണ്ടുടുത്തിരിക്കുന്നു. കുടുമ െക�
ട്ടിെവച്ചിരിക്കുന്നു.

‘നീ അവെള അറിയുേമാടാ?’
േചാദ്യം േകട്ടു് അവൻ ആദ്യം നായനാെരയും പിെന്ന െപൺകുട്ടിെയയും

േനാക്കി.
ഒന്നും പറഞ്ഞില്ല.
‘നിെന്റ കുഞ്ഞുണ്ടു് ഇവളുെട വയറ്റിലു്.’
അവൻ പകച്ചു.
‘അേയ്യാ, ഞാനല്ല.’
മുഖമടച്ചു് ഒരടികിട്ടി.
കണ്ണും കാതും െപാള്ളി.
അവൻ ചുറ്റിലും േനാക്കി. ഇറയത്തു് മഠത്തിെല െകട്ടിലമ്മയും മക്കളും നിൽക്കു�

ന്നു. നടപ്പുരയിൽ പണിക്കാരികൾ. മുറ്റത്തു് കാര്യസ്ഥന്മാരും അനുചരന്മാരും.
നായനാർ അവെന്റ േനർക്കു് ഒരു പുടവ നീട്ടി.
‘െകാടുെക്കടാ ഇതവളുെട കയ്യിലു്.’
അവൻ സംശയിച്ചു.
‘പറഞ്ഞതു േകട്ടിേല്ല?’ ആേരാ അവെന്റ ചുമലിൽ പിടിച്ചു. െകാടുക്കു്.
അവൻ ആജ്ഞ അനുസരിച്ചു.
‘ഉം. േപാേയ്ക്കാ.’
പുടവയിൽ അവളുെട കണ്ണുനീരിറ്റുവീണു. അവൾ േനർത്ത ഒച്ചയിൽ ഏങ്ങ�

ലടിച്ചു.
അവൾ, മുഖംതാഴ്ത്തി നടന്നുനീങ്ങി.

⋆ ⋆ ⋆

വാർഡർ നടന്നടുത്തു.
“േപാകാം.”
രാമൻ േകാടിേലാെന്റ ചുമലിൽ ൈകെവച്ചു.
“ഞാൻ േപാെട്ട?”
“ങ്ങ്ഹാ”
“നമ്മെളേപ്പാളാ ഇനി കാണുക?”
േകാടിേലാൻ േചാദിച്ചു.
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“േവഗം.”
വീട്ടിലു് എെന്തങ്കിലും പറയേണാ?”
“സുഖാന്നു് പറെഞ്ഞ.”
രാമൻ വാർഡേറാെടാപ്പം നടന്നു.
െതല്ലുദൂരം നടന്നു് തിരിഞ്ഞുേനാക്കി. േകാടിേലാൻ ജയിൽവളപ്പിൽ, അവിട�

ത്തെന്ന നില്പാ ണു്. തനിെയ ചിരിച്ചുംെകാണ്ടു്.
കുറ്റൂരിെലത്തി േനെര െചന്നതു് േകാടിേലാെന്റ വീട്ടിേലയ്ക്കാ ണു്. പാട്ടിയമ്മയും

ചീലയും കണ്ണനുേമ വീട്ടിലുള്ളു. കുഞ്ഞങ്ങ ഭർത്താവിെന്റ വീടിലാ ണു്. കേണ്ടാന്താ�
റിൽ. േകലു െവേള്ളാറയിലും.

“സുഖാ ണു്.” രാമൻ പറഞ്ഞു: “െജയിലു് െപാരുന്നിേപ്പായി.”1

“കുറുപ്പച്ചൻ പുറത്തുവരുേമ്പാ രാമൻ െജയിലില്. ഓൻ െപാറത്തു വരുേമ്പാ
കുറുപ്പച്ചൻ െജയിലില്. എത്രനാളാ ഇങ്ങെന? ഈെന്യാര് അവസാനൂേല്ല” പാട്ടി�
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യമ്മ മനഃേക്ലശേത്താെട പറഞ്ഞു.
“ഒര് െദവസം എല്ലാം േനര്യാകും, പാട്ട്യേമ്മ.”
കണ്ണൻ രാമെന്റ മുഖേത്തയ്ക്കു് ദത്തശ്രദ്ധനായി േനാക്കിനിന്നു.
അയാൾ പിെന്ന, തെന്റ പ്രിയെപ്പട്ട കള്ളുഷാപ്പിേലയ്ക്കു നടന്നു.
അവിെടെയല്ലാം മാറ്റമില്ലാെത തുടരുന്നു. മൺകുടങ്ങളിൽ പതഞ്ഞുെപാങ്ങു�

ന്ന കള്ളു്. കള്ളിൽ ചത്തുകിടക്കുന്ന ഉറുമ്പുകൾ, െചറിയ വാക്കുതർക്കങ്ങൾ.
“എെന്ന െകാന്നൂന്നു് വിചാരിക്കു്. ന്നാലും ഞാൻ മടങ്ങിെവരും.” ഓർക്കു്

ൈസ്വരം െകാടുക്കൂല്ല.”
ചന്തനും െപാക്കനും കറുത്തമ്പുവുെമല്ലാം അയാളുെട വാക്കുകൾ േകട്ടു് നിേശ്ച�

ഷ്ടരായി ഇരുന്നു.
“മഞ്ചലും മഞ്ചലിൽ േകറ്ന്ന ആളുകളും ഇല്ലാണ്ടാവണം.”
“െതാട് 2 മുഖേത്താടടുപ്പിച്ചു
നാട്ടുവഴികളിൽ അയാളുെട മുഴക്കമുള്ള ശബ്ദം ഉയർന്നു േകൾക്കായി. നായ�

നാേരാടും കുടുംബേത്താടുമുള്ള േദഷ്യവും പകയും വാക്കുകൾക്കു് കുന്നുകളുെട കനം
നൽകി. അേത േകട്ടു് മഠത്തിലുള്ളവർ അസ്വസ്ഥരായി. േകാടിേലാൻ കൂെടയുെണ്ട�
ങ്കിൽ, രണ്ടുേപരുള്ളതിെന്റ ഊറ്റമാെണന്നു് പറയാമായിരുന്നു. ഇേപ്പാഴിവൻ ഒറ്റ�
യ്ക്കാ ണു്. ഒറ്റത്തടി മരണഭയമില്ല. ആെരെക്കാെണ്ടങ്കിലും െകാല്ലിക്കാെമന്നുവച്ചാൽ
അവേനാടടുക്കാൻ ആർക്കും ൈധര്യമില്ല. കൃഷ്ണൻനായനാർ പൂമുഖത്തു് അരിശെപ്പട്ടു്
നിന്നു. തെന്റ പാട്ടക്കുടിയാനാ ണു്. ഒരു മണിെനല്ലു് പാട്ടം തന്നിട്ടില്ല. സ്ഥലത്തി�
െന്റ നികുതി െകട്ടാെമന്ന വിചാരംേപാലുമില്ല. േപാ… അയാൾ കാര്യസ്ഥന്മാേരാടു്
കല്പിച്ചു. േപായി അവേനാടു് െനല്ലു് വാങ്ങിെക്കാണ്ടുവാ.

അവേറാന്നൻ ചന്തുനമ്പ്യാർ പതുെക്ക പിൻവലിഞ്ഞു. വാണിയൻ കുഞ്ഞി�
േക്കാമരവും പനയന്തട്ട രാമൻനായരും പാറക്കടവിേലക്കു് െവച്ചടിച്ചു.

രാമൻ വീട്ടിലു് തെന്നയുണ്ടായിരുന്നു.
മയത്തിൽ ചിരിച്ചു് തെന്ന സമീപിക്കുന്ന കാര്യസ്ഥന്മാരുെട േനർക്കു് രാമൻ

െപാട്ടിെത്തറിച്ചു:
“എന്താ എശമാനന്മാര് എയ്ന്നള്ളുന്നു?”
കുഞ്ഞിേക്കാമരം പനയന്തട്ടയുെട മുഖത്തുേനാക്കി. നിങ്ങളു പറയൂ.
പനയന്തട്ട കുഞ്ഞിേക്കാമരേത്താടു് നിശ്ശബ്ദമായി പറഞ്ഞു: നിങ്ങളുതെന്ന പറ�

യുന്നതാ നല്ലതു്.
കാര്യം പന്തിയെല്ലന്നു് ഇരുവർക്കും േബാദ്ധ്യമായി. എങ്കിലും ഇത്രവെര വന്നു്

സംഗതി പറയാെത തിരിച്ചുേപാകുന്നതു് ഉചിതമല്ലേല്ലാ. നായനാർ ചാടിക്കുകയി�
േല്ല. പറയുകതെന്ന കുഞ്ഞിേക്കാമരം ഒരടി മുേന്നാട്ടു നീങ്ങി.

“പാട്ടം തരണെമന്നു് പറയാൻ വന്നതാ.”
“എന്തു് പറയാൻ.”
“പാട്ടം.”
“തു് ഫൂ” രാമൻ മുഖമടച്ചു് ഉഗ്രമായി ആട്ടി.
കുഞ്ഞിേക്കാമരം കാൽ പിൻവലിച്ചു.
“ഒരു മണി െനല്ലു് ഞാൻ െതരൂല്ല. ആട പറേഞ്ഞക്കിൻ. ഇനിേയാമേറ്റാ െന�

ല്ലു് േചാദിച്ചു് ഇേങ്ങാട്ടു് വന്നാലു് കാല്ണ്ടാവൂല്ല.”
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കുഞ്ഞിേക്കാമരവും പനയന്തട്ടയും നല്ലേപാെല വിളറി. ഇനി നിൽക്കുന്നതു്
തടിക്കു് േകടായിരിക്കുെമന്നു് കരുതി ഇരുവരും നീട്ടിനടന്നു.

രാമൻ പതിവുേപാെല ഷാപ്പിൽ െചന്നു്, മുന്നിൽ കെള്ളത്തുന്നതും കാത്തിരു�
ന്നു. കുെറേനരം കഴിഞ്ഞിട്ടും കരിമ്പെന കാണുന്നില്ല. കരിമ്പൻ ഷാപ്പിനു പിന്നിൽ
പരുങ്ങി നിൽക്കുകയായിരുന്നു. രാമൻ ക്ഷമെകട്ടു് വിളിച്ചേപ്പാൾ, കരിമ്പൻ അറച്ചറ�
ച്ചു് പിൻവാതിക്കൽ വന്നുനിന്നു. േപടി േതാന്നിെയങ്കിലും സംഗതി പറെഞ്ഞാപ്പിച്ചു.

“കുറുപ്പച്ചനു് കള്ളു് െതരാൻ പാടില്ലാന്നു് നായനാര് പറഞ്ഞതിനു്.” തേലന്നു്
നായനാർ ആെളവിട്ടു് കരിമ്പെന മഠത്തിേലക്കു് വിളിച്ചിരുന്നു. കരിമ്പെന്റ േനെര
കുേറ തട്ടിക്കയറി. കുറുപ്പച്ചെന്റ െചയ്തികൾക്കു് തെന്നെയന്തിനാ ണു് ശകാരിക്കുന്ന�
െതന്നു് കരിമ്പനു് മനസ്സിലായില്ല. നായനാർ പറഞ്ഞു:

“നിെന്റ കള്ളുകുടിച്ചിട്ടാ ഓൻ ഈ േതാന്ന്യാസങ്ങള് കാണിക്കുന്നതു്. ഇനി�
െയാരു തുള്ളിക്കള്ളു് നീ ഓനു് െകാടുേത്തക്കരുതു്.”

കരിമ്പൻ വിഷമത്തിലായി. തിരുവായ്ക്കു് എതിർവായില്ല. ഒരു ഭാഗത്തു് നായ�
നാർ. മറുഭാഗത്തു് കുറുപ്പച്ചൻ. കരിമ്പൻ കുഴങ്ങി.

രണ്ടും കല്പിച്ചു്, ധൃതിേയാടും സംഭ്രമേത്താടുംകൂടി, കുറുപ്പച്ചേനാടു് വിവരം
പറഞ്ഞു.

അയാളതുേകട്ടു് ജ്വലിച്ചുെകാണ്ടു് ചാടിെയണീറ്റു. മുഖത്തു് ഞരമ്പുകൾ പിടച്ചു.
അയാളുെട അന്തർഗതങ്ങൾ മറ്റുള്ളവർക്കു് ഊഹിക്കാവുന്നേത ഉള്ളു. എന്തിനുള്ള
ഭാവമാെണന്നു് അവർ േപടിേയാെട േനാക്കിനിന്നു. അയാൾ, ഒരു വലിയ ചൂരയ്ക്കാ�
െത്താണ്ടു് കടെന്നടുത്തു്, മഠത്തിേലയ്ക്കു് ഒരു കാറ്റുേപാെല പാഞ്ഞു. മഠത്തിെന്റ മുറ്റ�
ത്തുെചന്നുനിന്നു് ഇടിനാദംേപാെല പറഞ്ഞു:

‘എനിക്കു് കള്ളു് െതരാമ്പാടില്ലാന്നു കരിമ്പെന െവലക്കീേല്ല. കള്ളു് കുടിക്കാ�
ണ്ടു് എനിക്കാവൂല്ല. ഈെട കുടിക്കാൻ െചത്തിെവച്ചതു് ഇെങ്ങടുക്കു്.’

രാമെന്റ ജ്വലിക്കുന്ന കണ്ണുകെളയൂം മുഴങ്ങുന്ന ശബ്ദെത്തയും േനരിടാൻ കഴിയാ�
െത നായനാർ ഉള്ളിേലക്കു് വലിഞ്ഞു.

‘കള്ളു് െതരാണ്ടു് ഞാനീട്ന്നു് േപാവൂല.’ രാമൻ മുറ്റത്തുകൂടി അമർത്തിച്ചവിട്ടി�
െക്കാണ്ടു് നടന്നു. ആരും എതിർക്കാൻ തുനിഞ്ഞുെചന്നില്ല.

ഒടുവിൽ െകട്ടിലമ്മ വന്നു് രാമെന സമാധാനിപ്പിച്ചു. അഞ്ചു രൂപെയടുത്തു െകാ�
ടുത്തു് അവർ പറഞ്ഞു: ‘േപായി േവണ്ടത്ര കുടിക്കു്. കരിമ്പേനാടു് െതരാൻ പറയ്.’

1 െപാരുത്തെപ്പടുക
2 കള്ളിൻ പാത്രം



ആറു്

േനർത്ത െചമ്മൺ പാതയിലൂെട ഒരു ചവിട്ടുവണ്ടി, സാമാന്യം േവഗത്തിൽ നീങ്ങുക�
യാ ണു്. അതിെന്റ ഒപ്പെമത്താൻ രണ്ടു േപാലീസുകാർ വിയർത്തും കിതച്ചുേമാടുന്നു.
ൈസക്കിളിൽ സവാരിെചയ്യുന്നതു് സബ് ഇൻെസ്പക്ടർ കുങ്കൻനായരാ ണു്. പ്രകൃതി�
ഭംഗി ആസ്വദിച്ചു െകാണ്ടു് ചവിട്ടി നീങ്ങുകയാ ണു്. ആളുകൾ അങ്ങുമിങ്ങും ഒളിച്ചുനി�
ന്നു് ആ വരവ് കണ്ടു. അവർ വിസ്മയിച്ചു. കുട്ടികൾ ശ്വാസമടക്കിപ്പിടിച്ചു് നിന്നു.

കുങ്കൻനായരും പാർട്ടിയും വരുന്നതു് ഒരു പിടിച്ചുപറിേക്കസിെന്റ െതളിെവടു�
പ്പിനാ ണു്. രാമൻനായെരന്നു േപരായ ഒരാളുെട കയ്യിൽനിന്നു് വണ്ണത്താൻ രാമൻ
അഞ്ചുരൂപ തട്ടിപ്പറിച്ചുെവന്നാ ണു് േകസ്.

അന്നു് കുറ്റൂരിൽ ഒരു േബാർഡ് സ്ക്കൂൾ േപരിനു് നിലവിലുണ്ടായിരുന്നു. അവി�
െട അദ്ധ്യാപകനായി േജാലിേനാക്കിയിരുന്ന േകളുമാസ്റ്റർ കുെറ കുട്ടികളുെട േപരു�
വിധം േചർത്തു് റിക്കാർഡുണ്ടാക്കി സ്ക്കൂൾ പ്രവർത്തിക്കുന്നതായി േമലധികാരികെള
േബാധ്യെപ്പടുത്തി വരികയായിരുന്നു. അയാൾ യഥാർത്ഥത്തിൽ പഠിപ്പിച്ചിരുന്നതു്
മഠത്തിെല കുട്ടികെള മാത്രമാ ണു്. മഠത്തിൽ െവച്ചുതെന്നയാ ണു് പഠിപ്പിക്കൽ നട�
ന്നിരുന്നതു്. ഇതിനുപുറെമ അയാൾ കാര്യസ്ഥൻ േജാലിയും വഹിച്ചുേപാന്നു.

കണ്ണങ്കാട്ടു് അറയുെട സമീപത്തായിരുന്നു സ്കൂൾ. അതിെന്റ മുന്നിലായി കുങ്കൻ�
നായർ ൈസക്കളിൽ നിന്നിറങ്ങി.

േപാലീസുകാർ ആശ്വാസപൂർവ്വം െനറ്റിയിെല വിയർപ്പു തുടച്ചു. അവർ പുതിയ�
ടത്തു വീട്ടിൽ േപായി ഒരു കേസര െകാണ്ടുവന്നു് കുങ്കൻ നായർക്കു് ഇട്ടുെകാടുത്തു.
പിെന്ന ഇരുവരും വണ്ണത്താൻ രാമെന അേന്വഷിച്ചു് യാത്രയായി.

കുങ്കൻനായരുെട വരവിെനക്കുറിച്ചു് േകട്ടറിഞ്ഞു് പരാതിക്കാരനായ രാമൻനാ�
യർ വീട്ടിെലാളിച്ചു. അയാെള നിർബന്ധിച്ചു് കൂട്ടിെക്കാണ്ടുവന്നതു് അവേറാന്നൻ
ചന്തുനമ്പ്യാരാ ണു്. അയാൾ കുങ്കൻനായെര െതാഴുതുവണങ്ങി.

“നിങ്ങളുെട ൈപസയാേണാ തട്ടിപ്പറിച്ചതു് ?” ഇൻെസ്പക്ടർ തിരക്കി.
രാമൻനായർ അവേറാന്നെന സഹായമഭ്യർത്ഥിക്കും മട്ടിൽ േനാക്കി.
‘അെത, ഇയാളുേടതാ.’ അവേരാന്നൻ പറഞ്ഞു.
‘എത്രയുണ്ടായിരുന്നു?’
‘അഞ്ചുറുപ്പിക.’ രാമൻനായർ വിക്കി വിക്കി പറഞ്ഞു.
ദൂെര നിന്നു് രണ്ടു് േപാലീസുകാേരാെടാപ്പം കറുപ്പച്ചൻ നടന്നുവരുന്നതു കണ്ട�

േപ്പാൾ രാമൻനായരുെട കുടൽ വിറച്ചു. അവേറാന്നൻ പറഞ്ഞിട്ടാ ണു് പരാതിെയഴു�
തുന്നതു്. ൈപസ തട്ടിപ്പറിച്ച സംഭവേമ ഉണ്ടായതല്ല. രാമൻനായർ പകച്ച മുഖഭാ�
വവുമായി നിന്നു. കാലുകൾ കിടുകിെട വിറയ്ക്കുന്നണ്ടായിരുന്നു.
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കുങ്കൻനായർ ഒരു തയ്യാെറടുേപ്പാെട എണീറ്റു്, സ്കൂളിെന്റ കഴുേക്കാലിൽ പിടിച്ചു
നിന്നു. അയാളും രാമെനേപ്പാെല ദീർഘകായനായിരുന്നു. ഇരുനിറം. െകാമ്പൻ�
മീശ. പരുപരുത്ത ശബ്ദം. തുളച്ചുകയറുന്ന േനാട്ടം.

‘ഞാനാരാെണന്നറിേയ്യാ?’ അയാൾ മീശ പിരിച്ചുെകാണ്ടു് േചാദിച്ചു.
ആ േചാദ്യം രാമെന പ്രേകാപിപ്പിച്ചു. രാമൻ അവജ്ഞേയാെട പറഞ്ഞു.
‘നീ ആരായാലു് എനിെക്കന്താ?’
കുങ്കൻനായർ കാലുയർത്തി ഊക്കിൽ രാമെന്റ താടിക്കു് െതാഴിച്ചു. അതു രാ�

മൻ പ്രതീക്ഷിച്ചില്ല. താടി മുറിഞ്ഞു് േചാര െപാടിഞ്ഞു.
രാമൻ ഒറ്റച്ചാട്ടത്തിനു് കുങ്കൻനായരുെട കഴുത്തിൽ പിടിച്ചു. അതു് അയാളും പ്ര�

തീക്ഷിച്ചിതല്ല. കഴുത്തിൽ വിരലുകൾ മുറുകി. അയാൾ െഞരിപിരിെകാണ്ടു. േപാ�
ലീസുകാർ രണ്ടുേപരും േചർന്നു് സർവ്വശക്തിയുെമടുത്തു് രാമെന പിടിച്ചു് പിറേകാട്ടു
വലിച്ചു. കുങ്കൻ നായർ ഇതിനിടയിൽ കുതറിമാറി അവേറാന്നെന്റ കൂെട മഠത്തിേല�
േക്കാടി രക്ഷെപ്പട്ടു. രാമൻ െവട്ടുേപാത്തിെനേപ്പാെല ഒച്ചെയടുത്തു. േപാലീസുകാർ�
ക്കു് കണക്കിനു കിട്ടി. പിെന്ന കുങ്കൻനായരുെട ൈസക്കിെളടുത്തു് േദഷ്യം അതി�
േനാടു് തീർത്തു. അതു് തല്ലിെപ്പാളിച്ചു് നിലത്തിട്ടേശഷം അലറിെക്കാണ്ടു് മഠത്തിനു
േനർേക്കാടി. വാതിലുകളടച്ചു് കുങ്കൻ നായർ അകത്തിരിക്കുകയായിരുന്നു. രാമൻ
മഠത്തിനുചുറ്റും പാഞ്ഞു.

‘ഓെന വിട്ടു് തന്നിെല്ലങ്കിലു് ഈ വീടിനു് ഞാൻ തീെവയ്ക്കും’ അയാൾ വിളിച്ചുപ�
റഞ്ഞുെകാണ്ടിരുന്നു.

ഓടിവന്ന െപാലീസുകാരനും മഠത്തിെല പണിക്കാരും േചർന്നു് ഒടുവിൽ രാമ�
െന കീഴ്െപ്പടുത്തി. വരിഞ്ഞുെകട്ടി േപാലീസ് േസ്റ്റഷനിേലക്കു െകാണ്ടുേപായി. ചു�
വന്ന ചായംേതച്ച ചുവരുകൾക്കിടയിലിട്ടു്, തല്ലിച്ചതച്ചു.

⋆ ⋆ ⋆

മതിലുകൾക്കുള്ളിൽ നിന്നും പുറത്തുകടന്നു്, െവളിച്ചമുള്ള പാതയിലൂെട അയാൾ
നടന്നു.

മനസ്സു് മുറിേവല്പിക്കെപ്പട്ടിരുന്നു. മുഖം േസ്താഭപൂർണ്ണമായിരുന്നു.
െപറ്റു വളർന്ന ഗ്രാമത്തിെന്റ മണ്ണിെലത്തിയേപ്പാൾ അയാളുെട േനത്രങ്ങളിൽ

സമ്മിശ്രവികാരങ്ങൾ ഓളംെവട്ടി.
ഇലകൾ െകാഴിഞ്ഞു് െകാമ്പുകൾ തളർന്ന നാമ്പുകൾേപാെല നീണ്ടുകിടക്കു�

ന്ന ഒരു വൃക്ഷം. അയാൾ ഏെറ േനരം ആ വൃക്ഷെത്ത േനാക്കിനിന്നു. അതു് പാേട
ഉണങ്ങിേയാ? ഇല്ലില്ല. അയാൾ മന്ത്രിച്ചു അതിെന്റയുള്ളിൽ ഇേപ്പാഴും നീേരാട്ടമു�
ണ്ടു്. അതു് നിലയ്ക്കില്ല. വീണ്ടും ഒരുനാൾ ശിഖരങ്ങളിൽ തളിരുകൾ വിരിയും. തളിരി�
ലകൾക്കു് പിെന്നപ്പിെന്ന പച്ചനിറം കനത്തുവരും. അവയ്ക്കിടയിൽനിന്നു് കിളികളുെട
ശബ്ദങ്ങൾ േകൾക്കും.

ഒരു േവനലിനു് ഉണക്കിക്കളയാവുന്ന വൃക്ഷമല്ല ജീവിതം.
അയാൾ തലയുയർത്തിപ്പിടിച്ചു് നടന്നു.
പുഴ വരണ്ടിരുന്നു. ചരൽക്കല്ലുകൾക്കിടയിൽ കാട്ടുപുല്ലുകൾ കിളിർത്തുനിന്നു.

പുഴയുെട വക്കുകളിൽ മാലിന്യങ്ങൾ മൺപുറ്റുകൾ. ഒരു ഞരമ്പിെന്റ േതങ്ങൽ. ഇതു്
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തീർത്തും വറ്റിേയാ? അടിയിൽ നീരുറവകൾ കാണും. ആർത്തിരമ്പി വരാനിരിക്കു�
ന്ന കാലവർഷെത്ത അവ സ്വപ്നം കാണുകയാവും.

ഒരു േവനലിനു് അനായാസമായി നശിപ്പിച്ചുകളയാവുന്ന ഒരു പുഴയല്ല ജീ�
വിതം.

അയാൾ ചങ്കുറേപ്പാെട നടന്നു.
വിജനമായ കുന്നിൻപുറത്തു് ഒരുപറ്റം കാലികൾ തളർന്നുനിന്നു. അവ േശാ�

ഷിച്ചു് േകാലംെകട്ടിരുന്നു. കണ്ണുകളിൽ ഉദാസീനതയും തളർച്ചയും മുറ്റിനിന്നു. ചുറ്റി�
ലും പുൽക്കൂട്ടങ്ങളില്ല. കുന്നിൻചരിവു് െകാടും ചൂടിൽ ഉണങ്ങിക്കരിഞ്ഞു് നിൽക്കുക�
യാ ണു്. ഒരു പുൽെക്കാടിേപാലും തലനീട്ടുന്നില്ല. കാറ്റു് വീശുന്നില്ല.

അയാളുെട കണ്ണുകളിൽ പ്രതീക്ഷ തുടിച്ചു.
അയാൾ കയ്യിെല െപാതി െപങ്ങെള ഏല്പിച്ചു. ‘നിനക്കിടാൻ കുപ്പായമാ ണു്.’
‘അേയ്യാ.’ ചീല നടുക്കം ഭാവിച്ചു.
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‘േപടിേക്കണ്ട, ഞാനിേല്ല.’
എന്നിട്ടും അവളതു് രാത്രിയിൽ മാത്രം ധരിച്ചു.
ചീലയ്ക്കു് ആയിെട െപരിേങ്ങാത്തുനിന്നു് ഒരാേലാചന വന്നു. േകാടിേലാൻ

അതു് നടത്തിെക്കാടുത്തു. േപാകാൻ േനരത്തു് അവൾ മുന്നിൽ വന്നു് നിന്നു് കര�
ഞ്ഞു. അയാളുെടയുള്ളിലും െനാമ്പരമുണർന്നു. ചിരിക്കാൻ ശ്രമിച്ചുെകാണ്ടു് പറഞ്ഞു.
‘േപാ സേന്താഷമായിട്ടു് േപാ. നിെന്നക്കാണാൻ ഏട്ടൻ അേങ്ങാട്ടു് വരും.’

⋆ ⋆ ⋆

കാര്യസ്ഥന്മാരിൽ ഒരാളായ കുഞ്ഞിേക്കാമരം ചാരൻകാസ്മിയുെട അങ്ങാടി�
യിൽ നിന്നു് ജാപ്പാണം പുകയിലയും കൽക്കണ്ടവും വാങ്ങി. ഓലക്കുടയുെട നി�
ഴലിൽ ഏതാനും വാര നടന്നേപ്പാഴാ ണു് െചരിപ്പു് മറന്നുെവന്ന കാര്യം ഓർമ്മിച്ച�
തു്. കുടുമ പിടിച്ചുനിന്നു് ഇനി എന്താ ണു് െചയ്യുകെയന്നു് നിനച്ചു. െചരിെപ്പടുക്കാൻ
അങ്ങാടിയിേലക്കു് തിരിച്ചു നടക്കാൻ വയ്യ. തിരിച്ചുേപാകുന്നതു് അശുഭകരമാ ണു്.
അയാൾ തിരിഞ്ഞു നിന്നു് പീടികയിേലക്കു് േനാക്കി. അവിെട േകാടിേലാൻ രാമെന
കണ്ടു. അയാൾ ശ്ബദമുയർത്തി വിളിച്ചുപറഞ്ഞു.

‘എടാ, ആ െചരിപ്പിെങ്ങട്ക്കു്.’
വാണിയനായ േകാമരം തെന്ന എടാ എന്നു് വിളിച്ചതും െചരുെപ്പടുക്കാൻ പറ�

ഞ്ഞതും േകാടിേലാെന പ്രേകാപിപ്പിച്ചു. അവർക്കിടയിലൂലുള്ള ദൂരം കുറഞ്ഞുകുറ�
ഞ്ഞു വന്നു.

പിെന്ന ചാരൻകാസ്മി കണ്ടതു് േചാരയാ ണു്.
‘എെന്നെക്കാണ്ടു് നീ െചരിെപ്പടുപ്പിക്കും, അേല്ലടാ’, േകാടിേലാെന്റ ഗർജ്ജനം

േകട്ടു. കുേത്തറ്റഭാഗം അമർത്തിപ്പിടിച്ചുെകാണ്ടു് കുഞ്ഞിേക്കാമരം ഓടി. േകാടി�
േലാൻ ഒരില ഒടിെച്ചടുത്തു് കത്തി തുടച്ചു.

കുഞ്ഞിേക്കാമരം മരിച്ചില്ല. മൃതപ്രായനായേത ഉള്ളൂ. സംഭവെത്തക്കുറിച്ചേന്വ�
ഷിക്കാൻ ബ്രട്ടീഷുകാരനായ സർക്കിൾ ഇൻെസ്പക്ടർ േനരിട്ടു് കുറ്റൂരിേലയ്ക്കു് വന്നു.

ഉച്ചാലമ്മ തമ്പാെന കാണിച്ചുെകാടുത്തു. ഒരു െവള്ളക്കുതിര.
കുതിരപ്പുറത്തു് കാൽശരായിയും െതാപ്പിയുമിട്ട സായ്പ്.
കുറ്റൂരിലുള്ള പലരും അന്നാദ്യമായിട്ടാ ണു് ഒരു സായ്പിെന കാണുന്നതു്. ധാരാ�

ളം പറഞ്ഞുേകട്ടിട്ടുണ്ടു്. അയാളുെട െവളുത്ത മുടിയിേലയ്ക്കും ചുവന്നു തുടുത്ത ശരീരത്തി�
േലയ്ക്കും തക്കാളിേപാലുള്ള കവിളുകളിേലയ്ക്കും അപരിചിതത്വം തുടിക്കുന്ന പൂച്ചക്കണ്ണു�
കളിേലയ്ക്കും. ആളുകൾ എത്തിവലിഞ്ഞു േനാക്കി.

അവൾ ‘ഊയ്ശ് ’ എന്നു പറഞ്ഞു.
നായനാർ സായ്പിെന്റ അവസ്ഥെയ്ക്കാത്ത വിധം ഉചിതസംവിധാനങ്ങൾ െച�

യ്തു. അയാൾ രാത്രികഴിച്ചതു് മഠത്തിെല ബംഗ്ലാവിലാ ണു്. അതു് പ്രേത്യകമായി
അതിഥിെള പാർപ്പിക്കാനുണ്ടാക്കിയതാ ണു്. മുറ്റത്തു് നാലുപാടും പൂെച്ചടികളുണ്ടു്.
അവയിൽ പൂക്കൾ പരിലസിക്കുന്നു. പല നിറത്തിലുള്ള പൂക്കളുെട മേനാഹാരിത
സായ്പ്പിെന മുഗ്ദ്ധനാക്കി. അയാൾ ൈപപ്പ് വലിച്ചുെകാണ്ടു് ബംഗ്ലാവിെന്റ ഇറയ�
ത്തുനിന്നു. മഠത്തിെന്റ കിഴെക്ക മുറ്റത്തു്, െതേക്കാട്ടുമാറി ചുറ്റുമതിലിേനാടു് േചർ�
ന്നാ ണു് ബംഗ്ലാവു്. അയാൾ അവിെട നിന്നു് നടപ്പുരയ്ക്കടുത്തുള്ള കാടുകളിെല പക്ഷി�
കളുെടയും മൃഗങ്ങളുെടയും ശബ്ദങ്ങൾ ആസ്വദിച്ചു. മാറുമറച്ചിട്ടില്ലാത്ത ദാസികെള
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അയാൾ കെണ്ണടുക്കാെത േനാക്കി. എണ്ണമിനുപ്പുള്ള നഗ്നമായ മാറിടങ്ങൾ അന്തി�
െവയിൽ േപാെല തിളങ്ങി. നായനാർ അയാെള വിേശഷെപ്പട്ട നാടൻ ചാരായവും,
മാനിറച്ചിയും നൽകി സൽക്കരിച്ചു. രാത്രിയിൽ യജമാനെന്റ കല്പനപ്രകാരം രണ്ടു
ദാസികൾ അമ്പരന്ന കണ്ണുകേളാെട അയാളുെട മുറിയിേലക്കു് കയറിെചന്നു. ശരറാ�
ന്തൽ വിളക്കിെന്റ െവളിച്ചത്തിൽ അവർ പരുങ്ങി നിന്നു. കാൽവിരലുകൾ നിലത്തു്
കളെമഴുതി. അയാളവരുെട േമനികളിേലക്കു് മാറിമാറി േനാക്കി. അയാൾക്കു് െകാ�
തിേതാന്നി. ‘കേമാൺ േലഡീസ് ’ അയാൾ ൈകകാട്ടി വിളിച്ചു. അവർ തമ്മിൽ
തമ്മിൽ േനാക്കി നാണം കൂറിനിന്നു. അയാൾ കട്ടിലിൽ നിെന്നണീറ്റു െചന്നു്, അവ�
െര േചർത്തുപിടിച്ചു. മുടിയിൽ നിന്നു് നെല്ലണ്ണയുെട മണം ചുഴറ്റിവീശി.

സായ്പിെന്റ െവള്ളക്കുതിര െതാടിയിൽ യജമാനെന കാത്തുനിന്നു.
പിേറ്റന്നു് കാലത്തു് നടപ്പുരയ്ക്കുള്ളിൽ നാലുകണ്ണുകൾ നിറെഞ്ഞാഴുകി.
‘ഞങ്ങളുെട നാടിെനക്കുറിച്ചു് നിങ്ങൾക്കു് േകൾക്കേണാ? എന്നാലു് േകേട്ടാളൂ.’
െസൻട്രൽ ജയിലിെല ഒരു േബ്ലാക്കിൽ ഏതാനും തടവുകാർ ഒരുമിച്ചുകൂടി ഇരി�

ക്കുകയാ ണു്. അവരുെട നടുവിലിരുന്നു കയ്യും കലാശവും കാണിച്ചുെകാണ്ടു് സംസാ�
രിക്കുന്നതു് വണ്ണത്താൻ രാമനാ ണു്. അടുത്തുതെന്ന േകാടിേലാന്നുമുണ്ടു്.

അവരിേപ്പാൾ ജയിൽ അധികാരികൾക്കും തടവുകാർക്കും സുപരിചിതരായി�
ക്കഴിഞ്ഞിരിക്കുന്നു. മതിലുകൾക്കുള്ളിൽ അവരുെട ശബ്ദങ്ങളുയർന്നു േകൾക്കുന്നു.
അവർ അനീതിെയക്കുറിച്ചു് പറയുകയാ ണു്.

മഴ േകാരിെച്ചാരിയുന്ന ഒരു ദിവസം വണ്ണത്താൻ രാമൻ വീണ്ടും ജയിലിൽ നി�
ന്നു് വിട്ടയക്കെപ്പട്ടു. വഴികളിൽ െചളി െകട്ടിക്കിടന്നിരുന്നു. പുഴയായ പുഴെയല്ലാം
കലങ്ങി ചുവന്നിരുന്നു. െപരുമഴ െപയ്തുെകാണ്ടിരിക്കുകയായിരുന്നു. മഴയിലൂെട നട�
ന്നു നീങ്ങുന്ന ഒരു ദീർഘകായൻ. ഉവ്വു്. അതയാൾ തെന്ന.

പുഴകൾ കടന്നും, കുന്നുകൾ കയറിയിറങ്ങിയും അയാൾ കുറ്റൂരിെലത്തിേച്ചർന്നു.
അേപ്പാേഴക്കും കുന്നിൻചരിവുകൾ ഹരിതാഭമായി കഴിഞ്ഞിരുന്നു. വയലുകളിൽ
െനേല്ലാലകൾക്കു് കടും പച്ചനിറം ൈകവന്നിരുന്നു. ൈകേത്താടുകളും പുഴയും നി�
റെഞ്ഞാഴുകുകയായിരുന്നു. കയ്യാലകളുെട അരികുപറ്റി കൂണുകൾ െപാടിച്ചുനിന്നു.
മഴത്തുമ്പികൾ പറന്നു നടന്നു. തവളകൾ നനഞ്ഞ മണ്ണിലൂെട യാത്ര പുറെപ്പട്ടു.
ൈകേത്താടുകളിൽ കുട്ടികൾ പരൽമീനുകേളാെടാപ്പം നീന്തിക്കളിച്ചു. മരെക്കാമ്പു�
കളിൽ കാക്കകൾ ചിറകുകൾ കുടഞ്ഞു.



ഏഴു്

കുറുമ്പ കണ്ണമ്പാടിയിേലയ്ക്കിറങ്ങുേമ്പാഴാ ണു് മഞ്ചൽക്കാരുെട മൂളൽ േകട്ടതു്. അവൾ
തിടുക്കത്തിൽ ഒരു െപാന്തയ്ക്കു പിന്നിൽ മറഞ്ഞുനിന്നു. ഇലപ്പടർപ്പിലൂെട അവൾ
കണ്ടു. മഞ്ചൽ േപാവുകയാണു്.

മാരാൻകരയിൽ ആലിമമ്മതിെന്റ പീടികയിലുള്ളവരും കരിമ്പെന്റ ഷാപ്പിലു�
ണ്ടായിരുന്നവരും ഓച്ഛാനിച്ചു് എഴുേന്നറ്റുനിന്നു. മഞ്ചൽ േപായിക്കഴിഞ്ഞേപ്പാൾ
അവർ വീണ്ടും സ്വസ്ഥാനങ്ങളിൽ ഇരിപ്പുറപ്പിച്ചു.

ഉച്ചാലമ്മയും തമ്പാനും ഉറ്റുേനാക്കി. മഞ്ചൽ േപാവുകയാണു്.
അവെളേന്താ ഓർത്തു. പടിഞ്ഞാറു്, കുറ്റിക്കാടുകൾക്കിടയിൽ മണ്ണിനടിയിൽ

കിടക്കുന്ന കാേരാന്തനും ചിലതു് ഓർമ്മിച്ചു. തെന്റ േദഹത്തുനിന്നു് മാംസം മുഴുവൻ
നുള്ളിപ്പറിെച്ചടുത്തു്, തെന്ന നാറുന്ന കുറച്ചു് എല്ലുകളാക്കി മാറ്റിയതു് അതാ, ആ നീ�
ങ്ങുന്ന മഞ്ചലിലുള്ളതാ ണു്. മൺതരികളിൽ വിറങ്ങലിച്ചുവീണ ആത്മാവു് വിതുമ്പ�
കയായി.

മഞ്ചൽ ചുമക്കുന്നവർ വിയർപ്പു തുടയ്ക്കുകയും കിതയ്ക്കുകയും െചയ്തു. ഇേപ്പാൾ
മഞ്ചലിലുള്ളതു് െകട്ടിലമ്മയും രണ്ടു െപൺമക്കളുമാ ണു്. മഞ്ചൽ ചുമക്കുന്നവരു�
െട േദഹങ്ങൾ കുേറക്കൂടി തളർന്നിരിക്കുന്നു. അവരുെട കണ്ണുകളിൽ േവദനയുണ്ടു്.
മഞ്ചലിലിരിക്കുന്നവർ മാറിെക്കാണ്ടിരിക്കുന്നു. പ്രയാണത്തിെന്റ മന്ദഗതി അവെര
അസ്വസ്ഥരാക്കുന്നു.

ഉച്ചാലമ്മ മുറ്റത്തു് കൂനിപ്പിടിച്ചു് ഇരിക്കുകയാണു്. അവരുെട േപരക്കിടാവു്
തമ്പാൻ അടുത്തുതെന്നയുണ്ടു്. േകാടിേലാെന ഒരിക്കൽ േപാലീസുകാർ പിടിച്ചു�
െകാണ്ടുേപാവുന്നതു് മുത്തശ്ശിേയാെടാപ്പം കണ്ടുനിന്ന അേത കുട്ടി. അന്നവനു് പല്ലു്
കിളിർത്തിരുന്നില്ല. ഇന്നവൻ ലക്ഷണെമാത്ത ഒരാൺകുട്ടിയായി മാറിയിരിക്കുന്നു.
ചുരുണ്ടമുടി ഒരുവശേത്തക്കു് മാടിെയാതുക്കിയിട്ടുണ്ടു്. െനറ്റിയിൽ ചാന്തുെപാട്ടു്. ഒരു
േതാർത്തുമുണ്ടുടുത്തിട്ടുണ്ടു്. കുസൃതിയുെട സ്ഫടികത്തുണ്ടുകൾ, കണ്ണുകളിൽ.

‘മുേത്തശ്ശ്യ, ഇെതേങ്ങാട്ടാ മഞ്ചലിങ്ങെന േപായിെക്കാണ്ടിരിക്ക്ന്ന് ?
തമ്പാൻ േചാദിച്ചു.
‘കാനായിക്കു്’, ഉച്ചാലമ്മ പറഞ്ഞു.
‘എന്തിന്യാ?’
‘ആട്െത്ത ഒന്നാംമൂപ്പു് ചത്തുേപായി. ഈട്ന്നു് േപായ നായനാരാ ഇനിയാട

ഒന്നാമൻ.’ ഉച്ചാലമ്മ പറഞ്ഞു െകാടുത്തു.
‘ഈേട്യാ?’
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‘ഈടേത്തക്കു് തലവിലെത്ത നായനാറ് െവരും.’
തറവാട്ടുനിയമം അതാ ണു്. കുറ്റൂരിൽ നിന്നു് കാനായിേലയ്ക്കു് പാണപ്പുഴയിൽ

നിന്നു് തലവിേലയ്ക്കു്. തലവിൽ നിന്നു് കുറ്റൂരിേലയ്ക്കു്. കാനായിയാണു് ഭരണത്തിെന്റ
സിരാേകന്ദ്രം. കാനായിയിെല ചിറ്റാരിയുെട മൂപ്പായനായനാരാ ണു് എല്ലാറ്റിെന്റയും
തലവൻ. മറ്റുള്ള മഠങ്ങളിെലയും ചിറ്റാരികളിെലയും മൂപ്പന്മാർക്കു് അധികാരപരിധി�
കൾ നിർണയിച്ചു െകാടുത്തിട്ടുണ്ടു്. ഏഴാനകളുെട െചലവും േക്ഷത്രങ്ങളിെല ഉത്സ�
വങ്ങളുെട െചലവും കാനായി മൂപ്പനാ ണു് വഹിക്കുക. കുറ്റൂർ മഠത്തിേലയ്ക്കു് ഇരുപത്ത�
യ്യായിരം േസർ െനല്ലു് െചലവിനു കിട്ടുന്നു. ഇങ്ങെന ഒരു ചങ്ങല െകാെണ്ടന്നെപാ�
െല നാലുേദശങ്ങൾ അേഭദ്യമായി ബന്ധിപ്പിക്കെപ്പട്ടിരിക്കുന്നു-എണ്ണമറ്റ തലമുറക�
ളും. ഋതുക്കെളേപ്പാെല തലമുറകൾ മാറിമാറിവരുന്നു. അധികാരം സ്ഥായിയായി
നിലനിൽക്കുന്നു. അതിനുമാത്രം മാറ്റമില്ല.

ഇെതാന്നും പൂർണ്ണമായി ഗ്രഹിക്കാനുള്ള കഴിവു് ഉച്ചലമ്മയുെട േപരക്കിടാവി�
നു് ഇേപ്പാഴില്ല. പേക്ഷ, അവ്യക്തമായ എെന്തല്ലാേമാ അവെന്റ മനസ്സിലുണ്ടു്. കുേറ
നിഴലുകൾ, കുേറ രൂപങ്ങൾ, കുെറ സംശയങ്ങൾ. അവൻ മുത്തശ്ശിേയാടു് േചർന്നു�
നിന്നു് വഴിയിേലയ്ക്കു് ഉറ്റുേനാക്കി. മെറ്റാരു മഞ്ചൽ വരികയാണു്.

“അതു് പുതിയ മൂപ്പു് കുഞ്ഞിരാമൻ നായനാരാ. േനാക്കിക്കണ്ടാ.” ഉച്ചാലമ്മ
പറഞ്ഞു.

െകാമ്പൻ മീശയും ക്രൂരതയുെട തിളക്കവുമുള്ള ഒരു മുഖം അവൻ കണ്ടു.
മരിച്ചുേപായ കാേരാന്തെന്റ െപണ്ണു് മീനാക്ഷി വാതിൽപ്പാളികൾക്കു് പിന്നിൽ

പതുങ്ങി നിന്നു: മെറ്റാരു തമ്പുരാൻ വരികയാണു്.
അവെളേന്താ േപടിച്ചു. പടിഞ്ഞാറു്, കുറ്റിക്കാടുകൾക്കിടയിൽ നനഞ്ഞ മണ്ണി�

ന്നടിയിൽ കിടക്കുകയായിരുന്ന കാേരാന്തനും ഭയെപ്പട്ടു.
മഞ്ചൽക്കാർ നീട്ടിനീട്ടി മൂളിെക്കാണ്ടിരുന്നു.
മാരാൻ കരയിലുള്ളവർ ഭവ്യത പ്രകടിപ്പിച്ചുെകാണ്ടു് നിന്നു. ഗജവിഗ്രഹനായ

കുഞ്ഞിരാമൻ നായർ മീശതിരുമ്മിെക്കാണ്ടു് പുറേത്തയ്ക്കു് േനാക്കി. അേപ്പാൾ കള്ളു�
നിറച്ച ഒരു െതാട് കയ്യിൽ പിടിച്ചു് വണ്ണത്താൻ രാമൻ ഷാപ്പിെന്റ മുറ്റേത്തയ്ക്കിറങ്ങി.
രാമെന്റ മുഖത്തു് െവറുപ്പം പുച്ഛവും തുടിച്ചു. അയാൾ മഞ്ചലിനുള്ളിേലക്കു് േരാഷ�
േത്താെട േനാക്കി. അയാളുെടയും നായനാരുെടയും കണ്ണുകൾ, മൂർച്ഛയുള്ള ഖഡ്ഗ�
ങ്ങെളേപ്പാെല ഏറ്റുമുട്ടി.

⋆ ⋆ ⋆

“ഈ തറവാടിെന പലവട്ടം അപമാനിച്ച അവെന ഞാൻ െവറുെത വിടില്ല.”
കുഞ്ഞിരാമൻ നായനാർ പൂമുഖത്തൂെട ൈകകൾ പിറകിൽ െകട്ടി. കൂട്ടിലകെപ്പട്ട
ഒരു വന്യമൃഗെത്തേപ്പാെല െതക്കുവടക്കു നടന്നു.

“ആര്െട കാര്യാ നീയിപ്പറയ്ന്നു് ?” കുഞ്ഞാക്കമ്മ മകേനാടു് േചാദിച്ചു.
“ആ വണ്ണത്താൻ രാമെന്റ.”
“െവറ്െത വഴക്കിനും വയ്യേവലിക്കും േപാകണ്ടാന്നാ ഞാൻ പറയുന്നതു്.”
“അമ്മ അപ്പുറേത്തക്കു് െപാേയ്ക്കാളൂ. എന്താ ണു് െചേയ്യണ്ടെതന്നു് എനിക്ക�

റിയാം.
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കാര്യസ്ഥന്മാർ ചിത്രത്തൂണുകൾക്കരികിലായി നിലയുറപ്പിച്ചിട്ടുണ്ടു്. പുതിയ
മൂപ്പു് കൃഷ്ണൻനായനാേരക്കാൾ പ്രതാപിയാെണന്നു് അവർ സേന്താഷപൂർവം മന�
സ്സിലാക്കി.

‘ഓെന ഒര് പാഠം പഠിപ്പിക്കണം.’ അവേറാന്നൻ ചന്തുനമ്പ്യാർ പറഞ്ഞു.
‘അെത, ഇനിെയാര് േതാേന്ന്യാേസാം കാണിക്കറ്.’ േബാർഡ് സ്ക്കൂളിെല േകളു�

മാസ്റ്റർ പറഞ്ഞു.
മറ്റുള്ളവർ തലകുലുക്കി.
‘പാണപ്പുഴയിൽ നിന്നു് ആെള െകാണ്ടുവന്നു് തല്ലിച്ചാേലാ?’ േകാരൻ നമ്പ്യാർ

േചാദിച്ചു.
നായനാർ െചാടിച്ചു:
‘അെതന്തിനാ? ആണ്ങ്ങള് ഇവിെട ഇേല്ല്യ.’
‘ഇേല്ലന്നു് േചാദിച്ചാലു്, ഉണ്ടു്. എന്നാലു്, ഓേനാടു് അട്ക്കാൻ ൈധര്യംള്ള

എത്ര എണ്ണം ഉെണ്ടന്നു് േചാദിച്ചാലു് ആരും കാണില്ല.” രാമൻ നായർ പറഞ്ഞു.
’ഫ്!’ നായനാർ ശക്തിയായി ഒരാട്ടുെവച്ചുെകാടുത്തു. ’അവെന േനരിടാൻ എെന്റ
ഒരു ൈക മതി.’ ൈകകളിെല േപശികൾ ത്രസിച്ചു.

”േപാരഞ്ഞിട്ടാേണാന്നു് േചാദിച്ചാലു് അല്ല. പേക്ഷ അതു േവേണാന്നു് േചാ�
ദിച്ചാലു്…”

“ഏതു് ?” നായനാർ രാമൻനായെര തീക്ഷണമായി േനാക്കി.
“നായനാര് േനരിട്ടു് ഓന്റ്ട്ത്തു് േപാന്നതു്.” അയാൾ ക്ഷമാപണത്തിെന്റ

മട്ടിൽ പറെഞ്ഞാഴിഞ്ഞു.
ഇത്തരുണത്തിൽ അവേറാന്നൻ ഇടെപട്ടു.
“ഞാൻ പറയുന്നതു് അങ്ങു് സമ്മതിക്ക്വാ. പാണെപ്പാേഴന്നു് ആള ്വെള െകാ�

െണ്ട്വർവാ നല്ലതു്. ഒെക്ക. ഞാൻ തെന്ന േപായി ഏർപ്പാടാക്കിെക്കാള്ളാം.
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എന്താ?”
“എന്നാലങ്ങെന.” നായനാർ സമ്മതിച്ചു. അന്നുതെന്ന അവേറാന്നൻ പാണ�

പ്പുഴയ്ക്കു് േപായി.

⋆ ⋆ ⋆

പുത്തിരി ദിവസമായിരുന്നു. രാമൻ എണ്ണ േതച്ചു് പാറക്കടവിേലയ്ക്കു് കുളിക്കാൻ
വരികയായിരുന്നു. പുഴയുെട തീരങ്ങൾ കാടുപിടിച്ചു് കിടക്കുകയായിരുന്നു. െപട്ടന്നു്,
പരിചയമില്ലാത്ത ഒരാൾ മുന്നിെലത്തി.

“കുറുപ്പച്ചൻ കുളിക്കാൻ േപാവ്വാ? അവൻ െതല്ലു് പരിഹാസസ്വരത്തിൽ
േചാദിച്ചു.

“അല്ല നിെന്റമ്മക്കു് െപാടവ െകാട്ക്കാൻ.”
“െനലവിട്ടു് വർത്താനം പറേയണ്ട.”
“നീ േപാടാ.” രാമൻ മുേന്നാട്ടു് നടന്നു. “അങ്ങെന അങ്ങ് െപായാെലാ.”

അവൻ വഴിയിേലക്കു് കയറി നിന്നു.
രാമൻ അവെന അടിമുടി േനാക്കി.
“നീ നിെന്റ േചാറ്റിെന്റ പണിെയട്േത്താേള ്വാ. എന്റ്ട്ത്തു് കളിക്കണ്ട കളി.”
അത്രയുമായേപ്പാൾ, ഓടേക്കാടുകളുെട മറവിൽ പതുങ്ങിനിന്നിരുന്ന അഞ്ചുപ�

ത്തുേപർ പാഞ്ഞുവന്നു. രാമനു് കാര്യം മനസ്സിലായി. അവരുെട േനെര തിരിഞ്ഞു്
പറഞ്ഞു:

“പുത്തിരി ഉണ്ണണംന്നു് മനസ്സില്െണ്ടങ്കിലു് ഒര്ത്തനും എേന്റട്ത്തു് വരണ്ട.”
അവൻ രാമെന നാലുപാടുനിന്നു് വളഞ്ഞു.
“നിങ്ങക്കിതു് േവണ്ടാത്തതാ.” രാമൻ ഒരിക്കൽകൂടി അവെര േബാദ്ധ്യെപ്പടു�

ത്താൻ ശ്രമിച്ചു. പേക്ഷ, അവർ െചവിെക്കാണ്ടിട്ടു േവേണ്ട? അവർ രാമേനാടടുത്തു.
അയാൾ എളിയിൽ തിരുകിയിരുന്ന അരക്കാൽ ഉറുപ്പികയുെട നാണയെമടുത്തു് വാ�
യിലിട്ടു. അരയിൽ നിന്നു് കത്തി വലിച്ചൂരിെയടുത്തു. ഒരുത്തെന്റ െനഞ്ചിലതു് കുത്തി�
യിറക്കി. അവൻ േചാരചീറ്റിെക്കാണ്ടു് ഒരു നിലവിളിേയാെട മറിഞ്ഞുവീണു. രാമൻ
പിെന്ന വട്ടം ചുറ്റു് ൈകവീശി അടിച്ചുതുടങ്ങി. രണ്ടുകയ്യും േചർത്തു് ഒരുത്തെന്റ ചങ്കിൽ
ആഞ്ഞടിച്ചു. അവൻ െനാന്തലറി നിലംപതിച്ചു. മറ്റുള്ളവർ വടിെകാണ്ടും ൈകകൾ�
െകാണ്ടും രാമെന തല്ലി. അവരിെലാരാളുെട വടി പിടിച്ചുപറ്റി രാമൻ ഊറ്റമായി വീ�
ശിയേപ്പാൾ അവർക്കു് അടുക്കാൻ നിവൃത്തിയില്ലാതായി. പലർക്കും നല്ലേപാെല
കിട്ടി. ഒരുത്തെന്റ തല മുറിഞ്ഞു് േചാരെയാഴുകി. കുേത്തറ്റവൻ േചാരയിൽക്കിടന്നു്
മരണേവദനെയാെട പുളഞ്ഞു. മെറ്റാരുത്തൻ നടുവിനു് തല്ലുകിട്ടിയ േചരെയേപ്പാ�
െല പാറപ്പുറത്തു് വീ ണു് പിടഞ്ഞു. രണ്ടുേപെര രാമനു പിടികിട്ടി. മറ്റുള്ളവർ ഭയന്നു്
മാറിക്കളഞ്ഞു.

രണ്ടുേപരും നാട്ടുനടപ്പനുസരിച്ചു് കുടുമ നീട്ടിവളർത്തിയിരുന്നു. ആ കുടുമകളി�
ലാണു് രാമൻ പിടിച്ചതു്. ‘രണ്ടിേനം ഞാൻ മൂന്നായം കുണ്ടിലു് മുക്കും.’ രാമൻ അലറി.
രെണ്ടണ്ണവും കുതറിമാറാൻ ആവതും ശ്രമിച്ചു. രെണ്ടണ്ണത്തിെനയും പിടിച്ചുെകാണ്ടു്
രാമൻ മൂന്നായം കുണ്ടിേലക്കു നടക്കുകയായിരുന്നു. പുഴയിെല ഏറ്റവും ആഴമുള്ള
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ഭാഗമാ ണു് ‘മൂന്നായം കുണ്ടു്.’ അവിേടക്കു് നീങ്ങുേമ്പാൾ രാമെന്റ കാലുകൾ െചളി�
യിലുള്ള ഒരു കുഴിയിൽ താണുേപായി. തക്കംേനാക്കി രണ്ടുേപരും കുതറി. ഭയ�
ന്നു് മാറിക്കളഞ്ഞിരുന്നവർ ഇതുതെന്ന േനരെമന്നു കരുതി ആഞ്ഞടുത്തു. അവരി�
െലാരാൾ വഴിയിൽ നിന്നു് ഒരു കയർ നീട്ടിെയറിഞ്ഞു. അതിെന്റ കുരുക്കു് രാമെന്റ
കഴുത്തിൽ െചന്നു വീണു. പിന്നിൽ നിന്നു് പിടിച്ചു വലിച്ചേപ്പാൾ രാമനു് നിലയുറച്ചി�
ല്ല. കയർ ഊരിക്കളയാൻ കഴിെഞ്ഞങ്കിലും എഴുേന്നൽക്കാൻ സമയം കിട്ടിയില്ല.
ഓടിയടുത്തവരുെട ൈകകളിൽ കാരമുള്ളിെന്റ വടികളുണ്ടായിരുന്നു. മുള്ളുകൾ എഴു�
ന്നു നിന്നു. അവർക്കു പിടിേക്കണ്ടടത്തുമാത്രം മുള്ളുെചത്തിക്കളഞ്ഞിരുന്നു. മുൾവടി�
െകാണ്ടു് അവർ രാമെന ഇടംവലം േനാക്കാെത തല്ലി. രാമെന്റ േദഹത്തു് മുള്ളുകൾ
തറച്ചുകയറി. അയാൾക്കു് ഒന്നും െചയ്യാൻ പറ്റിയില്ല. അവർ നാലുപാടുനിന്നും തുട�
െര തല്ലുകയാണു്. അതിന്നിടയിൽ തേന്നാടടുത്ത ഒരുത്തെന കടന്നുപിടിച്ചു് രാമൻ
അവെന്റ ചൂണ്ടുവിരൽ കടിച്ചു തുപ്പി. അവൻ ഒരലർച്ചേയാെട ഇരുന്നു. ഒട്രുവിൽ തല്ലു�
െകാണ്ടു് രാമൻ തളർന്നേപ്പാൾ അവരു് കയെറടുത്തു് വരിഞ്ഞുെകട്ടി. കാരമുള്ളുകൾ
പിെന്നയും േദഹത്തു് തുളച്ചു കയറിെക്കാണ്ടിരിക്കുേമ്പാൾ അയാൾ കരയുകേയാ നി�
ലവിളിക്കുകേയാ െചയ്തില്ല.

അവേറാന്നൻ ആ േനരത്തു് സംഭവസ്ഥലെത്തത്തി. േദഹംനിറെയ മുള്ളുതറ�
ച്ചു്, േചാരെയാഴുക്കിത്തളർന്നു കിടക്കുന്ന രാമെന പുറം കാൽെകാണ്ടു് തട്ടി.

‘നിെന്റ മദം അടേങ്ങ്യാടാ?’ ദഹിപ്പിക്കുന്ന ഒരു േനാട്ടം, മറുപടി. അവേറാ�
ന്നൻ ചുറ്റിലും േനാക്കി.

പാണപ്പുഴക്കാരിൽ ഒരുത്തനായ അമ്പു ഇതിനകം പിടഞ്ഞു് നിശ്ചലനായിക്ക�
ഴിഞ്ഞിരുന്നു. അവേറാന്നൻ കുനിഞ്ഞു് അവെന്റ ൈകപിടിച്ചു് നാഡിമിടിപ്പു് ശ്രദ്ധിച്ചു.

‘ചത്തു.’ അങ്ങെന പറഞ്ഞുെകാണ്ടു് അയാൾ നിവർന്നു.
‘ഇവേനം െകാേന്നക്കാം.’ െകാളമ്പക്കാരൻ ചന്തൻ പറഞ്ഞു.
അവേറാന്നൻ ആേലാചിച്ചു.
‘േവണ്ട ഇവെന നമ്മള് െകാല്ലണ്ട. സർക്കാർ തൂക്കിെക്കാേന്നാളും. അതാ

നല്ലതു്.’
േപാലീസിേലയ്ക്കു് അേപ്പാൾ തെന്ന ആെള വിട്ടു.
സന്ധ്യയായേപ്പാഴാ ണു് േപാലീസു വന്നതു്.
യാത്ര തുടങ്ങുന്നതിനുമുമ്പു് രാമൻ, അവിേടക്കു വന്ന നായനാരുെട മുഖത്തു്

േനാക്കി തുപ്പിയേപ്പാൾ വായിൽ നിന്നു് അരക്കാൽ ഉറുപ്പികയുെട നാണയം െത�
റിച്ചുവീണു.

രാമെന്റ സഹനശക്തിയുെട െതളിവായി ആ നാണയം തിളങ്ങി.
രാത്രി േപാലീസുകാർ രാമെനയും െകാണ്ടു് നടന്നു. രാമെന്റ ൈകകൾ പിറ�

കിൽ ബലമായി െകട്ടിയിരുന്നു. മുന്നിലും പിന്നിലും മഠത്തിെല നാലഞ്ചു് പണിക്കാർ
ചൂട്ടുവീശിെക്കാണ്ടു് നടന്നു. ഇരുട്ടിലൂെട ആ യാത്ര നീങ്ങി.

⋆ ⋆ ⋆

ജയിലിൽെവച്ചു് േകാടിേലാൻ കാണുേമ്പാൾ രാമെന്റ േദഹമാസകലം നീരു�
െവച്ചിരുന്നു. പരിക്കുകളുണ്ടായിരുന്നു. മുള്ളുകൾ തറച്ചുകയറിയ മുറിവുകൾ പഴുത്തി�
രുന്നു. രാമൻ േവദന കടിച്ചമർത്തിെക്കാണ്ടു് കൂട്ടുകാരേനാടു് പറഞ്ഞു:
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“എെന്ന അവര് ഇങ്ങ്െന്യാെക്ക െചയ്തൂേടാ. െജയിലു് വിട്ടാ നീ കര്തിേവണം
നടക്കാൻ.”

േകാടിേലാെന്റ മുഖത്തു് വിയർപ്പു് െപാടിഞ്ഞു.
ജയിൽ േഡാക്ടർ വന്നു് രാമെന്റ േദഹത്തുനിന്നു് മുപ്പേതാളം മുള്ളുകൾ നീക്കം

െചയ്തു. രാമൻ േചാദിച്ചു.
‘എത്രയായി.’
േഡാക്ടർ സ്തബ്ധനായി രാമെന േനാക്കിനിന്നു. മറ്റാെരങ്കിലുമായിരുെന്നങ്കിൽ

നിലവിളിച്ചു് ബഹളം കൂട്ടുമായിരുന്നു. ഇയാളിതു് എങ്ങെനയാണു് സഹിക്കുന്ന�
തു്. മനുഷ്യൻ എെന്താരത്ഭുതമാണു്! അവെന അതിശയിക്കാൻ ഭൂമിയിെലന്തുണ്ടു്!
അയാൾ ഒരു നിമിഷേത്തയ്ക്കു് പതറിേപ്പായി. പിന്നീടു്, മനസ്സിെന നിയന്ത്രിച്ചു നിർ�
ത്തി. അേന്വഷണത്തിൽ വീണ്ടും മുഴുകി. മുള്ളു്, മുള്ളു്…

രാമെന്റ േപരിൽ െകാലേക്കസു് ചാർജ് െചയ്തിരുന്നു. ജഡ്ജിയുെട േപനത്തു�
മ്പു് കാത്തുകഴിയുന്നു. ദീർഘകാലേത്തക്കു് ഒരതിഥിെയ പാർപ്പിക്കാൻ ജയിൽമുറി
ഒരുങ്ങി നിൽക്കുന്നു.

മുഴുവൻ മുള്ളുകളും ജയിലിനകത്തുെവച്ചു് നീക്കം െചയ്യാൻ കഴിഞ്ഞില്ല. നായ�
നാർ േപ്രരിപ്പിച്ചു് രാമെന പുറത്തുള്ള ആശുപത്രിയിേലക്കു് മാറ്റി. ഓപ്പേറഷൻ േവ�
ണെമന്നു് അവിടെത്ത േഡാക്ടർ പറഞ്ഞു. നായനാരുെട പക ശമിച്ചില്ല. അയാൾ
േഡാക്ടർക്കു് പണം െകാടുത്തു്, രാമെന്റ വലെത്ത കാലിെല ഞരമ്പുകൾ മുറിച്ചുമാറ്റി�
ച്ചു. രാമൻ അങ്ങെന എന്നേന്നയ്ക്കുമായി മുടന്തനായിരുന്നു.

തെന്ന ചതിച്ചുെവന്നു് മനസ്സിലായേപ്പാൾ രാമൻ സംഹാരരുദ്രനായി മാറി.
ജയിലധികൃതർ അയാെള ഒറ്റെയ്ക്കാരു െസല്ലിൽ അടച്ചിട്ടു. അതിനകത്തു നിന്നു് രാ�
മൻ അലറി വിളിക്കുന്നതു് േകാടിേലാൻ നിറകണ്ണുകേളാെട േകട്ടുനിന്നു. രാമെന കാ�
ണാൻ ആേരയും അനുവദിച്ചില്ല. മൂന്നുനാൾ കഴിഞ്ഞേപ്പാൾ രാമെന്റ ശബ്ദം ക്ഷീണി�
ച്ചു. കണ്ണുനീര് അണെപാട്ടിെയാഴുകി. പരുപരുത്ത തറയിൽ വീണുകിടന്നു് അയാൾ
െപാട്ടിക്കരഞ്ഞു. പുറത്തു കാവൽ നിൽക്കുന്ന വാർഡൻ അതു് കാണാനാവാെത മു�
ഖം തിരിച്ചുകളഞ്ഞു. അയാൾക്കും കണ്ണുനിറഞ്ഞിരുന്നു.

“അമ്മാമൻ വരുന്നുണ്ടു്.” കണ്ണൻ അമ്മെയ വിളിച്ചു് പറഞ്ഞു.
പാട്ടിയമ്മ ഇറയേത്തയ്ക്കു് വന്നതു് കരഞ്ഞുംെകാണ്ടാ ണു്.



എട്ടു്

േകാടിേലാൻ െപങ്ങളുെട േനർക്കു് മുഖമുയർത്തി.
പാട്ടിയമ്മ പുടവയുെട േകാന്തലെയടുത്തു് കണ്ണുതുടച്ചു.
േകാടിേലാെന്റ മുഖത്തു് താടിയും മീശയും വളർന്നിരുന്നു.
മനസ്സിൽ സങ്കടങ്ങൾ വിങ്ങി.
പാട്ടിയമ്മ ഒന്നും േചാദിച്ചില്ല. അകേത്തയ്ക്കുേപായി കിണ്ണത്തിൽ കഞ്ഞി

വിളമ്പി.
േകാടിേലാൻ കഞ്ഞി കുടിക്കാനിരുന്നു. ഒരു പിടി വാരിയേപ്പാൾതെന്ന േവ�

െണ്ടന്നുേതാന്നി.
പാട്ടിയമ്മ പറഞ്ഞു:
“കുടിക്ക്, നല്ല ക്ഷീണമുണ്ടു് മുഖത്തു്.”
േകാടിേലാൻ ഒന്നും പറയാെത കഞ്ഞികുടിച്ചു.
പിെന്ന ഇറയത്തു് മലർന്നുകിടന്നു് പറഞ്ഞു.
“അവര് ആശ്വത്രീലു് െകാണ്ടുേപായിട്ട് രാമെന്റ ഞരമ്പു് മുറിച്ചുകളഞ്ഞു് െമാട�

ന്തനാക്കി.”
ആ വിവരം പാട്ടിയമ്മയ്ക്കു മാത്രമല്ല, കൂറ്റൂരിെല മിക്കവർക്കും നടുക്കം പകരുന്ന�

തായിരുന്നു. കൂരകൾക്കുള്ളിൽനിന്നു് ചുഴികൾേപാെല േതങ്ങലുകളുയർന്നു.
ഉച്ചാലമ്മ കരയുന്നതു കണ്ടേപ്പാൾ തമ്പാൻ േചാദിച്ചു:
“എന്തിന്യാ മുത്തേശ്ശ്യ, കരയ്ന്നതു് ?
അവർ തമ്പാെന േചർത്തുപിടിച്ചു.
“നമ്മെട കുറുപ്പച്ചെന െമാടന്തനാക്കീെല അപ്യ.” ഉച്ചാലമ്മ എങ്ങലടിച്ചു.

അതുകണ്ടു് അവെന്റയും മനസ്സലിഞ്ഞു.
കൂവപ്പകുന്നിെന്റ േചാട്ടിലിരുന്നു് ചീരൂട്ടി കണ്ണുനീർ വാർത്തു.
കണ്ണമ്പാടിയിലൂെട കണ്ണുനീെരാഴുകി.
ആകാശെച്ചരുവുകളിൽ ദുഃഖച്ഛവി കലർന്നു. മരങ്ങൾ വിറങ്ങലിച്ചു നിന്നു. കാ�

റ്റുേപാലും വീർപ്പടക്കിപ്പിടിച്ചു.
പാറക്കടവിേലയ്ക്കു് േനാക്കിനിന്നു് െകാല്ലത്തി ചീേയയി േതങ്ങി. മുന്നായം കു�

ണ്ടിൽ കണ്ണുകൾ ഉടക്കി. അതിെന്റ ആഴത്തിൽനിന്നു് ഒരു കാറ്റു് വീശിപ്പടരുന്നമാ�
തിരി േതാന്നി.

⋆ ⋆ ⋆
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െനല്ല്യാട്ടു് വയലിൽ പുഞ്ചവിതയ്ക്കുകയാ ണു്. േകാടിേലാനും മരുമകൻ കണ്ണനും
േചർന്നാ ണു് വയൽ പൂട്ടുന്നതു്. േപാത്തുകൾ െചളിക്കണ്ടത്തിലൂെട നടന്നുനീങ്ങി.
െചെന്നല്ലിെന്റ വിത്തുകൾ മണ്ണിൽ പുതഞ്ഞു. കാക്കകൾ താണു പറന്നു. േതാട്ടിറ�
മ്പിെല കാെട്ടരിക്കുകൾ വൃശ്ചികക്കാറ്റിൽ ഉലഞ്ഞു.

േതാടുകടന്നു് കാരള േകാരൻ വയലിേലയ്ക്കു് നടന്നു. േകാടിേലാൻ പൂട്ടിെക്കാ�
ണ്ടിരുന്ന പാടത്തിെന്റ വരമ്പത്തു കയറിനിന്നു് േകാരൻ േചാദിച്ചു:

“നിങ്ങേളാടാരാ ഇതു് പൂട്ടാൻ പറഞ്ഞതു് ?”
െകാടിേലാൻ േപാത്തുകെള പിടിച്ചുനിർത്തി. കണ്ണെന്റ േപാത്തുകളും നിന്നു.
“എന്താടാ പറഞ്ഞതു് ?” േകാടിേലാൻ േചാദിച്ചു.
“ഇതു് നായനാര് എെന്റ േപരിലു് എഴുതിത്തന്നതാ. നിങ്ങക്കു് ഇതിലു് അവ�

കാശമില്ല.”
അതിന്നു മറുപടിയായി േകാടിേലാൻ മുടിേങ്കാൽ നീട്ടിപ്പിടിച്ചു െകാണ്ടു് േകാര�

െന്റ േനർേക്കാടി. േകാരൻ അവിെട നിന്നില്ല. പറ്റുന്നത്ര േവഗത്തിൽ ചലിച്ചു് മഠ�
ത്തിെലത്തി. നായനാെര വിവരം ധരിപ്പിച്ചു.

നായനാർ പറഞ്ഞു:
“അഞ്ചാറ് വാലിയക്കാേരംകൂട്ടി നീ േപായി േമൽവിത്തിട്.”
നായനാർ പറഞ്ഞ പ്രകാരം േകാരൻ ആളുകെള വിളിച്ചുേചർത്തു. കാനത്തു�

െമ്പായിലു് ശങ്കരൻ, േതാട്ടത്തിൽ കുഞ്ഞപ്പു. ഉറുവാടെന്റ രാമൻ, കൂവ െകാട്ടൻ-
ഇവർക്കു പുറെമ പാടത്തുനിന്നു് കരിമ്പൻ പുലയേനയും െവള്ളിപ്പുലയേനയും ഒപ്പം
കൂട്ടി. കാര്യസ്ഥൻമാരായ പുല്ലായിെക്കാടി േകാരൻ നമ്പ്യാരും പനയന്തട്ടു് രാമൻ
നായരും അവേരാടുകൂേട േചർന്നു. അേഞ്ചർകാലികെളയും െതളിച്ചുെകാണ്ടായിരു�
ന്നു േപാക്കു്.

കാര്യങ്ങൾ േനരിൽ കണ്ടറിയാൻ ഒന്നാം കാര്യസ്ഥനായ അവേറാന്നനും െന�
ല്ല്യാട്ടു് വയലിേലയ്ക്കു നടന്നു. നായനാർ പടിപ്പുരയിലിരുന്നു.

⋆ ⋆ ⋆

കാലികളും ആൾക്കാരും വരുന്നതു് കണ്ണനാ ണു് ആദ്യം കാണാനിടയായതു്.
“അതാ, െവര്ന്ന് ”, അവർ പകച്ചു് പറഞ്ഞു.
േകാടിേലാൻ അേങ്ങാട്ടു േനാക്കി.
“എരുതുകെള െകട്ട്ടാ”, േകാരൻ പുലയേരാടു പറഞ്ഞു.
അവർ എരുതുകെള േനെര നിർത്തി നുകംെവച്ചു് േഞേങ്ങാലു െകട്ടുകയായി.
േകാരൻ വിത്തുകുട്ടയുമായി വയലിൽ േമൽവിത്തു കൂട്ടാനിറങ്ങി.
േകാടിേലാൻ ഒരു െകാടുങ്കാറ്റുേപാെല ചീറിെക്കാണ്ടു് േകാരെന്റ േനർക്കു് കുതി�

ച്ചു. വിത്തുകൂടേയാെടാപ്പം േകാരൻ കണ്ടത്തിൽ മലർന്നടിച്ചുവീണു.
േതാട്ടുവക്കിൽ നിന്നു്, ൈകതകളുേടയും, കാെട്ടരുക്കുകളുേടയും മറവിൽ നിന്നു്

കാലികൾ വയലുകളിൽ ചാടിയിറങ്ങി. അവയുെട പിന്നിെല ഉറുവാടെന്റ രാമനും
മറ്റുള്ളവരും ഓടി. കാലികൾ നിയന്ത്രണമില്ലാെത വയലുകളിലൂെട പായുന്നതും, കു�
േറ മനുഷ്യരൂപങ്ങൾ തെന്റ േനർക്കു് ഓടിയടുക്കുന്നതും േകാടിേലാൻ കണ്ടു.



43 ഉപേരാധം എട്ടു്

⋆ ⋆ ⋆

അമ്മാമെന്റ േനർക്കു് ആളുകൾ പാഞ്ഞടുക്കുന്നതു കണ്ടു് കണ്ണൻ നിലവിളി�
ക്കാൻ േപാലും മറന്നു. അവെന്റ കണ്ണുകളിൽ ഭീതിയുെട പായൽ നിറഞ്ഞു. അവൻ
അറിയാെത െഞേങ്ങാലിൽ നിന്നു് പിടിവിട്ടു. എന്നിട്ടും േപാത്തുകൾ അനങ്ങിയി�
ല്ല. വയലുകളിലങ്ങിങ്ങു് ചിറെകാതുക്കിച്ചികഞ്ഞു നടന്ന െകാക്കുകളും കാക്കകളും
ഉറെക്ക കരഞ്ഞുെകാണ്ടു് പറന്നു െപാങ്ങി. കാെട്ടരിക്കുകൾ കാറ്റിൽ വിറച്ചുലഞ്ഞു.
േകാടിേലാെന്റ അടിേയറ്റു് രണ്ടുേപർ െചളിയിൽ വീണു െഞരങ്ങി. കാലുയർത്തിയും
ൈകകൾ വീശിയും അയാൾ മറ്റുള്ളവേരാടു് എതിരിട്ടു. അവരിൽ ചിലർ അടിെതറ്റി
െചളി വയലിൽ പിടഞ്ഞു വീഴുകയും എഴുേന്നറ്റു് വീണ്ടും ആക്രമണം തുടരുകയും െച�
യ്തു. ഒരാൾ പിന്നിൽ നിന്നു് േകാടിേലാെന്റ ചുമലിൽ കുത്തി.

അവർ അമ്മാവെന െപാതിഞ്ഞു നിന്നു്, ൈകചുരുട്ടിയിടിക്കുന്നതു കണ്ടു്
കണ്ണൻ, വിരയ്ക്കുന്ന ഒച്ചയിൽ നിലവിളിച്ചു.

“അേയ്യാ, അമ്മാവെന െകാല്ലുേന്ന.” അവൻ അവരുെട േനർേക്കാടി.
ഒരാൾ അവെന വയറ്റത്തു് െതാഴിച്ചു് വീഴ്ത്തി. അവൻ ചാടിെയണീറ്റു് പിെന്നയും

അവരുെട ഇടയിേലയ്ക്കു പാഞ്ഞു. ആേരാ അവെന വീണ്ടും പിടിച്ചുതള്ളി. വീണുകി�
ടക്കുേമ്പാൾ അവൻ കണ്ടു. അമ്മാവൻ അവരുെട നടുവിൽ കാലുതളർന്നു് മുഖംകു�
ത്തി വീഴുകയാ ണു്.

“അമ്മാവെന െകാല്ലേല്ല”, എന്നു് കരഞ്ഞുെകാണ്ടു് അവൻ പിടെഞ്ഞണീറ്റു.
ഒരാൾ ഒരു േതാർത്തുെകാണ്ടു് െകാടിേലാെന്റ ൈകകൾ േചർത്തു െകട്ടുേമ്പാൾ

മാലത്തിൽ കണ്ണൻ ദൂെരനിന്നു് ഓടിവന്നു. അയാളുെട ൈകയിെലാരു െചറിയ
കത്തിയുണ്ടായിരുന്നു. േകാടിേലാൻ അയാെള തിരിച്ചറിഞ്ഞു് െഞരങ്ങുംേപാെല
വിളിച്ചു:
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“കണ്ണാ, ഓടിവാ.”
നാലുേപർ കണ്ണെന്റ േനർക്കു് തിരിഞ്ഞുനിന്നു. േകാരൻനമ്പ്യാർ പറഞ്ഞു:
“ജീവനും െകാണ്ടു് തിരിച്ചുേപാണംന്നുെണ്ടങ്കിലു് ഓടിേക്കാ.”
അവിെട നിന്നു് ഒന്നും െചയ്യാൻ കഴിയിെല്ലന്നു് കണ്ണനു് ക്ഷണത്തിൽ േബാദ്ധ്യ�

മായി. െനഞ്ചിടിേപ്പറി. എന്താ ണു് െചയ്യുകെയന്നു് ഒരുനിമിഷം ആേലാചിച്ചു. പി�
െന്ന, പതിനഞ്ചു നാഴിക അകെലയുള്ള േപാലീസ് േസ്റ്റഷൻ ലക്ഷ്യമാക്കി. അതി�
േവഗത്തിൽ ഓടി.

വയലുകളും വടക്കും െതക്കും കരകളിലുള്ള വീടുകളിൽ നിന്നു് ആെരല്ലാേമാ
േനാക്കുന്നുണ്ടായിരുന്നു. ആരും അവിേടക്കു് അടുക്കാൻ ൈധര്യെപ്പട്ടില്ല.

രണ്ടുേപർ േചർന്നു് േകാടിേലാെന വലിച്ചിഴച്ചു.
“പാതാറിെന്റ കല്ലിെങ്ങടുത്തുെകാണ്ടു് വാടാ.” രാമൻനായർ പുലയേരാടു്

പറഞ്ഞു.
കരിമ്പനും െവള്ളിപ്പുലയനും ഓടിേപ്പായി. പാതാറിെന്റ കല്ലുകൾ ഇളക്കിെയ�

ടുത്തുെകാണ്ടുവന്നു.
െകാട്ടൻ േകാടിെലാെന്റ തലപിടിച്ചു് സർേവക്കല്ലിൽ െവച്ചു. േകാരനും ഉർവാ�

ടെന്റ രാമനും ഓേരാ കെല്ലടുത്തു് േകാടിേലാെന്റ മുഖത്തിനുേനെര ഉയർത്തിപ്പിടിച്ചു.
കലക്കെവള്ളം പരന്ന കണ്ണുകൾെകാണ്ടു് േകാടിേലാൻ അവ്യക്തമായി കണ്ടു.

രണ്ടു കല്ലുകൾ.
കൃഷ്ണമണികൾ സ്ഫടികംേപാെല തിളങ്ങി.
ഒരു കല്ലു് മൂക്കിനുമീെത ആഞ്ഞമർന്നു. േകാരൻ അതുയർത്തിയേപ്പാൾ രാമൻ

തെന്റ കയ്യിലുണ്ടായിരുന്ന കല്ലുെകാണ്ടു് ഇടേത്ത കണ്ണിനു് കുത്തി. ആ കണ്ണിലാെക
കൽക്കഷ്ണങ്ങളും േചാരയും നിറഞ്ഞു. േകാടിേലാെന്റ മൂഖം ആ ആഘാതത്തിൽ ഒരു�
വശേത്തക്കു് ചരിഞ്ഞു.

േതാട്ടുവക്കിൽ കണ്ണട ധരിച്ച, ദീർഘകായനായ ഒരാൾ കുട തുറന്നുപിടിച്ചു് ബിം�
ബംേപാെല നിൽക്കുന്നതു കണ്ടു.

അമ്മാവെന െകാല്ലരുേത എന്നു് മരുമകൻ നിലവിളിക്കുന്നതു േകട്ടു.
ഇടേത്ത കവിളിൽ ഒരു കല്ലുകൂടി അമർന്നു. കണ്ണുകളിൽ, െനറ്റിയിൽ, കവി�

ളിൽ, വായിൽ അവിെടെയല്ലാം കല്ലുകളമർന്നുെകാണ്ടിരുന്നു. മുഖമാെക ചതഞ്ഞ�
രഞ്ഞു. േകാടിേലാൻ തെന്റ മരണം ഈ വിധത്തിലാണേല്ലാ എേന്നാർത്തുെകാണ്ടു്
കിടന്നു പുളഞ്ഞു. വരണ്ടെതാണ്ട നനക്കാൻ ഒരിറ്റു െവള്ളത്തിനുേവണ്ടി നാവുനീട്ടി.

കൂവെകാട്ടാൻ ൈകക്കുടന്നയിൽ െചളിെവള്ളം േകാരിെയടുത്തു. അതങ്ങെന�
തെന്ന അയാളുെട വായിെലാഴിച്ചു െകാടുത്തു. േചാരയും െചളിെവള്ളവും ഒരുമിച്ചു
കലർന്നു്, െതാണ്ടയിൽ നിറഞ്ഞു.

മരുമകൻ കണ്ണൻ െപാട്ടിക്കരഞ്ഞുെകാണ്ടു് വയലുകളിലൂെട പാഞ്ഞു-െവേള്ളാ�
റയിൽ േപായി േകളുവമ്മാവെന വിവരമറിയിക്കാൻ. അവൻ വഴിനീെള കരഞ്ഞു.
അവെന്റ ശരീരമാസ്കലം െചളിയായിരുന്നു. അവെന്റ െനഞ്ചു് ഒരു അരയാലിലേപാ�
െല വിറച്ചു. കരഞ്ഞുെകാണ്ടു്, കിതച്ചുെകാണ്ടു് അവേനാടി.

മെറ്റാരു വഴിയിലൂെട േപാലീസ് േസ്റ്റഷനിേലയ്ക്കു മാളത്തിൽ കണ്ണനും ഓടി�
െക്കാണ്ടിരുന്നു. അയാളും കരയുകയായിരുന്നു. മനസ്സു് പ്രക്ഷുബ്ധമായിരുന്നു. വീഴു�
െമന്നു േതാന്നിയിട്ടും ഒരിടത്തും നിൽക്കാെത ഓടി.
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സർേവ്വക്കല്ലിൽ ചാഞ്ഞുകിടക്കുന്ന മുഖത്തു് പിേന്നയും കല്ലുകളമർന്നു.

⋆ ⋆ ⋆

െവയിേലറ്റുെകാണ്ടു്, നടുവയലിൽ ചതക്കെപ്പട്ട മുഖം ഒരു സർേവ്വക്കല്ലിൽ
േചർത്തുെവച്ചു് അയാൾ കിടന്നു.

വയലുകളിൽ േവെറ ആരുമില്ല. എല്ലാവരും െപായ്ക്കഴിഞ്ഞിരിക്കുന്നു. നാലു�
േപാത്തുകൾ നുകം േപറി ചുരമാന്തിെക്കാണ്ടു് നിന്നു. അവെയ ഊറ്റമായി ചാടിച്ച
ശബ്ദം ഇേപ്പാെഴാരു തളർന്ന ഞരക്കം േപാലുമില്ല. കല്ലുകൾെകാണ്ടു് കരുണയി�
ല്ലാെത കുത്തിച്ചതച്ച മൂഖം സർേവ്വക്കല്ലിൽ േചർത്തുെവച്ചു്, വയലുകൾക്കു നടുവിൽ,
െപാരിെവയിലിൽ അയാൾ കിടന്നു. െതങ്ങുകളുെടയും എരുക്കുകളുെടയും കണ്ണാവ�
ണക്കുകളുെടയും മറവിൽ-ആരും അനങ്ങിയില്ല.

െകാത്തിെവച്ച പാവെപാെല അവർ നിന്നു. അേന്യാന്യം േനാക്കാൻ േപാലും
അവർ ഭയെപ്പട്ടു.

മുഖത്തു് കുറ്റേബാധവും നിസ്സഹായതയും അനുനിമിഷം െപരുകി. ഓടിെയ�
ത്തിയ പാട്ടിയമ്മ അവരുെട അടുത്തായി മൂർച്ഛിച്ചു വീണു.

വയലുകൾക്കു നടുവിൽ, സർേവ്വക്കല്ലിൽ തല േചർത്തുെവച്ചു് അയാൾ കിടന്നു.
കല്ലിേലയ്ക്കു് േചാര വാർെന്നാഴുകിെക്കാണ്ടിരുന്നു.



ഒൻപതു്

ചുവന്ന നാട്ടുവഴിയിലൂെട ഒരു കാളവണ്ടി വരികയാ ണു്. വീണു കിടക്കുന്ന േപാക്കു�
െവയിൽ കുളമ്പുകൾക്കുകീെഴ െഞരിഞ്ഞു. വണ്ടിക്കാരൻ ആടേലാടകത്തിെന്റ ചി�
ല്ലെകാണ്ടു് കാളകെള പ്രഹരിച്ചു. അവ മനസ്സില്ലാമനേസ്സാെട േവഗം വർദ്ധിപ്പിച്ചു.
കഴുത്തിൽെകട്ടിയ മണികൾ കിലുക്കി.

വണ്ടിയിലിരിക്കുന്നതു് മജിേസ്ട്രട്ടായ അനന്തരാമയ്യരും സർക്കിൾ ഇൻെസ്പക്ടർ
വാര്യരുമാണു്. േതാക്കുകേളന്തിയ അഞ്ചു െപാലീസുകാർ വണ്ടിയുെട പിന്നാെല ചി�
ട്ടേയാെട നടക്കുന്നു. അവേരാെടാപ്പം തളർന്നവശനായ മാളത്തിൽ കണ്ണനുമുണ്ടു്.
സകല ചലനവും നിലക്കുന്നതായി കണ്ണനുേതാന്നി. കാഴ്ച മങ്ങി. ഞരങ്ങുകേപാലും
െചയ്യാെത െപട്ടന്നു് നിലംപതിച്ചു.

മജിേസ്ട്രട്ട് വണ്ടി നിർത്താൽ കൽപ്പിച്ചു.
േപാലീസുകാർ കണ്ണെന താങ്ങി എഴുേന്നൽപ്പിച്ചു. അയാൾ കണ്ണു് തുറന്നു് ചു�

റ്റിലും േനാക്കി.
‘െവ…ള്ളം…’
ഒരു േപാലീസുകാരൻ ഓടിെപ്പായി നീർച്ചാലിൽ നിന്നു് ഒരിലക്കുമ്പിളിൽ െവ�

ള്ളം െകാണ്ടുവന്നു. കണ്ണൻ പരവശേത്താെട കുടിച്ചു.
‘ഇനി േവേണാ?’
കണ്ണൻ േവെണ്ടന്നു് തലകുലുക്കി.
കണ്ണൻ കഴിേയ്യ്വാ?’ മജിേസ്ട്രട്ട് േചാദിച്ചു.
കണ്ണൻ മജിേസ്ട്രറ്റിെന്റ േനെര പകച്ചുേനാക്കി.
“ഇവിെട കയറിയിരുേന്നാ.”
കണ്ണൻ ആ മൂലക്കു് ഒതുങ്ങിയിരുന്നു. അയാൾ കരയുന്നുണ്ടായിരുന്നു.
മണി കിലുക്കിെക്കാണ്ടു് കാളകൾ യാത്ര പുനരാരംഭിച്ചു.

⋆ ⋆ ⋆

മാരാൻ കരയിലൂെട കാളവണ്ടി നീങ്ങുേമ്പാൾ ഭയന്നു വിളറിയ ഏതാനും േപർ
േനാക്കിനിന്നു. കാളവണ്ടി അവിെട നിൽക്കാെത താേഴയ്ക്കിറങ്ങി.

േബാർഡ് സ്ക്കൂളിനു സമീപെമത്തിയേപ്പാൾ കാളവണ്ടിയുെട ചലനം മന്ദഗതി�
യിലായി. വണ്ടിക്കാരൻ കടിഞ്ഞാൺ പിടിച്ചു.

കണ്ണൻ ചാടിയിറങ്ങി. പിെന്ന മജിേസ്ട്രറ്റും സർക്കിൾ ഇൻെസ്പക്ടറും.



47 ഉപേരാധം ഒൻപതു്

ഇറയത്തു കണ്ട െബഞ്ചിൽ മജിേസ്ട്രട്ട് ഇരിക്കാൻ ഭാവിച്ചേപ്പാൾ സർക്കിൾ
പറഞ്ഞു!.

“കേസര െകാണ്ടുവരാം സാർ.”
“േവണ്ട ആ നായനാെര ഇേങ്ങാട്ടു് വിളിപ്പിക്കൂ.”
രണ്ടു േപാലീസുകാർ ഝടുതിയിൽ മഠത്തിേലയ്ക്കു് നീങ്ങി.
നായനാർ അവേരാടു പറഞ്ഞു:
“മജിേസ്ട്രട്ടിേനാടു ഇേങ്ങാട്ടു െവരാൻ പറയ്.”
െപാലീസുകാർ എത്രയും േവഗത്തിൽ മജിേസ്ട്രട്ടിെന്റ മുമ്പിെലത്തി വിവരമറി�

യിച്ചു. ആ ഔദ്ധത്യം മജിേസ്ട്രട്ടിെന അരിശംെകാള്ളിച്ചു എങ്കിലും േക്ഷാഭം നിയന്ത്രി�
ക്കാൻ പണിെപ്പട്ടുെകാണ്ടു് അയാൾ പറഞ്ഞു:

“നമുക്കു് സംഭവസ്ഥലേത്തക്കു് േപാകാം.”
കണ്ണൻ വഴികാണിക്കാൻ മുന്നിൽ നടന്നു.   

⋆ ⋆ ⋆

വയലുകളുെട നടുവിൽ ചതഞ്ഞ മുഖവുമായി േകാടിേലാൻ കിടന്നു. കല്ലിൽ
േചാര കട്ടപിടിച്ചിരുന്നു.

മജിേസ്ട്രട്ട് ആ മുഖേത്തക്കു് േനാക്കിയതും നടുങ്ങിേപ്പായി.
കണ്ണൻ വിമ്മിക്കരഞ്ഞു.
സർക്കിൾ ഇൻെസ്പക്ടർ കുനിഞ്ഞു് െനഞ്ചിൽ ൈകവച്ചു േനാക്കി. ഹൃദയം ദുർ�

ബലമായി മിടിക്കുന്നുണ്ടു്. മരിച്ചിട്ടില്ല. അയാൾ കണ്ണേനാടു പറഞ്ഞു:
‘ഓടിേപ്പായി കുറച്ചു് െവള്ളം െകാണ്ടുവരൂ.’
കണ്ണു തുടച്ചുെകാണ്ടു് കണ്ണൻ െവള്ളെമടുക്കാേനാടി.
എതിെര നിന്നു് േകളുവും മരുമകൻ കണ്ണനും ഓടിവരുന്നു. ‘എന്തിനാ കണ്ണാ

എന്റനിയെന െചയ്തതു് ?’ േകളു ഓടുന്നതിനിടയിൽ വിളിച്ചു േചാദിച്ചു. ഓടിക്കിത�
ച്ചു് സർേവ്വക്കല്ലിനടുെത്തത്തിയേപ്പാേഴക്കും അയാളാെക തളർന്നിരുന്നു. അയാെള
കണ്ടു് പാട്ടിയമ്മ കരഞ്ഞു പറഞ്ഞു:

‘നീയതു് കേണ്ട്വാ േകളൂ. രാമൻ െകടക്ക്ന്നതു് കേണ്ട്വാ നീ…’ െതാണ്ടയിടറി,
നാവു വരണ്ടു. പാട്ടിയമ്മ വരമ്പത്തിരുന്നു.

േകളു അനിയെന്റ കിടപ്പുകണ്ടു് തരിച്ചു നിന്നു. മരുമകൻ വാവിട്ടു് കരഞ്ഞു.
മാളത്തിൽ കണ്ണൻ െവള്ളവുെമടുത്തു വന്നു. സർക്കിൾ ഇൻെസ്പക്ടർ മന്താലം

വാങ്ങി. േകാടിേലാെന്റ വായിൽ കുെറെശ്ശയായി ഒഴിച്ചു.
െതല്ലു കഴിഞ്ഞേപ്പാൾ നാവു് പതുെക്ക ചലിച്ചു. തെന്റ ചുറ്റും ആേരാ ചിലർ കൂ�

ടിനിൽക്കുന്നുെണ്ടന്നു് േകാടിേലാനു് േതാന്നി. കണ്ണുകൾ ചതയ്ക്കെപ്പട്ടിരുന്നതിനാൽ
അവർ ആെരല്ലാമാെനന്നു് കാണാൻ കഴിഞ്ഞില്ല. തനിെക്കന്താ ണു് പറ്റിയെതന്നു്
ഓർമ്മിക്കാൻ ശ്രമിച്ചു. ഒെന്നാന്നായി ഓർമ്മയിൽ െതളിയുകയാ ണു്. ഉടലാെക
േനാവുകയാ ണു്. അയാൾ ദീനമായ ഒരു ശബ്ദം പുറെപ്പടുവിച്ചു.

മരണെമാഴി േരഖെപ്പടുത്താൻ മജിേസ്ട്രട്ട് ആകാംക്ഷേയാെട െചവിേയാർത്തു.

⋆ ⋆ ⋆
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േദശത്തു് വന്നുംേപായും കഴിഞ്ഞിരുന്ന കുഞ്ഞിരാമൻ അധികാരി മജിേസ്ട്രട്ട്
വന്നിട്ടുെണ്ടന്ന വിവരം ഗ്രഹിച്ചു്, േകാണകവാൽ വീശിെക്കാണ്ടു് കുതിച്ചുവന്നു.

‘ഇത്രയും േനരമായിട്ടും ഇങ്ങെനെയാരു സംഭവം നടന്നതു് നിങ്ങളറിഞ്ഞിേല്ല’
മജിേസ്ട്രട്ട് ക്രുദ്ധനായി േചാദിച്ചു.

‘അടിയാൻ ഇവിെട ഇല്ലാര്ന്ന് ’ അയാൾ വിനയവും വിമ്മിട്ടവും നടിച്ചു് വിതുമ്പി.
‘ഉം.’
അയാൾ േകാടിേലാെന കീേഴ്മൽ വീക്ഷിച്ചതിനുേശഷം പറഞ്ഞു:
‘േപാത്തു കുത്തിയതാവും.’
മജിേസ്ട്രട്ട് ശാന്തമായി പ്രതിവചിച്ചു:
‘അെത.’
മജിേസ്ട്രട്ട് നിർേദ്ദശിച്ച പ്രകാരം കണ്ണനും േകളുവും േപാലീസുകാരും േചർന്നു്,

മൃതപ്രായനായ േകാടിേലാെന വയൽക്കരയിലുള്ള ഒരു കുടിലിെന്റ മുറ്റത്തു് കിട�
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ത്തി. അവിെട നിന്നു്, ഒരു ചൂടിക്കട്ടിലിൽ എടുത്തു് ആശുപത്രിയിേലക്കു് പുറെപ്പട്ടു.
യാത്രയ്ക്കിടയിൽ േചാര കട്ടപിടിച്ചു് കണ്ണുകൾ െകാണ്ടു് എേന്താ കാണാനാഗ്രഹിച്ചു്
ഒന്നും കാണാനാകാെത, എേന്താ പറയാൻ തുടങ്ങി. ഒന്നും പറയാെത, േകാടി�
േലാൻ മരിച്ചു.

കട്ടിൽ ചുമക്കുന്നവൻ, െകാടിേലാൻ മരിച്ചുെവന്നറിയാെത, േനരെമാട്ടും ൈവ�
യ്കിക്കരുെതന്ന െവമ്പേലാെട ആവുന്നത്ര േവഗത്തിൽ നടന്നു.

േനരം സന്ധ്യയാവുകയാ ണു്. നാട്ടുവഴിയിലൂെട കാളവണ്ടി മടങ്ങിേപ്പാകുന്നു.
മജിേസ്ട്രട്ടും സർക്കിൾ ഇൻെസ്പക്ടറും എേങ്ങാ കണ്ണുനട്ടു് നിേശ്ചഷ്ടരായി ഇരിക്കുക�
യാ ണു്. കാളവണ്ടിയുെട പിന്നാെല രണ്ടു കൂട്ടങ്ങളായി പത്തിരുപതു് ആളുകളും നട�
ക്കുന്നു. അവർ പ്രതികളും സാക്ഷികളുമാണു്. കാൽെവപ്പുകളുെട ശബ്ദമുയരുന്നു.
മണികിലുക്കം േകൾക്കുന്നു. അവർ േപാകുന്നു.

⋆ ⋆ ⋆

ദിവസങ്ങൾക്കുേശഷം.
തലേശ്ശരി െസഷൻസ് േകാടതി. ചുവർഘടികാരത്തിെന്റ െനഞ്ചിടിപ്പു് േകൾ�

ക്കാം. അതിനു േചാട്ടിലായി, നീതിപീഠത്തിൽ െസഷൻസ് ജഡ്ജിയായ സായ്പ്
ഇരിക്കുന്നു.

േകാടതിെക്കട്ടിടത്തിനു പടിഞ്ഞാറു് നുരയും പതയും ചിതറുന്ന കടലാ ണു്.
േകാടതിമുറിയിൽ, പടിഞ്ഞാറൻ കടലിെല തിരകെളേപ്പാെല സാക്ഷിെമാഴി�

കൾ വീശിപ്പടരുന്നു.
ഞാൻ െനല്ല്യാട്ടു് വയലിേലക്കു് വരികയായിരുന്നു. അവിെട, വയലിെന്റ നടു�

ക്കു് കുേറയാളുകൾ കൂടിനിൽക്കുന്നതുകണ്ടു. േകാടിേലാെന അവർ വളഞ്ഞു െവച്ചിരി�
ക്കുകയാെണന്നു് കണ്ടു് ഞാനേങ്ങാേട്ടാടി. അവരുെട ഇടയിൽ നിന്നു് േകാടിേലാൻ
എെന്ന വിളിച്ചു. ഞാേനാടിെച്ചന്നേപ്പാൾ േകാരൻ നമ്പ്യാര് എന്ന േപടിപ്പിച്ചു. ജീ�
വനുംെകാണ്ടു് മടങ്ങിേപ്പാവൂല്ലാന്നു് പറഞ്ഞു. ഞാൻ തിരിേഞ്ഞാടി. മജിേസ്ട്രറ്റിെന
െചന്നുകണ്ടു് വിവരമറിയിച്ചു. മജിേസ്ട്രറ്റിേനം സർക്കിൾ ഇൻെസ്പക്ടേറം കൂട്ടി കൂറ്റൂരി�
േലക്കു് േപായി.”

കണ്ണൻ ആ സംഭവം വിവരിച്ചു. അയാളിറങ്ങിയേപ്പാൾ േകാടിെലാെന്റ മരുമ�
കെന്റ ഊഴമായി.

അവൻ േപടിച്ചു വിറച്ചുെകാണ്ടു് സാക്ഷിക്കൂട്ടിൽ കയറിനിന്നു് ഉയർന്ന ഇരിപ്പി�
ടത്തിലിരിക്കുന്ന സായ്പിെനയും, കറുത്ത േവഷം ധരിച്ച വക്കീൽമാെരയും, വാതിൽ�
ക്കൽ തടിച്ചുകൂടി നിൽക്കുന്ന ആൾക്കാെരയും കണ്ടു് അവെന്റ അൈധര്യം ഇരട്ടിച്ചു.
എല്ലാ കണ്ണുകളും അവനിൽ. കറുത്തുെമലിഞ്ഞ ആ ബാലനിൽ, േകന്ദ്രീകരിച്ചു.

അവൻ വിക്കി വിക്കി പറഞ്ഞുതുടങ്ങി:
“ഞാനും അമ്മാവനും കൂടി കണ്ടം പൂട്ട്വാര്ന്നു്. അേന്നരത്താ അവര് വന്നതു്.

േകാരൻ േമൽവിത്തു് കൂട്ടാൻ െതാടങ്ങ്യാേപ്പാ അമ്മാമൻ തടഞ്ഞു. അവെരല്ലാം കൂടി
അമ്മാമെന്റ േനെര ചാടി. ഞാൻ െകാല്ലുേന്നന്നു് വിളിച്ചു കരഞ്ഞു. അവെരെന്ന
ചവിട്ടി െചളീലിട്ടു. അമ്മാമെന െകട്ടിയിട്ടു് മുഖത്തു് കെല്ലടുത്തു് കുനിക്കുന്നതു് ഞാൻ
കണ്ടതാ.”
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അവർ ആെരല്ലാമായിരുന്നുെവന്ന വക്കീലിെന്റ േചാദ്യെത്തത്തുടർന്ന അവൻ
പ്രതികെള തിരിച്ചറിഞ്ഞു. പ്രതികൾ മുഖംതാഴ്ത്തിനിന്നു.

അമ്മാവെന െകാന്നതിെനക്കുറിച്ചു് പറഞ്ഞേപ്പാൾ അവെന്റ നിയന്ത്രണം
നഷ്ടെപ്പട്ടു. അവൻ ഏങ്ങലടിച്ചു് കരഞ്ഞു.

ആ കുട്ടിയുെട കരച്ചിൽ െതല്ലുേനരേത്തക്കു േകാടതിമുറിെയ സ്തബ്ധമാക്കി. പുറ�
ത്തുനിൽക്കുന്നവരിൽ ചിലർ കണ്ണുതുടയ്ക്കുന്നതു കാണാമായിരുന്നു.

അവൻ കൂട്ടിൽനിന്നിറങ്ങി േവച്ചുേവച്ചു് വരാന്തയിൽ െചന്നു് ചുമരുചാരിയിരുന്നു്
ആെരയും ശ്രദ്ധിക്കാെത വിമ്മിക്കരയുേമ്പാൾ, സാക്ഷിക്കൂട്ടിേലയ്ക്കു് പുതിെയാരാൾ
കയറിനിന്നു.

പാട്ടി.
അവെന്റ അമ്മായി,
േകാടിേലാെന്റ ഭാര്യ.
“ഞാനും ആ സമയത്തു് കണ്ടത്തില്ണ്ടാര്ന്നു. ഓറ് പൂട്ടിെക്കാണ്ടിരിക്കുമ്പം

െചളീലു് വീണുേപായി. ഓെറ േപാത്തു് ചവിട്ടിെക്കാന്നു.”
സങ്കടമഭിനയിച്ചുെകാണ്ടു് പറഞ്ഞു.
നായനാരുെടയും സിൽബന്തികളുെടയും നായനാർ ഏർെപ്പടുത്തിയ വക്കീലി�

െന്റയും മൂഖങ്ങളിൽ പ്രസന്നത കളിയാടി.
കുഞ്ഞിരാമൻനായരായിരുന്നു േകസിൽ ഒന്നാംപ്രതി. വരമ്പിൽ കണ്ണട ധരിച്ചു

കുടചൂടിനിൽക്കുന്ന കാര്യസ്ഥെനക്കണ്ടു് നായനാരാെണന്നാണു് േകാടിേലാൻ ധരി�
ച്ചതു്. കണ്ണുകളിൽ േചാര െപാടിഞ്ഞു തുടങ്ങിയിരുന്നു. കാഴ്ച മങ്ങിത്തുടങ്ങിയിരുന്നു.
േകാടിേലാൻ ചരമഗതിക്കു് തയ്യാെറടുത്തുെകാണ്ടിരിെക്ക അസ്പഷ്ടമായി നൽകിയ
മരണെമാഴിെയ അടിസ്ഥാനമാക്കിയാണു് മജിേസ്ട്രട്ട് പ്രതികളുെട േപരുവിവരം കു�
റിച്ചതു്. അങ്ങെന കുഞ്ഞിരാമൻനായർ ഒന്നാംപ്രതിയായി. അയാെള അറസ്റ്റു െച�
യ്തു് തലേശ്ശരിയിൽ വീട്ടുതടങ്കലിൽ െവച്ചു. അയാൾ തടങ്കലിൽ കഴിഞ്ഞ വീട്ടിൽ
നിത്യവും സദ്യയായിരുന്നു. അയാൾ ആജന്മശത്രുവിെന്റ മരണം െകാണ്ടാടുകയാ�
യിരുന്നു.

അടുത്ത സാക്ഷി, കുഞ്ഞിരാമൻ അധികാരി. അയാളുെട മുഖത്തു് പരിഭ്രമേമാ
ഉൽകണ്ഠേയാ ഇല്ല. തെന്ന ഏല്പിച്ച കാര്യം അയാൾ ഭംഗിയായി െചയ്തുതീർത്തു.

‘ഞാൻ കുറ്റൂരംശം അധികാരിയാ ണു്. േകാടിേലാൻ രാമൻ ആളുകള് ഉപദ്രവി�
ച്ചു് മരണെപ്പട്ടതെല്ലന്നു് എനിക്കു് തീർത്തു പറയാൻ കഴിയും. ഞാൻ സംഭവസ്ഥല�
ത്തുേപായി സസൂക്ഷ്മം പരിേശാധിച്ചതാ ണു്. കണ്ടം പൂട്ടുേമ്പാ ശ്രദ്ധെവച്ചിേല്ലങ്കിലു്
േപാത്തുകളും മൂരികളും ചവിട്ടിെകാേന്നക്കും. േകാടിേലാെന േപാത്തുകളാ െകാന്ന�
തു്. മുഖത്തുണ്ടായിരുന്ന പരിക്കുകള് േപാത്തുകൾ ചവിട്ടിയതാ ണു്.’

ഇപ്രകാരമൂള്ള യാദാസ്തു് നൽകിയ േശഷം അയാൾ വിജയഭാവത്തിൽ താ�
െഴയിറങ്ങി.

േകസ് ഒരുപാടുനാൾ നീണ്ടുനിന്നു. വാദവും എതിർവാദവും ഗംഭീരമായി നട�
ന്നു. നായനാരുെട വക്കീൽ പ്രഗല്ഭനായിരുന്നു. കാലി പൂട്ടുന്നതിെന്റ ക്രമവും ഊർ�
ച്ചപ്പലകകളുെട ഉറപ്പും അയാൾ സായ്പിെന പറഞ്ഞു േബാദ്ധ്യെപ്പടുത്തി. ഊർച്ചപ്പ�
ലകകലുെട ചിത്രം വരഞ്ഞു കാണിച്ചു് സായ്പിെന്റയുള്ളിൽ വ്യക്തമായ ഒരു ധാരണ�
യുണ്ടാക്കുന്നതിൽ അയാൾ വിജയിച്ചു.
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ഒടുവിൽ േകസ് വിധിയായി.
നായനാരുൾെപ്പെട എല്ലാ പ്രതികെളയും േകാടതി നിരുപാധികം േമാചിപ്പി�

ച്ചു. അവെരല്ലാം അത്യധികമായ ആഹ്ലാദേത്താെട ആർത്തു ചിരിച്ചു. വിജയമാ�
േഘാഷിക്കാൻ തീനും കുടിയും ഏർെപ്പടുത്തെപ്പട്ടു.

ഏറ്റവും ദു:ഖിതനായി കാണെപ്പട്ടതു് അനന്തരാമയ്യർ മജിേസ്ട്രട്ടാ ണു്. േചാരമൂ�
ടിയ രണ്ടു േനത്രങ്ങൾ എവിെടനിേന്നാ തെന്ന േവദനേയാെട ഉറ്റുേനാക്കുന്നുെണ്ട�
ന്നു് അയാൾക്കു് േതാന്നി. െനല്ല്യാട്ടുവയലിൽ താൻ ദർശിച്ച രൂപം ഉയിർെകാണ്ടു് മു�
ന്നിൽ വന്നു നിൽക്കുന്നതായി അയാൾ സങ്കല്പിച്ചു. ഇതാേണാ സത്യം? ഇതാേണാ
നീതി? ഇതിനുേവണ്ടിയാേണാ താൻ വ്യക്തിപരമായി ഇത്രയും കഷ്ടതകൾ സഹി�
ച്ചതു് ? നീതി നിറേവറ്റെപ്പടണെമന്ന ഒരാശേയ മനസ്സിലുണ്ടായിരുന്നുള്ളൂ. അങ്ങ�
െന പ്രതീക്ഷിക്കുകയും െചയ്തു. എന്നിട്ടു്, ഇേപ്പാൾ ലഭിച്ചിരിക്കുന്നേതാ? താങ്ങാ�
നാവാത്ത ഒരാഘാതം. അപമാനം. പുച്ഛം. അയാൾ ഒരു ജീവച്ഛവെത്തേപാെല
വിളറിനിന്നു. മനസ്സു് വീർപ്പുമുട്ടി. മുറിയുെട നാലു ചുവരുകൾക്കിടയിലൂെട അസ്വസ്ഥ�
നായി അേങ്ങാട്ടുമിേങ്ങാട്ടും നടന്നു. കാലുകൾ തളർന്നേപ്പാൾ കട്ടിലിൽ കയറിക്കി�
ടന്നു. ഒരുേപാള കണ്ണടയ്ക്കാൻ കഴിഞ്ഞില്ല. എമ്പാടും ഇരുട്ടു്. ദുസ്വഃപ്നങ്ങൾ. കണ്ണു�
നീരിെന്റ നനവു്. േചാരയുെട ഗന്ധം ഇല്ല, എെന്തങ്കിലും െചയ്തിെല്ലങ്കിൽ ഇനിെയാ�
രിക്കലും മനഃശ്ശാന്തി ലഭിക്കുകയില്ല. അയാൾ തീരുമാനിച്ചു.

അടുത്ത ദിവസം മദിരാശിയിേലക്കു് വണ്ടികയറി.
െസഷൻസ് േകാടതി വിധിെക്കതിെര മദിരാശി ൈഹേക്കാടതിയിൽ അപ്പീൽ

േബാധിപ്പിച്ചു. അപ്പീൽ സ്വീകരിച്ചു്, പ്രതികെള അറസ്റ്റ് െചയ്യാൻ ൈഹേക്കാടതി
ഉത്തരവിട്ടു. അതുപ്രകാരം വലിെയാരു േപാലീസ് സംഘം കുറ്റൂരിെലത്തിേച്ചർന്നു.

അന്നു് േകസിൽ അനുകൂലമായ വിധിയുണ്ടായതിെന്റ സേന്താഷം പ്രകടിപ്പി�
ക്കാൻ, കൂവെകാട്ടെന്റ വീട്ടിൽ കതിനൂർ വീരൻ െതയ്യം െകട്ടിയാടിക്കാനുള്ള ഒരു�
ക്കങ്ങൾ നടക്കുകയായിരുന്നു.

െതയ്യംെകാട്ടിക്കൽ ഏതായാലും മുടങ്ങി. എല്ലാവരും കസ്റ്റഡിയിെലടുക്ക�
െപ്പട്ടു.

േകസ് വിചാരണതീർന്നു്, ൈഹേക്കാടതി വിധിപ്രസ്താവിച്ചു. േകാരൻ, ഉറുവാ�
ടൻ രാമൻ, കൂവെകാട്ടൻ എന്നിവർക്കു് പത്തുെകാല്ലം വീതവും, ശങ്കരൻ, കുഞ്ഞപ്പൂ
എന്നിവർക്കു് ഏഴുെകാല്ലം വീതവും കഠിനതടവു് ലഭിച്ചു. കുഞ്ഞിരാമൻ നായനാേര�
യും കാര്യസ്ഥന്മാേരയും രണ്ടു പുലയന്മാേരയും കൂറ്റക്കാരെല്ലന്നു് കണ്ടു് േകാടതി െവ�
റുെതവിട്ടു. െതറ്റായ യാദാസ്തു് സമർപ്പിച്ച കുഞ്ഞിരാമൻ അധികാരിക്കു് ഉേദ്യാഗം
നഷ്ടെപ്പട്ടു.
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രാജെകാട്ടാരം േപാെല മഠം ഉയർന്നു നിന്നു.
അതിെന്റ നിലനിൽപ്പിെന േചാദ്യം െചയ്തവരുെട ജീവിതം ദാരുണമായ ദുര�

ന്തങ്ങളിെലാടുങ്ങി. ഇനി ഒരാൾ മാത്രെമ അവേശഷിക്കുന്നുള്ളു. ഒരു മുടന്തൻ, ജീ�
വപര്യന്തം തടവുശിക്ഷെയ അതിജീവിച്ചു് അവൻ മുടന്തിെക്കാണ്ടു് തിരിച്ചു വന്നാലും
സാരമാക്കാനില്ല. മഠത്തിനു് ഏതു നിലയ്ക്കും അഭിമാനിക്കാം. അന്തസ്സും പ്രൗഢിയും
വീെണ്ടടുക്കെപ്പട്ടിരിക്കുന്നു. ൈശഥില്യങ്ങൾ വിട്ടകന്നിരിക്കുന്നു. ഇനിയാരും െചറു�
വിരലനക്കാൻേപാലും ൈധര്യെപ്പടില്ല. നിയമങ്ങൾ കുേറക്കൂടി കർശനമാക്കെപ്പട്ടു.
െപരുമാറ്റം കർക്കശവും. നാട്ടിെല മൃഗയാവിേനാദങ്ങളുെട കഥകൾ െപരുകി. കാ�
ര്യസ്ഥന്മാരുെട ഊർജ്ജസ്വലത വർദ്ധിച്ചു. അവരുെട വാക്കുകൾക്കു് മൂർച്ചേയറി.
വയൽപ്പൂക്കൾ െകാടുംേവനലിൽ കരിഞ്ഞു.

കുഞ്ഞിരാമൻ നായർക്കുേശഷം ചാത്തുട്ടി നായനാർ അധികാരത്തിൽ വന്നു.
അയാൾ കാനായി ചിറ്റാരിേലയ്ക്കു് ഒന്നാം മൂപ്പായി നീങ്ങിയേപ്പാൾ, ഉഗ്രപ്രതാപി�
യായ നാരായണൻനായരുെട കാലമായി. അധികാരമാറ്റങ്ങൾ പല്ലക്കു ചുമക്കുന്ന�
വരുെട ചുമലുകളിെല തഴമ്പുകൾക്കു് കനേമറ്റി. അതിനപ്പുറം ഒന്നുമുണ്ടായില്ല. മഠം
എന്നേത്തയും േപാെല പ്രതാപേത്താെട നിലെകാണ്ടു. വിസ്തൃതമായ െതാടിയിൽ
ഏഴാനകൾ ചിന്നംവിളിച്ചു. അവയുെട മസ്തകങ്ങളിൽ കുങ്കുമവും ചന്ദനവും തിളങ്ങി.
വയലുകളിൽ വിലകുറത്ത മനുഷ്യജീവികൾ എല്ലുമുറിെയ അദ്ധ്വാനിച്ചു. കളത്താല�
യിൽ െനല്ലു് കുമിഞ്ഞുകൂടി. േതവാര മഠത്തിൽ മുടങ്ങാെത പൂജ തുടർന്നു. ചാമ്പയ്ക്ക�
യും ഞാവൽപ്പഴങ്ങളും കാറ്റത്തു് ഉതിർന്നുവീണു. കരിഞ്ചാമുണ്ഡിയുെട േകാലം പല�
വട്ടം അണിെഞ്ഞാരുങ്ങി ആടിത്തിമിർത്തു. മദനപ്പൂമരം പലവട്ടം പൂത്തു. ചന്തുപ്പ�
ണിക്കരാശാെന്റ േനതൃത്വത്തിലുള്ള കഥകളി സംഘം കാനായിയിൽ നിന്നു് കുറ്റൂരി�
േലയ്ക്കു് വന്നു് കൃമ്മീരവധവും ഉത്തരാസ്വയംവരവും കല്യാണസൗഗന്ധികവും നളചരി�
തവും അവതരിപ്പിച്ചു. പടിഞ്ഞാറ്റയിെല മേനാഹരമായ കട്ടിലിൽ അലങ്കരിച്ച െമ�
ത്തയിൽ, ദമ്പതികൾ ആദ്യരാത്രിയുെട വിസ്മയം െനാട്ടിനുണഞ്ഞു. വംശസമ്പത്തു്
െപറ്റുെപരുകി.

നിതംബം കവിഞ്ഞു നിൽക്കുന്ന നീണ്ടമുടിയുള്ള ജാനകിയമ്മ, കത്തുന്ന സൗന്ദ�
ര്യവുമായി, കിടപ്പുമുറിയിൽ തമ്പുരാെന കാത്തുകിടന്നു.

നാടൻചാരായത്തിെന്റ രൂക്ഷഗന്ധം, ഇടറുന്ന കാൽെവപ്പുകളുമായി തമ്പു�
രാൻ കടന്നുവന്നു് േപ്രയസിെയ പുണർന്നു.

ഒരുനാൾ നാരായണൻ നായനാർ കയറിവന്നതു് മുഖം നിറെയ േചാരയുമാ�
യാണു്.
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ജാനകിയമ്മയ്ക്കു് പരിഭ്രമമായി.
“എന്താ ഇതു് ?” അവർ നിലവിളിക്കും േപാെല തിരക്കി.
“ഒന്നുമില്ല. വീണതാണു്.” അയാൾ മറുപടി പറഞ്ഞു.
ഈ സമയത്തു് ഒരാൾ അതിേവഗത്തിൽ കിഴേക്കാട്ടു പായുകയാണു്. വല്ലാ�

െത ഭയെപ്പട്ടമട്ടുണ്ടു്. ആെരങ്കിലും പിൻതുടരുന്നുേണ്ടാെയന്നു് ഇടയ്ക്കിെട തിരിഞ്ഞു�
േനാക്കുന്നുണ്ടു്. അങ്ങകെലയുള്ള കുടകു് ലക്ഷ്യമാക്കിയാണു് അയാളുെട ഓട്ടം.

കണ്ണങ്കാട്ടിനു് പിടിഞ്ഞാറുള്ള ഒരു കുടിലിെന്റ ഇറയത്തു് േചാരപുരണ്ട െവട്ടുക�
ത്തി വീണുകിടക്കുന്നു. അതിനപ്പുറത്തായി കുടിലിലുള്ളവർ കൂനിപ്പിടിച്ചിരുന്നു് കരയു�
ന്നു. മുറ്റത്തു് ഭംഗിയുള്ള ഒരു മുറുക്കാൻെചല്ലം പതറിേപ്പായ ഒരു നിമിഷത്തിൽ ആരു�
െടേയാ പക്കൽ നിന്നു് താെഴ വീണതാെണന്നു് സ്പഷ്ടമാക്കും വിധത്തിൽ അലേങ്കാ�
ലെപ്പട്ടു് കാണെപ്പടുന്നു. അകത്തുനിന്നു് ഒരു യുവതിയുെട േതങ്ങലുയരുന്നു. അവളു�
െട ഭർത്താവായ ചന്തു ഇടയ്ക്കിെട തിരിഞ്ഞുേനാക്കിെക്കാണ്ടു് രക്ഷെപ്പടാനുള്ള ഉൽ�
ക്കടമായ അഭിവാഞ്ഛേയാെട കുടകിേലയ്ക്കു് പായുന്നു.

അകത്തുവീണു് കരയുന്ന യുവതിയും, അതിദ്രുതം പായുന്ന പുരുഷനും ഇനി
കണ്ടുമുട്ടുക പന്ത്രണ്ടു വർഷങ്ങൾക്കുേശഷമാണു്. അത്രയും കാലം അയാൾ ക്ഷമ�
േയാെട കുടകിൽ ഒളിച്ചുപാർക്കും. പടിഞ്ഞാറൻ കാറ്റു് വീശിെയത്തുേമ്പാൾ എെന്ത�
ങ്കിലും വാർത്തകളുേണ്ടാെയന്നു് അയാൾ െചവിേയാർക്കും. രാത്രികാലങ്ങളിൽ
ഇലയനങ്ങുന്ന ഒച്ച േകട്ടാൽേപാലും െഞട്ടിയുണരും. ഉണർന്നു് ആകാശത്തിെന്റ
താഴ്വരകളിേലക്കും പകച്ചുേനാക്കും. കുറ്റൂരിലാകെട്ട, നാരായണൻ നായനാർ ആൾ�
ക്കണ്ണാടിയുെട മുന്നിൽ നിന്നു് മുഖെത്ത മാഞ്ഞുേപാകാത്ത മുറിപ്പാടിെന ശപിക്കും.
േരാഷം െകാണ്ടു് ഉൾഞരമ്പുകൾ വിറയ്ക്കും. േകാപാകുലനായി േതാക്കുെമടുത്തു് പാ�
ഞ്ഞുവന്നു്, മച്ചിനുമുകളിൽ മുൻവശത്തുനിന്നു്, ശുഭ്രമായ ആകാശത്തിേലയ്ക്കു് നിറ�
െയാഴിക്കും.

⋆ ⋆ ⋆

മൃതിയടഞ്ഞ േകാടിേലാനും, തടവിൽ കഴിയുന്ന മുടന്തനായ വണ്ണത്താൻ രാമ�
നും, നായനാെര മുറിേവല്പിച്ചു് പ്രാണരക്ഷാർത്ഥം കുടകിേലേയ്ക്കാടിേപ്പായ ചന്തുവും
ഗ്രാമീണരുെട ഓർമ്മകളിൽ നിറഞ്ഞു. വർഷേമഘങ്ങെളെക്കാണ്ടു് മനസ്സിരുണ്ടു.
കണ്ണുകളിൽ മഴക്കാലമായി. ഒരിടത്തിരുന്നു് ഓർത്തു് കരയുന്ന ഉച്ചാലമ്മെയ േനാ�
ക്കിനിൽെക്ക, തമ്പാനു് മനസ്സു് െനാന്തു. അവൻ അടുത്തുെചന്നു് അവരുെട ജര
പടർന്ന കവികളിെല കണ്ണുനീർ തുടച്ചു.

‘േമാേന.’
ഉച്ചാലമ്മ േതങ്ങി.
‘കുറുപ്പച്ചെന എപ്പളാ ഇനി െജയിലീന്നു് വിട്വാ?’
തമ്പാൻ പറഞ്ഞില്ല.
‘നമ്മെട സങ്കടങ്ങള് എതുകാലത്താ തീര്വ, േമാേന?’
ഉച്ചാലമ്മ അവെന േചർത്തുപിടിച്ചു് കരഞ്ഞു. അവൻ ഇന്നു്, വിരിഞ്ഞ െന�

ഞ്ചുള്ള ഒരു വാലിയക്കാരനാ ണു്. എന്നും മുത്തശ്ശിയുെട മാറിൽ േചർന്നു നിന്നു്,
ഗ്രാമത്തിെല സംഭവങ്ങൾ േനാക്കിക്കാണാറുണ്ടായിരുന്ന െചറിയ കുട്ടി വളർന്നി�
രിക്കുന്നു.
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രാമൻകുറ്റ്വൻ കള്ളുനിറച്ച െതാടു് ചുേണ്ടാടടുപ്പിച്ചുെവങ്കിലും, ഒരു കവിൾ േപാ�
ലും ഇറക്കാെത, െപാടുന്നെന ഏേതാ ഓർമ്മയിൽ േവദനിച്ചു്, െതാടു് താെഴ െവച്ചു്
കരിമ്പേനാടു് േചാദിച്ചു:

‘രാമെന എന്നാ ഞാൻ കാണ്വാ.’
കരിമ്പൻ നിസ്സാഹയതേയാെട ൈകമലർത്തി.
‘ഞാൻ കാണൂേല്ല?’ ഇത്തിരിക്കൂടി നീങ്ങിയിരുന്നു് രാമൻകുറ്റ്വൻ േചാദിച്ചു.
മുഖത്തു് ഉേദ്യാഗം തുടിച്ചു.
‘കാണാണ്ടിരിക്കില്ല.’
കരിമ്പൻ അയാെള സമാധാനിപ്പിക്കാൻ പറഞ്ഞു.
‘കാണാണ്ടു് ചത്താലു് എെന്റ കണ്ണടയൂല്ല.’ അയാൾ മന്ത്രിച്ചു.
‘രാമെന്റ വിവരം എെന്തങ്കിലുംേണ്ടാ?’
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തമ്പാൻ കൗതുകേത്താെട അയാെള േനാക്കി.
‘എനിെക്കാന്നു് കാണണം.’ െകാേറാശ്ശൻ പതിഞ്ഞ ശബ്ദത്തിൽ പറഞ്ഞു.
‘അടുത്തുതെന്ന െവരും.’ തമ്പാൻ അയാളുെട ചുമലിൽ ൈകവച്ചു.
കാനാെകാേറാശ്ശൻ കുേണ്ടാർ ചാമുണ്ഡിെയ മനസ്സിൽ നിനച്ചു. ചാമുണ്ഡിയു�

െട േകാമരമാ ണു് അയാൾ. അതു പറഞ്ഞിെട്ടന്താണു് കാര്യം? നാല്പെത്തട്ടിൽ
തെന്റ െനല്ലറ കുത്തിത്തുറക്കുന്ന ആൾകൂട്ടത്തിൽ െകാേറാശ്ശെന്റ മൂഖം. രയരപ്പൻ
നായനാർ കെണ്ടത്തും. െനല്ലറ കുത്തിത്തുറന്നു്, ആേവശേത്താെട ആർത്തുവിളി�
ച്ചു്, കാട്ടാറുേപാെല അകേത്തക്കു് ഇരച്ചു കയറുന്ന ആൾക്കൂട്ടത്തിൽ ഒരാളായിത്തീർ�
ന്ന െകാേറാശ്ശൻ െതാട്ടടുത്തുള്ള രാമേനാടു് േചാദിക്കും: ‘ഇതു് േനര് തേന്ന്യാ രാമാ.
സ്വപ്നം കാേണ്വാ മേറ്റാ ആേണാ?’ രാമൻ ചിരിച്ചുെകാണ്ടു് പറയും: ‘ഞാൻ പേണ്ട
കണ്ട ഒരു സ്വപ്നമാ ണു്.’

എന്നാൽ ഈ സമയത്തു് അത്ര വലിയ ഒരു സംഭവം മുന്നിൽ കാണാൻ െകാ�
േറാശ്ശനു് ത്രാണിയില്ല. മറ്റുള്ളവരുെടയും സ്ഥിതി ഇതുതെന്ന. െനടുനാളെത്ത ദുഃഖ�
ങ്ങളിൽ നിന്നു് പിടെഞ്ഞണീറ്റു്, കുന്തങ്ങളും വാക്കത്തികളും ഉലക്കകളുമായി, മരിച്ച�
വരുെടയും ജീവിച്ചിരിക്കുന്നവരുെടയും പ്രതികാരദാഹത്താൽ ആർത്തുവിളിച്ചുെകാ�
ണ്ടു്, ഒരു പുലരിയിൽ തങ്ങൾ മഠത്തിനുേനെര കുതിക്കുെമന്നു് അവരാരും സങ്കല്പി�
ക്കില്ല. പേക്ഷ, അങ്ങെനെയാരു കുതിച്ചുചാട്ടത്തിനു് അവർ നിർബന്ധിതരായിത്തീ�
രും. അതിനുള്ള ശ്രമങ്ങൾ തുടങ്ങിക്കഴിഞ്ഞു. ഇരുട്ടിൽ, ഒറ്റയടിപ്പാതകളിൽ ചലന�
ങ്ങൾ, കൂരകളുെട മുറ്റങ്ങളിൽ ഒത്തുേചരൽ, അടക്കിപ്പിടിച്ചുള്ള സംസാരം.

പിെന്ന, നാല്പെത്തട്ടിെല ഒരു പ്രഭാതത്തിൽ, പ്രാകൃതമായ ആയുധങ്ങളുയർ�
ത്തിപ്പിടിച്ചു്, അേങ്ങയറ്റെത്ത ആേവശെത്താെട, ദൂഢചിത്തരായ, ആണും െപണ്ണും
വൃദ്ധരും കുട്ടികളുമടങ്ങുന്ന വലിെയാരാൾക്കൂട്ടം മഠത്തിനുേനർക്കു് ഇരച്ചു പായും.
ആദ്യെത്ത നിരയിൽ, െവളുത്തു നീണ്ട ശരീരമുള്ള ഒരു വൃദ്ധനുണ്ടാകും. അയാൾ,
ഞരമ്പുകൾ മുറിച്ചു മാറ്റെപ്പട്ട വലതുകാൽ വലിച്ചു െവച്ചായിരിക്കും നടക്കുക. അയാ�
ളുെട േശഷിച്ച ഞരമ്പുകളത്രയും െകാടും േകാപത്തിൽ പിടക്കുകയാവും. െനല്ലറയു�
െട േനർക്കു് വിരൽ ചൂണ്ടിെക്കാണ്ടു് ഇടിമുഴക്കം േപാെല അയാൾ അലറും. ‘െപാളി�
െക്കടാ, െപാളിക്ക് ’ ആ ശബ്ദം േകട്ടു് ആകാശം േപാലും നടുങ്ങും.

പിന്നീടു്, പാറക്കടവിലുള്ള വായനശാലയിൽ മരണം കാത്തുകിടക്കുന്ന
അയാൾക്കു് ആഹാരവുമായി പല വഴിക്കു് പാെഞ്ഞത്തുന്ന േസ്നഹസമ്പന്നരായ
ഗ്രാമീണെരല്ലാം അത്യന്തം േവദനേയാെട ആ ക്ഷീണിച്ച മുഖത്തു് കണ്ണുനട്ടുനിന്നു്,
പലതുേമാർമ്മിക്കും. ആ ഓർമ്മകെളല്ലാം എത്രയും ഹൃദയഭാരേത്താെട അവർ, വി�
ടർന്ന കണ്ണുകളും തുറന്ന കാതുകളുമുള്ള ഇളം തലമുറയിേലയ്ക്കു് പകരും.

ഉച്ചാലമ്മ തമ്പാേനാടു് േചാദിച്ചു:
‘എന്താ േമാേന െവരാനിരിക്കുന്നതു് ?’
എന്താണു് വരാനിരിക്കുന്നെതന്നതിെനക്കുറിച്ചു് തമ്പാനു തെന്ന വ്യക്തമായ

രൂപമില്ല.
‘എേന്നാടു് പറയ് േമാേന.’
എന്താണു് പറേയണ്ടെതന്നു് തമ്പാൻ ആേലാചിച്ചു.
ഗ്രാമം പതുെക്കപ്പതുെക്ക നിദ്രവിട്ടുണരുകയായിരുന്നു. ഇതിെന്റ ഫലമായി

കുറ്റൂരിൽ എല്ലാവർക്കുംേവണ്ടി ഒരു സ്ക്കൂളും വായനശാലയും പണിതുയർത്തെപ്പടും.
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സ്ക്കൂൾ െപാളിച്ചുമാറ്റാൻ, പുറംനാട്ടുകാരായ േപാക്കിരികെള െകാണ്ടുവന്നു് നായനാർ
ഒരന്ത്യശ്രമം നടത്തിേനാക്കും. എന്നാൽ, പണി തീർന്നുെകാണ്ടിരിക്കുന്ന സ്ക്കൂളി�
െന വലയം െചയ്തു നിൽക്കുന്ന ജനക്കൂട്ടെത്ത കണ്ടു്, അന്യേദശക്കാരും അവെര
പിന്തുണക്കാൻ െചന്ന േവട്ടുവരും ജീവനിലുള്ള െകാതിമൂലം പിന്തിരിേഞ്ഞാടുകയാ�
ണു് െചയ്യുക. സ്ക്കൂളിെന്റ സംരക്ഷണത്തിനു് ഒരുങ്ങി നിൽക്കുന്ന ജനക്കൂട്ടത്തിൽ,
ഇനിയും തടിമിടുക്കു് നഷ്ടെപ്പടാത്ത െവളുത്തു നീണ്ട ഒരു വൃദ്ധനുമുണ്ടായിരിക്കും.
സ്ക്കൂൾ തകർക്കാനുേദ്ദശിെച്ചത്തുന്നവരുെട മുന്നിൽ, ഒരു കത്തി നിവർത്തിപ്പിടിച്ചുനി�
ന്നു അയാൾ ഉച്ചത്തിൽ വിളിച്ചു പറയും: ‘കാലം മാറീന്നു് നായനാേരാടു് പറേഞ്ഞ�
ക്കിൻ’ ആ സംഭവത്തിനു് േശഷം ഏെഴട്ടു വർഷങ്ങൾ കഴിഞ്ഞു് രവിവർമ്മയുെട
ചിത്രങ്ങൾ െകാണ്ടലങ്കരിച്ച മുറിയിൽ മയങ്ങിക്കിടക്കുേമ്പാൾ രയരപ്പൻ നായനാർ
വലുതായ ഒരു ആരവം േകട്ടു് െഞട്ടിയുണരും. അയാൾ ചില്ലുജാലകം തുറന്നു് പുറ�
േത്തക്കു് േനാക്കുേമ്പാൾ കാണുക, പാഞ്ഞിരച്ചു വരുന്ന ഒരാൾക്കൂട്ടെത്തയാണു്. മു�
ന്നിൽ മുടന്തിനടക്കുന്ന വൃദ്ധെന അയാൾ തിരിച്ചറിയും.
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