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ദിേനാസറിെന്റകുട്ടി

‘ഇന്നെല രാത്രി ദിേനാസറിെന്റ കുട്ടി വീണ്ടും വന്നു.’ രാജീവൻ പറഞ്ഞു. ‘അതു് ജന�
ലിക്കൂെട െകാെറ േനരം എെന്ന േനാക്കി.’

പ്രാതൽ സമയം രാജീവെന്റ കഥകളുെട സമയമാണു്. സ്വപ്നങ്ങളുെട കഥ�
കൾ. െവയിൽ ജനലഴികളിലൂെട േമശേമൽ പതിക്കുേമ്പാൾ അവൻ സ്വപ്നങ്ങളു�
െട വിശദാംശങ്ങൾ ഓർക്കുന്നു. പിെന്ന കഥകൾ ഓേരാേന്നാേരാന്നായി പുറത്തു
വരുന്നു. േമാഹനൻ േകൾക്കാൻ ബാദ്ധ്യസ്ഥനാണു്, കാരണം ഒേര ഒരു അനുവാച�
കേനയുള്ളു. ൈശലജ അടുക്കളയിൽ േദാശയുണ്ടാക്കുന്ന തിരക്കിലാണു്.

‘ഞാെനാറങ്ങ്വായിരുന്നു.’ അവൻ തുടർന്നു. ‘ദിേനാസറിെന്റ കുട്ടി െകാേറ േന�
രം എെന്ന േനാക്കിനിന്നു. അതിനു് എെന്ന നല്ല ഇഷ്ടായി. അതു് ജനലിെന്റ അഴീ�
ക്കൂെട നാവിട്ടു് എെന്ന നക്കി. നല്ല മയണ്ടായിരുന്നു അതിെന്റ നാവിനു്. മുഖം എന്തു
ഭംഗിയാെണേന്നാ. ഒരു നായ്ക്കുട്ടിെടേപാെല.’

ഇതു രണ്ടാം ദിവസമാണു്. ആദ്യെത്ത ദിവസം അതായതു് മിനിഞ്ഞാന്നു്,
അതു വന്നു് രണ്ടാംനിലയിെല ജനലിലൂെട രാജീവൻ കിടക്കുന്നതു് േനാക്കി. പിൻ�
കാലിൽ നിന്നുെകാണ്ടാണു് േനാക്കിയതു്. കുറിയ മുൻകാലുകൾ പുറെത്ത ചുമരിൽ
അമർത്തിപ്പിടിച്ചുെവന്നാണു് അവൻ പറയുന്നതു്. ഇരുപതടി ഉയരമുണ്ടു്. പേക്ഷ,
അെതാരു കുട്ടി ദിേനാസറായിരുന്നു. കൗതുകമുള്ള മുഖം. രാജീവനു് അതിെന
ഉമ്മെവയ്ക്കാൻ േതാന്നി. പേക്ഷ, െവച്ചില്ല. അറിയില്ലേല്ലാ അതിനു് ഉമ്മ ഇഷ്ടമാവു�
േമാ എന്നു്.

ഇതു് പുതിെയാരു സീരിസ്സിെന്റ തുടക്കമാണു്. സ്വപ്നങ്ങളിൽ വന്നു് അവെന
േസ്നഹിച്ചിട്ടുള്ള, ഉപദ്രവിച്ചിട്ടുള്ള മൃഗങ്ങൾ കുറെച്ചാന്നുമല്ല. അവയിൽ പൂച്ച മുതൽ
ആന വെരയുള്ള മൃഗങ്ങളുണ്ടു്. പേക്ഷ, ഇത്രയും വലുപ്പമുള്ള ഒരു മൃഗം, അതാദ്യമാ�
യാണു്. കഥാപാത്രങ്ങളുെട വലുപ്പം കൂടുംേതാറും കഥയും ദീർഘിക്കുന്നു. അവ കൂടു�
തൽ ദിവസങ്ങൾ നിൽക്കുന്നു.

‘നീെയന്താണു് േദാശ കഴിക്കാത്തതു്?’ ൈശലജ േചാദിക്കുന്നു. അവനു് മറുപ�
ടിയില്ല. അവൻ അേപ്പാഴും വർണ്ണിക്കുകയാണു്.

‘അതിെന്റ പിൻകാലുകൾക്കു് നല്ല വണ്ണണ്ടു്. മുൻകാലുകളു് െചറീതാണു്.
അതും തൂക്കിയിട്ടു് അതു് നില്ക്ക്വായിരുന്നു. പാവം അതിനു് െവശന്നിട്ടായിരിക്കും. ഡാ�
ഡി, ദിേനാസറുകളു് എന്താണു് തിന്നുക?’
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ദിേനാസറുകളുെട ഭക്ഷണം എന്താെണന്നയാൾക്കറിയില്ല. പുല്ലാേണാ?
പത്തു േകാടി വർഷങ്ങൾക്കു മുമ്പു് ഭൂതലത്തിൽ പുല്ലുകളുണ്ടായിരുേന്നാ? അറിയില്ല.

‘നീ നിെന്റ േദാശ തിന്നുന്നുേണ്ടാ?’ അയാൾ േചാദിച്ചു. ‘ഓേട്ടാറിക്ഷ ഇപ്പാൾ
വരും. അേപ്പാൾ ഓടാനും ചാടാനും നിൽക്കണ്ട.’

അവെന്റ സ്വപ്നാടനം തകർന്നു. അവൻ ധൃതിയിൽ േദാശ വിഴുങ്ങാൻ തുടങ്ങി.
‘മമ്മീ, എെന്റ ബ്ലൂ േസാക്സ് കണ്ടുേവാ? ഇന്നെല ബ്ലാക് േസാക്സിട്ടു േപായേപ്പാൾ

േപാൾസാറു് പനിഷ് െചയ്യുംന്നു് പറഞ്ഞു. എെന്റ ലഞ്ച് േബാക്സ് തരൂ.’
‘ലഞ്ച് േബാക്സ് എവിെട? ൈവകുേന്നരം വന്നാൽ കഴുകാൻ തരണെമന്നു്

ഞാൻ എന്നും പറയാറിേല്ല?… ഇങ്ങട്ടു തരൂ േവഗം. ഇതാ ഇതിൽ രണ്ടിഡ്ഡലി ബാ�
ക്കി െവച്ചിട്ടുണ്ടേല്ലാ. എന്താ മുഴുവൻ കഴിക്കാതിരുന്നതു്?’

ഇനി ബഹളമാണു്. എട്ടര മണിക്കു് ഓേട്ടാ വരുന്നവെര രാജീവൻ ൈശലജ�
െയ ഇട്ടു വട്ടംകറക്കുന്നു. ഓേട്ടാ േപായിക്കഴിഞ്ഞാൽ അവൾ തളർന്നു് ഒരു കേസ�
രയിൽ വീഴുന്നു.

‘ആവൂ ഒരുത്തെനെക്കാണ്ടുള്ള പരാക്രമാണിതു്. ഇക്കണക്കിൽ ഒരു നാെല�
ണ്ണമുണ്ടായാൽ എന്തായിരിക്കും സ്ഥിതി?’

‘ഒന്നു മിണ്ടാതിരിക്കു.’ േമാഹനൻ പറയുന്നു. ‘ഇവിെട അതിേനക്കാൾ പ്രധാ�
നെപ്പട്ട കാര്യങ്ങൾ ചിന്തിക്കാനുണ്ടു്. ഉദാഹരണമായി ദിേനാസറിെന്റ ഭക്ഷണരീ�
തി. ൈവകുേന്നരം രാജീവൻ വരുേമ്പാേഴയ്ക്കും അതു കണ്ടുപിടിച്ചു െവക്കണം. ഇന്നു്
രാത്രി അവനു് ഒരു ദിേനാസറിെന്റ കുട്ടിക്കു് ഭക്ഷണം െകാടുേക്കണ്ടതുണ്ടു്. പിെന്ന
എനിക്കു് എേന്റതായിട്ടുള്ള െചറിയ കാര്യങ്ങളുമുണ്ടു്. ഒന്നാമേത്തതു് അമ്പതിനായി�
രം ഉറുപ്പികയുെട ബാറ്ററി എലിമിേനറ്റർ െപെട്ടന്നു് വിൽേക്കണ്ടതുണ്ടു്.’

ദില്ലിയിൽനിന്നു വന്ന േസയിൽസ്മാൻ സംസാരിച്ചു് തെന്ന വീഴ്ത്തിയതാണു്. േക�
രളത്തിൽ രണ്ടു ജില്ലകളിൽനിന്നു മാത്രമായി അയാൾക്കു കിട്ടിയ ഓർഡറുകൾ
കാണിച്ചുതന്നു. നാൽപതിനായിരത്തിലധികമുണ്ടു്. േമാഹനൻ അതിൽ വീണു.
ആ കമ്പനിയുമായി ഒരു േസാൾ െസല്ലിങ് എജൻസിയിൽ ഏർെപ്പടുകയും െച�
യ്തു. വളെര ആകർഷകമായ കണ്ടീഷൻസ് ആണു്. ആദ്യെത്ത കൺൈസൻെമന്റ്
അമ്പതിനായിരത്തിെന്റതിനായിരിക്കും. പിെന്ന മാസംേതാറും അവർ പതിനായി�
രത്തിെന്റ കൺൈസൻെമന്റ് അയച്ചുതരും. ഇതു വളെര ഡിമാന്റുള്ള ഒരു ഐറ്റ�
മാണു്.

ഇേപ്പാൾ ഇതാ താൻ അമ്പതിനായിരത്തിെന്റ േസ്റ്റാക്കും ചുമലിേലറ്റി പീടിക�
കളുെട പടി കയറിയിറങ്ങുന്നു.

‘ബാറ്ററി എലിമിേനറ്റേറാ. അേയ്യാ ഇവിെട ധാരാളം േസ്റ്റാക്കുണ്ടെല്ലാ.
ഇെതാെക്ക വല്ലേപ്പാഴും ഒന്നുരെണ്ടണ്ണം േപാെയങ്കിലായി. നിങ്ങളുെട കയ്യിൽ
ട്രാൻസ് േഫാമറുകളുേണ്ടാ? അതിനു നല്ല ഡിമാന്റാ.’

അങ്ങെന േപാകുന്നു. ഒന്നുകിൽ താൻ വളെര േമാശെപ്പട്ട െസയിൽസ്മാനാ�
യിരിക്കുന്നു. അെല്ലങ്കിൽ താൻ വിൽക്കുന്ന സാധനം തീെര ആവശ്യക്കാരില്ലാത്ത
ഒന്നായിരിക്കണം. എന്തായാലും ഇേപ്പാൾ പണം കടം തന്നവർ, ബാങ്കടക്കം
ഓേരാന്നായി ബുദ്ധിമുട്ടിക്കാൻ തുടങ്ങിയിരിക്കുന്നു. പണം തിരിച്ചു െകാടുേക്കണ്ട
അവധി എേന്ന കഴിഞ്ഞുേപായിരിക്കുന്നു.
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പിന്നെത്ത പ്രശ്നം താമസസ്ഥലത്തിേന്റതാണു്. ടൗണിൽ ഒരു െചറിയ വീടു്
വാടകയ്ക്കു് കിട്ടിയിട്ടുണ്ടു്. അയ്യായിരം ഉറുപ്പിക ഡിേപ്പാസിറ്റ് െകാടുക്കണം. വാടക
ഇേപ്പാഴുള്ളതു തെന്നയാണു്. യാത്ര കുറയ്ക്കാെമന്നു മാത്രം. അതുപേക്ഷ, നെല്ലാരു
കാര്യമാണു്. വീട്ടുടമസ്ഥനു് േനാട്ടീസ് െകാടുത്തു കഴിഞ്ഞു. അയാൾ ഡിേപ്പാസിറ്റ്
സംഖ്യ തന്നാെല പുതിയ സ്ഥലത്തു് ഡിേപ്പാസിറ്റ് െകാടുക്കാൻ പറ്റൂ.

‘ഞാൻ ചായ കുടിക്കെട്ട.’ ൈശലജ പറഞ്ഞു.
ചായ കുടിച്ചുെകാണ്ടിരിെക്ക അവൾ പറഞ്ഞു. ‘ഒന്നിലധികം പ്രശ്നങ്ങളുെണ്ട�

ങ്കിൽ എന്താണു് െചേയ്യണ്ടെതന്നറിയുേമാ? എെന്റ മുത്തച്ഛൻ പറയാറുണ്ടു്. ആദ്യ�
മായി പ്രശ്നങ്ങെള പ്രാധാന്യമനുസരിച്ചു് ക്രമത്തിൽ െവക്കുക. പിന്നീടു് ഏറ്റവും പ്രധാ�
നെപ്പട്ടതു് ഉടെന െചയ്യാൻ തുടങ്ങുക. പിെന്ന അടുത്ത പ്രാധാന്യമുള്ളതു് െചയ്യുക.
അങ്ങെന, അങ്ങെന. അതു വളെര എളുപ്പമാണു്. േനാക്കൂ, ആ േദാശ ഒന്നു് എടുത്തു
െകാണ്ടുവരാേമാ? ഒരു േദാശ പരത്തുകയും േവണം.’

അയാൾ എഴുേന്നറ്റു് േദാശ എടുത്തു െകാണ്ടുവന്നു.
‘എെന്താെക്ക അത്ഭുതസിദ്ധികളുള്ള മനുഷ്യനാണു് ഞാൻ! ഇവിെട ഇതാ ഭാ�

ര്യയ്ക്കു് േദാശയുണ്ടാക്കി സമയം കളയുന്നു. നിെന്റ മുത്തച്ഛനു് ഇത്തരം വിഷമങ്ങെളാ�
ന്നും ഉണ്ടായിരിക്കാനിടയില്ല.’

‘ഇല്ല. മുത്തച്ഛൻ കാലത്തു് കഞ്ഞിയാണു് കുടിക്കാറു്. പിെന്ന അമ്മമ്മയുെട
കല്യാണം കഴിയാത്ത രണ്ടനുജത്തിമാർ ഒപ്പം താമസിച്ചിരുന്നു. അവർ മത്സരിച്ചു്
മുത്തച്ഛനു് കഞ്ഞിയും േതങ്ങാസമ്മന്തിയും ഉണ്ടാക്കി െകാടുത്തിരുന്നു.’

‘ആെട്ട കുട്ടിയുെട പ്രശ്നങ്ങളിൽ ഏറ്റവും പ്രധാനെപ്പട്ടേതതാണു്?’
‘ദിേനാസറിെന്റ ഭക്ഷണം.’
‘ഏതിെന്റ ഭക്ഷണം?’
‘ദിേനാസറിെന്റ. ഒരു കുട്ടിദിേനാസറിെന്റ. ഇതു് രാജീവിെന്റ ഏറ്റവും പുതിയ

ഡ്രീം സീരീസിലുള്ളതാണു്. അവെന്റ ഓേരാ സീരീസ് കഴിയുേമ്പാഴും ഞാൻ ആ വി�
ഷയത്തിൽ േഡാക്ടേററ്റ് കരസ്ഥമാക്കും. ഇതാണു് അതിേലക്കുെവച്ചു് ഏറ്റവും പുതി�
യതും വിഷമം പിടിച്ചതും. ഗേവഷണത്തിനു് എവിെടേപ്പാകണെമന്നറിയില്ല.’

‘കാഴ്ചബംഗ്ലാവിൽ േപായാൽ േപാെര? അവർ എന്താണു് െകാടുക്കാറു് എന്ന�
േന്വഷിച്ചാൽ മതി.’

േമാഹനൻ ഒന്നും പറഞ്ഞില്ല. ഒന്നുകിൽ അവൾക്കു് െതറ്റു പറ്റിയതാ�
യിരിക്കണം. ദിേനാസറിെന റിേനാസറസ്സായി കരുതിയിരിക്കണം. അെല്ലങ്കിൽ ദി�
േനാസറിെനപ്പറ്റി അവൾ േകട്ടിട്ടുണ്ടാവില്ല. രാജീവൻ ഇല്ലാത്തതു് അവൾക്കു നന്നാ�
യി. അവൻ ഉണ്ടായിരുെന്നങ്കിൽ ചിരിച്ചു ചിരിച്ചു് തല കുത്തി മറിയുമായിരുന്നു.

അവൻ ഒരു െമയ്ൽ േഷാവനിസ് റ്റായി വളരുന്നുെണ്ടന്നു് േതാന്നുന്നു. കഴിഞ്ഞ
ആഴ്ചയാണതുണ്ടായതു്. അയാൾ കുളിമുറിയിൽ കയറി മൂത്രെമാഴിക്കുകയായിരുന്നു.
മുകളിൽ ഞങ്ങളുെട മുറിയ്ക്കും രാജീവിെന്റ മുറിയ്ക്കും കൂടിയുള്ള കുളിമുറിയാണതു്. രാ�
ജീവിെന്റ കിടക്ക വിരിച്ചു് ൈശലജ കുളിമുറിയുെട വാതിൽ തുറന്നേപ്പാൾ കണ്ടതു്
എെന്നയാണു്. അവൾ േവഗം പുറത്തു കടന്നു് വാതിലടച്ചു. രാജീവൻ അതു കണ്ടു.
ഞാൻ മൂത്രെമാഴിക്കുകയായിരുെന്നന്നു് അവനറിയാമായിരുന്നു. അവൻ മമ്മിയുെട
ചലനങ്ങൾ വീക്ഷിക്കുകയായിരുന്നു. മമ്മി കുളിമുറിയിൽ കടന്നതും ഉടെന പുറത്തു
ചാടി കടന്നതും അവൻ കണ്ടു.
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അവൻ ചിരിക്കാൻ തുടങ്ങി. കട്ടിലിൽ തലകുത്തിമറിഞ്ഞ് ചിരിക്കുകയായിരുന്നു
അവൻ.

പിെന്ന കിടക്കുന്നതിനുമുമ്പു് വീണ്ടും കുളിമുറിയിേലക്കു േപായേപ്പാൾ അവനും
കൂെട വന്നു, സ്വകാര്യമായി േചാദിച്ചു.

‘മമ്മി കണ്ടുേവാ?’
അയാളും സ്വകാര്യമായി പറഞ്ഞു. ‘ഇല്ല.’
‘ഭാഗ്യായി അെല്ല? കണ്ടിരുെന്നങ്കിൽ േമാശമായിരുന്നു അെല്ല? ആൺകുട്ടി�

കൾ കണ്ടാൽ കുഴപ്പമില്ല. െപൺകുട്ടികൾ കാണുന്നതു് എന്തു് േമാശാണെല്ല?’
അതും പറഞ്ഞ് അവൻ ട്രൗസർ വലിച്ചു താഴ്ത്തി ചീനമുളകും പുറെത്തടുത്തു ഫി�

റ്റ് െചയ്തു.
‘ശരിയാണു്.’ േമാഹനൻ ഗൗരവം വിടാെത പറഞ്ഞു.
അവൻ ഉറങ്ങിെയന്നുറപ്പായേപ്പാൾ ഈ സംഭാഷണശകലം ൈശലജക്കു്

പറഞ്ഞുെകാടുത്തേപ്പാൾ ചിരിയടക്കാൻ കഴിയാെത അവൾ വയർ അമർത്തി�
പ്പിടിച്ചു.

ൈലബ്രറിയിൽ റഫറൻസ് െസക്ഷനിൽ പൗരാണികജീവികെളപ്പറ്റിയുള്ള പു�
സ്തകത്തിനു മുമ്പിൽ ഇരുന്നു് അയാൾ ആേലാചിച്ചു. എവിെടെയാ എേന്താ പിശ�
കുണ്ടു്. എല്ലാം കീേഴ്മൽ മറിഞ്ഞേപാെലയാണു്. എന്തു െചയ്താലും ശരിയാവുന്നി�
ല്ല. മാർവാഡി തെന്നചൂഷണം െചയ്യുകയാെണന്നു േതാന്നിയേപ്പാൾ അയാളുമായി
തല്ലുകൂടി ഓഫീസിൽ നിന്നും പുറത്തു കടന്നു. രണ്ടായിരം ഉറുപ്പികയുെട േജാലി െവ�
ള്ളത്തിൽ. അന്നു തുടങ്ങിയതാണു് െസൽഫ് െസ്റ്റയിൽഡ് ബിസിനസ്സുകാരനായി
നടക്കാൻ. ഇതിനകം മൂന്നു കമ്പനികളുെട േപരിൽ വിസിറ്റിങ്ങ് കാർഡുകൾ അടി�
ച്ചു. ഇരുമ്പാണി െതാട്ടു് േറഡിേയാ പാർട്ടുകൾ വെര കച്ചവടം നടത്തി. എല്ലാം
അവസാനിച്ചതു് നഷ്ടത്തിൽ. എല്ലാം ഒേര പാേറ്റണിൽത്തെന്ന വരുന്നു. വളെര�
യധികം ഡിമാന്റുള്ള ഒരു സാധനം താൻ വരുത്തി വിൽക്കാൻ തുടങ്ങുേമ്പാേഴയ്ക്കു്
തീെര ആവശ്യക്കാരില്ലാതാവുന്നു.

‘ഇേതാ, ഈ സാധനം ഞങ്ങളുെട േഗാഡൗണിൽ െപട്ടിക്കണക്കിനു െകട്ടി�
ക്കിടക്കുന്നു.’

അെല്ലങ്കിൽ.
‘പതിെനട്ടുറുപ്പികേയാ. പന്ത്രണ്ടുറുപ്പികയ്ക്കു് എടുക്കുേന്നാ? എത്ര േവേണെമങ്കി�

ലും അേങ്ങാട്ടു തരാം. െറഡിേസ്റ്റാക്കുണ്ടു്.’
കച്ചവടക്കാർ തെന്റ െസയിൽസ് സംസാരം േകൾക്കുേമ്പാൾ തെന്ന േകാ�

ട്ടുവായിടുന്നു. അവരുെട എതിരാളികളുെട േപർ നിർേദ്ദശിക്കുന്നു. അവിെടേപ്പാ�
യിേനാക്കൂ. ഒരു പെക്ഷ എടുേത്തക്കും.

മാർവാഡിക്കു് ലക്ഷക്കണക്കിനു് വില വരുന്ന യന്ത്രങ്ങളുെട ഓർഡറുകൾ നി�
ഷ്പ്രയാസം ഉണ്ടാക്കിെക്കാടുത്ത തെന്റ െസയിൽസ്മാൻഷിപ്പ് എവിെടേപ്പായി അസ്ത�
മിച്ചു? എവിെടേയാ കുഴപ്പമുണ്ടു്.

അയാളുെട മുമ്പിൽ വിവിധ കാലഘട്ടങ്ങളിൽ ജീവിച്ചിരുന്ന ദിേനാസറുകൾ
പല്ലിളിച്ചു കാട്ടി. ബീഭത്സമായ മുഖങ്ങളുള്ള, മാംേസഭാജികളായ, സസ്യേഭാജിക�
ളായ ഭീമാകാരജന്തുക്കൾ നടന്നേപ്പാൾ ഭൂതലം വിറച്ചു. പിെന്ന മഞ്ഞുയുഗം വന്നു്
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ഒേരാേന്നാേരാന്നായി ഭക്ഷണം കിട്ടാെത ചെത്താടുങ്ങി. അവസാനെത്ത ദിേനാ�
സർ, ഹിമം മൂടിയ താഴ്വരകളിൽ നിസ്സഹായനായി തലയുയർത്തി േനാക്കുന്നതു്
അയാൾ കണ്ടു. കുറെച്ചാരു ഊഷ്മാവിനുേവണ്ടി, കുറച്ചു് ഭക്ഷണത്തിനു േവണ്ടി.

ഇേപ്പാൾ, ആറു േകാടി വർഷങ്ങൾക്കുേശഷം ഒരു ആറുവയസ്സുകാരെന്റ
വളർത്തുമൃഗമാവാനായി, കൗതുകമുള്ള മുഖേത്താെട, നനുത്ത നാേവാെട, ജാല�
കത്തിനു പുറത്തു് കാവൽ നിൽക്കാനായി ഉണർെന്നഴുേന്നൽക്കാൻ ആ മൃഗം ഒരു
ദീർഘനിദ്രയിേലർെപ്പട്ടു. യുഗങ്ങളായുള്ള നിദ്ര.

എനിെക്കാരു േജാത്സ്യെന കാണണം. കുറച്ചു ദിവസമായി അയാൾ ആേലാ�
ചിക്കുന്നു. അതിനായി ജാതകക്കുറിപ്പു് അയാൾ എടുത്തു െവച്ചിരുന്നു. തെന്റ
യുക്തിവാദത്തിനതീതമായി എെന്താെക്കേയാ തനിക്കു ചുറ്റം നടക്കുന്നുണ്ടു്. അതു
കണ്ടുപിടിക്കണം.

സാംബിളുകൾ നിറച്ച ഹാൻഡ്ബാഗുെമടുത്തു് അയാൾ പുറത്തിറങ്ങി. പെണ്ടാ�
രിക്കൽ ഒരു ജാതകം ഒത്തു േനാക്കാൻ ഒരു േജാത്സ്യൻ സ്വാമിയുെട വീട്ടിൽ േപായ
ഓർമ്മയുണ്ടു്.

സ്വാമി ഇന്നും അേത ഇരിപ്പാണു്. പുലിേത്താലിൽ. ഒരു െവള്ളമുണ്ടു്, പുത�
യ്ക്കാൻ േതാർത്തു്. ചന്ദനക്കുറി. മൂക്കിനു മുകളിൽ സ്വർണ്ണെഫ്രയിമിട്ട കണ്ണട. മുമ്പിൽ
തെന്ന ഒരു വയസ്സനും െചറുപ്പക്കാരനും ഇരിക്കുന്നുണ്ടു്. ജാതകം ഒത്തുേനാക്കാൻ
വന്നവരാണു്.

‘ഈ ജാതകങ്ങൾ ഒരു വിധത്തിലും േചർക്കാൻ പറ്റില്ല.’ സ്വാമി തറപ്പിച്ചു
പറഞ്ഞു.

വയസ്സൻ നേന്ന നിരാശനായിരിക്കുന്നു.
‘സ്വാമീ, എങ്ങെനെയങ്കിലും ഇെതാന്നു േയാജിപ്പിക്കാൻ പറ്റിെല്ല?’
‘എനിക്കു നിങ്ങൾ പറഞ്ഞെതാെക്ക മനസ്സിലായി. സ്വാമി പറഞ്ഞു. ഇവിടു�

ന്നേങ്ങാട്ടു് എട്ടു മാസം കഴിഞ്ഞാൽ ഈ രണ്ടു ജാതകങ്ങളുെട േചർച്ച വളെര വിഷ�
മങ്ങളുണ്ടാക്കും. കുട്ടിക്കു് ഇരുപത്തിയാറു വയസ്സു കഴിഞ്ഞു. ശരി തെന്ന. പെക്ഷ,
ഇതു് ഒട്ടും േയാജിക്കില്ല. േപാരാത്തതിനു് ദശാസന്ധിയുമുണ്ടു്.’

സ്വാമിക്കു് ദക്ഷിണ െകാടുത്തു് അവർ സാവധാനം നടന്നു േപായി. ഇരുപത്തി�
യാറു കഴിഞ്ഞ െപൺകുട്ടി. ബാക്കിെയല്ലാം ഒത്തു വന്നു. ജാതകം മാത്രം ഒത്തില്ല.
ഇനിയും അേന്വഷണം. നിലയ്ക്കാത്ത അേന്വഷണം.

‘എന്താണു് േവണ്ടതു്?’ സ്വാമി േചാദിച്ചു.
േമാഹനൻ ഉണർന്നു. ബ്രീഫ് േകയ്സ് തുറന്നു് ജാതകക്കുറിെപ്പടുത്തു് നിവർ�

ത്തി സ്വാമിയുെട മുമ്പിൽ െവച്ചു. ഗ്രഹനിലയും അംശക നിലയും െവേവ്വെറ കുറിച്ച
കടലാസു്. സ്വാമി കണ്ണടെയടുത്തു് മൂക്കിേന്മൽ െവച്ചു്, കുറിെപ്പടുത്തു് േനാക്കി. േനാ�
ക്കുംേതാറും അയാളുെട െനറ്റിേമൽ വരകൾ കൂടിക്കൂടിവന്നു. മുഖം ചുളിഞ്ഞു.

‘ഇതാര്െട ജാതകം? നിങ്ങളുെടയാേണാ?’
അെത.
‘നിങ്ങളുെട േജാലി ശരിക്കും മൂന്നുെകാല്ലം നാലുമാസംമുമ്പു് േപായിട്ടുണ്ടാക�

ണമെല്ലാ. തല്ലുകൂടി പിരിഞ്ഞു േപാന്നതാവാേന വഴിയുള്ളു. തൽക്കാലം േജാലി�
യില്ലെല്ലാ.’
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േമാഹനൻ ഒന്നും പറഞ്ഞില്ല. െസൽഫ് െസ്റ്റയിൽഡ് ബിസിനസ്സ്മാൻ എന്ന
പദവി േജാലിയല്ലെല്ലാ.

സ്വാമി കണക്കു കൂട്ടുകയായിരുന്നു.
‘േകതു ദശയാണു് കഴിഞ്ഞ നാലുെകാല്ലം ഏഴുമാസമായിട്ടു്. ഇനി രണ്ടര

െകാല്ലം കൂടിയുണ്ടു്. കാര്യമായിട്ടുള്ള അഭിവൃദ്ധിയുണ്ടാവാൻ വയ്യ ഈ കാലത്തു്.
ഇേപ്പാൾ േപാരാത്തതിനു് ഏഴരശ്ശനിയുമുണ്ടു്. വളെര ചീത്തകാലമാണു്. സൂക്ഷി�
ച്ചിരിക്കണം. ധനനഷ്ടം, മാനനഷ്ടം ഇെതല്ലാം ഉണ്ടാവുന്ന പരിതഃസ്ഥിതിയാണു്.
എന്തിനും പ്രതിബന്ധമുണ്ടാവും. ശരിയാവുെമന്നു് വിചാരിച്ചു് നിങ്ങൾ എെന്തങ്കിലും
തുടങ്ങി െവക്കും. പെക്ഷ നഷ്ടത്തിേല കലാശിക്കു. അഞ്ചിറക്കിയാൽ പത്തു നഷ്ടം
വരും. അങ്ങിെനയാണു്.’

സ്വാമി എെന്റ മനസ്സുവായിക്കുകയാേണാ?
‘ശനിദശ കഴിഞ്ഞാൽ പിെന്ന ശിഷ്ടം േകതുദശ. അത്ര േമാശാന്നു പറയില്ല.

പെക്ഷ, അഭിവൃദ്ധിയുണ്ടാകണെമങ്കിൽ േകതുദശ കഴിയുക തെന്ന േവണം. ശനി�
ദശ ഇനിയും ഒമ്പതുമാസമുണ്ടു്. അതുവെര സൂക്ഷിച്ചിരിക്യാ.’

സ്വാമി പറഞ്ഞുെകാണ്ടിരുന്നു. അയാൾ ആേലാചിച്ചു. അേപ്പാൾ ഇെതാെക്ക
ആദ്യം തെന്ന എഴുതിെവച്ചിരിക്കുന്നു. ഇത്രാമാണ്ടിൽ, ഇത്രാം നാളിൽ, മണിക്കൂ�
റിൽ, വിനാഴികയിൽ ജനിച്ചു വരുന്ന ഒരു കുട്ടി എന്തുെചയ്യാൻ േപാകുന്നു, എന്താ�
വാൻ േപാകുന്നു എെന്നല്ലാം പ്രപഞ്ച രഹസ്യങ്ങളുെട കലവറയിെലവിെടേയാ കൂ�
ട്ടിയിട്ട താളിേയാലെക്കട്ടിൽ എഴുതി െവക്കെപ്പട്ടിരിക്കുന്നു. ഒരു പെക്ഷ, ദിേനാസറു�
കളും മറ്റു പ്രാചീനജീവികളും ജീവിച്ചിരുന്നതിനും വളെര മുമ്പുതെന്ന േകാടാനുേകാടി
വർഷങ്ങൾക്കു മുമ്പുതെന്ന പ്രപഞ്ചത്തിെന്റ ഭാവി ഇന്ന തരത്തിലാവണെമന്നു് സൃ�
ഷ്ടികർത്താവു് തീർച്ചയാക്കിയിട്ടുണ്ടായിരിക്കണം.

‘നിങ്ങൾ ഭാവി പ്രവചിക്കുന്നതുേപാെല ഭൂതകാലത്തിേലക്കും െപായ്ക്കൂെട?’
അയാൾ േചാദിച്ചു.

‘തീർച്ചയായും. പെക്ഷ, ഭൂതം നിങ്ങൾക്കറിയുന്നതെല്ല? നിങ്ങളുെട േജാലി
േപായതു് നിങ്ങൾ അറിയുന്നേപാെല. ഭാവി അറിയാനെല്ല എല്ലാവർക്കും ആഗ്രഹ�
മുണ്ടാവുക?’

‘ഞാനുേദ്ദശിക്കുന്നതു് അടുത്ത ഭൂതകാലത്തിേലക്കല്ല. ആറുേകാടി വർഷ�
ങ്ങൾക്കുമുമ്പു്, ദിേനാസറുകൾ േമഞ്ഞു നടന്നിരുന്ന കാലം വെര.’

സ്വാമി അയാെള ഒന്നു നല്ല േപാെല േനാക്കി. മാറ്റി െവച്ച കണ്ണട വീണ്ടും
എടുത്തണിഞ്ഞു. ജാതകക്കുറിപ്പിൽ കേണ്ണാടിച്ചു. വീണ്ടും കണക്കുകൂട്ടൽ. പിെന്ന
കണ്ണട അഴിച്ചുെവച്ചു് വീണ്ടും അയാെള േനാക്കി.

‘ഇല്ലെല്ലാ. മാനസികേരാഗങ്ങെളാന്നുമുള്ളതായി കാണുന്നില്ലെല്ലാ നിങ്ങൾ�
ക്കു്. നിങ്ങൾക്കു് തൽക്കാലം ചീത്ത കാലമാെണെന്ന ഉള്ളു. കുറച്ചു കാലം കൂടി
ക്ഷമിച്ചു്, സാവകാശത്തിൽ കാര്യങ്ങൾ െചയ്യുക. ഇനി വരാൻ േപാകുന്നതു് ശുക്രദ�
ശയാണു്. അതു് വളെര അഭിവൃദ്ധിയുണ്ടാക്കും. അതുവെര ഒതുങ്ങിക്കഴിയുക. ദിവ�
സവും രണ്ടുേനരം േദവീദർശനം നടത്തുക…’

ദക്ഷിണ െകാടുത്തു് പുറത്തിറങ്ങിയേപ്പാൾ അയാൾ ഓർത്തു. തെന്റ മാനസി�
കനില െതറ്റിെയന്നാണു് സ്വാമി ധരിച്ചിരിക്കുന്നതു്. തനിയ്ക്കറിേയണ്ടിയിരുന്നതു് സ്വാ�
മിക്കു് യുഗങ്ങൾ പിന്നിട്ടു് േപാകാൻ പറ്റുേമാ എന്നാണു്. യുഗങ്ങൾ പിന്നിട്ടു്, മഞ്ഞു�
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യുഗത്തിെന്റ ൈശത്യവും പിന്നിട്ടു്, ഭീമാകാരന്മാരായ ദിേനാസറുകൾ തലയുയർത്തി
നടന്നിരുന്ന ഭൂപ്രേദശെത്തത്താൻ. േമഞ്ഞു നടക്കുന്ന ദിേനാസറുകളിൽ ഒന്നിനു്
യുഗങ്ങൾക്കു േശഷം വീണ്ടും പിറക്കാൻ േയാഗം വന്നിരിക്കുന്നു. ഒരു ആറു വയസ്സു�
കാരെന്റ വളർത്തു മൃഗമാവാൻ. അവൻ ഉറങ്ങുേമ്പാൾ രണ്ടാം നിലയിെല ജാലക�
ത്തിനപ്പുറത്തു് ഓമനമുഖവും, മൃദുവായ നാവുമായി കാവൽ നിൽക്കാൻ, േസ്നഹപൂർ�
വ്വം അവെന്റ കവിളിൽ നക്കാൻ.

സ്വാമിക്കതു മനസ്സിലാവില്ല.
ഇനി ഒരു കച്ചവടക്കാരെന കാണണം. േസ്റ്റാക്ക് എടുക്കുേമാ എന്നു് ഇന്നു പറ�

യാെമന്നു പറഞ്ഞതാണു്. ഈ കച്ചവടക്കാരനും എടുക്കാൻ താൽപര്യം കാണി�
ച്ചിെല്ലങ്കിൽ അമ്പതിനായിരത്തിെന്റ ബാറ്ററി എലിമിേനറ്ററുകൾ തട്ടിൻ പുറേത്തക്കു്
ഒേരറു െകാടുക്കാം.

ഭാഗ്യത്തിനു് കച്ചവടക്കാരൻ പീടികയിലുണ്ടായിരുന്നു. അയാൾ പെക്ഷ കണ്ട
ഭാവം നടിക്കുന്നിെല്ലന്നു മാത്രം. തേലന്നു ൈവകുേന്നരം അര മണിക്കൂർ േനരം
അയാളുമായി സംസാരിച്ചതും വില ഇരുപതു ശതമാനം കുറച്ചതുെമല്ലാം അയാെള
ഓർമ്മിപ്പിച്ചു. ഇരുപതു ശതമാനം കുറയ്ക്കുകെയന്നതിനർത്ഥം തനിക്കു് പത്തു ശത�
മാനം നഷ്ടമുണ്ടാവുകെയന്നാണു്. എന്നാലും മുടക്കിയ പണം കുെറെയങ്കിലും തിരി�
ച്ചു കിട്ടുമെല്ലാ.

‘േമാഹനൻ പറഞ്ഞു. േസ്റ്റാക്ക് എടുക്കുവാൻ പറ്റുേമാ എന്നു് ഇന്നു് അറിയി�
ക്കാംന്നെല്ല പറഞ്ഞിരുന്നതു്.’

‘ആ, ബാറ്ററി എലിമിേനറ്ററെല്ല? കച്ചവടക്കാരൻ പറഞ്ഞു. അതിനു വലിയ
ഡിമാെന്റാന്നുമില്ല. േവണങ്കി രണ്ടു ഡസൻ െവെച്ചാ. വിറ്റ േശഷം പണം തരാം.’

രണ്ടു ഡസൻ എവിെട? അമ്പതിനായിരത്തിെന്റ േസ്റ്റാെക്കവിെട?
അയാൾ തിരിഞ്ഞുനടന്നു. ആശിക്കാെനാന്നുമില്ലാതായിരിക്കുന്നു.
വീട്ടിെലത്തിയേപ്പാൾ ൈശലജ പറഞ്ഞു.
‘ഇന്നു വീടു േനാക്കാൻ രണ്ടു േപർ വന്നിരുന്നു. അരമണിക്കൂർ മുമ്പു്. ഞാൻ

കുട്ടി വന്നിട്ടു് വരാൻ പറഞ്ഞിട്ടുണ്ടു്.’
രണ്ടു മിനിറ്റിനകം അവർ വാതിലിൽ മുട്ടി.
‘നിങ്ങളീ വീടു് ഒഴിയാൻ േപാവ്വാണ്ന്നു് േകട്ടൂെലാ. എന്നാ ഒഴിയുന്നതു്?’
‘ഈ ഒന്നാന്തി.’
‘ഒന്നു കാണുന്നതിൽ വിേരാധല്യെല്ലാ.’
‘െഹയ് ഇല്ല, വരൂ.’
‘ഇതാ ഇതാണു് സിറ്റിംഗ് റൂം. ഫാൻ വീട്ടുകാരൻ തെന്ന െവച്ചതാണു്. ഇതു

തളം. വളെര വിശാലമാണു്. തളത്തിൽ നിന്നു് അടുക്കളയിേലക്കാണു്. നല്ല സൗ�
കര്യമുണ്ടു് അടുക്കള; റാക്കുകൾ, ഗ്യാസടുപ്പു് െവക്കാൻ പ്ലാറ്റ് േഫാം ഉണ്ടു്. അപ്പുറ�
ത്തു് സിങ്ക്. ഈ വാതിൽ െബഡ് റൂമിേലക്കാണു്. ഞാൻ തൽക്കാലം ഓഫീസ്
ആവശ്യത്തിനുപേയാഗിക്കുകയാണു്. മുകളിലും രണ്ടു െബഡ് റൂം ഉണ്ടു്. രണ്ടിനും കൂ�
ടി ഒരു അറ്റാച്ച്ഡ് ബാത്തും. േനാക്കാം വരൂ.’

‘െവള്ളേമാ? ഇരുപത്തിനാലു മണിക്കൂറും കിട്ടും. േമാേട്ടാറുണ്ടു്.’
ക്ഷീണിച്ചു് ഒരു കപ്പു ചായ കുടിക്കാൻ ധൃതിയായി കയറിവന്നതാണയാൾ.

അവർ ഇറങ്ങിേപ്പായേപ്പാൾ ൈശലജ േചാദിച്ചു.



ഇ ഹരികുമാർ: ഡിേനാസറിെന്റ കുട്ടി 8

‘കുട്ടിെയന്തിനാണു് ഇങ്ങെന കഷ്ടെപ്പടുന്നതു്? േലാനപ്പൻ മാപ്പിളയ്ക്കു് താമസ�
ക്കാെര ഉണ്ടാക്കാൻ കുട്ടിെയന്തിനാണു് ഈ െവപ്രാളെമാെക്ക കാണിക്കുന്നതു്?’

ശരിയാണു്. അയാൾ ആേലാചിച്ചു. കഴിഞ്ഞ പത്തു ദിവസത്തിനുള്ളിൽ ചു�
രുങ്ങിയതു് എട്ടു കൂട്ടെരങ്കിലും ഈ വീടു് വന്നു േനാക്കിയിട്ടുണ്ടു്. അതിൽ രണ്ടുേപർ
െതാട്ടു് പന്ത്രണ്ടു േപരുള്ള ടീം വെരയുണ്ടായിരുന്നു. ഈ എട്ടു പ്രാവശ്യവും അയാൾ
ഒരു േബ്രാക്കെറേപ്പാെല വീടിെന്റ ഗുണങ്ങൾ പ്രകീർത്തിച്ചിട്ടുമുണ്ടു്.

അഞ്ചു കിേലാമീറ്റർ ദൂെരയിരുന്നുെകാണ്ടു തെന്ന ചരടില്ലാെത നിയന്ത്രിക്കുന്ന
േലാനപ്പൻ മാപ്പിളയുെട കഴിവു് അപാരം തെന്ന. ആെരങ്കിലും വീെടടുത്തു് ഡിേപ്പാ�
സിറ്റ് െകാടുത്താെല തനിയ്ക്കു് ഡിേപ്പാസിറ്റ് തിരിച്ചു കിട്ടുകയുള്ളു. ഒന്നാം തീയ്യതിക്കു�
ള്ളിൽ പുതിയ സ്ഥലത്തു് ഡിേപ്പാസിറ്റ് െകാടുത്തിെല്ലങ്കിൽ ആ വീടു് േപാകും. അതു�
െകാണ്ടു് ഓേരാ കൂട്ടരും വീടു കാണാൻ വരുേമ്പാഴും അയാൾ ഒരു േബ്രാക്കറുെട ആട�
യണിയുന്നു. ‘ഇതാ ഇതാണു് സ്വീകരണമുറി…’

രാജീവൻ പതിവുേപാെല കുറച്ചു് സെസ്പൻസുമായാണു് സ് ക്കൂളിൽ നിന്നു
വന്നതു്.

‘ഞാനിന്നു് സ് ക്കൂളിൽ നിന്നു് എന്താണു് വരച്ചെതന്നു് പറയാേമാ മമ്മീ? ഡാ�
ഡി പറയണ്ട െട്ടാ.’

േചാദ്യം അമ്മേയാടാണു്. ഡാഡി അവെന്റ രഹസ്യങ്ങെളല്ലാം ഊഹിെച്ചടുക്കു�
ന്നു എന്നാണവെന്റ പരാതി. അതുെകാണ്ടു് േചാദ്യങ്ങളും കടംകഥകളും അമ്മേയാ�
ടായിരിക്കും. ഒപ്പം ഒരു താക്കീതും. ഡാഡി പറയരുതു് േകേട്ടാ.

േമാഹനൻ ഊഹിച്ചു കഴിഞ്ഞിരുന്നു.
അമ്മ േതാറ്റുെവന്നു മനസ്സിലായേപ്പാൾ അവൻ േമാഹനനു പറയാൻ കൂടി

അവസരം െകാടുക്കാെത ബാഗിൽനിന്നു് ഒരു കടലാെസ്സടുത്തു കാട്ടി.
ഒരു കുട്ടി ദിേനാസർ. നായ്ക്കുട്ടിയുേടതുേപാെല ഓമനത്തമുള്ള മുഖം. തിളങ്ങുന്ന

കണ്ണുകൾ, നീണ്ട കഴുത്തു്, തടിച്ച പിൻകാലുകൾ, വലിയ വയർ, കുറിയ മുൻകാലു�
കൾ, പിന്നിൽ നീണ്ടു കിടക്കുന്ന വാൽ.

ചിത്രം ആകപ്പാെട േമാശമായിരുന്നില്ല. ഒരു കങ്കാരുവും, ജിറാഫും, െപാമേറ�
നിയനും കൂടിയ രൂപം.

െപെട്ടന്നു്, താൻ ഒരു പൗരാണികജീവി പണ്ഡിതനായിട്ടുെണ്ടന്നും, ദിേനാസ�
റിെനപ്പറ്റി രാജീവേനാടു് ആധികാരികമായി സംസാരിക്കാെമന്നും അയാൾ ഓർ�
ത്തു. അവൻ േചാദ്യം േചാദിക്കുന്നതും കാത്തു് അയാൾ ഇരുന്നു. അവനിൽ
മതിപ്പുണ്ടാക്കാവുന്ന ഒരു സന്ദർഭമാണു് വരുന്നതു്.

അേപ്പാഴാണു് ൈശലജ രണ്ടു കത്തുകളുമായി വരുന്നതു്. ഒന്നു് ബാങ്കിൽ നി�
ന്നാണു്. പതിനയ്യായിരം ഉറുപ്പിക ഉടെന അടയ്ക്കണം. മേറ്റ കത്തു് കടം തന്ന ഒരാ�
ളുേടതാണു്. പണം ഇത്ര ൈവകിക്കുന്നതു് മര്യാദയല്ല. അതുെകാണ്ടു് കത്തു് കിട്ടിയ
ഉടെന ചുരുങ്ങിയതു് പെത്തങ്കിലും, പലിശയടക്കം അയച്ചു തരണം.

കുറെച്ചങ്കിലും ഇടയുണ്ടാകുെമന്നാണു് കരുതിയതു്. േകതുവും ശനിയും എതിെര
നിന്നു് തെന്ന െഞരിച്ചു് ശ്വാസം മുട്ടിക്കുകയാണു്.

രാജീവൻ വന്നു. അവെന്റ കയ്യിൽ െപയിന്റുണ്ടു്. ബ്രഷുകളും.
‘ഡാഡി, ഞാൻ വലിയ ഒരു ദിേനാസറിെന വരയ്ക്കാൻ േപാവുകയാണു്. ഒരു

കടലാസു് തരൂ.’
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‘ഇേപ്പാൾ എെന്ന ഉപദ്രവിക്കാെത േപാകൂ. അയാൾ പറഞ്ഞു. എനിയ്ക്കു തല�
േവദനയുണ്ടു്.’

‘കടലാസു തന്നാൽ മാത്രം മതി. പിെന്ന ഞാൻ ഉപദ്രവിക്കില്ല.’
കുറെച്ചെന്തങ്കിലും സഹായം, ഒരു നല്ലവാക്കു്, എവിെടനിന്നാണു് കിട്ടുക?

ൈകെകാണ്ടു് തലയും താങ്ങി അയാളിരുന്നു. ഇത്രയും നിസ്സഹായത ഒരിക്കലും
അനുഭവെപ്പട്ടിട്ടില്ല. തേന്നാടു തെന്ന േദഷ്യം േതാന്നി.

രാജീവൻ അേപ്പാഴും കടലാസിനു േവണ്ടി നിൽക്കുകയാണു്. അയാൾ െപെട്ട�
ന്നു് െപാട്ടിെത്തറിച്ചു.

‘േപാകാനെല്ല പറഞ്ഞതു്. അയാൾ അലറി. നീയും നിെന്റ ഒരു ദിേനാസറും.
ഇത്ര വൃത്തിെകട്ട ഒരു മൃഗത്തിെനയാേണാ നിനക്കു കിട്ടിയതു്. നിെന്റ ഒരു വളർത്തു
മൃഗം! അതിെന്റ മുഖം എത്ര ബീഭത്സമാെണന്നറിയാേമാ?’

അവൻ നിശ്ശബ്ദനായി, അയാൾ പറയുന്നതു േകട്ടുനിന്നു. അവെന്റ മുഖം വാടി.
അട്ടഹാസം കഴിഞ്ഞേപ്പാൾ അവൻ പതുെക്ക അടുക്കളയിേലക്കു േപായി.

അവെന്റ േതങ്ങലുകൾ അയാൾക്കു േകൾക്കാം. അതിനിടയിൽ പരാതികളും.
‘എെന്റ ദിേനാസർ നല്ല ഭംഗിയുണ്ടു്. എന്താണു് ഡാഡി പറയുന്നതു് ഭംഗിയി�

െല്ലന്നു്. േനാക്കു ഞാൻ വരച്ചിരിക്കുന്നതു്. അതു രാത്രി വന്നു് എെന്ന നക്കുന്നുണ്ടു്.
അതിനിഷ്ടമായതുെകാണ്ടെല്ല അതു നക്കണതു്.’

അയാൾക്കിേപ്പാൾ രാത്രികളിൽ ഉറക്കം കുറവായിരിക്കുന്നു. രാജീവെന്റ ദി�
േനാസർ തെന്ന കഷ്ടെപ്പടുത്തുകയാണു്. കണ്ണടച്ചാൽ കാണുന്നതു് ഇരുപതടി ഉയ�
രമുള്ള ഒരു ദിേനാസറിെന്റ കഴുത്തിൽ െകട്ടിയ കയറിെന്റ അറ്റം പിടിച്ചുെകാണ്ടു്
ഒരു െചറിയ കുട്ടി വിജനമായ പാതയിലൂെട നടന്നകലുന്നതാണു്. ആ മൃഗത്തിെന്റ
ഓേരാ കാൽവയ്പിലും ഭൂമി ചലിക്കുന്നുണ്ടു്. എത്ര നടന്നാലും പാതയുെട സ്വഭാവത്തി�
നു് മാറ്റമില്ല. ഒേര മാതിരിയുള്ള അന്തമില്ലാത്ത വഴിയിലൂെട അവർ നടന്നുനീങ്ങുക�
യാണു്. അതിനിടയിൽ, അമ്പതിനായിരത്തിെന്റ നഷ്ടേമാ, ഒന്നാം തീയതി മുതൽ
താമസിക്കാൻ വീടില്ലാത്ത അവസ്ഥേയാ ഒന്നും അയാെള ബാധിക്കുന്നില്ല.

പുതിയ താമസസ്ഥലെത്തപ്പറ്റി രാജീവനു് ഉൽക്കണ്ഠയുണ്ടു്. ഒരു നിലെക്കട്ടിട�
മായതുെകാണ്ടു് മുകൾഭാഗമില്ല. അവെന്റ കിടപ്പുമുറിയും താഴത്താണെല്ലാ. ഇതു്
അവെന്റ കുട്ടി ദിേനാസറിനു് വിഷമങ്ങളുണ്ടാക്കുെമന്നു് അവൻ പറയുന്നു. താെഴയു�
ള്ള ജനലിലൂെട കുനിഞ്ഞുേനാക്കുേമ്പാൾ അതിെന്റ കഴുത്തു് േവദനിക്കും.

േമാഹനൻ പരിഹാരം നിർേദ്ദശിച്ചു. അവെന്റ ജനലിനപ്പുറത്തു് ഒരു വലിയ
ൈമതാനമാണു്. ദിേനാസറിനു് അതിെന്റ വയർ നിലത്തമർത്തി കിടക്കാെമ�
ന്നു്. അങ്ങിെനയാവുേമ്പാൾ കഴുത്തു് േവദനിക്കാെത തെന്ന അതിനു് ജനലിലൂെട
േനാക്കാം.

അവെന്റ മുറിയുെട ജാലകത്തിനപ്പുറത്തു് െകാതുകു് ആർക്കുന്ന വൃത്തിെകട്ട
ഒരു ഓടയും അതിനുമപ്പുറത്തു് വളെര തിരേക്കറിയ ഒരു ഇടുങ്ങിയ നിരത്തുമാെണ�
ന്നു് അവേനാടു് പറയാൻ കഴിഞ്ഞില്ല.

‘നിനക്കു താെഴ നിലയിൽ ജനലിനടുത്തു് കിടക്കാൻ േപടിയാവിെല്ല?’ ൈശ�
ലജ േചാദിക്കുന്നു.

‘എന്തിനാ േപടി?’ അവൻ േചാദിക്കുന്നു. ‘ഇത്രയും വലിയ ദിേനാസർ രാത്രി
മുഴുവൻ കാവൽ നില്ക്കുേമ്പാൾ കള്ളന്മാർക്കു് അടുത്തുവരാൻ ൈധര്യമുണ്ടാകുേമാ?’
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രാജീവൻ എന്നും ഒറ്റയ്ക്കാണു് ഉറങ്ങാറു്. അങ്ങിെനയിരിക്കുേമ്പാൾ അവൻ ഒരു
ദിവസം പുതപ്പും തലയിണയുമായി എത്തുന്നു.

‘ഞാനിന്നു് മമ്മിയുെട ഒപ്പമാണു് കിടക്കുക.’
‘ഛീ മമ്മിയുെട ഒപ്പേമാ; പറ്റില്ല.’ ൈശലജ പറയുന്നു.
തങ്ങളുെട പ്ലാൻ എല്ലാം തകരാറിലാവുന്ന ലക്ഷണമാണു്. അയാൾ നയ�

ത്തിൽ പറയുന്നു.
‘േമാൻ േപായി ഉറങ്ങിേക്കാ.’
അവൻ വഴങ്ങുന്നില്ല.
‘ഞാൻ എന്നും ഒറ്റയ്ക്കെല്ല കിടക്കാറു്. ഇന്നു മാത്രം മതി.’
അവൻ രണ്ടുവയസ്സുെതാട്ടു് ഒറ്റയ്ക്കാണു കിടക്കാറു്.
‘ഇെന്നന്താണു് പ്രേത്യകത?’ ൈശലജ േചാദിക്കുന്നു.
‘ഞാൻ ഹാർഡി േബായ് സ് മിസ്റ്ററി പുസ്തകം വായിച്ചു.’
‘നിേന്നാടാരാണു് ഉറങ്ങാൻ കിടക്കുേമ്പാൾ അതു് വായിക്കാൻ പറഞ്ഞതു്?’
‘േവെറ പുസ്തകെമാന്നുമുണ്ടായിരുന്നില്ല. മമ്മീ ഞാൻ കുറച്ചുേനരം ഇവിെട

കിടക്കെട്ട.’
‘േവണ്ട േവണ്ട. വല്യ കുട്ടികൾ അമ്മമാരുെട ഒപ്പല്ല കിടക്കുക. ചീത്ത ശീല�

െമാന്നും പഠിക്കണ്ട.’
‘രാജീവ്, നീ േപായി കിടക്കു.’ അയാൾ കുറച്ചു് കർക്കശമായി പറയുന്നു.
അവൻ ഭയന്നു. സ്വന്തം തലയിണയും പുതപ്പുമായി തിരിച്ചു് അവെന്റ കിടപ്പറ�

യിേലക്കു് നടക്കുന്നു. കണ്ണിൽ നിന്നുതിരുന്ന ജലകണങ്ങൾ.
കുറച്ചുേനരം മിണ്ടാെത കിടന്നേശഷം ൈശലജ പറഞ്ഞു. ‘എനിക്കു് തീെര മൂ�

ഡില്ല; നമുക്കവെന ഒപ്പം കിടത്താമായിരുന്നു. അവെന വിളിക്കു.’
േമാഹനൻ ഒന്നും പറയുന്നില്ല. കണ്ണു തുറന്നു മലർന്നു കിടക്കുന്നു. സ്വാമി�

െയ കണ്ടേതാർമ്മ വന്നു. ഒരു ദിവസം മുഴുവൻ തനിക്കാശ തന്നു് അവസാനനി�
മിഷത്തിൽ തട്ടി മാറ്റിയ കച്ചവടക്കാരെനയും കള്ള ഓർഡറുകൾ കാട്ടി തെന്ന പറ്റി�
ച്ച ദില്ലി െസയിൽസ്മാെനയും ഓർമ്മ വന്നു. കടക്കാരുെട കത്തുകളും ഭീഷണികളും
ഓർമ്മവന്നു.

ഒരു മണിക്കൂർ കഴിഞ്ഞിട്ടുണ്ടാവണം. ൈശലജ ഉറക്കമായിരിക്കുന്നു. അയാൾ
എഴുേന്നറ്റു് രാജീവെന്റ മുറിയിൽേപായി ൈലറ്റിട്ടു. അവൻ ഒരു തലയിണ െകട്ടിപ്പി�
ടിച്ചു് ഉറങ്ങുകയാണു്. േവെറ നാലു തലയിണകൾ നാലു ഭാഗത്തും. അതു് ഒരു
േകാട്ടയാെണന്നാണു് അവൻ പറയുന്നതു്. അതിനു് നടുവിൽ കിടക്കുേമ്പാൾ അവ�
നു് േപടിയാകാറില്ലെത്ര. െകട്ടിപ്പിടിക്കുന്ന തലയിണ എന്താെണന്നു് േചാദിച്ചതിന�
വൻ മറുപടി പറഞ്ഞില്ല. അതവെന്റ രഹസ്യമാണു്.

തലയണയ്ക്കരിെക അവൻ വരച്ച ദിേനാസറിെന്റ ചിത്രം. അതിെന്റ മുഖം ചാ�
യംേതച്ചു് കൂടുതൽ ഭംഗിയാക്കാൻ ശ്രമിച്ചിരിക്കുന്നു. അയാൾ കുനിഞ്ഞ് രാജീവെന്റ
കൗതുകമുള്ള മുഖത്തു് ഉമ്മ െവച്ചു. പിെന്ന ആ മൃദുവായ കവിളിൽ ഒന്നു നക്കി.

ജനലിനപ്പുറത്തു് അവെന ഉറ്റുേനാക്കി നിൽക്കുകയും േസ്നഹം മൂക്കുേമ്പാൾ
കവിളിൽ നക്കുകയും െചയ്യുന്ന കുട്ടി ദിേനാസറിേനാടു് അയാൾക്കു് അസൂയ േതാ�
ന്നി. രാത്രി മുഴുവൻ അങ്ങെന കാവൽ നിൽക്കുന്ന ഒരു ദിേനാസറാെയങ്കിെലന്നു്
അയാൾ േവദനേയാെട ആശിച്ചു.
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ഫാക്ടറി തുറന്നേപ്പാൾ അതിനകത്തു് ആ വലിയ പീഞ്ഞെപ്പട്ടിയുണ്ടായിരുന്നു. ഒരാ�
ളുയരത്തിൽ ഇരുമ്പിെന്റ പട്ടയുമായി അതു് വാതിലിെന്റ െതാട്ടടുത്തു് ചുമരരികിൽ
നിവർന്നു നിന്നു. മുറിയുെട ഒരറ്റം മുതൽ മേറ്റ അറ്റം വെര നീണ്ടു കിടക്കുന്ന ഉയരമി�
ല്ലാത്ത േമശയ്ക്കു പിന്നിൽ തെന്റ സ്ഥാനത്തു േപായിരുന്ന േശഷവും കൗസല്യ അതു
തെന്നയായിരുന്നു േനാക്കിയിരുന്നതു്. എന്തായിരിക്കും അതിനുള്ളിൽ? സുപാരിയു�
ണ്ടാക്കുന്ന ആ ഫാക്ടറിയിൽ അടയ്ക്കയും െപരുംജീരകവും നിറച്ച ചാക്കുകളും സുഗ�
ന്ധദ്രവ്യങ്ങൾ നിറച്ച െചറിയ െപട്ടികളും മാത്രേമ അവൾ കണ്ടിരുന്നുള്ളു. േജാലി�
ക്കു വന്നിരുന്ന െപണ്ണുങ്ങെളല്ലാം വാതിൽ കടന്ന ഉടെന ആ െപട്ടി േനാക്കി, പി�
െന്ന മുറിയുെട മൂലയിൽ െവച്ച മരത്തിെന്റ റാക്കിൽ ഉച്ചഭക്ഷണമുള്ള വട്ടത്തിേലാ,
നീളത്തിേലാ ഉള്ള അലുമിനിയം പാത്രങ്ങളും െവച്ചു് അവരവരുെട സ്ഥാനത്തു വന്നി�
രുന്നു് വീണ്ടും ആ െപട്ടി േനാക്കി.

േഗാവക്കാരി മറിയ മാത്രം വന്ന ഉടെന െപട്ടിയുെട ചുറ്റും നടന്നു് അതിെന്റ
േമൽ എഴുതിയിരിക്കുന്നതു് വായിച്ചു.

പാക്കിംഗ് െമഷിൻ.
അവൾക്കു മാത്രേമ അവരിൽ ഇംഗ്ലീഷ് അറിയാവു. അവൾ മറ്റുള്ളവെരെയ�

ല്ലാം േനാക്കി ഒരു ചിരിേയാെട തലകുലുക്കി. അതിൽ അപകട സൂചനയുണ്ടായി�
രുന്നു. അവൾ ഉച്ചഭക്ഷണം അടങ്ങുന്ന പാത്രമുള്ള ചുവപ്പുസഞ്ചി റാക്കിൽ െകാണ്ടു�
േപായി െവച്ചു. അവളുെട സ്ഥലത്തു േപായിരുന്നു. മറിയ കൂടുതൽ എെന്തങ്കിലും
പറയുെമന്ന ആശേയാെട എല്ലാവരും അവെള േനാക്കി. അവളാകെട്ട ഒന്നും പറ�
യാെത േമശയ്ക്കു മുമ്പിലുള്ള പ്ലാസ്റ്റിക് പാത്രങ്ങൾ ഒരുക്കി െവക്കുകയാണു്.

ആർക്കും മറിയെയ ഇഷ്ടമായിരുന്നില്ല. അവളുെട തണ്ടു കാരണം. പെക്ഷ,
ചില കാര്യങ്ങളിൽ അവളുെട സഹായം ആവശ്യമാണു്. േസട്ട് അവെരെക്കാണ്ടു്
വല്ല കടലാസും ഒപ്പിടുവിക്കുേമ്പാൾ അതു വായിച്ചു് അവെര മനസ്സിലാക്കിപ്പിക്കാൻ,
അതുേപാെല േസട്ട് െടലിേഫാണിൽ ആേരാെടങ്കിലും ഇംഗ്ലീഷിൽ സംസാരിക്കു�
േമ്പാൾ അതിൽ അപവാദകരമായ എെന്തങ്കിലുമുെണ്ടങ്കിൽ അതവേരാടു് ഉച്ചയ്ക്കു്
ഭക്ഷണസമയത്തു് കുശുകുശുത്തു് പറയാൻ, എല്ലാം മറിയയുെട സഹായം ആവ�
ശ്യമാണു്.

മറിയയുെട അടുത്തിരുന്ന േദശ് പാെണ്ഡയാണു് ആദ്യം േചാദിച്ചതു്.
‘എന്താണു് ആ െപട്ടിയിൽ?’
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‘െമഷിൻ.’
‘എന്തു െമഷിൻ?’
‘പാക്കിംഗ് െമഷിൻ.’ മറിയ തല കുലുക്കിെക്കാണ്ടു പറഞ്ഞു. ‘സുപാരി പാക്കു�

െചയ്യാൻ കാന്തിഭായി െമഷിൻ വാങ്ങിയിരിക്കുന്നു.’
ഒരു നല്ല കാര്യമെല്ല എന്ന മട്ടിൽ എല്ലാവരും അേത്യാ? എന്നു പറഞ്ഞു.
‘ഇതിനർത്ഥെമന്താെണന്നറിയുേമാ?’
വീണ്ടും അപകടസൂചന. എല്ലാവരും മറിയെയ േനാക്കി.
‘നമ്മുെടെയല്ലാം േജാലി േപാകുെമന്നർത്ഥം. ആരും സേന്താഷിക്കുകെയാ�

ന്നും േവണ്ട.’
മുറിയിൽ നിശ്ശബ്ദത. മുമ്പിൽ േമശേമൽ െവച്ച പ്ലാസ്റ്റിക് തട്ടുകൾ ഒതുക്കിെവ�

ച്ചു് കൗസല്യ േജാലി െചയ്യാൻ തുടങ്ങി. ഫാക്ടറി തുറക്കുന്നതിനു മുമ്പുതെന്ന സൂപ്പർ�
ൈവസർ പയ്യൻ േമശേമലുള്ള തട്ടുകളിൽ അടയ്ക്കക്കഷ്ണങ്ങളും, െപരുംജീരകം, പഞ്ച�
സാര ഗുളികകൾ എന്നിവയും നിറച്ചു െവച്ചിരുന്നു. അതുേപാെല േമശവലിപ്പുകളിൽ
കടലാസിെന്റ െകാച്ചു പാക്കറ്റുകളുെട െകട്ടുകളും. അവ ചുവപ്പും നീലയും നിറത്തിൽ
അച്ചടിച്ച ഭംഗിയുള്ള ഉറകളാണു്. ഓേരാ തട്ടിൽ നിന്നും ആവശ്യമനുസരിച്ചു് സാധ�
നങ്ങൾ എടുത്തു് ഉറയിൽ നിറച്ചു് വലതു വശത്തു െവച്ച നനവുള്ള േസ്പാഞ്ചിൽ പശയു�
ള്ള ഭാഗം െവച്ചമർത്തി അടുക്കുക. ഒരു മാസെത്ത പ്രാക്ടീസുള്ളതുെകാണ്ടു് അവൾ�
ക്കു് അതു് വളെര േവഗത്തിൽ െചയ്യാൻ പറ്റും. ൈവകുേന്നരം കൂലി വാങ്ങുേമ്പാേഴയ്ക്കു്
സൂപ്പർൈവസർ ഓേരാരുത്തരുെടയും മുമ്പിലുള്ള പാക്കറ്റുകൾ എണ്ണി കണെക്കഴു�
തി െവച്ചിരിക്കും. ദിവസക്കൂലി അഞ്ചുറുപ്പിക കിട്ടാൻ രണ്ടായിരം പാക്കറ്റ് ചുരുങ്ങി�
യതു് ഒരാൾ ഉണ്ടാക്കണം. അതിനു മീെത ഉണ്ടാക്കിയാൽ നൂറു പാക്കറ്റിനു് പത്തു
ൈപസ വീതം െവച്ചു് തരും. അതു വിഷമമുള്ള കാര്യമാണു്, കാരണം രണ്ടായിരം
പാക്കറ്റുതെന്ന ഒരു മാതിരി ഉണ്ടാക്കിത്തീരുക അഞ്ചുമണിേയാടുകൂടിയാണു്. പി�
െന്ന അരമണിക്കൂറിനുള്ളിൽ അധികെമാന്നും ഉണ്ടാക്കാൻ പറ്റില്ല. വല്ലാെത ക്ഷീ�
ണിച്ചിരിക്കും. മിക്കവാറും ദിവസങ്ങളിൽ എക്സ്ട്രാ ആയികിട്ടുന്നതു് ഇരുപേതാ മുപ്പ�
േതാ ൈപസയായിരിക്കും.

പുതുതായി വന്ന െമഷിൻ തെന്റ േജാലി കളയുേമാ എന്ന േപടി കൗസല്യക്കു�
ണ്ടായി. ഭർത്താവിെന്റ േജാലി ഒരു മാതിരി േപായ മട്ടാണു്. ഫാക്ടറിയിൽ ഒന്നര�
മാസമായി േലാക്കൗട്ടാണു്. അവൾ ഈ േജാലി സ്വീകരിക്കാനുള്ള ഒരു കാരണം
അതാണു്. ഈ േജാലിയും േപായാൽ കാര്യം വിഷമം തെന്നയാവും.

ഒരു മാതിരി എല്ലാ സ്ത്രീകളും അതു തെന്നയാണു് ആേലാചിച്ചിരുന്നെതന്നു
േതാന്നുന്നു. എല്ലാവരും നിശ്ശബ്ദരായി േജാലിയിേലർെപ്പട്ടിരിക്കയാണു്.

പുറത്തു് േസട്ടിെന്റ കാറിെന്റ േഹാൺ േകട്ടു. സൂപ്പർൈവസർ പയ്യെന വിളി�
ക്കാനുള്ളതാണു്. പയ്യൻ പുറത്തു േപായി. ഇനി േസട്ടിെന്റ പിന്നിൽ, െപട്ടിേയാ മറ്റു
വല്ല പാക്കറ്റുകേളാ ഏറ്റി നടന്നു വരും.

േസട്ട് വാതിൽ കടന്നു വരുന്നതു് കൗസല്യ കണ്ടു. െചറുപ്പക്കാരനായ കാന്തി�
ലാൽ വരുേമ്പാെഴല്ലാം അവെള േനാക്കാറുള്ളതു് അവൾ ശ്രദ്ധിക്കാറുണ്ടു്. അതു�
േപാെല ഇടയ്ക്കിടയ്ക്കു് അയാളുെട മുറിയിൽ നിന്നു് പുറത്തിറങ്ങിയാലും അവെള േനാ�
ക്കാറുണ്ടു്. അങ്ങിനെത്ത അവസരങ്ങളിെലല്ലാം അവൾ ഒരു ജന്മവാസനെക്കാ�
െത്തന്ന േപാെല ഉതിർന്നു േപായ സാരി കയറ്റിയിട്ടു് മാറു മറയ്ക്കാറുണ്ടു്. മാംസളമായ
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ഭാഗങ്ങൾ ആവും വിധം മറച്ചു പിടിച്ചുെകാണ്ടു് കഴിയുന്നത്ര ഒതുക്കേത്താെടയാണു്
അവൾ വസ്ത്രം ധരിക്കാറു്. അവൾ സ്വതേവ കുറച്ചു തടിയുള്ള കൂട്ടത്തിലാണു്. വസ്ത്ര�
ത്തിൽ കുറച്ചു ശ്രദ്ധിച്ചിെല്ലങ്കിൽ േദഹം വളെര മാംസളമായി േതാന്നും.

േസട്ടിെന്റ മുറിയിൽ േഫാൺ ശബ്ദിച്ചു. േസട്ട് സംസാരിക്കാൻ തുടങ്ങി. ഇം�
ഗ്ലീഷിലാണു്. അവൾ മറിയെയ േനാക്കി. മറിയ െപെട്ടന്നു നിവർന്നിരുന്നു് െചവി
വട്ടം പിടിച്ചു.

സംഗതികൾ ഗൗരവമാവാൻ േപാകുകയാെണന്ന മട്ടിൽ മറിയ തലാട്ടി. അടു�
ത്തിരുന്ന േദശ് പാെണ്ഡ അവേളാടു് എേന്താ േചാദിക്കുന്നതു് കൗസല്യ കണ്ടു. ഉച്ച�
യ്ക്കു പറയാെമന്ന മറിയയുെട ഉത്തരവും. കാന്തിഭായിയുെട േഫാണിലുള്ള സംസാരം
നിന്നേപ്പാൾ അവർ വീണ്ടും േജാലിയിൽ മുഴുകി. വളെര സാവധാനത്തിെല േജാലി
നീങ്ങിയുള്ളു. ൈക വഴങ്ങുന്നില്ല. ഒരു വലിയ ഭീഷണി, ഒരു പീഞ്ഞെപ്പട്ടിക്കുള്ളിെല
യന്ത്രത്തിെന്റ രൂപത്തിൽ അവരുെട മുമ്പിൽ നിലെകാണ്ടു.

കൗസല്യ മറ്റു വഴികെളപ്പറ്റി ആേലാചിക്കുകയായിരുന്നു. ഈ േജാലി നഷ്ട�
െപ്പട്ടാൽ എന്താണു െചയ്യുക? കുറെച്ചെന്തങ്കിലും, കിട്ടിയാൽ മതി. ഭർത്താവിനു് കു�
ടി, പുകവലി മുതലായ ദുശ്ശീലങ്ങെളാന്നുമില്ലാത്തതുെകാണ്ടു് െചറിയ വരുമാനത്തി�
ലും ജീവിക്കാം.

േവെറയും സുപാരി കമ്പനികൾ ആ െകട്ടിടത്തിലുണ്ടു്. ഒന്നാം നിലയിലാെണ�
ന്നാണു് പറയുന്നതു്. അവിെട േപായി അേന്വഷിക്കണം. എവിെടെയങ്കിലും കിട്ടാ�
തിരിക്കില്ല. എവിെടയും കിട്ടിയിെല്ലങ്കിൽ അവൾ വല്ല വീട്ടുപണിക്കും േപാവും. ഭർ�
ത്താവിെന്റ ഫാക്ടറിയിൽ േലാക്കൗട്ടാെണന്നറിഞ്ഞേപ്പാൾ അവൾ ആദ്യം തീർച്ച�
യാക്കിയതു് വീട്ടുേവല െചയ്യാനായിരുന്നു. ഒരു വീട്ടിൽ രാവിെല ഒരു മണിക്കൂർ േജാ�
ലി െചയ്താൽ മാസത്തിൽ മുപ്പതു മുതൽ നാൽപ്പതുറുപ്പികവെര ശമ്പളം കിട്ടും. ചില�
േപ്പാൾ ഭക്ഷണവും തരമാെയന്നും വരും. അങ്ങിെന മൂന്നു വീടുകളിൽ േജാലി കിട്ടി�
യാൽ ഇേപ്പാൾ കിട്ടുന്ന വരുമാനം ഉണ്ടാവും. ഈ ഫാക്ടറിയിൽ ദിവസം അഞ്ചുറു�
പ്പിക പ്രകാരം മാസം നൂറ്റിഇരുപത്തഞ്ചുറുപ്പിക കിട്ടും. അതിൽ െട്രയിൻ സീസൻ
ടിക്കറ്റിനു തെന്ന പതിമൂന്നുറുപ്പിക േപാകും. ഒരു ചായേപാലും കമ്പനിയിൽ നിന്നു
െവറുെത കിട്ടുകയില്ല.

പെക്ഷ, ഭർത്താവിന്നതിഷ്ടമല്ലായിരുന്നു. വീട്ടു േവലക്കു േപാകുന്നതു് എേന്താ
തെന്റ സ്ഥിതിക്കു േമാശമാെണന്നാണയാളുെട അഭിപ്രായം. അയാളുെട കുടുംബ�
ത്തിൽ ആരും ഇത്രയും താഴ്ന്ന പണിക്കു േപായിട്ടില്ല.

അവൾക്കതിേനാടു േയാജിക്കാൻ കഴിഞ്ഞില്ല. ജീവിക്കാൻ േവണ്ടി എന്തു േജാ�
ലിയും െചയ്യാൻ അവൾക്കു മടിയുണ്ടായിരുന്നില്ല. മകെന പട്ടിണിയിടുന്നതിലും
എത്രയും അഭിമാനകരമാണു് എെന്തങ്കിലും ഒരു േജാലി െചയ്യുന്നതു്. അതു് മറ്റു�
ള്ളവരുെട പാത്രം േമാറുകയായാെലന്തു്. ഒരു ഫാക്ടറിയിൽ േപാകുകയായാെല�
ന്തു്? ജീവിക്കുക വിഷമം പിടിച്ച കാര്യമാണു്. അതിനു േവണ്ടി ഇരക്കുകയും കക്കുക�
യും കൂടി െചയ്യുന്നതിൽ െതെറ്റാന്നുമില്ല. പെക്ഷ, അവൾ ഭർത്താവിേനാടു് തർക്കി�
ച്ചിരുന്നില്ല.

ഉച്ചക്കു ഭക്ഷണം കഴിക്കുേമ്പാൾ മറിയ പറഞ്ഞു.
‘നമ്മുെടെയല്ലാം േജാലി അധികനാളുണ്ടാവുെമന്നു േതാന്നുന്നില്ല.’
എല്ലാവരും ലഞ്ചുപാത്രങ്ങളുമായി മറിയക്കു ചുറ്റും കൂടിയിരുന്നു.
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‘ഈ െമഷിൻ എന്തിനാെണന്നറിയുേമാ? സുപാരി പാക്കു െചയ്യാൻ. ഓേട്ടാ�
മാറ്റിക് ആണു്. എന്നു െവച്ചാൽ നമ്മൾ ൈക െകാണ്ടു െചയ്യുന്ന പണിെയല്ലാം െമ�
ഷിൻ െചയ്യുെമന്നർത്ഥം. അതും ഭയങ്കര േവഗത്തിൽ. നമ്മൾ പന്ത്രണ്ടു േപർകൂടി
ഒരു ദിവസം മുഴുവൻ െചയ്യുന്ന പണി ഈ െമഷിൻ അതിൽ പകുതി സമയത്തിനു�
ള്ളിൽ െചയ്യും.’

എല്ലാ സ്ത്രീകളുെടയും കണ്ണുകൾ വിടർന്നു. അവർ അങ്ങിെന ഒരു കാര്യെത്തപ്പ�
റ്റി ആേലാചിച്ചിട്ടു കൂടി ഉണ്ടായിരുന്നില്ല. മറിയ തുടർന്നു.

‘ഞാൻ മുമ്പു് േജാലിെയടുത്തിരുന്നിടത്തും അവർ ഇങ്ങിെന ഒരു െമഷിൻ െവ�
ച്ചു. െമഷിെന്റ മുകളിൽ നാലഞ്ചറകളുണ്ടു്. അതിൽ ഓേരാന്നിൽ ഓേരാ സാധന�
ങ്ങൾ ഇടും. ഒന്നിൽ അടയ്ക്ക, ഒന്നിൽ െപരുംജീരകം. അങ്ങിെന ഓേരാന്നു്. ചുവ�
ട്ടിൽ ഒരു കള്ളിയിൽ കടലാസു് ഉറകളും. അതു് ഓേരാേന്നാേരാന്നായി ഒരു സ്ഥ�
ലെത്തത്തിയാൽ അതിേലയ്ക്കു് മുകളിൽ നിന്നു് എല്ലാം കൂടി േചർന്ന മിക്സചർ വീഴു�
ന്നു. പിെന്ന തന്നത്താൻ ഉറകൾ അടച്ചു് േവെറാരു സ്ഥലത്തു് വീഴുന്നു. എെന്താരു
രസമാെണേന്നാ കാണാൻ! അവിെട ഈ െമഷിൻ തുടങ്ങിയേപ്പാൾ എല്ലാവരും
സേന്താഷിച്ചു. പെക്ഷ, ഒരാഴ്ചക്കകം ഇരുപതു േപരിൽ പതിനാറു േപരുെടയും േജാ�
ലി നഷ്ടെപ്പട്ടു.’

എല്ലാവരുെടയും മുഖം താണു.
‘കാന്തിഭായി എന്താണു് പറഞ്ഞെതന്നറിയുേമാ? ഈ െമഷിൻ വിറ്റ കമ്പനി�

യിൽ നിന്നാണു് േഫാൺ വന്നതു്. നാെള ഞായറാഴ്ച ഫാക്ടറി തുറക്കുേമാ എന്ന�
േന്വഷിക്കാനാണവർ േഫാൺ െചയ്തതു്. ഈ െമഷിൻ സ്ഥാപിച്ചു സ്റ്റാർട്ടാക്കാൻ
െമക്കാനിക്കിെന അയക്കാനാണു്. നാെള വരാൻ ആവശ്യെപ്പട്ടിട്ടുണ്ടു് കാന്തിഭായ്.
അേപ്പാൾ തിങ്കളാഴ്ച വന്നാൽ േജാലിയുണ്ടാകുേമാ എന്നു് കണ്ടറിയണം.’

സ്ത്രീകൾ ശരിയ്ക്കും തളർന്നിരുന്നു. ഓേരാരുത്തരും അവനവെന്റ കഷ്ടപ്പാടുകൾ
ആേലാചിക്കുകയായിരുന്നു. ഒന്നുമില്ലാത്തതിേനക്കാൾ േഭദമാണു് ഈ അഞ്ചുറു�
പ്പിക. പട്ടിണിയില്ലാെത നാളുകൾ നീക്കാം. ആ പണവും ഒരു ദിവസം െപെട്ടന്നു
നിന്നാൽ!.

കൗസല്യയ്ക്കു് പരിപ്പും െറാട്ടിയും മുഴുവൻ തിന്നാൻ പറ്റിയില്ല. അവൾ ഭർത്താ�
വിെനപ്പറ്റി ആേലാചിക്കുകയായിരുന്നു. ഫാക്ടറിയിൽ േലാക്കൗട്ടു തുടങ്ങിയ േശഷം
അയാളുെട ആേരാഗ്യവും വളെര േമാശമായിവന്നു. ഏതു സമയവും ചുമ മാത്രം. േദ�
ഹവും ദിനം പ്രതി ക്ഷീണിച്ചുവരുന്നുണ്ടു്. മാറിെല എല്ലുകൾ െപറുക്കിെയടുക്കാം.
ഒരു േഡാക്ടെറ കാണാൻ താൻ കുെറ ദിവസമായി പറയുന്നു. േകൾക്കെണ്ട. മഞ്ഞു
െകാണ്ടിട്ടാണു് ചുമെയന്നാണു് പറയുന്നതു്. പണമിെല്ലന്നതാണു് ഉള്ളിൽ.

സൂപ്പർൈവസർ കാമ്പ് െള െബല്ലടിച്ചു. േജാലി തുടങ്ങാനുള്ളതാണു്. യാന്ത്രി�
കമായി ൈകകൾ ചലിച്ചു. മുമ്പിൽ സുപാരി പാക്കറ്റുകൾ കുന്നുകൂടി വന്നു. അങ്ങി�
െനയിരിെക്ക ഇടതു വശത്തു നിന്നു് ഒരു േതങ്ങൽ േകട്ടു് കൗസല്യ േനാക്കിയേപ്പാൾ
ലക്ഷ്മി ഒന്നും െചയ്യാെത കരയുകയായിരുന്നു.

‘എന്തിനാണു് കരയുന്നതു്?’
‘ഒന്നുമില്ല.’
ലക്ഷ്മി താവ്െട വിധവയാണു്. ഭർത്താവു് ഫാക്ടറിയിെല ഒരപകടത്തിൽ മരി�

ച്ചു. നാലു മക്കളുണ്ടു്. വളെര സാധുവായ സ്ത്രീ.
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‘കരേയണ്ട.’
അവർ േജാലി വീണ്ടും തുടങ്ങി. കുറച്ചു കഴിഞ്ഞേപ്പാൾ ലക്ഷ്മി പറയുന്നതു് കൗ�

സല്യ േകട്ടു.
‘കൗസു, ഞാൻ നിനക്കു് എട്ടുറുപ്പിക തരാനുണ്ടു്. അെതങ്ങിെനയാണു് തരാ�

ന്നറിയില്ല.’
പലേപ്പാഴായി ഒരുറുപ്പികേയാ, എട്ടണേയാ ആയി വാങ്ങിയിട്ടുള്ളതാണു്.
‘അെതാന്നും സാരമില്ല ദീദി. ഞാൻ അെതാന്നും തിരിച്ചു േചാദിച്ചില്ലെല്ലാ.’
അങ്ങിെന പാക്കിംഗ് െമഷിൻ ഒരു ഭീഷണിയായി മുമ്പിൽ നിൽെക്ക ൈവകു�

േന്നരമായി. അഞ്ചരക്കുള്ള െബല്ലടിച്ചേപ്പാൾ എല്ലാവരും എഴുേന്നറ്റു, മരത്തിെന്റ
റാക്കിൽ നിന്നു് അവനവെന്റ സഞ്ചികൾ എടുത്തു.

കാന്തിലാൽ തെന്നയാണു് കൂലി െകാടുത്തിരുന്നതു്. അയാൾ മുറിയ്ക്കു പുറെമ
ഇട്ട േമശയ്ക്കു പിന്നിൽ ഇരുന്നു് മുമ്പിലുള്ള പുസ്തകത്തിൽ േനാക്കി ഓേരാരുത്തരുെട
േപരായി വിളിക്കാൻ തുടങ്ങി. േപരിെന്റ ഉടമസ്ഥകൾ േമശയ്ക്കരുകിൽ വരുേമ്പാൾ
അയാൾ കൂലിയും എക്സട്രാപണിെയടുത്തതിനുള്ള പണവും െകാടുക്കും. പ്രതീക്ഷിച്ച�
ത്ര ഉൽപ്പാദിക്കാത്തവെര ശകാരിക്കുകയും െചയ്യും.

നാലാമതാണു് കൗസല്യയുെട േപർ. മൂന്നാമെത്ത ആൾ കൂലി വാങ്ങിയേപ്പാൾ
കൗസല്യ മുമ്പിേലക്കു നിന്നു. പെക്ഷ, അവളുെട േപരിനു പകരം കാന്തിലാൽ വിളി�
ച്ചതു് മറിയയുെട േപരായിരുന്നു. മറിയ ഡിസിൽവയും കൂലി വാങ്ങിേപ്പായി. പിെന്ന
അടുത്ത ആൾ, പിെന്ന അതിനടുത്ത ആൾ. ഓേരാരുത്തരും പണം കിേട്ടണ്ടതാമ�
സം പുറത്തിറങ്ങി ഓട്ടം തുടങ്ങി. ആർക്കും ആേരയും കാത്തു നിൽക്കാൻ ഇടയില്ല.
േസ്റ്റഷൻ വെര ഒരു മാതിരി ഓട്ടം തെന്നയാണു്.

കൗസല്യ മാറി നിന്നു. ഒന്നുകിൽ േസട്ടിനു് െതറ്റിയിട്ടുണ്ടു്. അെല്ലങ്കിൽ
അയാൾ േപരുകളുെട ക്രമം മാറ്റിയിട്ടുണ്ടു്. പതിെനാന്നാമെത്ത സ്ത്രീയും കൂലി വാ�
ങ്ങിേപ്പായി. ഇേപ്പാൾ കാന്തിലാലും കൗസല്യയും ഒറ്റയ്ക്കായി. സൂപ്പർൈവസെറയും
കാണാനില്ല. അവൾക്കു കുറച്ചു പരിഭ്രമം തുടങ്ങി.

കാന്തിലാൽ തലയുയർത്തി അവെള േനാക്കി ചിരിച്ചു.
‘എെന്റ കൂലി കിട്ടിയില്ല.’
‘നിെന്റ കണക്കുകൾ ശരിയായിട്ടില്ല. കാമ്പ് െള വരെട്ട. ഞാനവെന ൈബഖ�

ലയ്ക്കു് പറഞ്ഞയച്ചിരിക്കുകയാണു്.’
‘അവൻ വരാൻ ൈവകിെല്ല?’
‘ഇല്ല. അവൻ ൈസക്കിെളടുത്താണു് േപായിട്ടുള്ളതു്.’
കാന്തിലാൽ അയാളുെട മുറിയിേലക്കു േപായി. കൗസല്യ അവിെട േമശയ്ക്കരു�

കിൽ നിന്നു. അഞ്ചു മിനിറ്റു കഴിഞ്ഞേപ്പാൾ കാന്തിലാൽ വാതിൽ കുറച്ചു തുറന്നു�
െകാണ്ടു് അവെള വിളിച്ചു. അകേത്തക്കു തെന്ന േപായി. കൗസല്യ വാതിൽ തുറന്നു
പിടിച്ചു േചാദിച്ചു.

‘എന്താ?’
‘അകത്തു വരു.’
അവൾ അറച്ചറച്ചു് അകത്തു് കടന്നു. അയാളുെട മുറിയിേലയ്ക്കു് അവൾ ഇതുവെര

കടന്നിട്ടുണ്ടായിരുന്നില്ല. അതിെല ആഡംബരം ആദ്യമായി അവളുെട കണ്ണുകൾ വി�
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ടർത്തി. അയാൾെക്കതിെരയുള്ള ചുമരിേനാടടുത്തിട്ട േസാഫ ചൂണ്ടിക്കാട്ടി അയാൾ
പറഞ്ഞു.

‘ഇരുേന്നാളു. അങ്ങിെന നിൽക്കണ്ട.’
‘േവണ്ട േസട്ട്, ഞാൻ നിേന്നാളാം.’
കാന്തിഭായ് ആേരാടും ഇത്ര േലാഗ്യത്തിൽ സംസാരിക്കുന്നതവൾ േകട്ടിട്ടില്ല.

അവൾക്കു് വളെര വിഷമം േതാന്നി.
‘ഞാെനാരു െമഷിൻ വാങ്ങിയിട്ടുണ്ടു്. കാന്തിലാൽ പറഞ്ഞു. ഓട്ടമാറ്റിക് പാ�

ക്കിംഗ് െമഷിനാണു്. നമ്മുെട മുകളിൽ നാനുഭായിയുെട ഫാക്ടറിയിലുണ്ടു്, അങ്ങിന�
െത്ത െമഷിൻ. നല്ല സ്പീഡുള്ള െമഷിനാണു്. അതു പ്രവർത്തിക്കാൻ തുടങ്ങിയാൽ
എനിക്കിേപ്പാഴുള്ള േജാലിക്കാരിൽ കാൽഭാഗം േപർ മാത്രെമ േവണ്ടിവരു.’

തനിക്കറിയാെമന്ന അർത്ഥത്തിൽ കൗസല്യ തലയാട്ടി.
‘എന്തുെകാണ്ടു് നിനക്കിരുന്നുകൂടാ? േവെറ ആരും കാണാെനാന്നും േപാകു�

ന്നില്ലെല്ലാ. പിെന്ന എന്താണു് നിനക്കു് നാണം?’
കൗസല്യ പതുെക്ക േസാഫയുെട ഒരരുകിൽ ഇരുന്നു. വളെര പതുപതുത്ത

േസാഫ. അവൾക്കു വളെര പരിഭ്രമം േതാന്നി.
‘ആെരെയാെക്കയാണു് പിരിച്ചു വിേടണ്ടെതന്നു് ഞാൻ തീർച്ചയാക്കിക്ക�

ഴിഞ്ഞു.’
കൗസല്യ ശ്വാസം പിടിച്ചു.
‘നിെന്ന െവക്കാൻ തെന്നയാണു് നിശ്ചയിച്ചിരിക്കുന്നതു്.’
അവളുെട ശ്വാസം വീണു.
‘നിനക്കു് ഒരു മാസെത്ത പരിചയെമ ഉള്ളുെവങ്കിലും നന്നായി േജാലി െചയ്യു�

ന്നുണ്ടു് എന്നു ഞാൻ മനസ്സിലാക്കിയിരിക്കുന്നു.’
അവൾക്കു് കുറെച്ചാരു ആത്മവിശ്വാസം വന്നു. ഒരു പെക്ഷ, േവെറ ചീത്ത

ആവശ്യങ്ങൾെക്കാന്നുമായിരിക്കില്ല േസട്ട് തെന്ന വിളിച്ചിരിക്കുന്നതു്.
‘നമ്മളിവിെട ഇരുന്നു സംസാരിച്ചാൽ പുറത്താെരങ്കിലും വന്നു് വല്ല സാധന�

ങ്ങളും എടുത്താൽ അറിയില്ല.’
കാന്തിലാൽ എഴുേന്നറ്റു് പുറത്തു േപായി. പുറെത്ത വാതിൽ അടച്ചു കുറ്റിയിടുന്ന

ശബ്ദം േകട്ടു. അവൾ െപെട്ടന്നു് എഴുേന്നറ്റു. എവിെടേയാ എേന്താ കുഴപ്പമുെണ്ടന്ന
േതാന്നൽ അവൾക്കു് അടക്കാൻ പറ്റിയില്ല. കാന്തിലാൽ വന്നേപ്പാൾ അവൾ നിൽ�
ക്കുകയായിരുന്നു. അയാൾ പറഞ്ഞു.

‘എന്തിനാണു് എഴുേന്നറ്റതു്? ഇരിക്കു.’
‘ഞാൻ േപാെട്ട. കൂലി തിങ്കളാഴ്ച വാങ്ങാം.’
കൂലി അന്നുതെന്ന കിട്ടിയാൽ െകാള്ളാെമന്നുണ്ടായിരുന്നു; അവൾക്കു് കാര�

ണം പിേറ്റന്നു് ഞായറാഴ്ചയാണു്. േപാരാത്തതിനു് ഭർത്താവിെന അടുത്തുള്ള േഡാ�
ക്ടറുെട അടുത്തു െകാണ്ടുേപായി കാണിക്കണെമന്നുമുണ്ടായിരുന്നു. കയ്യിൽ മൂന്നുറു�
പ്പികയുണ്ടു്. ഇന്നെത്ത അഞ്ചുംകൂടി കിട്ടിയാൽ അതിനു മതിയാവും.

‘ഒരഞ്ചു മിനിറ്റിനകം കാമ്പ് െള വരും. ഇരിക്കു.’
അവൾ ഇരുന്നു. കാന്തിലാൽ തെന്റ തിരിയുന്ന കേസരയിേലക്കു േപാകാെത

േസാഫയുെട തെന്ന മെറ്റാരരുകിൽ ഇരുന്നു. കൗസല്യ അയാളിൽ നിന്നകന്നു് കു�
റച്ചുകൂടി അരുകിേലക്കു നീങ്ങിയിരുന്നു.
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‘എന്തിനാണു് േപടിക്കുന്നതു്?’ കാന്തിലാൽ േചാദിച്ചു. ‘ഞാൻ നിെന്ന
ബലാൽസംഗം െചയ്യാെനാന്നും േപാകുന്നില്ല. നിെന്റ പരിപൂർണ്ണ സമ്മതമില്ലാ�
െത ഞാൻ ഒന്നും െചയ്യില്ല.’

‘അല്ല േസട്ട് എനിയ്ക്കു േപാകണം. എെന്റ ഭർത്താവു് സുഖമില്ലാെത കിടക്കു�
കയാണു്.’

‘എന്താണു് അസുഖം?’
‘ചുമ. കുെറ ദിവസമായി തുടങ്ങിയിട്ടു്.’
‘നാെള രാവിെലത്തെന്ന േഡാക്ടറുെട അടുത്തു് െകാണ്ടുേപാകണം.’ കാന്തി�

ലാൽ പറഞ്ഞു. ‘പണത്തിെന്റ കാര്യത്തിെലാന്നും വിഷമിക്കണ്ട.’
‘അേപ്പാൾ ഞാൻ തീർച്ചയാക്കിയതിങ്ങെനയാണു്. നാലു െപണ്ണുങ്ങെള മാത്ര�

െമ െവക്കുന്നുള്ളു. നിെന്ന, ലക്ഷ്മി താവ്െടെയ, പാവം അവരുെട ഭർത്താവു മരിച്ചു�
േപായി. പിെന്ന അൻസൂറ, പിെന്ന മെറ്റ ആ െപണ്ണിെല്ല, മറിയയുെട അപ്പുറത്തിരി�
ക്കാറുള്ളതു്. അതിെനയും. ബാക്കി എല്ലാവേരയും െചാവ്വാഴ്ച മുതൽ വിടുകയാണു്.’

ലക്ഷ്മി താവ്െട എന്ന േപർ േകട്ടേപ്പാൾ കൗസല്യയ്ക്കു സമാധാനമായി. പകൽ
േജാലിെയടുത്തു െകാണ്ടിരിക്കുേമ്പാൾ ലക്ഷ്മി കരഞ്ഞിരുന്നതവൾ ഓർത്തു. പാവം.
അവൾക്കു് േജാലി നഷ്ടെപ്പട്ടില്ല. മറ്റു പലരുെടയും വിധി പകൽതെന്ന ഏകേദശം
അറിഞ്ഞിരുന്നതിനാലും ലക്ഷ്മിയ്ക്കു േജാലി നഷ്ടെപ്പട്ടിട്ടില്ല എന്നതിനാലും അവൾക്കു്
കാന്തിലാലിെന െവറുക്കാൻ പറ്റിയില്ല.

‘നിെന്റ ഭർത്താവു് എന്താണു് െചയ്യുന്നതു്?’
‘ഒരു ഫാക്ടറിയിൽ െമഷിെന്റ േജാലിയാണു്.’
‘ഏതു ഫാക്ടറി?’
‘േപരറിയില്ല േസട്ട്. പെക്ഷ, അതു പൂട്ടിക്കിടക്കുകയാണു്.’
‘എേപ്പാൾ മുതൽ?’
‘ഒന്നര മാസമായി.’
‘എന്തുെകാണ്ടു് നീ ഇതുവെര എേന്നാടു പറഞ്ഞില്ല? ഞാൻ സഹായിക്കുമായി�

രുന്നെല്ലാ.’
‘േനരം ൈവകുന്നു േസട്ട്, എനിയ്ക്കു േപാകണം.’
െപെട്ടന്നു് അവളുെട കയ്യിൽ എേന്താ കണ്ടേപാെല അയാൾ േചാദിച്ചു.
‘എന്താണു് നിെന്റ കയ്യിൽ ഒരു നിറം?’
അവൾ വലെത്ത ൈക മലർത്തിക്കാണിച്ചു.
വലെത്ത കയ്യിെന്റ വിരലിേന്മൽ നിറെയ കടുംതവിട്ടു നിറം. അവളുെട ൈകയി�

െന്റ നിറത്തിൽ വളെര വിലക്ഷണമായി ആ കറ െതളിഞ്ഞു നിന്നു.
‘േനാക്കെട്ട എന്താണെതന്നു്?’
അവളുെട അടുക്കേലക്കു് നീങ്ങിയിരുന്നുെകാണ്ടു് അയാൾ െപെട്ടന്നവളുെട

ൈക പിടിച്ചു.
‘എന്താണിതു്?’
‘അതു് സുപാരിയുെട കറയാണു്.’
‘ഓേഹാ.’ ൈക വിടാെതതെന്ന കാന്തിലാൽ പറഞ്ഞു. ‘നിെന്റ ഉരുണ്ടു ഭം�

ഗിയുള്ള ൈകകൾ ഇങ്ങിെന േകടുവരുത്താൻ പാടില്ല. ഞാൻ അതിെനാരു വഴിയു�
ണ്ടാക്കാം.’
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അവൾെക്കാരു നിർവ്വികാരത േതാന്നി. താൻ എന്താണു് ൈക വലിക്കാതിരി�
ക്കാൻ എന്നു് അവൾ അത്ഭുതെപ്പടുകയായിരുന്നു.

‘ഞാൻ നിെന്ന െമഷിനിൽ േജാലിക്കാക്കാം. അതിൽ ഓേരാ മണിക്കൂർ കൂടു�
േമ്പാൾ സുപാരി നിറയ്ക്കുകേയ േവണ്ടു. അതു മാതിരി സൂപ്പർൈവസറുെട േജാലിയും
നീ െചയ്യണം. കാമ്പ് ളെയ ഞാൻ പുറെത്ത പണിക്കു് പറഞ്ഞയക്കാൻ േപാവുക�
യാണു്. നിനക്കു ഞാൻ അവനു െകാടുക്കുന്ന ശമ്പളം തരാം.’

കാന്തിലാൽ സാവധാനത്തിൽ പുേരാഗമിക്കുന്നുണ്ടായിരുന്നു. ഇടെത്ത ൈക
െകാണ്ടു് കൗസല്യയുെട ൈക പിടിച്ചു് വലെത്ത ൈക അവളുെട അരെക്കട്ടിലൂെട
ഇട്ടു് അയാൾ അവെള തന്നിേലയ്ക്കടുപ്പിച്ചിരുന്നു. അവൾ അനങ്ങാെത യാെതാരു
േചഷ്ടകളും കാണിക്കാെത ഇരുന്നു. അവൾ ആേലാചിയ്ക്കുകയായിരുന്നു. അവൾ�
ക്കു് േവണെമങ്കിൽ പ്രതിേഷധിക്കാം, കുതറി േനാക്കാം. ഒരു പെക്ഷ, ഓടി രക്ഷ�
െപ്പടാൻ കഴിെഞ്ഞന്നു വരും. അതിനിടയ്ക്കു് അവൾ എേപ്പാഴും ചുമച്ചുെകാണ്ടിരിക്കു�
ന്ന ഭർത്താവിെന ഓർത്തു, മകെന ഓർത്തു. ഇേപ്പാൾ കിട്ടുന്ന അഞ്ചുറുപ്പികയും നി�
ന്നാലുള്ള സ്ഥിതി ഓർത്തു. പിെന്ന തെന്റ േദഹത്തു നടക്കുന്ന കാര്യങ്ങേളാടവൾ�
ക്കു് ഒരു നിസ്സംഗത േതാന്നി. േവെറാരു സ്ത്രീെയയാണു് കാന്തിലാൽ നഗ്നയാക്കുന്ന�
െതന്നവൾക്കു േതാന്നി. അയാൾ ബ്ലൗസിെന്റ കുടുക്കുകൾ അഴിക്കുകയായിരുന്നു.
അവൾ നിർവ്വികാരയായി അയാളുെട പ്രവർത്തികൾ നിരീക്ഷിച്ചു. തെന്റ തിരുമ്പി�
യാലും െവളുക്കാതായ അടിവസ്ത്രങ്ങൾ േവെറാരു പുരുഷൻ കാണുന്നതിൽ അവൾ�
ക്കു് കുറെച്ചാരു വിഷമം േതാന്നി. അതും നിമിഷങ്ങൾക്കു മാത്രേമ ഉണ്ടായുള്ളു. പി�
െന്ന അവളുെട േചതനകൾ തീെര മരവിച്ചു േപായി. കാന്തിലാലിെന്റ ശ്വാസം ദ്രുത�
ഗതിയിലായിരുന്നു. നിമിഷങ്ങൾക്കകം താൻ നഗ്നയാെണന്നവൾ കണ്ടു. കാന്തി�
ലാൽ ഷർട്ടും പാന്റും അടിവസ്ത്രങ്ങളും അഴിച്ചു വലിെച്ചറിയുന്നതും അവെള പതുപതു�
ത്ത േസാഫയിേലക്കു കിടത്തി ഒപ്പം കിടക്കുന്നതും അവൾ അറിഞ്ഞു. ഒരു സ്വപ്ന�
ത്തിൽ കാണുന്നേപാെല ഒരു തിരശ്ശീലയിൽ കാണുന്ന സിനിമ േപാെല അതവൾ
േനാക്കിക്കണ്ടു.

അവൾ വളെര സാവധാനത്തിൽ വസ്ത്രം ധരിച്ചു. ഒരു ധൃതിയുമില്ലാത്തേപാെല.
സമയം മുഴുവനും അവളുെട മുമ്പിൽ കിടക്കുന്നേപാെല. പിെന്ന തിരിഞ്ഞുനിന്നു് തല�
മുടി ശരിയാക്കി പുറത്തു കടക്കാൻേവണ്ടി വാതിൽ തുറന്നു.

‘ഞാൻ േപാണു േസട്ട്.’
‘ഒരു മിനിറ്റ്.’ കാന്തിലാൽ പറഞ്ഞു. അയാൾ േമശ വലിപ്പിൽനിന്നു് മൂന്നു്

പത്തുറുപ്പിക േനാട്ടുകൾ എടുത്തു് അവളുെട ൈകയ്യിൽ െവച്ചു.
‘ഇതു് പ്രതിഫലമാെണെന്നാന്നും കരുതണ്ട. ഒരു െചറിയ സഹായം മാത്രം.

നിെന്റ ഭർത്താവിെന േഡാക്ടെറ കാണിക്കു.’
അവൾ പുറത്തു കടന്നു.
‘തിങ്കളാഴ്ച വരണം. െമഷിനിൽ എങ്ങിെനയാണു് േജാലി െചയ്യുക എന്നു

ഞാൻ പഠിപ്പിച്ചുതരാം.’
അവൾ തലകുലുക്കി.
േനരം വളെര ൈവകിയിരുന്നു. േറാഡിൽ നിഴലുകൾ വീണുകഴിഞ്ഞു. അവൾ

േസ്റ്റഷനിേലക്കു് ധൃതിയിൽ നടന്നു. േനരം ൈവകിയതിനു് ഭർത്താവിേനാടു് എന്താ�
ണു് പറയുക എന്നവൾ ആേലാചിച്ചു.
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ഓവർ ൈടം ഉണ്ടായിരുന്നു എന്നു പറയണം.
ഓവർ ൈടം എന്ന വാക്കു് മറിയയിൽനിന്നു പഠിച്ചതാണു്.
േസ്റ്റഷനു പുറത്തു് ഫുട്പാത്തിൽ വിൽക്കാൻ െവച്ച സാധനങ്ങൾ േനാക്കി

അവൾ നടന്നു. െപെട്ടന്നവൾ നിന്നു. അതു് ൈനേലാൺ ബനിയനുകൾ വിൽക്കു�
ന്ന ഒരുത്തെന്റ മുമ്പിലായിരുന്നു. കഴിഞ്ഞ ഒരാഴ്ചയായി അവൾ എന്നും േസ്റ്റഷനി�
േലക്കു നടക്കുേമ്പാൾ അതു േനാക്കാറുണ്ടു്. പല വലുപ്പത്തിലുള്ളവ. േമാനും ഭർ�
ത്താവിനും പറ്റിയ ൈസസുണ്ടാവും. ഇതു ഞാൻ വാങ്ങാൻ േപാകുന്നു. മനസ്സിൽ
പറഞ്ഞു.

‘ഇതു െകാണ്ടുേപാേയ്ക്കാ. നിെന്റ േമാനും ഭർത്താവിനും പറ്റിയതു്.’
രണ്ടു വലിപ്പത്തിലുള്ള ബനിയൻ കയ്യിെലടുത്തു വീശി അയാൾ പറഞ്ഞു.

അവൾക്കത്ഭുതമായി. അയാൾെക്കങ്ങിെന മനസ്സിലായി. തനിയ്ക്കു മകനുെണ്ടന്നു്.
ആ രണ്ടു ൈസസുകളും പാകമായിരിക്കും എന്നവൾക്കു േതാന്നി.

‘എന്താണു വില?’
‘ഏതു ൈസസാണു് േവണ്ടതു്?’
‘രണ്ടും.’
‘രണ്ടും കൂടി പതിനഞ്ചു്. ഒേര വില. പതിനഞ്ചു്.’
‘പന്ത്രണ്ടുറുപ്പികക്കു് തന്നുകൂെട?’
‘പതിനാലു്. അവസാനെത്ത വില. െകാണ്ടുേപാ.’
അയാൾ രണ്ടു ബനിയനും കടലാസ്സിൽ െപാതിഞ്ഞ് അവൾക്കു െകാടുത്തു.

േജാലിെയടുക്കാൻ തുടങ്ങിയതിനു േശഷം ആദ്യമായി മകനും ഭർത്താവിനും ഒരു
സാധനം വാങ്ങാൻ പറ്റിയതാണു്.

െട്രയ്നിൽ സാധാരണേത്തക്കാൾ തിരക്കുണ്ടായിരുന്നു. അവൾക്കു വീട്ടിെല�
ത്താൻ ധൃതിയായി. അതുെകാണ്ടു് അവൾ ആദ്യെത്ത െട്രയ്നിൽത്തെന്ന ഉന്തി�
ക്കയറി.

ചാളിെന്റ ഒരറ്റെത്തത്തിയേപ്പാൾ അവൾ ഭർത്താവിെന്റ ചുമേകട്ടു. അവരുെട
വീടു് ചാളിെന്റ മേറ്റ അറ്റത്തായിരുന്നു.

മകൻ എവിെട നിേന്നാ കിട്ടിയ ഒരു െപാട്ടിയ കളിപ്പാട്ടം െകാണ്ടു കളിക്കുക�
യായിരുന്നു. ഭർത്താവു് ചൂടി കട്ടിലിൽ കിടക്കുകയും.

‘എനിയ്ക്കു പനിയ്ക്കുന്നുണ്ടു്.’
അവൾ അയാളുെട െനറ്റി െതാട്ടു േനാക്കി.
‘സാരമില്ല. േനരിയ പനിയാണു്. നമുക്കു് നാെള രാവിെല േഡാക്ടറുെട അടുത്തു്

േപാകാം.’
അവൾ കടലാസ്സു െപാതി തുറന്നു് ൈനേലാൺ ബനിയനുകൾ പുറെത്തടുത്തു

കുട്ടിയുെട കണ്ണുകൾ വിടർന്നു.
അവൾ നിലത്തിരുന്നുെകാണ്ടു് മകെന്റ േമലുള്ള വൃത്തിെകട്ട ഷർട്ടഴിച്ചു, പകരം

പുതിയ ബനിയൻ ഇടുവിച്ചു. അവനു് നല്ല േചർച്ചയുണ്ടായിരുന്നു.
‘ഇനി അച്ഛൻ ഇടു, േനാക്കെട്ട.’
അയാൾ എഴുേന്നറ്റിരുന്നു് ബനിയൻ ഇട്ടു. അയാളുെട െമലിഞ്ഞ ശരീരത്തിൽ

ബനിയൻ ഒട്ടി നിന്നു.
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‘നന്നായിട്ടുണ്ടു്.’ അവൾ പറഞ്ഞു. ‘പാകമെല്ല?’
‘അെത.’ അയാൾ ൈകയ്യുയർത്തി കാണിച്ചു. അേപ്പാഴാണവൾ കണ്ടതു്.

ബനിയനിൽ ൈകയ്യിനു താെഴ, കക്ഷത്തായി ഒന്നരയിഞ്ചു നീളത്തിൽ ഒരു വിടവു്.
അതു രണ്ടു കക്ഷത്തുമുണ്ടു്. അയാൾ ൈക െകാണ്ടു് തപ്പി േനാക്കി.

‘െചറിയ കീറലെല്ല?’ അയാൾ പറഞ്ഞു. ‘സാരമില്ല. നമുക്കു് തുന്നാം.’
അവൾ േമാെന്റ ൈകകളും െപാന്തിച്ചു േനാക്കി. ഓട്ടെയാന്നുമില്ല. ഭാഗ്യം. നല്ല�

വണ്ണം േനാേക്കണ്ടതായിരുന്നു. ഇനി പറഞ്ഞിട്ടു കാര്യമില്ല.
അവൾ അടുക്കളയിൽ േപായി സ്റ്റൗ െകാളുത്തി. െവള്ളം െവച്ചു. സഞ്ചിയിൽ

വളെര കുറച്ചു് അരിെയ ബാക്കിയുണ്ടായിരുന്നുള്ളു. അതു കഴുകി അടുപ്പത്തിട്ടു. സ്റ്റൗ�
വ്വിെന്റ മുമ്പിൽ നീല തീനാളവും േനാക്കിയിരിെക്ക ഫാക്ടറിയിൽ നിന്നു് േസ്റ്റഷനി�
േലയ്ക്കു് നടന്നതു് അവളുെട മനസ്സിൽ വന്നു. തനിയ്ക്കു് ആ സമയത്തു് പശ്ചാത്താപ�
മുണ്ടായിരുന്നിെല്ലന്നു മാത്രമല്ല സേന്താഷമായിരുന്നുെവന്ന കാര്യം അവെള േവദ�
നിപ്പിച്ചു. അവൾ സ്വയം െവറുത്തു. കാന്തിലാൽ െചയ്തതിനു് അയാെള െവറുത്തു.
കീറിയ ബനിയൻ തന്നതിനു് പീടികക്കാരേനയും. എല്ലാറ്റിനുമുപരി പണം എവി�
െട നിന്നു കിട്ടിെയന്നു് അേന്വഷിക്കുക േപാലും െചയ്യാത്ത ഭർത്താവിേനയും അവൾ
െവറുത്തു.

പിെന്ന േനാക്കിെക്കാണ്ടിരിെക്ക ഒരു ജലപ്രവാഹത്തിൽ തീനാളവും, സ്റ്റൗവും,
പാത്രങ്ങളും അപ്രത്യക്ഷമായേപ്പാൾ കണ്ണുതുടയ്ക്കാൻ കൂടി മിനെക്കടാെത അവൾ
സ്വയം പറഞ്ഞു. ഞാൻ ഇെതാന്നുമല്ല പ്രതീക്ഷിച്ചതു്.
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സൂര്യൻ ഒരു കവണയിൽ നിന്നു െതറിച്ച െചങ്കൽക്കഷ്ണം േപെല കിഴക്കൻ ആകാശ�
ത്തു വീണു. നിരത്തിൽ, അവസാനെത്ത പിടച്ചിലിൽ താറുമാറായ ചിറകുകളുമായി
ചത്തു വീണ പ്രാവുകൾ േപാെല കരിയിലകൾ ചിതറിക്കിടന്നു. നാരായണൻ കുട്ടി
അതുവെര ഒളിച്ചിരുന്ന പീടികത്തിണ്ണയുെട പിന്നിൽനിന്നു് തല െപാന്തിച്ചു േനാക്കി.
പ്രകാശമായിരിക്കുന്നു. ഇനി ഭയെപ്പേടണ്ട ആവശ്യമില്ല. ഇരുട്ടിേല ഭയെപ്പേടണ്ടു.
പകൽ പ്രകാശം നിങ്ങൾെക്കാരാവരണമാവുന്നു. ആ ആവരണത്തിൽ രക്ഷെപ്പ�
ടാൻ കഴിയും. നിങ്ങൾക്കു് അദൃശ്യനാവാൻ കഴിയും. അയാൾ പീടികച്ചായ്പ്പിൽ നി�
ന്നു പുറേത്തയ്ക്കു ചാടി. ഉറങ്ങാതിരുന്ന ഒരു രാത്രി മുഴുവൻ മുറുെകപ്പിടിച്ചിരുന്ന കത്തി
അയാളുെട കയ്യിൽ അേപ്പാഴുമുണ്ടായിരുന്നു. അതിെന്റ അലകുെകാണ്ടു് കുറ്റിയായി
വളർന്ന താടിേരാമങ്ങൾ മാന്തിയേപ്പാൾ കത്തിയുെട അലകിൽ േചാര ഉണങ്ങി
തവിട്ടു നിറമായിരുന്നതു കണ്ടു. അെതങ്ങിെന വന്നതാെണന്നു് ഓർത്തു േനാക്കി.
ഓർമ്മകൾ പലേപ്പാഴും കഴിഞ്ഞ ഏതാനും നിമിഷങ്ങൾ വെര മാത്രെമ പുറേകാട്ടു
േപാകുന്നുള്ളു. അതിനും പിന്നിൽ ഇരുട്ടിെന്റ മതിലാണു്. എന്തായാലും േചാരയുെട
പാടുള്ള കത്തി കണ്ടാൽ ആെരങ്കിലും േപടിക്കുേമാ എന്നു് ഭയന്നു് നാരായണൻകുട്ടി
അതു് പാന്റിെന്റ കീശയിലിട്ടു. ഫുട്ട്പാത്തിലുണ്ടായിരുന്ന ൈപപ്പു തുറന്നു് അയാൾ മു�
ഖവും വായും കഴുകി. േക്ലാറിെന്റ ചുവ േപാകാനായി കാക്കിരിച്ചു തുപ്പി. പാന്റ്സ് െത�
റുത്തു കയറ്റി കാലും കഴുകി. കാലു കഴുകിയേശഷം പാന്റ്സ് താഴ്ത്തിയിടാൻ മറന്നു.

വിശക്കുന്നുണ്ടു്. വിശപ്പു് അയാളിൽ ഒരു മിന്നൽ േപാെല, േവനലിൽ ഒരു മഴ�
േപാെല െപെട്ടന്നാണു് വരുക. അടിവയറ്റിൽനിന്നു് ഒരാളിക്കത്തൽ. പിെന്ന അതു
െപെട്ടന്നു പടർന്നു പിടിക്കുന്നു. ഇേപ്പാൾ േപായാൽ േഹാട്ടലിൽ നല്ല ചൂടുള്ള ഇഡ്ഢ�
ലിയും വടയും കിട്ടും. വായ െപാള്ളുന്നത്ര ചൂടുള്ളതു്. നല്ല നാളിേകരചട്ടിണിയിൽ
ഒപ്പി തിന്നാം. അയാൾ േഹാട്ടലിേലയ്ക്കു നടന്നു. െതരുവിെന്റ എതിർവശത്തു് ഒരു
വളവിനു േശഷമാണു് േഹാട്ടൽ. നാരായണൻകുട്ടി േറാഡു മുറിച്ചു കടന്നു. െപെട്ടന്നു്
ഒരു വാഹനം േബ്രയ്ക്കിടുന്ന കലമ്പിച്ച ശബ്ദം. അയാൾ തിരിഞ്ഞുേനാക്കി. െതാട്ടു പി�
ന്നിൽ ഒരു മഞ്ഞക്കാർ നിർത്തിയിരിക്കുന്നു. വളെര ഭംഗിയുള്ളതും, തിളങ്ങുന്നതും.
നാരായണൻകുട്ടി ൈകെകാണ്ടു് കാർ െതാട്ടു. എന്തു മയം. അേപ്പാഴാണു് ൈഡ്ര�
വെറ കണ്ടതു്. അയാൾ തല പുറേത്തയ്ക്കിട്ടു് വായ തുറന്നു് ചീത്ത പറയാൻ തുടങ്ങി.
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നാരായണൻകുട്ടി ൈഡ്രവറുെട തുറന്ന വായിേലയ്ക്കു് േനാക്കി. വായ വൃത്തിയുണ്ടാ�
യിരുന്നില്ല. രാവിെല േനരെത്ത വീട്ടിൽ നിന്നു് പുറത്തിറങ്ങിയതുെകാണ്ടു് ൈഡ്രവർ
പല്ലു േതച്ചിട്ടുണ്ടാവില്ല. പ്രാതലിനു് അയാൾ എന്തായിരിക്കും കഴിച്ചിട്ടുണ്ടാവുക?

‘േനാക്കി നടന്നിെല്ലങ്കിൽ വല്ല കാറിെന്റയും അടിയിൽെപ്പടും മനസ്സിലാേയാ?’
നാരായണൻകുട്ടി തലയാട്ടി. അതു പ്രാഥമിക പാഠമാണു്. എന്താണിത്ര പറ�

ഞ്ഞുതരാൻ?
ൈഡ്രവർ കാർ സ്റ്റാർട്ടാക്കി ഓടിച്ചു േപായി. നാരായണൻകുട്ടി നടന്നു. തിരി�

വിെലത്തിയേപ്പാഴാണു് കണ്ടതു് േഹാട്ടലിനു മുമ്പിൽ നിറെയ ആൾക്കാർ. അവർ
മുദ്രാവാക്യങ്ങൾ വിളിക്കുകയാണു്. ഒരുത്തൻ ചുവപ്പുെകാടി പിടിച്ചിട്ടുണ്ടു്. സൂക്ഷി�
ച്ചു േനാക്കിയേപ്പാൾ മനസ്സിലായി അവർ േഹാട്ടൽ െതാഴിലാളികൾ തെന്നയാണു്.
േഹാട്ടലിെന്റ വാതിൽ അടച്ചിട്ടതായിരിക്കണം അവരുെട പ്രേക്ഷാഭത്തിനു കാര�
ണം. ചൂടുള്ള ഇഡ്ഢലികളും വടകളും ആൾക്കാർ തിന്നാനില്ലാെത ക്രേമണ തണു�
ത്താറുന്നതും, മരവിക്കുന്നതും, പിെന്ന അതിൽ പൂപ്പൽ വളരുന്നതും, ദിവസങ്ങൾ�
ക്കുേശഷം ചില്ലലമാരികൾക്കുള്ളിൽ പൂപ്പലിെന്റയും കൂണുകളുെടയും ഒരു മഹാവനം
വളരുന്നതും അയാൾ മനസ്സിൽ കണ്ടു.

‘ഞാനിന്നെല ഒരു െപണ്ണിെന വാടകെക്കടുത്തു.’
നാരായണൻകുട്ടി െഞട്ടിെത്തറിച്ചു. ശബ്ദം േകട്ടതു് അയാളുെട ഉള്ളിൽ നിന്നാ�

െണന്നു േതാന്നും വിധം അടുത്തായിരുന്നു. തിരിഞ്ഞുേനാക്കിയേപ്പാൾ ഒരാൾ െതാ�
ട്ടുപിന്നിൽ. ഒരപരിചിതൻ.

‘നല്ല െപണ്ണായിരുന്നു.’
അയാൾ പറയുകയാണു്. നാരായണൻകുട്ടി അയാെള നല്ലവണ്ണം പരിേശാ�

ധിച്ചു. അയാൾക്കു് സാധാരണ മനുഷ്യരുെട േദഹമല്ലായിരുന്നു. അയാളുെട േദ�
ഹം സ്ഫടികം േപാെല സുതാര്യമായിരുന്നു. ആദ്യമുണ്ടായ ആേവശം കത്തിെയടുത്തു്
അയാളുെട േദഹത്തിലൂെട പായിക്കാനായിരുന്നു. നല്ല മൂർച്ചയുള്ള കത്തി അയാ�
ളുെട േദഹത്തിലൂെട പായിച്ചാലും അയാൾെക്കാന്നും പറ്റിെല്ലന്നു േതാന്നി. െവള്ള�
ത്തിലൂെട െവട്ടിയ േപാെലയായിരിക്കും. കത്തി പുറെത്തടുത്താൽ േദഹം വീണ്ടും
പഴയ പടിയാവും.

‘അവൾ പത്തുറുപ്പികയ്ക്കു് സമ്മതിച്ചു.’
അയാൾ സംസാരിക്കുകയായിരുന്നു. നാരായണൻകുട്ടി ശ്രദ്ധിച്ചു.
‘നല്ല െചറുപ്പക്കാരി. പതിനാറു പതിേനഴു വയസ്സുപ്രായം. നിറഞ്ഞമാറു്. നല്ല

കറുപ്പു നിറം. കടും കറുപ്പു്. എന്നുെവച്ചാൽ നനഞ്ഞ കരിങ്കല്ലിേനക്കാൾ കറുപ്പു്.
അവളുെട െതാലി മിനുങ്ങിയിരുന്നു. ഒരു അണലിെയേപ്പാെല. ഞാനവെള പത്തു�
റുപ്പികക്കു് വാടകെക്കടുത്തു.’

നാരായണൻകുട്ടി ശ്രദ്ധിച്ചു. ഒരു രസകരമായ കഥയായിരിക്കാം ഇതു്.
‘ഞാനവെള ഒരു പഴയ ടാങ്കിേലക്കു് െകാണ്ടുേപായി. േറാഡിെന്റ മെറ്റ അറ്റ�

ത്തുള്ള ഒെരാഴിഞ്ഞ ടാങ്ക്. പണ്ടു് ആ വലിയ െകട്ടിടം ഉണ്ടാക്കുന്ന സമയത്തു് െവ�
ള്ളം നിറച്ചുെവക്കാൻ െകട്ടിയ ടാങ്കാണു്. ഇേപ്പാൾ ഉണങ്ങിക്കിടക്കുകയാണു്.’

നാരായണൻകുട്ടി ആ ടാങ്കു കണ്ടിട്ടുണ്ടു്. അതിനു പുറത്തു് ഇരുമ്പിെന്റ കറുത്ത
ചായമിട്ട േവലി. േവലിക്കു പുറത്തു് പൂേന്താട്ടം.
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അവൾ േചാദിച്ചു. ‘നിങ്ങൾക്കു് വീെടാന്നുമിെല്ല? ഇെല്ലങ്കിൽ വല്ല മുറീം വാടക�
െക്കടുക്കു് ’.

‘ഞാൻ പറഞ്ഞു. ഇതിലും നല്ല സ്ഥലം േവെറ കാണില്ല. മുകളിൽ നിറ�
െയ ഇലകളുള്ള മരം ഒരു വലിയ കുടേപാെല നിൽക്കുന്നതുെകാണ്ടു് െകട്ടിടത്തിലു�
ള്ളവർക്കു ടാങ്കിേലയ്ക്കു കാണില്ല. േറാഡിലാകെട്ട അടുത്ത വഴിവിളക്കു് േകടുവന്ന
കാരണം ഇരുട്ടാണു താനും. േപാരാത്തതിനു് രാത്രി പന്ത്രണ്ടുമണിക്കു് വളെര ചുരു�
ക്കം േപെര ആ െതരുവിൽ ഉണ്ടാവു.’

ഈ കഥ നല്ല േകട്ട പരിചയം. നാരായണൻകുട്ടി ഓർത്തു, മുഴുവൻ േകൾ�
ക്കെട്ട.

അവസാനം അവൾ സമ്മതിച്ചു; ഒരു വ്യവസ്ഥയിൽ. മുഴുവൻ വസ്ത്രങ്ങളും അഴി�
ക്കാൻ പാടില്ല. ഞാൻ സമ്മതിച്ചു. ഒരിക്കൽ ടാങ്കിേലക്കിറങ്ങി വന്നാൽ അവെള�
െക്കാണ്ടു് എല്ലാ വസ്ത്രങ്ങളും അഴിപ്പിക്കാൻ കഴിയുെമെന്നനിക്കു് ഉറപ്പുണ്ടു്.

അങ്ങിെന ഞങ്ങൾ ടാങ്കിെലത്തി. നിലത്തു് കിടന്ന കരിയിലകൾ കാലുെകാ�
ണ്ടു് അവൾ അടിച്ചുമാറ്റി. എന്നിട്ടു് നിലത്തു മലർന്നുകിടന്നുെകാണ്ടവൾ വളെര
കാര്യമാത്രപ്രസക്തമായി പറഞ്ഞു. ‘െചേയ്താ.’

‘അതു ശരി! ഇെതന്താണു് മുറ്റമടിക്കുന്നേപാെലേയാ പച്ചക്കറി നുറുക്കുന്ന�
േപാെലേയാ വികാരശൂന്യമായി െചേയ്യണ്ട ഒരു കാര്യമാേണാ? ഞാൻ അവേളാ�
ടു് സാരിയഴിച്ചുമാറ്റാൻ പറഞ്ഞു. അവൾ സമ്മതിച്ചില്ല. ഇവിെട ആെരങ്കിലും കണ്ടു
വന്നാൽ െപെട്ടന്നു് എഴുേന്നറ്റു േപാകാൻ പറ്റില്ല.

‘ശരി, ഞാൻ പറഞ്ഞു. പെക്ഷ അവളുെട സമ്മതത്തിെന്റ താേക്കാൽ എെന്റ
കയ്യിലാണു്. അവെള തുള്ളിക്കാനുള്ള രാഗത്തിെന്റ കമ്പികൾ എെന്റ കയ്യിലാണു്.
ഞാനവെള കയ്യിെലടുത്തു, ഒരു ഗിത്താറിെന്റ കമ്പികൾ മീട്ടുംേപാെല ൈകകാര്യം
െചയ്തു. ഞാനവളുെട സാരി അഴിച്ചുമാറ്റി.

‘എന്താണു് െചയ്യുന്നതു്?’ അവൾ േചാദിച്ചു. ഞാൻ നിശ്ശബ്ദനായി ഗിത്താറി�
െന്റ കമ്പികൾ മീട്ടി. അവളുെട െബ്ലൗസഴിച്ചു മാറ്റി. അവൾ േചാദിച്ചു എന്താണു്
െചയ്യുന്നതു്. ഞാൻ എെന്റ ഗിത്താർ വായന തുടർന്നു. പിെന്ന ഓേരാ വസ്ത്രങ്ങളും
നഷ്ടെപ്പടുേമ്പാൾ അവൾ േചാദിച്ചു. എന്താണു് െചയ്യുന്നതു്, എന്താണു് െചയ്യുന്നതു്.
അവസാനെമത്തുേമ്പാേഴയ്ക്ക്, അതായതു് അരെക്കട്ടിെല അരച്ചാൺ വീതിയുള്ള മറ�
കൂടി അഴിച്ചു നീക്കുേമ്പാേഴയ്ക്കു് എന്താണു് െചയ്യുന്നതു് എന്ന േചാദ്യം ഒരു േനരിയ,
േകൾക്കാൻ സുഖമുള്ള ഞരക്കം മാത്രമായിത്തീർന്നു.

‘ഞാൻ പറഞ്ഞിെല്ല, അവളുെട സമ്മതത്തിെന്റ താേക്കാൽ എെന്റ കയ്യിലാ�
െണന്നു്. ഞാനതു തുറന്നു. അവിെട സിമന്റിട്ട നിലത്തു് അവളുെട നഗ്നത തണു�
ത്തുറഞ്ഞു കിടന്നു. േനരിയ െവളിച്ചത്തിൽ അവളുെട േമനിയിെല കറുപ്പു് തിളങ്ങി.
ഒരണലിപ്പാമ്പിെനേപാെല അവൾ പുളഞ്ഞു.’

നാരായണൻകുട്ടി ഒന്നും േചാദിക്കാെത സ്ഫടികസമാനനായ ആ മനുഷ്യൻ
വായ തുറക്കുന്നതും അടയ്ക്കുന്നതും േനാക്കിയിരുന്നു. ഒരു യന്ത്രമനുഷ്യെനേപ്പാെല.

‘അവൾ പുതുതായി െതാഴിലിനിറങ്ങിയതാെണന്നു് സംശയമില്ലായിരുന്നു.
ഞാൻ േചാദിച്ചു. നീ എത്ര കാലമായി ഇതു തുടങ്ങിയിട്ടു്?’

‘അവൾ പറഞ്ഞു, ഒരു മാസം.’
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‘അേപ്പാൾ അതാണു് കാര്യം. അവൾ വളെര പുതുമക്കാരിയാണു്. അതവളുെട
േദഹത്തിൽ കണ്ടു. അവൾ ശരിയ്ക്കും സുന്ദരിയായിരുന്നു. മുഴുപ്പുള്ള അവയവങ്ങൾ.
ഇരുട്ടിൽ കാണുന്ന അവളുെട പല്ലുകൾ ഭംഗിയുള്ളവയായിരുന്നു. വലിയ കണ്ണുകൾ.’

ഇേപ്പാൾ അവളുെട ൈകകൾ എെന്റ സമ്മതത്തിെന്റ താേക്കാൽ േതടുകയാ�
യിരുന്നു. അവളുെട േനർത്തു് ഉരുണ്ട ൈകകൾ. എെന്റ സമ്മതത്തിനു് താേക്കാൽ
ആവശ്യമിെല്ലന്നു് പെക്ഷ അവൾ അറിഞ്ഞില്ല. അതു തുറന്നിട്ട ഒരു കലവറയായി�
രുന്നു. നിങ്ങൾക്കകത്തു കടക്കാം. ഇഷ്ടമുള്ളെതടുക്കാം.

ഞാൻ നഗ്നനായിരുന്നു. എെന്റ നഗ്നതയുെട ശൗര്യം അവെള സേന്താഷിപ്പി�
ച്ചിരിക്കണം. എെന്റ നഗ്നതെയ അവൾ സ്വീകരിച്ചു കിടത്തി. അവളുെട കറുപ്പിെന്റ
പശ്ചാത്തലത്തിൽ എെന്റ നിറം ഇരുണ്ട ആകാശത്തിെല േനരിയ ചന്ദ്രക്കല േപാ�
െല വിളറിക്കണ്ടു. അേപ്പാൾ ഞാൻ യാത്ര തുടങ്ങി. അവളുെട കറുത്തു തിളങ്ങുന്ന
നഗ്നതയിലൂെട, മാംസളതയിലൂെട യാത്ര. അവളുെട തടിച്ചുരുണ്ട കാലുകൾ എെന്ന
ബന്ധനസ്ഥനാക്കിയിരുന്നു. അവളുെട ചലനങ്ങളിൽ നിന്നു്, അവളുെട പ്രതിേചഷ്ട�
യിൽനിന്നു് അവെളാരു പുതുമക്കാരി തെന്നയാെണന്നു് എനിക്കുറപ്പായി.

‘യാത്ര െചയ്തുെകാണ്ടിരിെക്ക ഞാൻ ആേലാചിച്ചു. ഇവൾക്കിേപ്പാൾ യുവത്വമു�
ണ്ടു്. സൗന്ദര്യമുണ്ടു്. പെക്ഷ, അെതത്ര നാൾ െവച്ചിരിക്കാൻ പറ്റും? ഇവൾ ഓേരാ
രാത്രിയും ചിലേപ്പാൾ പകലും പലരും താമസിക്കുന്ന വഴിയമ്പലമാണു്. ഇവളുെട
േദഹം േഹാമാഗ്നിയിൽ അർപ്പിക്കെപ്പട്ട നിേവദ്യംേപാെല കരിഞ്ഞുേപാകും. രാവി�
െല വിരിഞ്ഞ പൂേപാെല ൈവകുേന്നരമാവുേമ്പാേഴയ്ക്കു് വാടും. ഇത്രയും മേനാഹര�
മായ ഒരു പുഷ്പം!.’

യാത്ര തുടരുകയാണു്. അവൾ തളരാെത എെന്റ ഒപ്പം യാത്ര െചയ്തു. യാത്ര�
യുെട അന്ത്യത്തിൽ അവൾ തളർന്നു് ഒരു രതിമൂർഛയിൽ വീഴെവ ഞാൻ ഒരു തീ�
രുമാനെമടുത്തു. ഞാനതിനകം അവെള സ് േനഹിച്ചു തുടങ്ങിയിരുന്നു. ഈ പൂ വാ�
ടാൻ അനുവദിക്കരുതു്. ഈ അമൃതു് േഹാമിക്കെപ്പടരുതു്. ഞാൻ തളരാൻ േപാകുക�
യാെണന്നു മനസ്സിലായി. അതിനു മുമ്പു് ഞാൻ എെന്റ അഴിച്ചിട്ട പാന്റിെന്റ കീശ�
യിൽ തപ്പി അതു പുറെത്തടുത്തു. നീണ്ട കൂർത്ത അലകുള്ള കത്തി. രതിമൂർഛയു�
െട സംതൃപ്തിയിൽ അവൾ കണ്ണടച്ചു കിടക്കുകയായിരുന്നു. എെന്ന ബന്ധിച്ചിരുന്ന
അവളുെട കാലുകൾ ബലഹീനമായി എെന്ന പിണഞ്ഞു കിടന്നു.

‘ഞാൻ കത്തി അവളുെട മാംസളതയിൽ കുത്തിയിറക്കി. ഒരു നിലവിളിേയാ�
െട അവൾ പിടഞ്ഞേപ്പാൾ എെന്റ യാത്ര വളെര തൃപ്തികരമായ ഒരു രതിമൂർഛയിൽ
അവസാനിക്കുകയും െചയ്തു.’

നാരായണൻകുട്ടി അയാെള നിർന്നിേമഷനായി േനാക്കി.
‘നിങ്ങൾ വിചാരിക്കുന്നതു് എനിക്കു് മനസ്സിലാവുന്നുണ്ടു്. ആ സ്ഫടിക മനുഷ്യൻ

തുടർന്നു. ഒന്നാേലാചിക്കു. ഒരു പൂവിെന വാടാൻ അനുവദിക്കുന്നതിേനക്കാൾ
എത്ര നല്ലതാണു് അതു് മേനാഹരമായ ഒരു തലയിൽ ചൂടാൻ! ഞാൻ അതു മാത്ര�
െമ െചയ്തുള്ളു. ഒരു ഭംഗിയുള്ള പൂവു് അതു വാടുന്നതിനു മുമ്പു തെന്ന അറുെത്തടുത്തു
തലയിൽ ചൂടി.’

നാരായണൻകുട്ടി അയാളുെട തലയിൽ േനാക്കി. തലമുടിക്കു പകരം
സ്ഫടികനാരുകൾ. േനാക്കിയിരിെക്ക ആ സ്ഫടികനാരുകൾ െവളിച്ചത്തിലലി�
ഞ്ഞില്ലാതായി. ആ മനുഷ്യൻ നിന്നിടത്തു് ശൂന്യത മാത്രം.
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േഹാട്ടലിനു മുമ്പിെല ബഹളം കൂടിയിരുന്നു. അവർ ഒരു ജാഥ നയിക്കാനു�
ള്ള പുറപ്പാടാണു്. െകാടി പിടിച്ച ആൾ മുമ്പിൽ. പിന്നിൽ യൂനിയെന്റ ബാനർ
പിടിച്ചുെകാണ്ടു് രണ്ടു േപർ. അവർക്കും പിന്നിൽ ൈകകളുയർത്തി മുദ്രാവാക്യം
മുഴക്കുന്നവർ. ജാഥ നീങ്ങിത്തുടങ്ങി. ജാഥയുെട മന്ദഗതിയും േനാക്കി നാരായ�
ണൻകുട്ടി നിന്നു.

സൂര്യൻ ഒരു കുശവെന്റ ചക്രം േപാെല ആകാശത്തിൽ മങ്ങിക്കിടന്നു.
ജാഥ മുേന്നാട്ടു നീങ്ങി. െതരുവിെന്റ മൂലയിെലത്തിയേപ്പാഴാണു് ആ അത്യാ�

ഹിതം സംഭവിച്ചതു്. നീണ്ടകൂർത്ത കത്തിയുമായി ഒരാൾ ജാഥെക്കതിെര വരുക�
യും കത്തിയുെട കൂർത്ത അലകു് ഒേരാരുത്തരുെട േദഹത്തിൽ പായിക്കുകയും െച�
യ്തു. കുേത്തറ്റവർ മരിച്ചുവീണു. മറ്റുള്ളവരാകെട്ട യാെതാരു സേങ്കാചവുമില്ലാെത,
പ്രതിേരാധവുമില്ലാെത, മറിച്ചു് പൂർണ്ണസമ്മതേത്താെട അയാളുെട കത്തിക്കിരയാ�
വാൻ സമ്മതിക്കുന്നു. മരണത്തിൽ അവർ കാമസംപൂർത്തിേയക്കാൾ കൂടുതലായ
ഒരു സംതൃപ്തി േനടുന്നേപാെല.

‘കണ്ടിെല്ല, െകാല്ലുന്നതു് അത്ര പാപെമാന്നുമല്ല. ആരും എതിരു പറയുന്നില്ല.’
നാരായണൻകുട്ടി ഒരിക്കൽ കൂടി െഞട്ടി. വീണ്ടും അതു പറഞ്ഞതു് തെന്റ ഉള്ളിൽ
നിന്നാെണന്നു േതാന്നും വിധം അടുത്തു നിന്നായിരുന്നു. തിരിഞ്ഞു േനാക്കിയേപ്പാൾ
സ്ഫടിക മനുഷ്യൻ വീണ്ടും, െതാട്ടു പിന്നിൽ.

‘േനാക്കു അവരുെട കണ്ണുകൾ. ഒരു കാമുകെന സംേഭാഗത്തിന്നു ക്ഷണിക്കു�
ന്ന കാമുകിയുെട ഭാവമിെല്ല ആ കണ്ണുകളിൽ? െകാല്ലുന്നവനും െകാല്ലെപ്പടുന്നവനും
കൂടിയുള്ള വളെര അടുത്ത രഹസ്യബന്ധമാണതു്. നിങ്ങൾക്കതിൽ ഇടെപടാൻ
യാെതാരധികാരവുമില്ല.

‘ഞാൻ പറയുന്നെതെന്തന്നാൽ, ആ കറുത്ത സുന്ദരി, ആ മേനാഹരമായ പൂവു്
ഒരു ദിവസം വാടുെമെന്നനിക്കറിയാം. അേപ്പാൾ, വാടുന്നതിനു മുമ്പു്, പുതുമ വിട്ടിട്ടി�
ല്ലാത്തേപ്പാൾ തെന്ന അവെള അറുെത്തടുത്തു് എെന്റ മുടിയിൽ…’

നാരായണൻകുട്ടിക്കു് അയാളുെട തലയിൽ േനാക്കാൻ ഭയം േതാന്നി. അയാൾ
ജാഥ നയിച്ചിരുന്നവെര േനാക്കി. പകുതിയിലധികം േപർ വീണിരുന്നു. ചിലർ
ചലനമില്ലാെത നിലത്തു കിടന്നു. ഓട്ടെപ്പട്ട പ്ലാസ്റ്റർ പ്രതിമകൾ േപാെല അവർ
കിടന്നേപ്പാൾ അവരുെട മുറിവുകളിൽനിന്നു് രക്തം േരതസ്സുേപാെല പ്രവഹിച്ചു. ചി�
ലർ എഴുേന്നറ്റിരുേന്നാ, കിടന്നുെകാണ്ടുതെന്നേയാ അവരുെട മുറിവുകൾ താേലാ�
ലിച്ചു. മറ്റുള്ളവർ, അതായതു് കുേത്തൽക്കാത്ത മൂന്നുേപർ അവർക്കു ചുറ്റും നിന്നി�
രുന്നു. െകാലപാതകിയാവെട്ട േചാരയിറ്റു വീഴുന്ന കത്തിയുമായി സംതൃപ്തിേയാെട
നടന്നുേപാവുകയാണു്.

നാരായണൻകുട്ടി നടന്നു. ഫുട്പാത്ത് വീതിയുള്ളതായിരുന്നു. വിളക്കുകാലു�
കൾ ഓേരാേന്നാേരാന്നായി പിന്നിടും േതാറും ഫുട്പാത്ത് വീതി കുറഞ്ഞുവന്നു. അവ�
സാനം ഒരിടത്തു് െപാടുന്നെന അവസാനിക്കുകയും െചയ്തു. അവിെട സിമന്റിട്ട ടാങ്കു�
ണ്ടായിരുന്നു പരിചയമുള്ള ടാങ്ക്. ഒറ്റക്കൽ െവച്ചു് പടുത്ത പടവുകളിലൂെട നാരായ�
ണൻകുട്ടി ഇറങ്ങി. ടാങ്കിന്നു നടുവിൽ കറുത്ത െപണ്ണിെന്റ നഗ്നശരീരം െവറുങ്ങലിച്ചു
കിടന്നിരുന്നു.

നാരായണൻകുട്ടി അവൾക്കു ചുറ്റും നടന്നു. പിെന്ന എേന്താ ഓർമ്മ വന്ന േപാ�
െല അയാൾ പാന്റിെന്റ കീശയിൽ നിന്നു് അലകിൽ േചാര ഉണങ്ങിയ കത്തി പുറ�
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െത്തടുത്തു. നല്ലവണ്ണം സൂക്ഷിച്ചു േനാക്കിയ േശഷം അതു സിമന്റിട്ട നിലത്തു് വലി�
െച്ചറിഞ്ഞു് അയാൾ മുകളിേലയ്ക്കു േനാക്കി.

ഒരായിരം ആൾക്കാർ ടാങ്കിനു പുറത്തു നിന്നു് അയാെള േനാക്കുന്നുണ്ടായിരുന്നു.
ദൂെര മുമ്പിൽ ചുവന്ന െകാടി പിടിച്ച ആളും പിന്നിൽ യൂനിയെന്റ ബാനർ പിടിച്ച ആളു�
കളും. അവർക്കും പിന്നിൽ ൈകകളുയർത്തി മുദ്രാവാക്യങ്ങളും മുഴക്കി ജാഥ നയി�
ക്കുന്നവരും അകന്നുേപാകുന്നു. ഒരു േപാലീസ് വാൻ ടാങ്കിനു പുറത്തു നിൽക്കുന്ന
ആൾക്കാർക്കു പിന്നിൽ േബ്രക്കിട്ടു നിർത്തി.

ആകാശത്തിൽ, ഒരു കവണയിൽ നിന്നു െതറിച്ച കരിങ്കൽ േപാെല സൂര്യൻ
കറുത്തു കിടന്നു.
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കല്യാണം കഴിഞ്ഞു് ഭർത്താവിെന്റ വീട്ടിെലത്തിയ ആശെയ എതിേരറ്റതു് രണ്ടു്
കഥാപാത്രങ്ങളായിരുന്നു. ഒന്നു് സ്വർണ്ണെഫ്രയിമുള്ള കണ്ണടയിലൂെട അവെള നിരാ�
കരിച്ചുെകാണ്ടു് േനാക്കിയ അമ്മായിയമ്മ. അവർ അടുത്തുവന്നു് അവളുെട െതാട്ടുമു�
മ്പിൽനിന്നു് അവളുെട ഓേരാ അംഗങ്ങളും പഠിക്കാൻ തുടങ്ങി. വലെത്ത ൈകെകാ�
ണ്ടു് കണ്ണട കുറച്ചുയർത്തി കണ്ണുകൾ ചുളിച്ചു് അവർ ഒരു പത്തു മിനിറ്റുേനരം േനാക്കി
പഠിച്ചു. അവസാനം മകെന്റ േനെര തിരിഞ്ഞു് നിനക്കു ഇങ്ങനെത്ത ഒരുത്തിെയ കി�
ട്ടിയുേള്ളാടാ എന്ന ഒരു േനാട്ടവും എറിഞ്ഞു് തിരിഞ്ഞു നടന്നു.

രണ്ടാമെത്ത കഥാപാത്രം ഭർത്താവിെന്റ അനുജത്തി രമണിയായിരുന്നു.
അവൾക്കു് തേന്നക്കാൾ പ്രായമായിട്ടുണ്ടാകുെമന്നു് ആശ ഊഹിച്ചു. അവൾ ഓടി
വന്നു് േചട്ടെന െകട്ടിപ്പിടിച്ചു് കഴുത്തിൽ തൂങ്ങി. എന്താ േചട്ടൻ ഇത്ര േനരം ൈവ�
കിയതു് എെന്നാരു േചാദ്യവും. േഗാപി അവെള അരെക്കട്ടിലൂെട പിടിച്ചു് െകാഞ്ചിച്ചു�
െകാണ്ടു് എേന്താ പറഞ്ഞു് അകേത്തക്കു േപായി. അേതാെട അവൾക്കു് േനരിേട�
ണ്ടിവന്ന കഥാപാത്രങ്ങളുെട എണ്ണം മൂന്നായി. ആശ കുറച്ചുേനരം ഉമ്മറത്തുതെന്ന
ചുറ്റിപ്പറ്റി നിന്നു. പിെന്ന അവിെടത്തെന്നയുള്ള ഒരു കേസരയിൽ ഇരുന്നുെകാ�
ണ്ടാേലാചിച്ചു. കല്യാണം കഴിഞ്ഞ അന്നുതെന്ന കൂട്ടിെക്കാണ്ടുവരലും, െകാണ്ടാക്ക�
ലും കഴിഞ്ഞിരുന്നു. അന്നു വന്നേപ്പാൾ വിളക്കും താലവും പിടിച്ചിരുന്നതു് േവെറ
ഏേതാ െപൺകുട്ടികളായിരുന്നു. ഈ അമ്മയും മകളും അല്ല, തീർച്ച. അമ്മാ�
യിയമ്മയുെട െപരുമാറ്റത്തിൽ അവൾക്കു് അസാധാരണമായി ഒന്നും േതാന്നിയി�
ല്ല. എല്ലാ അമ്മായിയമ്മമാരും ഒരു പെക്ഷ അങ്ങിെനതെന്നയായിരിക്കും െപ�
രുമാറുക.

സ്വന്തം സൗന്ദര്യെത്തപ്പറ്റി ആശയ്ക്കു നല്ല േബാധമുണ്ടു്. െചമ്പകത്തിെന്റ നി�
റമാണു് അവളുേടതു്. സിൽക്കുേപാലെത്ത തലമുടി, ഭംഗിയുള്ള മൂക്കു്, പ്രകാശം
പരത്തുന്ന കണ്ണുകൾ. അതുേപാെല വടിെവാത്ത േദഹവും. ഇെതല്ലാം തനിക്കു�
െണ്ടന്നു് അവൾക്കറിയാം. ഇെതല്ലാം ഏതു പ്രതിസന്ധിയിലും ആത്മവിശ്വാസം
െകാടുക്കുന്നതായിരുന്നു. പിെന്ന ഒരു അമ്പതുകാരി അമ്മായിയമ്മ തെന്ന േനാ�
ക്കി പുരികം ചുളിച്ചേപ്പാൾ അവൾക്കു് വലിയ വിഷമെമാന്നുമുണ്ടായില്ല. ഭർത്താവു്
അനിയത്തിയുെട അരെക്കട്ടിലൂെട കയ്യിട്ടു് അകേത്തക്കു േപായേപ്പാഴും അവൾക്കു്
അസാധാരണമായി ഒന്നും േതാന്നിയില്ല. പെക്ഷ, ഒറ്റയ്ക്കു് ഇരിേക്കണ്ടിവന്ന വിഷമം
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കാരണം അവൾ അകേത്തക്കു് േപാകാൻ തീരുമാനിച്ചു. ഉമ്മറത്തുനിന്നു് തളത്തി�
േലക്കാണു് കടക്കുന്നതു്. തളത്തിൽ നിന്നു് രണ്ടു വാതിലുകളുണ്ടു്. ഒന്നു് അടുക്കളയി�
േലക്കുള്ളതും മെറ്റാന്നു് ഒരു കിടപ്പുമുറിയിേലയ്ക്കുള്ളതും. തളത്തിെന്റ ഇടതുവശത്തു്
മുകളിേലക്കുള്ള കിടപ്പുമുറിയിൽ കട്ടിലിെന്റ തലക്കൽ അമ്മ ഇരിക്കുന്നു. കാൽഭാ�
ഗത്തു് േഗാപിയും. അയാളുെട േതാളത്തു് കയ്യിട്ടുെകാണ്ടു് അനിയത്തി നിൽക്കുകയാ�
ണു്. ആശ കടന്നുവന്ന ഉടെന സംസാരം െപെട്ടന്നു നിലച്ചു.

ആശ കാൽ പിേന്നാക്കംെവച്ചു് തിരിഞ്ഞുേപാകാൻ ഭാവിച്ചു. അേപ്പാൾ േഗാ�
പി വിളിച്ചു.

“ആശ വരു ഇവിെട ഇരുേന്നാളൂ.”
ആശ േനാക്കിയേപ്പാൾ അവിെട കട്ടിലല്ലാെത ഇരിക്കാൻ േവെറ സ്ഥലെമാ�

ന്നുമില്ല. േവണെമങ്കിൽ കട്ടിലിേന്മൽ അമ്മയുെടയും മക്കളുെടയും നടുവിലിരിക്കാം.
അങ്ങിെനയിരുന്നാൽ രണ്ടുപക്ഷത്തുനിന്നുമുള്ള േനാട്ടത്തിെന്റ നടുവിൽ ചൂളി ഇരി�
േക്കണ്ടിവരും. അവൾക്കു് ഭർത്താവിെന്റ പിന്നിൽ അയാളുെട അനിയത്തി നിൽക്കു�
ന്നേപാെല നിൽക്കാൻ േതാന്നി. അെതാരു അഭയസ്ഥാനമാണു്. ഒന്നുമിെല്ലങ്കിലും
താൻ ആക്രമിക്കെപ്പടുന്നുെണ്ടാ എന്നു് മനസ്സിലാക്കാമെല്ലാ. അവൾ വാതിൽപ്പടി�
േമൽ നിന്നു. അേപ്പാൾ അമ്മായിയമ്മ സംസാരിക്കാൻ തുടങ്ങി.

‘ഈ വാതിൽപ്പടിയിേന്മൽ നിൽക്ക്വാ മുതലായെതാെക്ക നിങ്ങെട നാട്ടിൽ
നല്ല സ്വഭാവമായിരിക്കും. ഞങ്ങെട നാട്ടിൽ ഇെതാന്നും പതിവില്ല. ഇവിെട ഇെതാ�
െക്ക അശ്രീകരായിട്ടാണു് കണക്കാക്കുന്നതു്.’

അവൾ പിന്മാറി, തളത്തിൽ ഒരു കേസരയിൽ േപായി ഇരുന്നു. ഭർത്താവി�
െന്റ വീട്ടിൽ അവളുെട ജീവിതം എങ്ങിെനയായിരിക്കുെമന്ന ഒരു ഏകേദശരൂപം
ഒരു മുന്നറിയിപ്പായി അവൾക്കു് കിട്ടിക്കഴിഞ്ഞു.

‘കുറച്ചു് തണ്ടുള്ള കൂട്ടത്തിലാെണന്നു് േതാന്നുണു.’
അമ്മായിയമ്മയുെട ശബ്ദം അവൾ േകട്ടു. േഗാപി അേപ്പാൾ എന്തായിരി�

ക്കും മറുപടി പറഞ്ഞിരിക്കുക എന്നവൾ ഊഹിച്ചു. ഒരുപെക്ഷ, ഒന്നും പറഞ്ഞി�
ല്ലായിരിക്കും. വിവാഹം കഴിഞ്ഞ രണ്ടു രാത്രികളുെട പരിചയത്തിൽ അയാൾക്ക�
വേളാടു് േസ്നഹമുെണ്ടന്ന ധാരണയാണു് അവൾക്കുണ്ടായിരുന്നതു്. അയാൾ അവ�
േളാടു് കൂടുതൽ അടുത്തിരുന്നില്ല. അതു് കുറച്ചു് ലജ്ജാശീലനായതു െകാണ്ടായിരി�
ക്കുെമന്നവൾ സമാധാനിച്ചു.

അമ്മായിയമ്മയുെട ശബ്ദം ഉയർന്നു വന്നു. ആശെയപ്പറ്റിത്തെന്നയാണു് സം�
സാരിച്ചിരുന്നതു്. അവൾ എഴുേന്നറ്റു് ഉമ്മറേത്തക്കു തെന്ന നടന്നു. ശബ്ദേകാലാഹ�
ലങ്ങളിൽ നിന്നകന്നിരിക്കാമെല്ലാ. മിറ്റത്തു് അേപ്പാഴും േപാക്കുെവയിൽ. പുഷ്പിച്ചു
നിൽക്കുന്ന െതച്ചിമരങ്ങൾ, അലറി മരങ്ങൾ. അവൾ ഒരു രക്ഷാേകന്ദ്രം േതടുക�
യായിരുന്നു. തനിക്കാവശ്യമാവും. അവൾ സാധാരണ െചയ്യാറുള്ളതാണതു്. മന�
സ്സു് അലയാൻ വിടുക. പ്രേത്യകിച്ചും ഉച്ച തിരിഞ്ഞ സമയങ്ങളിൽ. അവൾ മരി�
ച്ചുേപായ അമ്മമ്മെയ ഓർക്കും. വീട്ടിെല പല ഓർമ്മകളും അവേരാടു് ബന്ധെപ്പ�
ട്ടിട്ടുള്ളതാണു്. പുറം ചുമരിൽ ഒരു േതനീച്ചക്കൂടു്, ജനലിലൂെട വന്നു്, കറുത്ത സിമന്റിട്ട
നിലത്തു് പതിക്കുന്ന സൂര്യപ്രകാശം, ആ പ്രകാശം പ്രതിഫലിക്കുന്ന ൈദവങ്ങളുെട
ചിത്രങ്ങൾ ചുമരിൽ. ഈ ഓർമ്മകൾ അവെള എേപ്പാഴും ശാന്തമാക്കാറുണ്ടു്.
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അങ്ങിെനയിരിക്കുേമ്പാൾ ഒരാൾ പടികടന്നു വരുന്നതവൾ കണ്ടു. നരച്ച കു�
റ്റി േരാമങ്ങളുള്ള ഒരാൾ. കറുത്ത കരയുള്ള ഡബിൾ മുണ്ടാണുടുത്തിരിക്കുന്നതു്.
അടുത്തു വന്നേപ്പാൾ ആശയ്ക്കു് ആെള മനസ്സിലായി. േഗാപിയുെട അച്ഛൻ.
വിവാഹാേലാചനയുംെകാണ്ടു് ആദ്യം വന്നേപ്പാൾ ഇേദ്ദഹവുമുണ്ടായിരുന്നു. രണ്ടാ�
മതു് െപണ്ണുകാണാൻ വന്നേപ്പാഴും. അേപ്പാൾ അമ്മയും മകളും മാത്രെമ അകത്തു�
വന്നു് അവെള കണ്ടുള്ളു.

അയാൾ ഉമ്മറേത്തക്കുള്ള പടികൾ കയറി വന്നേപ്പാൾ ആശ എഴുേന്നറ്റു.
അയാൾ ഉമ്മറേത്തക്കു കയറി ഒരു നിമിഷം അവെള േനാക്കി എേന്താ പറയണ�
േമാ എന്നു ശങ്കിച്ചു നിന്നു. പിെന്ന ധൃതിയിൽ വലേത്താട്ടുള്ള വാതിൽ കടന്നു് ഒരു മു�
റിയിേലക്കു് അപ്രത്യക്ഷനായി. ആ മുറി അവൾ അേപ്പാഴാണു് ശ്രദ്ധിച്ചതു്. വീടിെന്റ
അകവുമായി യാെതാരു ബന്ധവുമില്ലാത്ത മട്ടിൽ ഒരു മുറി.

അച്ഛൻ പുറത്തു വരുന്നതും പ്രതീക്ഷിച്ചു് അവൾ കുറച്ചുേനരം അവിെട നിന്നു.
ഒരു പതിനഞ്ചു മിനിേറ്റാളം അങ്ങിെന നിന്നിട്ടുണ്ടാകും. അയാൾ പുറത്തു വരലുണ്ടാ�
യില്ല. ചാരിയ വാതിൽ അനങ്ങാെത നിന്നു. അവൾ വീണ്ടും തിണ്ണേമൽ സിമന്റി�
െന്റ തണുപ്പിൽ ചാരിയിരുന്നു. ഇതിനകം െവയിൽനാളങ്ങൾ െകടുകയും നിഴലു�
കൾ മുറ്റത്താെക പരക്കുകയും െചയ്തിരുന്നു. അവൾക്കു് ഉറക്കം വന്നു. ഉറക്കം വരു�
െന്നന്ന വസ്തുത തെന്ന അവെള രസിപ്പിച്ചു. കാരണം കഴിഞ്ഞ രണ്ടു രാത്രികളിലും
ഉറക്കം കിട്ടാത്ത വിഷമം അവൾക്കുണ്ടായിരുന്നില്ല.

‘നീയിവിെട എന്തു െചയ്യുകയായിരുന്നു?’
േഗാപിയുെട ശബ്ദം. അവൾ െഞട്ടിയുണർന്നു.
‘നീ മുകളിൽ േപായിട്ടുണ്ടാകുെമന്നാണു് ഞാൻ വിചാരിച്ചിരുന്നതു്.’
അങ്ങിെന വിചാരിക്കാനുള്ള കാരണങ്ങെളാന്നും അവൾ കണ്ടില്ല. അവൾ

നടാെടയാണു് ഇവിെട വരുന്നതു്. രണ്ടാമെത്ത പ്രാവശ്യെമന്നു പറയാം. ആദ്യ�
െത്ത പ്രാവശ്യം ഉച്ചയ്ക്കു േശഷം ഇവിെട എത്തി. നാലുമണിക്കു തിരിച്ചുേപാവുകയും
െചയ്തു. ആ സമയത്തു് അവൾക്കു് വീടു് കാണാെനാന്നും പറ്റിയില്ല.

എഴുേന്നറ്റു് േഗാപിയുെട പിന്നാെല അകേത്തക്കു കടക്കുേമ്പാൾ അവൾ
ആേലാചിച്ചു. മുകളിൽ എന്നു പറയുന്നതു് അവരുെട കിടപ്പുമുറിയായിരിക്കും. അല�
ങ്കരിച്ച ഒരു മണിയറ അവളുെട ഓർമ്മയിൽ വന്നു. അതലങ്കരിച്ചതു് അവളുെട ഏട്ട�
നായിരുന്നു. അവൾ അമ്പലത്തിൽ േപായ തക്കം േനാക്കി അയാൾ േജാലി തുട�
ങ്ങി. അവൾ അമ്പലത്തിൽ നിന്നു് തിരിച്ചുവന്നു് അവളുെട മുറിയിൽ കയറിയേപ്പാൾ
അത്ഭുതെപ്പട്ടു േപായി. അലങ്കരിച്ച ഒന്നാംതരം മണിയറ.

തളത്തിൽ െവളിച്ചം കുറവായിരുന്നു. മുകളിേലക്കുള്ള േകാണിേമലും ഇരു�
ട്ടു പരന്നിരുന്നു. മുകളിൽ കുറച്ചു കൂടി െവളിച്ചമുണ്ടായിരുന്നു. ആ െവളിച്ചത്തിൽ
അവൾ അവരുെട കിടപ്പുമുറി കണ്ടു. അവളുെട മനസ്സിടിഞ്ഞു. ഒരു പഴയ കട്ടിൽ,
അതിൽ മുഷിഞ്ഞ ഒരു വിരി വിരിച്ച കിടക്ക. അതിൽ കുെറക്കാലമായി ആരും കിട�
ന്നിട്ടുള്ളതായി േതാന്നിയില്ല.

വലിയ മുറിയായിരുന്നു അതു്. മൂന്നു ഭാഗത്തും വലിയ ജനലുകൾ. മീെത മര�
ത്തിെന്റ വാർണീഷ് അടിച്ച തട്ടു്. എല്ലാം ഒരു ഗതകാലസമൃദ്ധിയുെട ലക്ഷണം കാ�
ണിച്ചു. വല്ല കാരണവന്മാരും സമ്പന്നതയുെട കാലത്തുണ്ടാക്കി െവച്ചതായിരിക്ക�
ണം. ആ സമൃദ്ധിയുെട അവശിഷ്ടങ്ങൾ േപാലും ഇേപ്പാൾ അവിെട ജീവിച്ചിരിക്കു�
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ന്നവരിൽ കാണാൻ കഴിഞ്ഞില്ല. അവൾ ജനലിലൂെട േനാക്കി. പുറെത്ത കാഴ്ച�
കൾ വളെര മേനാഹരമായിരുന്നു. ഈ മുറി വൃത്തിയാക്കി എടുക്കണെമന്നവൾ
തീർച്ചയാക്കി.

േഗാപി താഴേത്തക്കു തിരിച്ചുേപായി. അേപ്പാഴാണു് അവൾക്കു മനസ്സിലാ�
യതു്, അയാൾ വല്ലതുെമാെക്ക െചയ്യുെമന്ന പ്രതീക്ഷ അവൾക്കുണ്ടായിരുെന്നന്നു്.
തെന്റ പ്രകൃതി നിരീക്ഷണത്തിനിടയിലും അവൾ മറ്റു പലതും പ്രതീക്ഷിച്ചിരുന്നു.

േഗാപി അവരുെട സൂട്ട്േകസുമായി തിരിച്ചു വന്നു. മുകളിൽ എത്തിയില്ല,
അേപ്പാേഴക്കും ചുവട്ടിൽ നിന്നു് അമ്മായിയമ്മയുെട വിളി.

‘േഗാപീ.’
അയാൾ സൂട്ട് േകസ് അവിെട െവച്ചു് േപാകാനായി തിരിഞ്ഞു. അേപ്പാൾ ആശ

േചാദിച്ചു.
‘കുറച്ചു കഴിഞ്ഞിട്ടു് േപായാൽ േപാെര?’
േഗാപി ഒന്നു പരുങ്ങി.
അേപ്പാേഴക്കും വീണ്ടും ആ വിളി, അക്ഷമേയാെട.
‘േഗാപീ നീ എന്താ അവിെട െചയ്യണതു്?’
േഗാപി ഒരക്ഷരം മിണ്ടാെത തിരിഞ്ഞു് േകാണിയിറങ്ങി താേഴക്കു േപായി.
അേപ്പാൾ അങ്ങിെനെയാെക്കയാണു് സ്ഥിതികൾ. ആശ ആേലാചിച്ചു.
അവൾ േകാണിയിറങ്ങി താേഴക്കു വന്നു.
േഗാപി ഉമ്മറത്തിരിക്കുകയായിരുന്നു. അമ്മയും േമാളും അടുക്കളയിൽ.

അവൾ അടുക്കളയിേലക്കു നടന്നു. അമ്മയും േമാളും ചായയുണ്ടാക്കുന്ന തിരക്കിലാ�
ണു്. അവെളക്കണ്ടേപ്പാൾ രമണി പറഞ്ഞു.

‘ഏടത്തിയമ്മ ഇരിയ്ക്കൂ.’
അവൾ ഇരുന്നു പെക്ഷ, ചായക്കപ്പു കിട്ടിയേപ്പാൾ അവൾ അതുമായി ഉമ്മറ�

േത്തക്കു നടന്നു. ചായക്കപ്പു േഗാപിയുെട േനെര നീട്ടി. േഗാപി അതു് വാങ്ങാൻ
ഭാവിക്കുകയായിരുന്നു. അേപ്പാേഴക്കും േകട്ടു. പിന്നിൽ നിന്നു് അമ്മായിയമ്മയു�
െട ശബ്ദം.

‘േഗാപി ഈ േനരത്തു് ചായ കുടിക്കാറില്ല. അവൻ പാലാണു് കുടിക്കാ.’
അേപ്പാേഴയ്ക്കും രമണി ഒരു ഗ്ലാസിൽ പാലുമായി എത്തിയിരുന്നു.
േഗാപി ഒന്നും പറയാെത പാൽ വാങ്ങി കുടിച്ചു.
ആറുമണി എന്നതു് പാലു് കുടിക്കാൻ കുറെച്ചാരസമയമാെണന്നു ആശയ്ക്കു േതാ�

ന്നി. അവൾ െപെട്ടന്നു് േഗാപിെയ ഒരു െചറിയ കുട്ടിയായി സങ്കല്പിച്ചു. കയ്യും കാലു�
മിട്ടടിച്ചു് അമ്മയുെട മടിയിൽ കിടന്നു് കുപ്പിയിൽ നിന്നു് പാൽ കുടിക്കുന്ന ഒരു െചറിയ
കുട്ടി. അതവെള രസിപ്പിച്ചു.

ക്രേമണ അവൾക്കു് ഒരു കാര്യം മനസ്സിലായി. േഗാപിയുെട കാര്യത്തിൽ തനി�
െക്കാന്നും െചയ്യാനില്ല. കാര്യങ്ങെളല്ലാം അമ്മയും മകളും കൂടി നടത്തുന്നുണ്ടു്. താ�
നതിൽ തലയിടുക എന്നതിനർത്ഥം കുഴപ്പം വരുത്തി െവക്കലാണു്. അവൾ മത്സ�
രത്തിൽ നിെന്നാഴിവായി.

രാത്രി ഉറങ്ങാൻ കിടന്നേപ്പാൾ അവൾ േഗാപിേയാടു് േചാദിച്ചു.
‘എെന്ന ഇഷ്ടായിെല്ല?’
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േഗാപി തലയിണ എടുത്തു് തട്ടിത്തട്ടി പതം വരുത്തുകയായിരുന്നു. അയാൾ
ആശ്ചര്യേത്താെട പറഞ്ഞു.

‘ഇഷ്ടായെല്ലാ!’
എേന്ത അതു് േചാദിക്കാൻ എന്ന അർത്ഥത്തിൽ അയാൾ അവെള േനാക്കി.

അവൾ ഒന്നും പറഞ്ഞില്ല. ശരിക്കും പറഞ്ഞാൽ അവൾക്കു് പരാതികെളാന്നു�
മുണ്ടായിരുന്നില്ല. അലങ്കരിക്കാത്ത മണിയറെയപ്പറ്റി, വീട്ടിൽ എല്ലായിടത്തും മുനി�
ഞ്ഞു കത്തുന്ന വിളക്കുകെളപ്പറ്റി എന്തു പരാതി പറയാനാണു്? മങ്ങിയ വിളക്കു�
കൾ അവൾ ഒരിക്കലും ഇഷ്ടെപ്പട്ടിരുന്നില്ല. അവളുെട വീട്ടിൽ എല്ലാ മുറികളിലും
വളെര പ്രകാശമുള്ള വിളക്കുകളാണിട്ടിരുന്നതു്. രാത്രിയായാൽ എല്ലാ മുറികളിലും
വിളക്കു കത്തിക്കുകയും െചയ്യും. ഇവിെടയാകെട്ട എല്ലാ വിളക്കുകളും മങ്ങിയതാ�
ണു്. ഇരുപത്തിയഞ്ചു വാൾട്ടിെന്റ ബൾബുകൾ, അതു തെന്ന ഒരാൾ മുറിയിൽനിന്നു്
േപാകുകയാെണങ്കിൽ െകടുത്തുകയും െചയ്യും. പ്രകാശം അവരുെട ഒപ്പം സഞ്ചരി�
ക്കുന്നേപാെല.

േഗാപി കിടന്നിരുന്നു. അവൾ വിളക്കു െകടുത്തി വന്നു കിടന്നു.
േഗാപിയിൽനിന്നു് അനക്കെമാന്നുമുണ്ടായില്ല. അയാൾ ഉറക്കം നടിച്ചു

കിടക്കുകയാെണന്നവൾക്കു മനസ്സിലായി. അവൾ പതുെക്ക േചാദിച്ചു.
‘േഗാപി ഉറങ്ങിേയാ?’
മറുപടിയില്ല.
അവൾ പകൽ ഉമ്മറത്തിരുന്നു് േപാക്കുെവയിൽ േനാക്കിയിരുന്നേതാർത്തു.

അവളുെട അഭയസ്ഥാനെത്തപ്പറ്റിയും. അങ്ങിെന അവൾ ഉറങ്ങിേപ്പായി.
പിേറ്റന്നു മുതൽ അവൾ ഭർത്താവിെന്റ വീട്ടിെല എല്ലാവേരയും ശ്രദ്ധിക്കാൻ

തുടങ്ങി.
രാവിെല അവൾ എഴുേന്നറ്റു വന്നാൽ കാണുന്നതു് മുഖം വീർപ്പിച്ചുെകാണ്ടു് അടു�

ക്കളയിൽ ചായയുണ്ടാക്കുന്ന അമ്മായിയമ്മയും നാത്തൂനുമാണു്. മുഖം വീർപ്പിക്കു�
ന്നതിെന്റ കാരണം അവൾക്കു മനസ്സിലായില്ല. താൻ േനർെത്ത എഴുേന്നറ്റു
ചായയുണ്ടാക്കാത്തതുെകാണ്ടാേണാ എന്നു കരുതി അവൾ പിേറ്റന്നു േനർെത്ത
എഴുേന്നറ്റു് അടുക്കളയിൽ കടന്നു. അേപ്പാേഴക്കും അമ്മായിയമ്മ ഉണർന്നുവന്നു്
അവേളാടു പറഞ്ഞു.

‘നീെയന്തിനാ ഇത്ര േനർെത്ത എഴുേന്നറ്റു വന്നതു്? ചായെയാെക്ക ഞാൻ
തെന്ന ഉണ്ടാക്കിേക്കാളാം.’

‘േവണ്ടേമ്മ, ഞാനുണ്ടാക്കാം.’
ആശ ചായക്കുള്ള െവള്ളം നിറക്കാൻ തുടങ്ങി. പെക്ഷ, അമ്മായിയമ്മ അവളു�

െട കയ്യിൽനിന്നു് പാത്രം സ്വൽപം ബലംപ്രേയാഗിച്ചുതെന്ന വാങ്ങി.
ചായയുണ്ടാക്കിയാൽ രമണി രണ്ടു ഗ്ലാസ്സുമായി ഉമ്മറേത്തക്കു േപാകും. ഒരു

ഗ്ലാസ്സ് അേപ്പാേഴക്കും താേഴക്കിറങ്ങിവന്നു് ഉമ്മറത്തിരുപ്പായ േഗാപിയ്ക്കും മേറ്റ ഗ്ലാ�
സ്സ് പുറെത്ത മുറിയിേലക്കും െകാടുക്കും. പിന്നീടു് അവൾക്കു മനസ്സിലായി, അച്ഛ�
നുള്ള ചായ മാത്രമല്ല ഭക്ഷണവും എല്ലാം പുറെത്ത മുറിയിേലക്കു് െകാണ്ടുേപായി
െകാടുക്കലാണു് പതിെവന്നു്. അേദ്ദഹം കിണറ്റിനരികിലുള്ള കുളിമുറിയിൽ കുളി�
ച്ചു്, വസ്ത്രങ്ങൾ മാറ്റി എട്ടരമണിേയാെട ഒരു കുടയും തൂക്കി പുറേത്തക്കു േപാകും.
പിെന്ന വരിക ൈവകുേന്നരം ആറുമണിക്കാണു്. അേദ്ദഹം േജാലിെയടുക്കുന്നതു്
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ഏേതാ ഗവർെമ്മന്റ് ഓഫിസിലാണു്. ഒരാഴ്ച ശ്രദ്ധിച്ചിട്ടും അച്ഛനും മറ്റുള്ളവരുമായി
സംസാരിക്കുന്നതു് ആശയ്ക്കു് കാണാൻ കഴിഞ്ഞില്ല. പണിക്കു വരുന്ന തള്ളേപാലും
ആ മുറി അടിച്ചുവാരി വൃത്തിയാക്കിയിരുന്നതു് അച്ഛൻ കുളിക്കാൻ േപായ അവസര�
ത്തിലാണു്.

ആദ്യെത്ത ആഴ്ചയിൽ രാത്രികൾ സംഭവരഹിതമായി കടന്നുേപായി. ഉറ�
ങ്ങാൻ േനരത്തു് േഗാപി കണ്ണടച്ചു കിടക്കും. ആശ ഒന്നുരണ്ടു പ്രാവശ്യം വിളിക്കും.

‘ഉറങ്ങിേയാ?’
മറുപടിയുണ്ടാവില്ല. അവളും കിടന്നുറങ്ങും.
ഇങ്ങെന േപാകുന്നതു് അത്ര പന്തിയെല്ലന്നു് അവൾക്കു് േതാന്നി. ഒരു ദിവസം

രാത്രി േഗാപിക്കു് കണ്ണടക്കാൻ അവസരം െകാടുക്കുന്നതിനു മുമ്പു് അവൾ േചാദിച്ചു.
‘േഗാപി കിടന്ന ഉടെന ഉറങ്ങുന്നുണ്ടെല്ലാ.’
േഗാപി െവറുെത മൂളുകമാത്രം െചയ്തു.
‘എനിയ്ക്കു് വളെര േനരം കഴിഞ്ഞിേട്ട ഉറക്കം കിട്ടാറുള്ളു. നമുക്കു് കുറച്ചു േനരം

സംസാരിച്ചിരുന്നൂെട?’
ആശ ആേലാചിച്ചു. പകൽ മുഴുവൻ അമ്മയും േമാളും േഗാപിയുെട രണ്ടു് അരി�

കിലായി ഉണ്ടാവും. അവൾക്കു് സംസാരിക്കാൻ അവസരം കിട്ടാറില്ല.
‘സംസാരിേച്ചാളു.’ േഗാപി പറഞ്ഞു.
സംസാരം തുടേങ്ങണ്ടതു് േഗാപി തെന്നയാെണന്നു് അവൾ ഓർത്തു. േഗാപി�

യാെണങ്കിൽ സംസാരിക്കാൻ യാെതാരു താൽപര്യവുമില്ലാത്ത മട്ടിൽ ഇരിക്കുക�
യാണു്. അടുത്ത നിമിഷത്തിൽ അയാൾ നിവർന്നു കിടക്കുകയും ഉറങ്ങാൻ തുടങ്ങു�
കയും െചയ്യുെമന്നു് അവൾ ഭയെപ്പട്ടു. അെതാഴിവാക്കാെനങ്കിലും അയാെളെക്കാ�
ണ്ടു് സംസാരിപ്പിക്കണെമന്നു് അവൾ തീർച്ചയാക്കി. അവൾ േചാദിച്ചു.

‘അമ്മയ്ക്കും രമണിയ്ക്കും എെന്ന ഇഷ്ടായില്ല അെല്ല?’
‘ആരു പറഞ്ഞു?’
‘എനിക്കങ്ങിെന േതാന്നി.’
േഗാപി ഒന്നും പറഞ്ഞില്ല. അയാൾക്കു് ആശ പറഞ്ഞതു് നിേഷധിക്കാ�

മായിരുന്നു. നിേഷധിക്കാൻ കൂടി അയാൾ തയ്യാറില്ലാതിരുന്നതു് ഒരവഗണനയാ�
യി അവൾക്കു േതാന്നി. അവൾക്കു് പിെന്ന ഒന്നും സംസാരിക്കാൻ േതാന്നിയില്ല.
അവൾ േചാദിച്ചു.

‘വിളക്കണയ്ക്കെട്ട?’
േഗാപി മൂളി.
ഒന്നു മയങ്ങിയേപ്പാൾ െപെട്ടന്നു് േദഹത്തു് എേന്താ സ്പർശിക്കുന്നതറിഞ്ഞ്

അവൾ െഞട്ടിയുണർന്നു. അതു് േഗാപിയുെട കയ്യുകളാെണന്നു് അവൾക്കു മനസ്സി�
ലായി. അയാൾ അവളുെട അരെക്കട്ടിൽ ൈക െവച്ചതായിരുന്നു. അവൾ ഉറക്കമു�
ണർന്നതു് അറിയിക്കാതിരിക്കാൻ സാധാരണ മട്ടിൽ ശ്വാസം കഴിച്ചു് അനങ്ങാെത
കിടന്നു. േഗാപി ൈക അവളുെട അരെക്കട്ടിൽ െവച്ചു് പിെന്ന കുെറ േനരേത്തക്കു്
അനങ്ങാെത കിടന്നു. കുറച്ചു കഴിഞ്ഞേപ്പാൾ ൈകകൾ ഇളകാൻ തുടങ്ങി. പതു�
െക്ക മുകളിേലക്കു്. െബ്ലൗസിെന്റ കുടുക്കുകളിൽ വിരലുകൾ തടഞ്ഞുനിന്നു. ആശയു�
െട ശ്വാസം ദ്രുതഗതിയിലായി. അവൾ അനങ്ങാൻ ൈധര്യമില്ലാെത കിടക്കുകയാ�
യിരുന്നു. തനിയ്ക്കു േവണ്ടി ഒരു ബലൂൺ വീർപ്പിക്കുന്നതു കാണുേമ്പാൾ ശ്വാസമടക്കി
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േനാക്കി നിൽക്കുന്ന ഒരു െചറിയ കുട്ടിെയേപ്പാെല. വീണ്ടും അഞ്ചു മിനിറ്റു േനരേത്ത�
ക്കു് അനക്കമില്ല. പിെന്ന വീണ്ടും അയാളുെട വിരലുകൾ ചലിക്കാൻ തുടങ്ങി. െപെട്ട�
ന്നവൾ അറിയാെത അനങ്ങിേപ്പായി. അേതാെട േഗാപി ൈക പിൻവലിക്കുകയും
െചയ്തു. അവൾ പതുെക്ക വിളിച്ചു.

‘േഗാപി.’
അനക്കമില്ല.
അവൾ ഒരിക്കൽക്കൂടി വിളിച്ചുേനാക്കി.
അയാൾ ഉറങ്ങിയ മട്ടിൽ ശ്വാസം കഴിക്കുകയായിരുന്നു. അവൾക്കു് െപെട്ട�

ന്നു് സങ്കടമായി. അവൾ ശബ്ദമില്ലാെത കരഞ്ഞു. േഗാപിയുെട െപരുമാറ്റം വളെര
വിചിത്രമായി അവൾക്കു േതാന്നി. െചയ്യാൻ പാടില്ലാത്ത ഒന്നു െചയ്യുന്നേപാെല.

അവൾക്കു് അമ്മെയ കാണാൻ േതാന്നി. പിേറ്റന്നു രാവിെലത്തെന്ന േപാ�
കണെമന്നു തീർച്ചയാക്കി. േഗാപി വരുേമാ എന്നറിയില്ല. വന്നിെല്ലങ്കിൽ ഒറ്റയ്ക്കു
േപാകണം. രാവിെലെത്ത ബസ്സിനു േപായാൽ അവിെട പത്തു മണിെക്കത്തും.
ൈവകുേന്നരമാകുേമ്പാേഴക്കും തിരിച്ചു വരികയുമാവാം.

രാവിെല ഇതു പറഞ്ഞേപ്പാൾ േഗാപിക്കു് യാെതാരഭിപ്രായവുമുണ്ടായില്ല.
അയാൾ െപാെയ്ക്കാള്ളാേനാ േപാേകെണ്ടേന്നാ പറഞ്ഞില്ല. പെക്ഷ, അമ്മ സമ്മ�
തിച്ചില്ല.

‘അങ്ങിെന അങ്ങട്ടു് േപാവാൻ പേറ്റ്വാ?’
പിെന്ന അന്നു ൈവകുേന്നരം തെന്ന തിരിച്ചു വരാെമന്നു പറഞ്ഞേപ്പാൾ അവർ

സമ്മതിച്ചു.
േഗാപി ഒപ്പമുണ്ടാകുെമന്നാണവൾ കരുതിയിരുന്നതു്. പെക്ഷ, അയാൾ പു�

റെപ്പട്ടിരുന്നില്ല. മാത്രമല്ല അവൾ പുറെപ്പട്ടു തയ്യാറായി അയാെള വിളിച്ചേപ്പാൾ
അയാൾ പറഞ്ഞു.

‘ഞാൻ വരുന്നില്ല. എെന്റ ഒരു േസ്നഹിതൻ വരാെമന്നു പറഞ്ഞിട്ടുണ്ടു്.’
അവൾ ഒതുക്കുകളിറങ്ങി.
അമ്മയ്ക്കു് അവെള കണ്ടേപ്പാൾ അത്ഭുതമായി. അതിേലെറ പരിഭ്രമവും. മകൾ

ഒറ്റയ്ക്കു വരുന്നതു കണ്ടു് അവർ മിറ്റേത്തയ്ക്കു് ഓടി വന്നു.
‘േഗാപി എവിെട േമാെള?’
‘േഗാപി വന്നില്ല.’
‘നീ എേന്ത വരാൻ കാരണം?’
‘ഒന്നുമില്ലേമ്മ. അമ്മെയ കാണാൻ േതാന്നി. വരുകയും െചയ്തു.’
അവർക്കു വിശ്വാസമായില്ല. എേന്താ കുഴപ്പമുെണ്ടന്നവർക്കു േതാന്നി. അവർ

കുത്തിേച്ചാദിച്ചേപ്പാഴും ആശ ഒന്നും പറഞ്ഞില്ല. അന്നു തെന്ന അവൾ തിരിച്ചു േപാ�
കുകയാെണന്നറിഞ്ഞേപ്പാൾ പാവം അമ്മയ്ക്കു കുറച്ചു സമാധാനമായി.

അവൾ േഗാപിെയപ്പറ്റി ഓർത്തു. േഗാപി തെന്റ ഒപ്പം വരാൻ മടി കാണിച്ചതി�
െനപ്പറ്റി ഓർത്തു. ഒരു പെക്ഷ, േസ്നഹിതൻ വരുെമന്നു് പറഞ്ഞതു് ശരിയായിരി�
ക്കാം. അവൾ എേപ്പാഴും മറ്റുള്ളവർക്കു് സംശയത്തിെന്റ ആനുകൂല്യം െകാടുത്തിരു�
ന്നു. ഇവിെടനിന്നാേലാചിക്കുേമ്പാൾ ഭർത്താവിെന്റ വീടു് അത്ര കുഴപ്പം പിടിച്ചതാ�
യി േതാന്നിയില്ല. ഒരു പെക്ഷ, തനിക്കുതെന്ന സാവധാനത്തിൽ എല്ലാം ശരിയാ�
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ക്കുവാൻ പറ്റുമായിരിക്കും. എന്തുെകാെണ്ടാ ൈവകുേന്നരമായേപ്പാേഴക്കു് അവൾ�
ക്കു് േഗാപിെയ കാണാൻ ധൃതിയായിരുന്നു.

ൈവകുേന്നരം ആശ ഉേദ്ദശിച്ചിരുന്ന ബസ്സ് അവൾ ബസ്സ്സ്റ്റാന്റിെലത്തിയേപ്പാേഴക്കും
േപായിരുന്നു. ഇനി അടുത്ത ബസ്സ് രാത്രി എട്ടരക്കാണു്. അതു് അവിെടെയ�
ത്തുേമ്പാൾ പത്തു മണിയാവും. അന്നു തെന്ന േപാകണെമന്നവൾ തീരുമാനിച്ചു.
തിരിച്ചു വീട്ടിൽ േപായാൽ പിെന്ന അന്നു േപാകാൻ അമ്മ സമ്മതിക്കില്ല. പി�
െന്ന േപാകണെമന്നു് നിർബന്ധം പിടിച്ചാൽതെന്ന അനിയെന ഒപ്പം പറഞ്ഞയ�
ക്കും. സതീശെന അപ്രസന്നമായ ആ അന്തരീക്ഷത്തിേലക്കു് െകാണ്ടുേപാകാൻ
അവൾക്കു് താൽപര്യമുണ്ടായിരുന്നില്ല. അതുെകാണ്ടു് എട്ടരയാവുന്നവെര അവൾ
ബസ്സ്സ്റ്റാന്റിൽത്തെന്ന കഴിച്ചുകൂട്ടി. എട്ടരക്കു് ബസ്സ് വന്നേപ്പാേഴക്കും അവൾ ക്ഷീ�
ണിച്ചിരുന്നു. ഉച്ചയ്ക്കു് അവൾ കുറെച്ച ഊണു കഴിച്ചിരുന്നുള്ളു. പിെന്ന ൈവകുേന്നരം
പുറെപ്പടുന്നതിനു മുമ്പു് ഒരു െവറും ചായ കുടിച്ചെതയുള്ളു. അമ്മ ഉണ്ടാക്കിയിരുന്ന
പലഹാരങ്ങെളാന്നും കഴിക്കാൻ അേപ്പാൾ അവൾക്കു് േതാന്നിയില്ല. ബസ്സിലിരി�
ക്കുേമ്പാൾ അവൾക്കു് തലചുറ്റുന്നേപാെല േതാന്നി. േഗാപി ഒപ്പമുണ്ടായിരുെന്ന�
ങ്കിെലന്നവൾ ആശിച്ചു.

ബസ്സ് വീട്ടുപടിക്കൽ തെന്ന നിർത്തുന്നതുെകാണ്ടു് നടക്കാെത കഴിഞ്ഞു. സമ�
യം പത്തരയായിരുന്നു. അവൾ പടി കടന്നു് മിറ്റെത്തത്തിയേപ്പാേഴ മനസ്സിലായി,
എല്ലാവരും കിടന്നിരിക്കുന്നുെവന്നു്. അവൾ വാതിൽക്കൽ മുട്ടി വിളിച്ചു. ഒരഞ്ചു മി�
നിേറ്റാളം അവൾക്കു് മുേട്ടണ്ടി വന്നു. വാതിലിെന്റ വിള്ളലിലൂെട െപെട്ടന്നു് പ്രകാശം
വന്നു. തളത്തിൽ വിളക്കു കത്തിച്ചതാണു്. വാതിൽ തുറന്നതു് േഗാപിയായിരുന്നു.
അയാൾ ഒരു േഡ്രായർ മാത്രെമ ധരിച്ചിരുന്നുള്ളു.

ഓ നീ വന്നുേവാ? എന്ന ഒരു മുഖവുമായി അയാൾ അവിെട നിന്നു. ആശ
അകത്തു കടന്നേപ്പാൾ അയാൾ വാതിലടച്ചു. ആശ േനെര മുകളിേലക്കു നടക്കാൻ
തുടങ്ങി. േഗാപി അമ്മയും രമണിയും കിടക്കുന്ന മുറിയിേലക്കു േപായി. ഉടെനത്ത�
െന്ന ഒരു പുതപ്പുമായി അവളുെട പിന്നാെല േകാണി കയറി വന്നു.

മുകളിെലത്തിയ ഉടെന ആശയ്ക്കു മനസ്സിലായി. േഗാപി ആ മുറിയിലല്ല
കിടന്നിരുന്നെതന്നു്. അവൾ രാവിെല ധൃതി പിടിച്ചു േപാകാനായി മാറ്റുേമ്പാൾ
അഴിച്ചിട്ട സാരി കിടക്കയിൽ അങ്ങിെനത്തെന്ന കിടന്നിരുന്നു. േഗാപി എവിെട�
യായിരിക്കും കിടന്നിട്ടുണ്ടാവുക?

അയാൾ കയ്യിൽ പിടിച്ചിരുന്നു പുതപ്പു് േമൽ ഒരു ഷാൾ േപാെല ഇട്ടു്
നിൽക്കുകയായിരുന്നു. താൻ വല്ലതും കഴിേച്ചാ എന്നു് അേന്വഷിക്കുകെയങ്കിലും
െചയ്യുെമന്നു് ആശ പ്രതീക്ഷിച്ചു. അങ്ങിെന ഒരേന്വഷണവും േഗാപിയുെട അടുത്തു
നിന്നു് വന്നില്ല. അവൾക്കു് വിശക്കുന്നുണ്ടായിരുന്നു.

കിടക്കയിൽനിന്നു് സാരിെയടുത്തുമാറ്റി അവൾ പറഞ്ഞു .
കിടേന്നാളു. ഞാൻ കുറച്ചു െവള്ളം കുടിച്ചിട്ടു വരാം.
അടുക്കളയിൽനിന്നു് െവള്ളം കുടിക്കുേമ്പാെഴല്ലാം അവൾ ആേലാചിച്ചി�

രുന്നതു് േഗാപി എവിെടയാണു് കിടന്നിരുന്നെതന്നാണു്. അമ്മ കിടക്കുന്ന
മുറിയിലായിരിക്കണം. െപെട്ടന്നവൾക്കു് കുെറ സംശയങ്ങളുണ്ടായി. അടുക്കള�
യിൽനിന്നു് തിരിച്ചുനടക്കുേമ്പാൾ അവൾ അവരുെട കിടപ്പു മുറിയിേലക്കു നടന്നു.
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േവെറാരു കിടപ്പുമുറിയിേലക്കു് പതിഞ്ഞുേനാക്കുന്നതു് അവൾക്കിഷ്ടമല്ലാത്ത
കാര്യമായിരുന്നു. അവൾ കുട്ടിക്കാലം െതാേട്ട അമ്മയിൽ നിന്നു് മാറിയാണു് കിട�
ന്നിരുന്നതു്. രാത്രി അമ്മെയെക്കാണ്ടു് വല്ല ആവശ്യമുെണ്ടങ്കിൽത്തെന്ന അവൾ മു�
റിയ്ക്കു പുറത്തുനിന്നു് അമ്മെയ വിളിക്കുകയാണു് പതിവു്. ആ ശീലം ഒരു മര്യാദയായി
അവൾ വളർത്തിെക്കാണ്ടുവന്നതായിരുന്നു.

ഇേപ്പാൾ അവൾക്കു് ചില സംശയങ്ങൾ തീർേക്കണ്ടതുണ്ടു്. അവൾ മടിച്ചി�
ല്ല. മുറിയിൽ ഇരുട്ടായിരുന്നു. ചുമരിൽത്തപ്പി അവൾ സ്വിച്ചിട്ടു. ഇരുപത്തഞ്ചു
വാൾട്ടിെന്റ ബൾെബരിഞ്ഞു. ആ െവളിച്ചത്തിൽ അവൾ കട്ടിലിൽ അമ്മയും മക�
ളും കിടക്കുന്നതു കണ്ടു. അമ്മ വക്കത്തായിരുന്നു കിടന്നിരുന്നതു്. രമണി ചുമരി�
ന്നരുകിൽ ഇടേത്താട്ടു തിരിഞ്ഞും. രമണി പാവാടയും െബ്ലൗസും മാത്രേമ ഇട്ടിരു�
ന്നുള്ളു. പാവാട മുകളിേലക്കു കയറി അവളുെട തുടകൾ മുഴുവൻ കണ്ടിരുന്നു. കു�
ടുക്കുകൾ വിട്ടു് െബ്ലൗസും േബ്രസിേയഴ് സും മുകളിേലക്കു കയറി അവളുെട മാറിടം
നഗ്നമായിരുന്നു. ആ സ്ഥിതിയിലും രമണിയുെട അവയവങ്ങൾക്കു് ഭംഗിയുെണ്ടന്നു്
സമ്മതിക്കാതിരിക്കാൻ ആശയ്ക്കു കഴിഞ്ഞില്ല. പിെന്നയാണു് ആശ കണ്ടതു്, അമ്മ�
യുെടയും രമണിയുെടയും നടുവിൽ ഉള്ള സ്ഥലത്തു് തലയിണക്കരുകിൽ േഗാപിയു�
െട വാച്ച്. തലയിണയാെണങ്കിൽ തലെവച്ചിടത്തു് കുഴിഞ്ഞിട്ടുമുണ്ടു്.

ആ മുറിയിൽ േവെറ കിടക്കെയാന്നുമുണ്ടായിരുന്നില്ല. അേപ്പാൾ േഗാപി കിട�
ന്നിരുന്നതു് േവെറ എവിെടയുമായിരുന്നില്ല.

ആശ െപെട്ടന്നു് തളർന്നുേപായി. അവൾ കഴിഞ്ഞ രണ്ടുമൂന്നു ദിവസമായി
ഭയന്നിരുന്ന ചില കാര്യങ്ങൾ അവൾ ഭയന്നിരുന്നതിേനക്കാൾ അതിരൂക്ഷമായ�
തായിരുെന്നന്ന അറിവു് അവെള െപെട്ടന്നു് തളർത്തി. ആ മുറി ഒരു രാക്ഷസിയും
മകളും താമസിക്കുന്ന ഗുഹയാെണന്നും, പുറേത്തക്കു വഴിയറിയാെത ആ ഗുഹയിൽ
അവൾ ഒരു തടവുകാരിയാെണന്നും അവൾക്കു േതാന്നി. െപെട്ടന്നുള്ള പ്രതികര�
ണം അവിെട നിേന്നാടിേപാകാനായിരുന്നു. പുറത്തുള്ള കാട്ടിലൂെട, വന്യമൃഗങ്ങെള
കൂസാെത ഓടുക.

അവൾ വിളക്കു െകടുത്തി മുറിയ്ക്കു പുറത്തു കടന്നു. േഗാപി ശരിയ്ക്കും ഉറക്കമായിരു�
ന്നു. അവൾ സാരിമാറ്റി വിളക്കു െകടുത്താെത കിടക്കയിൽ വന്നിരുന്നു് േഗാപിെയ
േനാക്കി. അയാൾ വളെര സുമുഖനായിരുന്നു. പുതപ്പുെകാണ്ടു് അരെക്കട്ടു് മറച്ചിരു�
ന്നു. െനഞ്ചിൽ നിറെയ േരാമങ്ങൾ. കണ്ടാൽ നല്ല പൗരുഷമുള്ള പ്രകൃതിയാണു്.
ഈ മനുഷ്യനു് എേന്ത ഇങ്ങെന പറ്റാൻ?

പിേറ്റന്നു മുതൽ ആശ അമ്മേയാടും രമണിേയാടും സംസാരിക്കാൻ തുടങ്ങി.
സംസാരിക്കാതിരിന്നതുെകാണ്ടു് ഗുണെമാന്നുമില്ല. മറിച്ചു് സംസാരിച്ചാൽ സംഗതി�
കൾ കൂടുതൽ മനസ്സിലാവുെമന്നും അവൾക്കു േതാന്നി. ഇെതാരുപറ്റം മേനാേരാ�
ഗികളാണു്. ഇവർക്കു േവണ്ടതു് നല്ല ചികിത്സയാണു്.

സംസാരിക്കാൻ തുടങ്ങിയേപ്പാഴാണു് അവരുെട ഓേരാ കഴിവുകൾ പുറത്തു�
വരുന്നതു്. ഒന്നാമേത്തതു് എല്ലാവേരയും പുച്ഛിക്കാനുള്ള അവരുെട കഴിവാണു്.
ആെരപ്പറ്റി പറഞ്ഞാലും അവർക്കു് പുച്ഛമാണു്. സതീശൻ എഞ്ചിനീയറിംഗിനാണു്
പഠിക്കുന്നതു് എന്നു പറഞ്ഞേപ്പാൾ അവരുെട പ്രതികരണം ഇതായിരുന്നു.

‘എഞ്ചിനീയർമാർെക്കാെക്ക എന്താ ഒരു വിലയുള്ളതു്. ഇേപ്പാൾ മുഴത്തിനു്
പത്തു് എഞ്ചിനീയർമാെര കാണാം.’
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എങ്ങിെനയാണു് അവർക്കങ്ങിെന സംസാരിക്കാൻ പറ്റുന്നതു്? അവേരാടു്
സംസാരിക്കുന്നതുതെന്ന വിഷമമായിരുന്നു. എല്ലാം മനസ്സിടിവുണ്ടാക്കുന്നതായിരുന്നു.
ആശ വിലകൽപിച്ചിരുന്ന എന്തിെനയും ഇടിച്ചുതാഴ്ത്തുക എന്നതായിരുന്നു അവരുെട
ഉന്നെമന്നു് േതാന്നും, അവരുെട സംസാരം േകട്ടാൽ.

അതിനിടയ്ക്കു് സംഭവരഹിതമായ രാത്രികൾ കടന്നു േപാകുന്നതു് അവൾ
െതെല്ലാരു അവഗണനേയാെട േനാക്കി. ൈവവാഹിക ജീവിതം ഇങ്ങിെനയു�
മായിക്കൂെട? ഇടയ്ക്കു് േഗാപിയും രമണിയുമായുള്ള െപരുമാറ്റം അവൾക്കു് തീെര
അസഹീനമായി േതാന്നിയിരുന്നു. അവളുെട മുമ്പിൽ െവച്ചുതെന്ന േഗാപി രമണി�
യുെട മടിയിൽ കിടക്കാറുണ്ടു്, അവളുെട അരെക്കട്ടിൽ ൈകയ്യിട്ടു് നടക്കാറുണ്ടു്. ഒരി�
ക്കൽ അവൾ േഗാപിേയാടു േചാദിച്ചു.

‘എന്തിനാണു് അങ്ങെനെയാെക്ക െചയ്യുന്നതു്? േമാശെല്ല?’
േഗാപി ഒരു െചറിയ ചിരി പാസ്സാക്കുക മാത്രം െചയ്തു. ആ സംസാരത്തിനു േശ�

ഷം ആശ കാണാത്ത സമയത്തു മാത്രെമ േഗാപി െചയ്തിരുന്നുള്ളു. അഥവാ ആശ
കണ്ടുെകാണ്ടു വന്നാൽത്തെന്ന അയാൾ െപെട്ടന്നു് ൈകെയ്യടുക്കുകയും െചയ്തിരു�
ന്നു. ഒരുതരം കട്ടു തിന്നുന്ന ഭാവമായിരുന്നു അയാളുേടതു്. രമണിെയ സംബന്ധിച്ചി�
ടേത്താളം ആ വക വിഷമങ്ങെളാന്നുമില്ലാത്തതുെകാണ്ടു് അവൾ ആശയുെട മു�
മ്പിൽ െവച്ചുതെന്ന േഗാപിെയ െകട്ടിപ്പിടിക്കുകയും താേലാലിക്കുകയും െചയ്തിരുന്നു.
അേപ്പാെഴാെക്ക േഗാപി രമണിെയയും കൂട്ടി അവിെട നിന്നു് നടന്നു മറയും. ആശയ്ക്കു്
കൂടുതൽ അകൽച്ചയും ഏകാന്തതയും േതാന്നുകയും െചയ്യും.

അവൾക്കു് കുമ്പസാരിേക്കണ്ടിയിരിക്കുന്നു. അവൾക്കു് ആദ്യം േതാന്നിയതു്
ഒരു മേനാേരാഗവിദഗ്ദ്ധെന്റ ഉപേദശം േതടാനായിരുന്നു. അവളുെട ക്ലാേസ്മറ്റിെന്റ
േജ്യഷ്ഠൻ േഡാക്ടർ കുമാർ ഒരു മേനാേരാഗവിദഗ്ദ്ധനാണു്. അേദ്ദഹെത്ത കണ്ടാ�
െലാ? െപെട്ടന്നവൾക്കു് ആ ആശയത്തിെന്റ പാകപ്പിഴയിൽ തമാശ േതാന്നി. ഒരു
പറ്റം ചിത്തേരാഗികളുമായി ഇടപഴകാൻ േവണ്ടി ഒരു മാനസികവിദഗ്ദ്ധെന കാ�
ണുക! അവൾ മാനസികമായി വളെര ആേരാഗ്യവതിയായിരുന്നു. വിവാഹനി�
ശ്ചയം കഴിഞ്ഞ ഉടെന അവൾ െചയ്തതു് ഹാേവ്ലാക്കു് എല്ലിസിെന്റ പുസ്തകങ്ങൾ
വായിക്കുകയായിരുന്നു. ൈലംഗികം എന്നതു് എത്ര സങ്കീർണ്ണമായ ഒരു വിഷ�
യമാെണന്നു് അവൾ മനസ്സിലാക്കിയിരുന്നു. അതു് വിജയകരമായി േനടാനുള്ള
ഉൾക്കാഴ്ചകെളല്ലാം അവൾക്കുണ്ടായിരുന്നുതാനും. പെക്ഷ, സംസാരിക്കാൻ കൂടി
താൽപര്യമില്ലാത്ത ഭർത്താവിെന േനരിേടണ്ടതു് എങ്ങിെനെയന്നു് അവൾക്കറിയി�
ല്ലായിരുന്നു.

അവൾ വിമലയ്ക്കു് കെത്തഴുതി. കുറച്ചു സംസാരിക്കാനുണ്ടു്. സൗകര്യെപ്പ�
ടുെമങ്കിൽ ഒരു ദിവസം വരു.

വിമലെയ ആശ ൈസക്ക്യാട്രിസ്റ്റ് എന്നാണു് വിളിക്കാറു്. േജ്യഷ്ഠെന്റ ഒപ്പം താ�
മസിച്ചു് അവളും ഒരു െചറുകിട വിദഗ്ദ്ധയായിരിക്കുന്നു.

ഒരു ദിവസം ൈവകുേന്നരം വിമല വന്നു. എല്ലാം േകട്ടേപ്പാൾ വിമല പറഞ്ഞു.
‘ഇതു് വളെര േകാംപ്ലിേക്കറ്റഡാണു്. നീ േചട്ടെനത്തെന്ന കാണു. േഗാപിേയ�

യുംകൂട്ടി വന്നു കൂെട?’
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േഗാപി വരുെമന്നു് േതാന്നുന്നില്ല. കാരണം വീട്ടിേലക്കു ഒരു ദിവസം േപായ�
േപ്പാൾത്തെന്ന ഒപ്പം വന്നില്ല. പിെന്നയെല്ല ഒരു േസ്നഹിതയുെട വീട്ടിേലക്കു് വരുന്ന�
തു്? േപാരാത്തതിനു് ഒരു ൈസക്ക്യാട്രിസ്റ്റിെന്റ അടുേത്തക്കാണു് േപാകുന്നെതന്നു
പറഞ്ഞാൽ എെന്നക്കൂടി േപാകാൻ അനുവദിക്കില്ല.

‘എന്നാൽ നീ ഒറ്റയ്ക്കു വരു. ഞാൻ നിെന്റ അമ്മായിയമ്മേയാടു് ശുപാർശ െച�
യ്യാം. നിെന്ന ഈ ഞായറാഴ്ച വിടണെമന്നു്.’

േഡാക്ടർ കുമാർ ആശേയാടു് വളെര ദയാപൂർവ്വം െപരുമാറി. അവളുെട
അറിവിൽ അയാൾക്കു് അത്ഭുതമാണുണ്ടായിരുന്നതു്. സാധാരണ െപൺകുട്ടിക�
ളിൽനിന്നും ഇവൾ വളെര വിഭിന്നയാെണന്നയാൾ കണ്ടു.

ഇതു് വളെര സാധാരണമായ ഒരു കുഴപ്പമാണു്. അയാൾ പറഞ്ഞു. ചികിത്സി�
ച്ചു മാറ്റാവുന്നേതയുള്ളു. േഗാപിെയക്കൂട്ടി ഒരു ദിവസം വരു. ഇെതാരു മാനസികാ�
സ്വാസ്ഥ്യമാണു്. യുഗങ്ങളായുള്ള ഒരു പതിവു് സംസ്കാരം വന്ന േശഷവും മനുഷ്യ�
െന്റ അടിമനസ്സിൽ കിടക്കുകയാണു്. മനുഷ്യൻ ഒരു സമൂഹമായി താമസിക്കാൻ
തുടങ്ങിയേപ്പാൾ അമ്മയായിരുന്നു ആ സമൂഹത്തിെന്റ അെല്ലങ്കിൽ കുടുംബത്തിെന്റ
അധിപ. അവർ പ്രായപൂർത്തിെയത്തിയ െചറുപ്പക്കാരുമായി, സ്വന്തം മക്കളട�
ക്കം, ൈലംഗിക ബന്ധത്തിേലർെപ്പട്ടിരുന്നു. അച്ഛൻ എന്ന വ്യക്തിക്കു് വലിയ
പ്രസക്തിെയാന്നുമുണ്ടായിരുന്നില്ല. ഇന്നും ആൺമക്കളുെട േമൽ അധീശാധികാരം
നടത്തുന്ന അമ്മമാരുെട അടിമനസ്സിൽ ആ പഴയ അമ്മ തെന്നയാണുള്ളതു്.

അനുജത്തിയുമായുള്ള േഗാപിയുെട ബന്ധം കൂടുതൽ സ്വഭാവികമാണു്. ഒരു
ആൺകുട്ടി ൈലംഗികെത്തപ്പറ്റി അറിയാൻ തുടങ്ങിയാൽ ആദ്യം അടുക്കുക സ്വ�
ന്തം സേഹാദരിേയാടായിരിക്കും. അതു് വളർച്ചയുെട ഒരു കാലഘട്ടം മാത്രമാണു്.
പിെന്ന ൈലംഗിക ലക്ഷ്യം സേഹാദരിയിൽനിന്നു് േസ്നഹിതന്മാരിേലക്കാവുന്നു.
അേപ്പാൾ ഒരു സ്വവർഗ്ഗ േസ്നഹത്തിെന്റ കാലഘട്ടം ഉണ്ടാവുന്നു. പിെന്ന അതും
കടന്നു േപാകുന്നു. ഇെതല്ലാം തെന്ന ആേരാഗ്യകരമായ മാനസികവളർച്ചയുെട
ഓേരാ ഘട്ടങ്ങളാണു്.

ഇതിെലവിെടെയങ്കിലും ഒരു േസ്റ്റജിൽ വളർച്ച നിന്നു േപാകുേമ്പാഴാണു് കുറ�
െച്ചാരു ൈവകൃതം കടന്നു വരുന്നതു്. േഗാപിയ്ക്കു് പറ്റിയിട്ടുള്ളതും അതായിരിക്കണം.

ഇത്രയും ശരിയായി. ആശ ആേലാചിച്ചു. ഇനി േഗാപിെയ േഡാക്ടറുെട അടു�
േത്തക്കു് എങ്ങിെനയാണു് െകാണ്ടുവരിക? ൈവകുേന്നരം േഗാപിേയാടു് േഡാക്ടെറ
കാേണണ്ടകാര്യം പറഞ്ഞേപ്പാൾ േഗാപി േചാദിച്ചു.

‘നിനെക്കന്താണു് അസുഖം?’
‘എനിക്കല്ല.’
‘പിെന്ന?’
‘നമുക്കു് േഗാപിയുെട േപ്രാബ്ലംസ് േഡാക്ടറുമായി സംസാരിക്കാം.’
‘എെന്റ േപ്രാബ്ലങ്ങേളാ? എനിെക്കന്താണു് േപ്രാബ്ലം?’
‘േഗാപിക്കറിയാമെല്ലാ അതു്.’
േഗാപി പിെന്ന ഒന്നും പറഞ്ഞില്ല.
േഗാപി സംസാരിക്കുെമന്നും, അങ്ങിെന സംസാരിച്ചുെകാണ്ടു തെന്ന ഈ പ്ര�

ശ്നങ്ങെളാെക്ക പരിഹരിക്കാെമന്നവൾ കരുതിയിരുന്നു. പെക്ഷ, േഗാപി സംസാരി�
ച്ചിെല്ലന്നു മാത്രമല്ല, അതിനുേശഷം ഒറ്റയ്ക്കു് അവളുെട ഒപ്പമിരിക്കാൻ കൂടി മടി കാണി�
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ച്ചു. അയാൾ ആശെയ ഭയെപ്പടുന്നേപാെല േതാന്നി. രാത്രികളിൽ അയാൾ വള�
െര ൈവകിേയ കിടപ്പറയിേലക്കു വരു. അതിനിടയ്ക്കു് ആശ ചിലേപ്പാൾ ഉറങ്ങിേപ്പാ�
യിട്ടുണ്ടാകും.

േഗാപിയുെട െപരുമാറ്റം അസഹനീയമായിരുന്നു. പെക്ഷ, അതു് എത്രേത്താ�
ളം മയമുള്ളതാെണന്നു് ആശയ്ക്കു മനസ്സിലായതു്, അമ്മായിയമ്മയും, നാത്തൂനും കൂ�
ടി അവൾെക്കതിരായി സമരം െചയ്യാനിറങ്ങിയേപ്പാഴാണു്, അതും വളെര വക്ര�
മായ തരത്തിൽ. ആശക്കില്ലാതിരുന്ന പല അസുഖങ്ങളും അവൾക്കുെണ്ടന്നവർ
ആേരാപിച്ചു.

ആദ്യം തുടങ്ങിയതു് ഭക്ഷണ സമയത്താണു് രണ്ടു ദിവസം തുടർച്ചയായി
അവൾക്കു് േവണ്ടി ഒരു േപ്ലറ്റും ഗ്ലാസ്സും േമശപ്പുറത്തു മാറ്റി െവച്ചു. അവൾ േവെറ
ഏെതങ്കിലും േപ്ലറ്റിനു മുമ്പിലിരുന്നാൽ ആ പിഞ്ഞാണം മാറ്റി അവൾക്കായി െവച്ച
പഴയ പിഞ്ഞാണം െവച്ചുെകാടുക്കും.

ആദ്യെമാന്നും ആശയ്ക്കു് ഇതിെന്റ അർത്ഥം മനസ്സിലായില്ല. പിെന്ന പണിക്കാര�
ത്തിയാണു് ആശേയാടു് പറഞ്ഞതു്.

‘േമാൾക്കു് എെന്താെക്കേയാ സുഖേക്കടുെണ്ടന്നാണു് അവർ പറയുന്നതു്.
എനിെക്കാന്നും േതാന്നിയിട്ടില്ല.’

എനിയ്ക്കു സുഖേക്കേടാ? തനിക്കു് എെന്തങ്കിലും സുഖേക്കടുേണ്ടാ എന്നറിയാൻ
അവർെക്കങ്ങിെന കഴിഞ്ഞു. താനാകെട്ട ഒന്നു തുമ്മുക കൂടി െചയ്തിട്ടില്ല. പിന്നീടു്
ആേലാചിച്ചേപ്പാൾ അവൾക്കു മനസ്സിലായി, അമ്മയും മകനും മകളും െവേവ്വെറ�
യാെണന്നു് അവൾ വിചാരിക്കുന്നതു് ശരിയല്ല. േഗാപിേയാടു് േഡാക്ടെറ കാണാ�
െമന്നു് താൻ പറഞ്ഞതു് അമ്മയുെടയും മകളുെടയും അടുെത്തത്തിയിരിക്കുന്നു. മക�
നു് മാനസികാസുഖമുെണ്ടന്നു് മരുമകൾ പറഞ്ഞതിനു് തിരിച്ചടിയാണു് ഈ അഭിന�
യെമല്ലാം.

െപെട്ടന്നവൾക്കു് േദ്വഷ്യം േതാന്നി. തനിക്കിെതാന്നും സഹിേക്കണ്ട ആവശ്യ�
മില്ല. തനിക്കു് േഗാപിേയാടു് േസ്നഹമുേണ്ടാ എന്നവൾ സ്വയം േചാദിച്ചു. വിവാഹം
കഴിഞ്ഞ് രണ്ടു മാസമായിട്ടും െതാട്ടിട്ടു കൂടിയില്ലാത്ത ഒരാേളാടു് എന്തു കണ്ടിട്ടാണു്
േസ്നഹം െവച്ചു പുലർത്തുന്നതു്? ഇനി േസ്നഹമുെണ്ടങ്കിൽത്തെന്ന അവൾെക്കന്തു
െചയ്യാനാണു്? മൂന്നു് മാനസികേരാഗികളുെട ഒപ്പം താമസിക്കാൻ അവൾ എന്തു�
െകാണ്ടും തയ്യാറുമല്ല. േഗാപി ഒറ്റക്കാെണങ്കിൽ എെന്തങ്കിലും െചയ്യാമായിരുന്നു.
ഒരു േഡാക്ടെറ കാണാൻ സമ്മതിപ്പിക്കാമായിരുന്നു.

രാത്രി അവൾ േഗാപിേയാടു േചാദിച്ചു
‘നമുക്കു് ഒറ്റയ്ക്കു് താമസിച്ചുകൂെട?’
‘അമ്മ സമ്മതിക്കില്ല.’ അയാൾ പറഞ്ഞു. ‘എന്തിനാ ഒറ്റയ്ക്കു് താമസിക്കുന്നതു്?

ഇവിെട നല്ല സൗകര്യാണെല്ലാ?’
‘ഇവിെട എന്തു് സൗകര്യാെണന്നാണു് പറയുന്നതു്? ആരും എേന്നാടു്

സംസാരിക്കുന്നില്ല. എെന്ന അകറ്റി നിർത്താനാണു് ശ്രമിക്കുന്നതു്. േഗാപിയട�
ക്കം. കല്യാണം കഴിഞ്ഞാൽ ഒരു െപൺകുട്ടി ഇെതാന്നുമല്ല പ്രതീക്ഷിക്കുക. ഒരു
പെക്ഷ, നമ്മൾ രണ്ടു േപരും മാത്രെമയുള്ളുെവങ്കിൽ കുെറെയാെക്ക മാറ്റമുണ്ടാവും.’

േഗാപി ഒന്നും പറഞ്ഞില്ല.
‘പറയു. ഞാൻ അച്ഛേനാടു് ഒരു വീടേന്വഷിക്കാൻ പറയാം.’
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‘വീടു് മാറാെനാന്നും അമ്മ സമ്മതിക്കില്ല.’ േഗാപി തറച്ചു പറഞ്ഞു.
‘എന്തിനാണു് അമ്മയുെട സമ്മതം േനാക്കുന്നതു്? േഗാപി കുട്ടിെയാന്നുമ�

ല്ലെല്ലാ.’
അയാൾ ഒന്നും പറഞ്ഞില്ല. ഇെതാരു നല്ല അടവാണു്. തനിെക്കതിരായി സം�

സാരം വരുേമ്പാൾ മൗനം ദീക്ഷിക്കുക.
ഇനി സംസാരിക്കുന്നതിൽ വലിയ അർത്ഥെമാന്നുമില്ല, ആശ വിചാരിച്ചു. ഈ

രാത്രികൂടി ഇവിെട കഴിയുക. പിെന്ന മകെന അമ്മയുെടയും, െപങ്ങളുെടയും ലാളന�
ക്കു വിട്ടു് തനിക്കു് സ്ഥലം വിടാം. ഇങ്ങിനെത്ത ദാമ്പത്യേത്തക്കാൾ നല്ലതു് വീട്ടിലിരു�
ന്നു് തല നരയ്ക്കുന്നതാണു്. ഈ കഥകെളല്ലാം പറഞ്ഞാൽ മനസ്സിലാവുന്ന വല്ല െച�
റുപ്പക്കാരും ഉണ്ടാവുെമന്നും, അവെര വിവാഹം െചയ്താൽ ഇനിയും തനിെയ്ക്കാരു ജീ�
വിതം െകട്ടിപ്പടുക്കാൻ പറ്റുെമന്നും അവൾക്കുറപ്പു േതാന്നി. ഇനിയും ൈവകിക്കാതി�
രിക്കുകയാണു് നല്ലതു്.

അവൾ അന്നു സുഖമായി ഉറങ്ങി. അവൾ തീരുമാനെമടുത്തു കഴിഞ്ഞിരുന്നു.
രാവിെല േഗാപി ഉണരുന്നതിനുമുമ്പു് അവൾ സൂട്ട് േകസിൽ അവളുെട വസ്ത്ര�

ങ്ങൾ ഒരുക്കിെവച്ചു. േഗാപി ഉണർന്നു് താെഴ വരുന്നതും കാത്തു. േഗാപി താെഴ
വന്നേപ്പാൾ അവൾ പറഞ്ഞു.

‘ഞാൻ േപാണു.’
‘നീ എേങ്ങാട്ടാണു് യാത്ര? അമ്മായിയമ്മയുെട േചാദ്യം.’
‘വീട്ടിേലക്കു്.’
‘അങ്ങിെന ഇടയ്ക്കിടയ്ക്കു് വീട്ടിേലക്കു് േപാകാെനാന്നും പറ്റില്ല. അവർ പറഞ്ഞു.

നീയെല്ല ഒരു മാസം മുമ്പു് േപായി വന്നതു്.’
‘ഞാൻ എെന്റ വീട്ടിേലക്കാണു് േപാകുന്നതു്.’ ആശ പറഞ്ഞു.
‘ഒന്നുമിെല്ലങ്കിൽ ആൾക്കാെരന്താ വിചാരിക്ക്യാ?’ അമ്മായിയമ്മ വീണ്ടും.
കല്യാണം കഴിഞ്ഞ് രണ്ടുമാസത്തിനുള്ളിൽ ഭാര്യ ഭർത്താവിെന്റ വീട്ടിൽ നിന്നു്

േപാകുകയാെണങ്കിൽ അതിെന്റ കാരണവും ആൾക്കാർ ശരിക്കുതെന്ന ധരിക്കും!
ആശ കുറച്ചുറെക്ക തെന്ന പറഞ്ഞു. അവൾ പറഞ്ഞ വാചകത്തിെന്റ അർത്ഥം

പരതി ഗ്രഹിക്കുവാൻ സമയം കുറെച്ചടുത്തു കാണണം. അതിനിടയ്ക്കു് അമ്മെയയും,
മകെളയും, മകേനയും ഒരു ഫാമിലി േഫാേട്ടാ എടുക്കാൻ നിൽക്കുന്ന മട്ടിൽ നിർ�
ത്തി ആശ സൂട്ട് േകസുമായി പുറത്തിറങ്ങി. ദൂെര അവൾ ബസ്സിെന്റ േഹാൺ േകട്ടി�
രുന്നു. ബസ്സ് െതറ്റാതിരിക്കാൻ അവൾ േവഗം നടന്നു.
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സുനിതയുെട ഫ്ളാറ്റിെന്റ വാതിൽ സ്വൽപം തുറന്നാണിട്ടിരിക്കുന്നതു്. ഒരിഞ്ചു വിടവു
മാത്രം. പരിചയമുെണ്ടങ്കിേല അതു കാണാൻ പറ്റൂ. അതിനർത്ഥം ഇടത്തു വശത്തു�
ള്ള, േനരിയ വലയിട്ട ജനലിലൂെട അവൾ തെന്ന േനാക്കുന്നുെണ്ടന്നാണു്. പുറെത്ത
പകൽ െവളിച്ചം കാരണം കമ്പിവലയ്ക്കു പിന്നിൽ ആെരങ്കിലും നിൽക്കുന്നുെണ്ടങ്കിൽ
അറിയില്ല. സുനിത ഓഫീസിൽ നിന്നു് വന്നിരിക്കുന്നുെവന്നു് അയാൾ ആശ്വാസ�
േത്താെട മനസ്സിലാക്കി.

അയാൾ അകത്തു കടന്നു്, വാതിൽ ശബ്ദമുണ്ടാക്കാെത അടച്ചു കുറ്റിയിട്ടു. സു�
നിത അടുത്തുതെന്ന നിന്നിരുന്നു. താൻ കണ്ടിട്ടില്ലാത്ത പുതിെയാരു ഓറഞ്ചു സാരി�
യാണുടുത്തിരിക്കുന്നതു്. ഓറഞ്ച് ബ്ലൗസും. ഓഫീസിൽനിന്നു വന്നേശഷം അവൾ
മാറ്റിയതായിരിക്കണം. പുതിയ സാരി അവൾക്കു നന്നായി േയാജിക്കുന്നുെണ്ടന്നു്
പറയാൻ അയാൾ ഓങ്ങി. പിെന്ന േവെണ്ടന്നു െവച്ചു. ഒരു മാസത്തിനുേശഷം ഇവി�
െട വരുന്നതു് സംസാരിക്കാനാണു്, സംസാരിക്കാൻ മാത്രം.

അയാൾ പറയാൻ ഉേദ്ദശിച്ചതും പറയാതിരുന്നതും എന്താെണന്നും സുനിതയ്ക്കു
മനസ്സിലായിരുന്നു. അവൾ അതു് അറിഞ്ഞിെല്ലന്നു നടിച്ചതു് അയാൾ കണ്ടു. മുെമ്പ�
ല്ലാം വാതിൽ അടയ്ക്കാൻ കൂടി താമസമില്ലാെത അവർ ആലിംഗനത്തിൽ അമരാറു�
ണ്ടായിരുന്നു. അന്നവർ പ്രണയികളായിരുന്നു. ഇന്നു് െവറും േസ്നഹിതർ മാത്രം.
ആ അറിവിൽ അയാളുെട മനസ്സു് ഇടിഞ്ഞു. അയാൾ േസാഫയിൽ േപായിരുന്നു.
സുനിത അയാൾെക്കതിെരയുള്ള കയ്യുള്ള കേസരയിൽ ഇരുന്നു. അവളുെട െവളു�
ത്ത വയറും മടക്കുകളില്ലാത്ത മിനുത്ത അരെക്കട്ടും കണ്ടേപ്പാൾ, ആ േദഹം തനിക്കു്
എേന്നയ്ക്കുമായി നഷ്ടെപ്പട്ടുെവന്ന ഓർമ്മ അയാളിലുണ്ടായി. അയാൾ ദുഃഖിതനായി.

“േമാഹൻ പറയു, എന്താണു് സംസാരിക്കാനുള്ളതു്?”
അയാൾ നിവർന്നിരുന്നു.
“ഒരു ഗ്ലാസ് െവള്ളം തന്നാൽ നിനക്കു് എേന്നാടു് വീണ്ടും േപ്രമം അങ്കുരിക്കുെമ�

ന്ന ഭയമിെല്ലങ്കിൽ കുറച്ചു് െവള്ളം കിട്ടിയാൽ െകാള്ളാമായിരുന്നു.”
“ഓ, േസാറി ഞാൻ ആതിഥ്യമര്യാദകെളാെക്ക മറന്നു തുടങ്ങിയിരിക്കുന്നു.”
അവൾ എഴുേന്നറ്റു അടുക്കളയിൽ േപായി സ്ക്വാഷ് കൂട്ടിെക്കാണ്ടു വന്നു.
ചിത്രപ്പണികളുള്ള നീണ്ട ഗ്ലാസ് അവളുെട കയ്യിൽ നിന്നു വാങ്ങി അയാൾ

പറഞ്ഞു.
“നന്ദി.”
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“ഇനി പറയൂ. എന്താണു് സംസാരിക്കാനുള്ളതു്?”
“എെന്ന വീണ്ടും േസ്നഹിക്കു.”
“ഞാൻ േസ്നഹിക്കുന്നുണ്ടെല്ലാ േമാഹൻ; ഞാൻ എേപ്പാഴും പറയാറിെല്ല,

എെന്ന ഒരു നല്ല േസ്നഹിതയായി കാണു എന്നു്.”
“അത്തരം േസ്നഹമല്ല എനിക്കാവശ്യം.” േമാഹനൻ പറഞ്ഞു. “നാം മുമ്പുണ്ടാ�

യിരുന്ന േപാെല തുടർന്നുകൂെട?”
“ഇതാേണാ േമാഹനനു് സംസാരിക്കാനുെണ്ടന്നു പറഞ്ഞതു്?”
“അെത.”
“എനിക്കതിനു കഴിയില്ല േമാഹൻ. ഒന്നു മനസ്സിലാക്കാൻ ശ്രമിക്കു. എനി�

െക്കെന്റ ഭർത്താവിെന ഇനിയും വഞ്ചിച്ചു് ജീവിക്കാൻ കഴിയില്ല. ഞാനയാെള
അത്രയധികം േസ്നഹിക്കുന്നുണ്ടു്.”

“നീ നിെന്റ ഭർത്താവിെന പണ്ടും േസ്നഹിച്ചിരുന്നു.”
“അതല്ല. ഞാൻ െചയ്യുന്നതു് െതറ്റാെണന്ന േബാധം എെന്ന ഇേപ്പാൾ വല്ലാ�

െത അലട്ടാൻ തുടങ്ങിയിരിക്കുന്നു. നിതീഷ് എെന്ന വളെരയധികം േസ്നഹിക്കുന്നു�
ണ്ടു്. വിശ്വസിക്കുന്നുമുണ്ടു്. പകൽ നിെന്റ കരവലയത്തിൽ സംതൃപ്തി േനടി ൈവകു�
േന്നരം ഭർത്താവിെന്റയും മകളുെടയും മുമ്പിൽ ഒരു േസ്നഹനിധിയായ ഭാര്യയും അമ്മ�
യുമായി അഭിനയിക്കാൻ എനിയ്ക്കു കഴിയാതായിരിക്കുന്നു. നിനക്കതു മനസ്സിലാവില്ല
േമാഹൻ. ൈവകുേന്നരങ്ങളിൽ നിതീഷ് സംസാരിക്കുേമ്പാൾ, നിതീഷും ഞാനും മാ�
ത്രേമയുള്ളു ഈ േലാകത്തിൽ എന്ന മട്ടിൽ വല്ലതും പറയുേമ്പാൾ, ഞാൻ േവെറാരാ�
ളുേടതു കൂടിയാെണന്നു്, പകൽ േവെറാരാളുെട ആലിംഗനത്തിൽ കിടന്നിട്ടുെണ്ടന്നു്
ഓർമ്മ വരുന്നതു് േവദനാജനകമാണു്.”

“ഞാൻ നിെന്ന സേന്താഷിപ്പിച്ചിരുന്നിെല്ല?”
“ഇെല്ലന്നു ഞാൻ പറഞ്ഞില്ലെല്ലാ. പെക്ഷ, അതു് എന്നും തുടരാൻ പറ്റിെല്ലന്നു്

േമാഹൻ മനസ്സിലാക്കെണ്ട?”
“നിനക്കു േതാന്നുന്ന കാലം വെര അതു തുടർന്നു. അേപ്പാൾ എെന്റ ആവശ്യ�

വും േനാേക്കണ്ട ധാർമ്മികമായ ബാദ്ധ്യതെയങ്കിലുമിെല്ല നിനക്കു്?”
സുനിത ചിരിച്ചു. േമാഹനെന്റ ആവശ്യം എന്താെണന്നവൾ ഓർത്തു. അവൾ

പറഞ്ഞു.
“േമാഹൻ നീ േപായി കല്യാണം കഴിക്കു.”
“കല്യാണം കഴിക്കാൻ എനിക്കിഷ്ടമെല്ലന്നു് സുനിക്കറിയാം. സ്ത്രീ ഒരു പുരു�

ഷെന്റ പിന്നാെല ഭവ്യതേയാെട നടക്കുന്നതു കാണുേമ്പാൾ എനിയ്ക്കു് വല്ലായ്മയാ�
ണുണ്ടാവാറു്. എനിയ്ക്കു് അങ്ങെന ഒരു സ്ത്രീയുെട ഒപ്പം കിടക്കാൻ പറ്റുെമന്നു േതാ�
ന്നുന്നില്ല.”

“ചുരുക്കിപ്പറഞ്ഞാൽ നിനക്കു് ൈവകൃതമാെയാരു ബന്ധമാണു് ആവശ്യം.”
“ൈവകൃതേമാ? ഇെതത്ര മേനാഹരമാെണന്നു േനാക്കു. നമ്മൾ അേന്യാന്യം

േസ്നഹിക്കുന്നു. അതു് പ്രകടിപ്പിക്കുകയും െചയ്യുന്നു. അതു് എത്ര മേനാഹരമാണു്!.”
“അടുത്ത കാലത്തായി നമ്മൾ െചയ്യുന്നതു് വളെര അധാർമ്മികമായ ഒന്നാ�

െണന്നു് എനിക്കു േതാന്നിത്തുടങ്ങിയിട്ടുണ്ടു്. ശരിക്കു പറഞ്ഞാൽ ഇെതാരുതരം വ്യ�
ഭിചാരമേല്ല എന്ന േബാധം.”
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“േസ്നഹമില്ലാത്ത ൈലംഗികബന്ധങ്ങൾക്കാണു് വ്യഭിചാരെമന്നു പറയുന്നതു്.
പണത്തിനുേവണ്ടി ഒരു സ്ത്രീ പുരുഷനു കിടന്നുെകാടുക്കുന്നതു്. േസ്നഹമുള്ളിടേത്താ�
ളം ഏതു ൈലംഗികബന്ധങ്ങളും കാമിക്കെപ്പടാവുന്നതാണു്. മറിച്ചു് േസ്നഹമിെല്ല�
ങ്കിൽ ഏതു ബന്ധവും, ഭാര്യയും ഭർത്താവും കൂടിയുള്ളതുകൂടി, വ്യഭിചാരമാണു്. ഉട�
െന നിർേത്തണ്ടതാണു്. നിനെക്കെന്ന ഇേപ്പാഴും േസ്നഹമുെണ്ടെന്നനിക്കറിയാം.
സുനി, േകൾക്കു, നമുക്കു് ഇനിയും സേന്താഷേത്താെട ജീവിക്കാം.”

സുനിത ഒന്നും പറയാെത മുഖം കുനിച്ചിരുന്നു.
“സുനി, നീയില്ലാെത എനിക്കു വളെര ഏകാന്തത േതാന്നുന്നു. കഴിഞ്ഞ ഒരു

മാസം ഞാൻ എങ്ങിെന കഴിച്ചുകൂട്ടിെയന്നറിയാേമാ?”
“എനിക്കറിയാം. ഓേരാ പ്രാവശ്യവും േഫാണിൽ, ഞാൻ നിെന്ന കാണിെല്ല�

ന്നു പറഞ്ഞേപ്പാെഴല്ലാം നീ വീട്ടിൽേപായി കരഞ്ഞിട്ടുണ്ടാവും.”
“നീ പിെന്ന എന്തിനാണു് എെന്ന കാണാെമന്നു സമ്മതിച്ചതു്?”
“നിനക്കറിയാം അതു്.”
തെന്ന പിേറ്റന്നു് കാണാൻ സമ്മതിച്ചിെല്ലങ്കിൽ, കാണുന്നവെര ഭക്ഷണെമാ�

ന്നും കഴിക്കിെല്ലന്നു് അയാൾ ഭീഷണിെപ്പടുത്തിയിരുന്നു.
സുനിത അടുത്തുള്ള ടീേപായിേമൽ െവച്ച പാവക്കുട്ടിെയടുത്തു് അതിെന്റ സ്ഥാ�

നം െതറ്റിയ ഉടുപ്പുകൾ ശരിയാക്കുകയായിരുന്നു. അവൾ െപെട്ടെന്നഴുേന്നറ്റു് അക�
ത്തുേപായി സൂചിയും നൂലുമായി വന്നു് പാവക്കുട്ടിയുെട തുന്നൽ വിട്ട ഉടുപ്പു് തുന്നാൻ
തുടങ്ങി.

“നീ എനിയ്ക്കു നഷ്ടെപ്പട്ടുെവന്നു് മനസ്സിലായേപ്പാൾ ഞാൻ കരഞ്ഞു. എെന്റ രാ�
ത്രികൾ ഉറക്കമില്ലാത്തവയായി. ഞാൻ െവറുെത െതരുവുകളിൽ അലഞ്ഞുനടന്നു.
എനിക്കു് എല്ലാം നഷ്ടെപ്പട്ടേപാെല േതാന്നി. നീ എനിയ്ക്കു തന്ന ഓേരാ ചുംബനങ്ങ�
ളും, നീയുമായി കഴിഞ്ഞ ഓേരാ നിമിഷങ്ങളും ഞാൻ ഓർത്തു. നീ എനിക്കു് എത്ര
പ്രിയെപ്പട്ടതാെണന്നു് എനിക്കു് മനസ്സിലായി.”

സുനിത മുഖത്തു് യാെതാരു ഭാവേഭദവുമില്ലാെത പാവക്കുട്ടിയുെട ഉടുപ്പു് തുന്നുക�
യായിരുന്നു.

“നീ ഞാൻ പറയുന്നെതാന്നും േകൾക്കുന്നില്ല.”
“ഞാൻ േകൾക്കുന്നുണ്ടു്.”
“നീ തുന്നുകയാണു്.”
“ഞാൻ െചവിെകാണ്ടാണു് േകൾക്കുന്നതു്.” സുനിത തലയുയർത്തി പറഞ്ഞു

“ൈക െകാണ്ടല്ല.”
“മുഖത്തു േനാക്കാെത ഒരാേളാടു് സംസാരിക്കുക വിഷമം തെന്നയാണു്.

ഞാൻ പറയുന്നതിന്നു് എന്തു് പ്രതികരണമാണുണ്ടാവുന്നെതന്നറിയാെത സംസാ�
രം തുടരുന്നതു് ഇരുട്ടിൽ അറിയാത്ത വഴിയിൽക്കൂടി നടക്കുന്നതുേപാെലയാണു്.
തടഞ്ഞു വീഴുന്നെതനിക്കിഷ്ടമല്ല.”

സുനിത തുന്നൽ കഴിഞ്ഞു, നൂലും സൂചിയും മാറ്റി െവച്ചു.
“േമാഹൻ, ഞാൻ പറയുന്നതു േകൾക്കു. എനിക്കു് നീയുമായി ഈ വിധത്തിൽ

ഒരു ബന്ധം തുടങ്ങണെമന്ന ഉേദ്ദശമുണ്ടായിരുന്നില്ല. ഞാൻ വളെര സാവധാന�
ത്തിൽ നിന്നിേലക്കു് ആകർഷിക്കെപ്പടുകയാണുണ്ടായതു്. നീ വളെര സുമുഖനാ�
ണു്. പെക്ഷ, അതിേനക്കാൾ കൂടുതൽ ഞാൻ ആകർഷിക്കെപ്പട്ടതു് നിെന്റ സം�
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സാരം െകാണ്ടായിരുന്നു. നിേന്നാടു് സംസാരിക്കുക ഒരനുഭവമായിരുന്നു. എന്തു
വിഷയമായാലും നിനക്കു് അതിെനപ്പറ്റി എെന്തങ്കിലും പറയാനുണ്ടാവും. മിക്കവാ�
റും എല്ലാം വളെര ആധികാരികമായിത്തെന്ന. അതു് ൈദവവിശ്വാസെത്തപ്പറ്റിയാ�
യാലും, അേമരിക്കൻ േസ്പസ് േപ്രാഗ്രാമിെനപ്പറ്റിയായാലും, േറാക്കു് മ്യൂസിക്കിെനപ്പ�
റ്റിയായാലും നിനക്കു് എെന്തങ്കിലും പറയാനുണ്ടാവും. ഞാൻ നിെന്റ അടുത്തു നിന്നു്
വളെരയധികം പഠിച്ചിട്ടുണ്ടു്. നിേന്നാടു് സംസാരിക്കുക വളെര എളുപ്പമായിരുന്നു.
ക്രേമണ എെന്റ ഭർത്താവിേനാടു് പറയാൻ വിഷമമായ കാര്യങ്ങൾകൂടി നിേന്നാടു്
പറയാൻ മാത്രം വിശ്വാസം എനിയ്ക്കു വന്നു. അെതാരു വളെര വിശുദ്ധമായ േസ്നഹ�
ബന്ധമായിരുന്നു. എനിക്കു വളെര ഇഷ്ടമായിരുന്നു. പെക്ഷ, നീ ആ ബന്ധത്തിനു്
മെറ്റാരു രൂപം നൽകി. ആദ്യെത്ത പ്രാവശ്യം നീ നിർബ്ബന്ധിച്ചേപ്പാൾ ഞാൻ വള�
െരേയെറ െചറുത്തു. ഓർക്കുന്നുേണ്ടാ, അവസാനം നിെന്റ നിർബ്ബന്ധം സഹിക്കവ�
യ്യാതായേപ്പാഴാണു് ഞാൻ വഴങ്ങിയതു്.”

അയാൾ ഓർത്തു. ഒരു ദിവസം സുനിതയുെട േഫാണുണ്ടായിരുന്നു. ഒന്നു്
ഓഫീസിൽ വെര വരാേമാ? എനിയ്ക്കു വീട്ടിൽ േപാകണം സുഖമില്ല. സാരമില്ല ഒരു
തലചുറ്റൽ മാത്രം. ഞാൻ നിതീഷിനു് േഫാൺ െചയ്തിരുന്നു. മൂപ്പർ ഓഫീസിലില്ല.
ഒറ്റക്കു് േപാകാൻ േപടി. വഴിയിെലങ്ങാനും തല ചുറ്റി വീണാേലാ.

അയാൾ സുനിതയുെട ഓഫീസിേലക്കു പുറെപ്പട്ടു. ഓഫീസ് െകട്ടിടത്തി�
െന്റ താഴത്തുതെന്ന അവൾ കാത്തു നിന്നിരുന്നു. അവളുെട മുഖം വിളറിയിരുന്നു.
അയാൾ ടാക്സി വിളിക്കാൻ ഭാവിച്ചേപ്പാൾ അവൾ പറഞ്ഞു.

“നമുക്കു് ബസ്സിൽ േപാകാം. എനിക്കിേപ്പാൾ കുഴപ്പെമാന്നുമില്ല.”
അയാൾ സമ്മതിച്ചില്ല. ടാക്സിയിൽത്തെന്ന അവർ േപായി.
“നീ വളെര വിളറിയിരിക്കുന്നെല്ലാ.” അയാൾ പറഞ്ഞു.
അവൾ ചിരിച്ചു. “എനിക്കിേപ്പാൾ കുഴപ്പെമാന്നുമില്ല.”
േമാഹനൻ അവളുെട ൈക പിടിച്ചമർത്തി പറഞ്ഞു. “പാവം.”
അവൾ െപെട്ടന്നു ൈക പിൻവലിച്ചു.
അയാൾ പറഞ്ഞു. “േസാറി.”
പിെന്ന അയാളുെട മുഖം ഇരുണ്ടേപ്പാൾ താൻ െചയ്തതു െതറ്റായിേപ്പാെയന്ന

വിചാരത്തിൽ അവൾ പറഞ്ഞു.
“േസാറി േമാഹൻ.”
അയാൾ ഒന്നും പറഞ്ഞില്ല.
അവളും നിശ്ശബ്ദയായി തല കുനിച്ചിരുന്നു. കുറച്ചു േനരം കഴിഞ്ഞേപ്പാൾ

അവൾ തലയുയർത്തി അയാെള േനാക്കി. അവളുെട കണ്ണുകൾ കലങ്ങിയിരുന്നു.
അവൾ പറഞ്ഞു.

“ഞാെനാരു മഠയിയാണു്. അനാവശ്യമായി േമാഹനെന േവദനിപ്പിച്ചു. എനി�
ക്കു മാപ്പു തരു.”

അവൾ േമാഹനെന്റ ൈക പിടിച്ചു. അയാൾ അവളുെട ൈക അമർത്തി. തല
താഴ്ത്തി ൈഡ്രവർ കാണാെത ചുംബിച്ചു. അതിനു േശഷം അവൾ വളെര സേന്താഷ�
വതിയായിരുന്നു.

അവളുെട വീടിെന്റ മുമ്പിൽ ടാക്സി നിർത്തിയേപ്പാൾ സുനിത പറഞ്ഞു.
“വരുേന്നാ, ചായ കുടിച്ചിട്ടു േപാകാം.”
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“ചായയുെട ഒപ്പം എന്തു തരും?”
“േസ്നഹം.”
“ശരി, വരാം.” അയാൾ പറഞ്ഞു.
സുനിത ഒരു തമാശയായി പറഞ്ഞതു് അയാൾ കാര്യമാെയടുത്തിരുന്നു. അതു�

െകാണ്ടു്, ചായയുമായി അവൾ വന്നേപ്പാൾ േമാഹനൻ േചാദിച്ചു.
“എവിെട േസ്നഹം?”
അവൾ ചിരിച്ചു. പെക്ഷ, അയാൾ നിർബ്ബന്ധിച്ചു. അേപ്പാഴാണു് അയാൾ കാ�

ര്യമായിട്ടാണു് പറയുന്നെതന്നു് സുനിതക്കു മനസ്സിലായതു്. അങ്ങിെന ഒരു കാര്യം
അവൾ ആേലാചിച്ചിട്ടുണ്ടായിരുന്നില്ല. അവൾ ഒന്നും പറയാതിരുന്നു.

“നീ എനിയ്ക്കു് ആദ്യം വളെര പ്രതീക്ഷകൾ നൽകി.” അയാൾ പറഞ്ഞു. “എെന്ന
നിരാശെപ്പടുത്തരുതു്.”

അവൾ കുഴങ്ങി. അയാൾ അധികെമാന്നും ആവശ്യെപ്പടരുെത എന്നു് പ്രാർ�
ത്ഥിച്ചു െകാണ്ടവൾ േചാദിച്ചു.

“ഞാെനന്താണു് െചേയ്യണ്ടതു്?”
അയാൾ അവളുെട അടുത്തു് െചന്നു. കഴുത്തിലൂെട ൈകകളിട്ടു് അടുപ്പിച്ചു് ചു�

ണ്ടിൽ ചുംബിച്ചു. സുനിത ൈകകൾ െകാണ്ടയാെള പതുെക്ക മാറ്റിെക്കാണ്ടു പറ�
ഞ്ഞു. “മതി.”

പെക്ഷ, േമാഹനൻ അവിടംെകാണ്ടു നിർത്താൻ തയ്യാറില്ലായിരുന്നു. അയാളു�
െട മുേന്നറ്റം തടയാൻ അവൾ ആവും വിധം ശ്രമിച്ചു. അവൾ െകഞ്ചി േനാക്കി. പല
ഒഴിവുകഴിവുകൾ പറഞ്ഞു. അവസാനം മനസ്സില്ലാമനേസ്സാെട അവൾക്കു വഴേങ്ങ�
ണ്ടി വന്നു.

“ആ ദിവസെത്ത േസ്നഹം പകരൽ എനിക്കു് ഒരു ചുണ്ടൽ മാതിരിയായിരുന്നു.”
സുനിത പറഞ്ഞു. “അെന്നനിക്കു് െസക്സിെന്റ ഒരു പുതിയ മാനം കിട്ടി. നീ ലൗ�
വ് േമക്കിംഗിൽ വളെര സമർത്ഥനാണു്. ആ ദിവസം ആവർത്തിച്ചു. വീണ്ടും, വീ�
ണ്ടും അെതെന്റ ഒരു സ്വഭാവമായി. ജീവിതത്തിെന്റ ഒരു ഭാഗമായി മാറി. പിെന്ന
ഓേരാ പ്രാവശ്യവും ഞാൻ െചയ്യുന്നതു് െതറ്റാെണന്നു േതാന്നി നിന്നിൽ നിന്നു കുത�
റിേയാടാൻ ശ്രമിച്ചേപ്പാെഴല്ലാം നിെന്റ വാക്കുകൾ എെന്ന തിരിച്ചു വിളിച്ചു. നിെന്റ
വാക്കുകൾ എേപ്പാഴും ഒരു മായിക വലയം സൃഷ്ടിച്ചു. എനിെക്കാന്നും വ്യക്തമായി
കാണാൻ വയ്യാതായി. ഞാൻ വ്യക്തമായാണു് കാണുന്നെതന്ന മിഥ്യാേബാധം സൃ�
ഷ്ടിക്കുക മാത്രം െചയ്തു.

“ഞാൻ നിെന്റ വാക്കുകെള ഭയെപ്പടുന്നു. നിെന്റ േനാട്ടെത്ത, നിെന്റ സ്പർശ�
െത്ത. അവ എെന്ന വീണ്ടും പഴയ പാതയിേലക്കു നയിക്കും. അതാണു് ഞാൻ
നിെന്ന കാണാൻ വിസമ്മതിച്ചതു്. േമാഹൻ എെന്ന ഒന്നു മനസ്സിലാക്കാൻ ശ്രമി�
ക്കു. നമുക്കു് ഈ ബന്ധം തുടരാൻ പറ്റില്ല. െവറും േസ്നഹിതരായി തുടരാമായിരു�
ന്നു. പെക്ഷ, നീയുമായി സംസാരിക്കാൻ എനിക്കു ഭയമായിരിക്കുന്നു. നിെന്റ വാക്കു�
കൾ, അവെയെന്ന ഒരു നീരാളിയുെട ആയിരം ൈകകൾ േപാെല പിടിച്ചു താഴ്ത്തുന്നു.
ദയവുെചയ്തു് േമാഹൻ േപാകൂ.”

“േനാക്കു സുനി, നമ്മൾ വളെര സന്തുഷ്ടരായിരുന്നു. അെല്ല? അെതാരു
നല്ല അേറയ്ഞ്ച് െമന്റായിരുന്നു. ആേരയും ഉപദ്രവിക്കാത്ത ഒരു അേറയ്ഞ്ച് െമന്റ്.
എന്തിനതു നിർത്തുന്നു?”
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സുനിത സംസാരിക്കാെത ഇരിക്കുകയായിരുന്നു.
േമാഹനൻ അവളുെട മുഖഭാവം ശ്രദ്ധിച്ചു. അതിൽ മയെപ്പടുത്തുന്ന എേന്താ

ഒന്നുണ്ടായിരുന്നു. അയാളുെട ൈകകളിൽ സംതൃപ്തയായി കിടക്കുേമ്പാൾ അയാൾ
ശ്രദ്ധിക്കാറുള്ള ഭാവം. പരിപൂർണ്ണമായ വഴങ്ങൽ. അവൾ തീരുമാനം പുനഃപരി�
േശാധിക്കുന്നുെണ്ടന്ന േതാന്നൽ. അയാൾ ആശാപൂർവ്വം അവെള േനാക്കി.

“എന്താണു് ഒന്നും മിണ്ടാത്തതു്?”
“ഞാൻ തീർച്ചയാക്കി.” അവൾ പറഞ്ഞു. “ഞാൻ എെന്റ ഭർത്താവിെനയല്ലാ�

െത േവെറാരാെള സ്വീകരിക്കില്ല. എെന്ന നിർബ്ബന്ധിക്കരുതു്.”
ആശകൾ െപെട്ടന്നു് നിലത്തുവീണുടയുന്നതു് അയാൾ കണ്ടു. ഇരുണ്ട ഒരു

േലാകത്തിേലക്കു് തള്ളെപ്പട്ട േപാെല അയാൾക്കു േതാന്നി. അതിൽ ഏേതാ ഒരു
േകാണിൽ അയാൾക്കു് ഒരു സ്ത്രീയുെട ഗന്ധം അനുഭവെപ്പട്ടു. സുനിതെയ അവളുെട
ഗന്ധംെകാണ്ടു് അയാൾക്കു് തിരിച്ചറിയാമായിരുന്നു. അയാൾ കണ്ണടച്ചു് ആ ഗന്ധം
ഉൾെക്കാള്ളാൻ ശ്രമിച്ചു. ആ മാദകഗന്ധവും ശ്വസിച്ചു് അയാൾ അവെള തഴുകിക്കി�
ടക്കാറുണ്ടു്. പിെന്ന മണിക്കൂറുകൾക്കുേശഷം കിടപ്പുമുറിയുെട ജനലിലൂെട സൂര്യരശ്മി�
കൾ നീണ്ടുവരുേമ്പാൾ അയാൾക്കു് േപാേകണ്ട സമയമായാൽ അവൾ പറയും.

“നമുെക്കത്ര കുറച്ചു സമയമാണു് ഒന്നിച്ചു കിട്ടുന്നതു്?” േമാഹനൻ കണ്ണടച്ചുെകാ�
ണ്ടു് ആേലാചിച്ചു. എവിെടയാണു് കുഴപ്പം പറ്റിയതു്? താെനന്തു െതറ്റാണു് െചയ്തതു്?
അയാൾ ആശ തീെര ൈകവിട്ടിരുന്നില്ല. അയാൾ പറഞ്ഞു.

“ഞാൻ പറയുന്നെതാന്നു മനസ്സിലാക്കാൻ ശ്രമിക്കു.”
“പ്ലീസ് എെന്ന നിർബ്ബന്ധിക്കാതിരിക്കൂ.”
“നീ ഞാൻ പറയുന്നതു് മനസ്സിലാക്കാൻ ശ്രമിക്കുന്നതു കൂടിയില്ല.”
“ഞാെനാരു കുട്ടിെയാന്നുമല്ല േമാഹൻ. എന്തിനാണു് എെന്ന നിർബ്ബന്ധിക്കു�

ന്നതു്? എെന്റ ഭർത്താവു് എെന്ന ഒരു കാര്യത്തിലും നിർബ്ബന്ധിക്കാറില്ല. അേദ്ദഹം
എത്ര നല്ല മനുഷ്യനാെണന്നു് ഞാൻ ഇേപ്പാൾ മനസ്സിലാക്കുന്നു.”

താൻ തീെര പരാജയെപ്പട്ടുെവന്നയാൾക്കു് േബാദ്ധ്യെപ്പട്ടു. സുനിത തനിയ്ക്കു് തീ�
െര നഷ്ടെപ്പട്ടുെവന്നു് അയാൾക്കു് മനസ്സിലായി. അവളുെട മിനുത്ത േദഹവും, അവ�
ളുെട മാദകഗന്ധവും തനിക്കിനി കിട്ടിെല്ലന്നയാൾക്കു ഉറപ്പായി. നിരാശ െപെട്ടന്നു്
േരാഷമായി മാറി. അയാൾ പറഞ്ഞു.

“നിെന്റ േസ്നഹം ഇത്രയും വറ്റി വരണ്ടുെവന്നു് ഞാൻ അറിഞ്ഞില്ല.”
അയാൾക്കു് ഒരു തീരുമാനെമടുേക്കണ്ടതുണ്ടായിരുന്നു. തെന്റ ജീവിതം തുല�

യ്ക്കാൻ ആേരയും അനുവദിക്കാൻ അയാൾ തയ്യാറില്ലായിരുന്നു.
അയാൾ പറഞ്ഞു. “ഞാൻ നിെന്ന ഇേപ്പാൾ ബലാൽസംഗം െചയ്താൽ നിന�

ക്കു് എന്തു െചയ്യാൻ പറ്റും?”
അവൾ അത്ഭുതേത്താെട അയാെള േനാക്കി.
“നീ അതു െചയ്യിെല്ലന്ന വിശ്വാസമുണ്ടു് എനിക്കു്.”
“ആ വിശ്വാസെമല്ലാം േസ്നഹം നിലനിൽക്കുന്നിടേത്താളേമ േവണ്ടു. േസ്നഹമി�

ല്ലാത്തിടത്തു് വിശ്വാസെമവിെട? ഞാൻ നിനക്കു് എെന്റ േസ്നഹം മുഴുവൻ തന്നു. നീ
തിരിച്ചു് നിെന്റ േസ്നഹം തരുെമന്ന വിശ്വാസത്തിൽ. പെക്ഷ, എെന്റ േസ്നഹം നീ
ഒരു പുഴുെവേപ്പാെല ചവിട്ടിയരച്ചു.”
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അയാൾ കുനിഞ്ഞിരുന്നു് ഷൂസഴിച്ചു മാറ്റി. ഷർട്ടിെന്റ ബട്ടൻ അഴിച്ചു മാറ്റുന്ന�
തു് കുറെച്ചാരു പരിഭ്രമേത്താെട സുനിത േനാക്കി. ഷർട്ട് അഴിച്ചു മാറ്റി പാന്റിെന്റ
െബൽട്ടൂരി പാന്റ്സ് അഴിച്ചു മാറ്റുേമ്പാേഴയ്ക്കു് അവൾ ശരിക്കും ഭയന്നിരുന്നു. അവൾ
എഴുേന്നറ്റുെകാണ്ടു് പറഞ്ഞു.

“ഇല്ല േമാഹൻ നീ അതു െചയ്യില്ല.”
“അത്ര ഉറപ്പിേക്കണ്ട.”
അയാളുെട കണ്ണുകളിൽ െവറുപ്പു് അലയടിക്കുന്നതവൾ കണ്ടു. അവളുെട േന�

െര നീങ്ങിെക്കാണ്ടു് അയാൾ പറഞ്ഞു.
“ഞാൻ നിെന്ന െവറുക്കുന്നു.”
അവൾ ഒഴിഞ്ഞുമാറാൻ വിഫലശ്രമം നടത്തി. അയാൾ അവെള േചർത്തു പി�

ടിച്ചു. അവൾ കുതറിയേപ്പാൾ അവളുെട ബ്ലൗസ് അയാൾ വലിച്ചു കീറി. സ്വതന്ത്ര�
മാകെപ്പട്ട അവളുെട നഗ്നതയിൽ അയാൾ മുഖമമർത്തി. മറ്റുള്ള വസ്ത്രങ്ങളും അഴിച്ചു
മാറ്റിയേപ്പാൾ അയാൾ അവെള രണ്ടു കയ്യിലും േകാരിെയടുത്തു. സുനിത അേപ്പാഴും
കുതറുന്നുണ്ടായിരുന്നു.

“നീ എന്താണു് െചയ്യുന്നതു് േമാഹൻ? എെന്ന വിടു.”
അയാൾ അവെള കിടപ്പറയിേലക്കു െകാണ്ടുേപായി കിടക്കയിൽ കിടത്തി.

അയാളുെട കരുത്തുറ്റ ൈകകളിൽ അവൾ നിസ്സഹായയായി കുതറി. ക്രേമണ അവ�
ളുെട എതിർപ്പു് കുറഞ്ഞു വരുന്നതും, മാറിൽ കൂട്ടിെവച്ച ൈകകൾ അയാളുെട കഴു�
ത്തിലൂെട വന്നു് അയാെള അടുപ്പിക്കുന്നതും അയാൾ അറിഞ്ഞു. അവസാനത്തിൽ
അവളുെട ചുണ്ടുകൾ അയാളുെട ചുണ്ടുകെള േതടുകയായിരുന്നു.

അയാൾ എഴുേന്നൽക്കാൻ ശ്രമിച്ചേപ്പാൾ അവൾ തടഞ്ഞു.
“നീ വളെര കരുത്തനാണു് േമാഹൻ.” അവൾ പറഞ്ഞു. “നീയില്ലാെത എനി�

ക്കു് ജീവിക്കാൻ പറ്റില്ല. നീെയെന്ന ഒരടിമയാക്കുന്നു.”
ഇെതാരു കളിയാണു്. േമാഹൻ ഓർത്തു. എെന്റ ജീവിതം പന്താടിെകാണ്ടു�

ള്ള കളി. അയാളിൽ െവറുപ്പു് അേപ്പാഴും െകടാെത നിന്നിരുന്നു. അവെള തട്ടിമാറ്റി
അയാൾ എഴുേന്നറ്റു.

ഷർട്ടും പാന്റസും ഇട്ടു് േസാഫയിൽ ഇരുന്നു് ഷൂസിടുേമ്പാൾ സുനിത എത്തി.
അവൾ പാവാട മാത്രെമ ഇട്ടിരുന്നുള്ളു. മാറിടം നഗ്നം. അവൾ അടുത്തു് വന്നിരുന്നു്
അയാളുെട ചുമലിൽ താടിെവച്ചമർത്തി. അവളുെട മാറിടം അയാളുെട കയ്യിേന്മൽ
അമരുന്നുണ്ടായിരുന്നു. അയാൾ ൈക വലിച്ചു് എഴുേന്നറ്റു. പിെന്ന വാതിൽ തുറന്നു്
പുറേത്തക്കു േപാകുന്നതിനു മുമ്പു് തിരിഞ്ഞുനിന്നു് അയാൾ പറഞ്ഞു.

“ഞാൻ നിെന്ന െവറുക്കുന്നു.”
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ഒരു വലിയ മിന്നൽ. പിെന്ന െചകിടടക്കുന്ന െപാട്ടൽ.
കുമാരൻ െഞട്ടിയില്ല. കഴിഞ്ഞ ഒരാഴ്ചയായി തുടങ്ങിയതാണു് ഈ േകാലാഹ�

ലങ്ങൾ. വിഷുവിനു് ഇനിയും രണ്ടു ദിവസമുണ്ടു്.
“അേമ്മ ആറ്റംേബാബ്!” കൃഷ്ണൻകുട്ടി പറഞ്ഞു. അവൻ എഴുേന്നൽക്കാൻ ഭാ�

വിക്കുകയാണു്. ഈ ശബ്ദം അവെന ലഹരിപിടിപ്പിക്കുന്നു.
“ഊണു കഴിച്ചിട്ടു എഴുേന്നറ്റാൽ മതി.” മാധവി പറഞ്ഞു.
അവൻ വീണ്ടും കവിടിപിഞ്ഞാണത്തിനു മുമ്പിൽ ചമ്രം പടിഞ്ഞിരുന്നു.
“ഈ കായെമാളകൂഷ്യം മടുത്തു.” അയാൾ മുഖം ചുളിച്ചു പറഞ്ഞു. “ഇെതത്രാമ�

െത്ത ദിവസമാണു് നീയുണ്ടാക്കുന്നതു്.”
“നാെള അതും ഉണ്ടാവില്ല.” മാധവി ക്ഷീണിച്ച സ്വരത്തിൽ പറഞ്ഞു. “മറ്റന്നാ�

ളാണു് വിഷു. എെന്തങ്കിലും വാേങ്ങെണ്ട?”
വീണ്ടും ഒരു ആറ്റംേബാംബ്.
ഈ പ്രാവശ്യം കൃഷ്ണൻകുട്ടി സംശയിച്ചില്ല. അവൻ ചാടി എഴുേന്നറ്റു് ൈകകഴു�

കാനും കൂടി മിനെക്കടാെത അടുക്കള വാതിലിലൂെട പുറേത്തേക്കാടി.
േവലിക്കരുകിൽ അയൽവക്കേത്തക്കു േനാക്കിനിൽക്കുന്ന കൃഷ്ണൻകുട്ടിയുെട

െമലിഞ്ഞരൂപം അയാൾ മനസ്സിൽ കണ്ടു. അയഞ്ഞ ട്രൗസറിന്നടിയിൽക്കൂെട നീ�
ണ്ടു കിടക്കുന്ന െമലിഞ്ഞ കാലുകൾ.

“േമാെന ഒന്നു വിളിക്കു.” മാധവി പറഞ്ഞു. “വല്ല ഇഴജന്തുക്കളുമുണ്ടാവും.”
മകൻ അങ്ങിെന മറ്റുള്ളവരുെട വീട്ടിേലയ്ക്കു് േനാക്കിനിൽക്കുന്നതു് അയാൾക്കി�

ഷ്ടമല്ല. പെക്ഷ, അതിൽ കാര്യമാെയാന്നും െചയ്യാനുമില്ല. അവെന ശാസിച്ചു് തിരി�
ച്ചു് വീട്ടിൽ െകാണ്ടുവന്നിരുത്താം. പുറെത്ത വർണ്ണശബളമായ േലാകം അവനിൽ
നിന്നു മറച്ചു പിടിക്കാം.

“അവനു് പടക്കം നല്ല ഇഷ്ടമാണു്. കുറെച്ചങ്കിലും വാേങ്ങെണ്ട?”
അയാൾ തലയാട്ടി. അതു് േവണെമേന്നാ, േവെണ്ടേന്നാ ആവാം. ചുമരിൽ

ആണിേമൽ തൂക്കിയിട്ട ഷർട്ടിെന്റ കീശയിലുള്ള പത്തുറുപ്പിക േനാട്ട് മാസെത്ത അവ�
സാനെത്ത േനാട്ടാെണന്നു് അയാൾ ഓർത്തു.

“കുറെച്ചെന്തങ്കിലും വാങ്ങണം.” മാധവി പിെന്നയും പറഞ്ഞു. “മറ്റുള്ള കുട്ടികൾ
പടക്കം െപാട്ടിക്കുന്നതു കാണുേമ്പാൾ അവനുമുണ്ടാവിെല്ല ആശ. വടേക്കതിെല
േശഖരൻ ദുബായിന്നു് വന്നിട്ടുണ്ടു്. അവർ ധാരാളം പടക്കം വാങ്ങീട്ടുണ്ടെത്ര.”



ഇ ഹരികുമാർ: ഡിേനാസറിെന്റ കുട്ടി 48

“നാെള പീടികയിൽ േപായി േനാക്കണം.” അയാൾ പറഞ്ഞു. “പടക്കത്തി�
െനാെക്ക ഇേപ്പാ നല്ല വിലയാണു്.”

ഓഫീസിൽ നിന്നു് ഒരു അഡ്വാൻസ് കൂടി കിട്ടിയാൽ നന്നായിരുന്നു. കുമാരൻ
വിചാരിച്ചു. കിട്ടില്ല. എല്ലാ മാസവും ഉള്ളതാണു് മുൻകൂറു പറ്റൽ. ഈ മാസവും എടു�
ത്തു കഴിഞ്ഞു. ഇനി േചാദിച്ചാൽ മാേനജരുെട മുഖത്തുണ്ടാവുന്ന ഭാവം എന്താെണ�
ന്നു് നല്ല േപാെല അറിയാം.

‘മിസ്റ്റർ നിങ്ങെളാെക്ക വരവിലധികം െചലവഴിക്കുന്നുണ്ടു്. അതാണു് ഏതു
സമയവും കടത്തിൽ ജീവിക്കുന്നതു്. കിട്ടുന്നതുെകാണ്ടു് നന്നായി മാേനജ് െചയ്യാൻ
പഠിക്കണം. എെന്റ കാര്യം എടുത്തു േനാക്കു…’

അയാൾ േകാലായിൽ െവച്ച കിണ്ടിയിൽ നിന്നു് െവള്ളെമടുത്തു് ൈക കഴു�
കി അകേത്തക്കു കടക്കുേമ്പാൾ മാധവി കുമ്പിട്ടു് എച്ചിൽപ്പാത്രങ്ങൾ എടുക്കുകയാ�
യിരുന്നു.

“അവെന ഒന്നു വിളിക്കു.” മാധവി പറഞ്ഞു.
അയാൾ മുറ്റത്തിറങ്ങി. വടെക്ക േവലിക്കപ്പുറത്തു് അയൽവക്കെത്ത മുറ്റത്തു് നി�

റെയ കുട്ടികൾ കമ്പിത്തിരി കത്തിക്കുകയാണു്. അതിെന്റ പ്രകാശത്തിൽ കൃഷ്ണൻകു�
ട്ടിയുെട നിഴൽ േവലിക്കരുകിൽ നിൽക്കുന്നതയാൾ കണ്ടു. അയാൾ വിളിച്ചു.

“കൃഷ്ണൻകുട്ടീ!”
കൃഷ്ണൻകുട്ടി ഓടി വന്നു്, അടുക്കളയുെട വാതിലിലൂെട അകത്തു കടന്നു. അവ�

നു് അച്ഛെന ഭയമായിരുന്നു. അതുെകാണ്ടു് അച്ഛൻ വിളിച്ചാൽ എേപ്പാഴും അവൻ
മറുവശത്തുകൂെട വന്നു്, അച്ഛെന്റ ഭാവം േനാക്കിെയ അടുത്തു വരു. കൃഷ്ണൻകുട്ടി അടു�
ക്കളയിൽ അമ്മേയാടു് സംസാരിക്കുന്നതയാൾ േകട്ടു.

െപെട്ടന്നു് മകൻ താനുമായി അടുപ്പത്തിലെല്ലന്ന കാര്യം അയാെള അരിശെപ്പ�
ടുത്തി. അയാൾ വിളിച്ചു.

“കൃഷ്ണൻകുട്ടി!”
“എന്താ അച്ഛാ?”
അച്ഛെന്റ ശബ്ദത്തിലുള്ള േരാഷം ആ ആറുവയസ്സുകാരൻ പയ്യെന ഭയെപ്പടു�

ത്തിയിരുന്നു. അവൻ ഭയേത്താെട അറച്ചറച്ചു് ഉമ്മറപ്പടിേമൽ വന്നു നിന്നു.
“മതി ആ േവലിക്കൽ േപായി നിന്നതു്. ഇനി കുറച്ചുേനരം അകത്തിരിക്കു.”
അവൻ പതുെക്ക അകേത്തക്കു വലിഞ്ഞു.
അയാൾ മുറ്റത്തു് ഉലാത്തി. സാധാരണ രാത്രി ഊണുകഴിഞ്ഞാൽ െചയ്യാറു�

ള്ളതാണു്.
അയൽവക്കെത്ത മുറ്റത്തു് ഒരു വലിയ പൂവു് ചൂളം വിളിേയാെട കത്തിയുയരുന്ന�

തു് അയാൾ േനാക്കി. അവരുെട വീട്ടിെന്റ ഒന്നാം നിലേയാളം ഉയരത്തിൽ അതു്
ഉയർന്നു അടുത്തു് െമഴുകുതിരി പിടിച്ചു് നിൽക്കുന്നതു് േശഖരനായിരുന്നു. േശഖരൻ
ദുബായിൽ േപായേശഷം തടിച്ചിട്ടുണ്ടു്.

േശഖരൻ ഇേപ്പാൾ ഒരു മാലപ്പടക്കം ഒരു െചറിയ മാവിൻെകാമ്പത്തു് െകട്ടി�
യിടുകയാണു്. പിെന്ന ഒരു വലിയ പൂത്തിരി കത്തിച്ചു് അയാൾ മാലപ്പടക്കത്തിനു്
തീ െകാടുത്തു. ഒരു രണ്ടു മിനിറ്റ് േനരേത്തയ്ക്കു് െചകിടടക്കുന്ന ശബ്ദവും പ്രകാശവും.
അതു് വലിയ മാലപ്പടക്കം തെന്നയായിരുന്നു. മാലപ്പടക്കം കഴിയുേമ്പാേഴയ്ക്കും ഒരു
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വലിയ പൂ ഉയർന്നു വന്നു. അയാൾക്കു് െപെട്ടന്നു് കൃഷ്ണൻകുട്ടിെയ ഓർമ്മ വന്നു. കഴി�
ഞ്ഞപ്രാവശ്യം പൂ കണ്ടേപ്പാൾ അതവനു് കാണിച്ചുെകാടുക്കണെമന്നുണ്ടായിരുന്നു.
അേപ്പാേഴയ്ക്കാണു് മാലപ്പടക്കം െപാട്ടിയതു്. അയാൾക്കു് കുറ്റേബാധം േതാന്നി. കൃ�
ഷ്ണൻകുട്ടിെയ ചീത്ത പറേയണ്ടിയിരുന്നില്ല. േവലിയരുകിൽ നിൽക്കുന്നതിനുപകരം
മുറ്റത്തുനിന്നു കേണ്ടാളാൻ പറയാമായിരുന്നു. തനിേക്കാ ഇെതാന്നും വാങ്ങിെക്കാ�
ടുക്കാൻ കഴിവില്ല. അേപ്പാൾ അതു് േനാക്കിക്കണ്ടു് ആസ്വദിക്കാെനങ്കിലും അവെന
അനുവദിേക്കണ്ടതായിരുന്നു. അയാൾ വിളിച്ചു.

“കൃഷ്ണൻകുട്ടി.”
മാധവിയാണു് വിളിേകട്ടതു്.
“അവൻ കിടന്നിരിക്കുന്നു. എന്താ േവണ്ടതു്?”
“ഒന്നുമില്ല.”
അയാൾക്കു് പിെന്ന അവിെട േനാക്കിനിൽക്കാൻ കഴിഞ്ഞില്ല. താൻ അർഹി�

ക്കാത്തെതേന്താ സ്വീകരിക്കുന്ന മാതിരി േതാന്നി. അയാൾ ഉമ്മറേത്തയ്ക്കു കയറി.
പഴയ, ൈകയ്യുള്ള ആടുന്ന കേസരയിലിരുന്നു.

മാധവി ഉമ്മറേത്തയ്ക്കു് വന്നു് േമൽമുണ്ടുെകാണ്ടു് മുഖം തുടച്ചു് തിണ്ണയിൽ ഇരുന്നു.
“േശഖരൻ നേല്ലാം പണം കത്തിച്ചു് കളയ്ണ് ണ്ട്ന്നാ േതാന്നണതു് മാധവി

പറഞ്ഞു.”
അയാൾ മൂളി. ഒരു ബീഡി കത്തിച്ചുെകാണ്ടു് അയാൾ ആേലാചിച്ചു. നാേളയ്ക്കു്

കുറെച്ചങ്കിലും പണം ഉണ്ടാക്കാൻ പറ്റിയാൽ കുറച്ചു പടക്കം വാങ്ങാമായിരുന്നു.
“േശഖരൻ ഈ പ്രാവശ്യം അനിയേനം ദുബായ്ക്കു് െകാണ്ടുേപാണ് ണ്ട്ന്നാ പറ�

യണു്.”
അയാൾ ആേലാചിച്ചു. ഒരു പത്തുറുപ്പികെയങ്കിലും കിട്ടിയാൽ അഞ്ചുറുപ്പികക്കു്

പടക്കം വാങ്ങാമായിരുന്നു.
“േശഖരൻ ആയിരം ഉറുപ്പിക മാസം അയക്കുന്നുന്നതിനു പുറെമ അവെന്റ

േബാംെബയിെല എക്കൗണ്ടിേലയ്ക്കു് േവേറം അയക്കണ് ണ്ടെത്ര.”
അഞ്ചുറുപ്പികക്കു് പടക്കം വാങ്ങിയാൽതെന്ന ബാക്കിയുള്ള പതിനഞ്ചുെകാണ്ടു്

ഒരാഴ്ച എങ്ങിെനെയങ്കിലും ഓടും. പിെന്ന?
“േമാൻ വലുതായാൽ നമുക്കവെന ദുബായിയ്ക്കു് പറഞ്ഞയക്കണം. മാധവി

പറഞ്ഞു.”
അയാൾ ഒന്നും പറഞ്ഞില്ല.
“എത്ര ഉറുപ്പിക ഇണ്ടു് കയ്യിലു്?”
“പത്തു്.”
“കുറെച്ചെന്തങ്കിലും വാങ്ങണംെട്ടാ നാെള. കുറച്ചു് കമ്പിത്തിരി വാങ്ങ്യാ മതി.

പേറ്റ്വങ്കിലു് കുറച്ചു് ഓലപ്പടേക്കാം.”
അയാൾ ഒന്നും പറഞ്ഞില്ല.
“േമാൻ ഇന്നു പകലു മുഴുവൻ കുശുകുശാന്നു പറഞ്ഞിരുന്നു. അവനാെണങ്കിൽ

അച്ഛേനാടു പറയാെനാട്ടു ൈധേര്യാല്ല്യ.”
“േനാക്കാം.” അയാൾ പറഞ്ഞു.
“നമുക്കു് െകടക്കാം.”
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“ഉം.”
കൃഷ്ണൻകുട്ടി ഉറക്കമായിരുന്നു. അവൻ പായിൽ തുടകൾക്കിടയിൽ ൈക െവച്ചു്

ചുരുണ്ടുകൂടി കിടന്നുറങ്ങുന്നതു് അയാൾ േനാക്കി.
രാവിെല ഓഫീസിൽ േപാകാൻേവണ്ടി പുറെപ്പടുേമ്പാൾ മാധവി പറഞ്ഞു.
“പടക്കം വാങ്ങുന്നുെണ്ടങ്കിൽ ഉച്ചയ്ക്കു് ഊണു കഴിക്കാൻ വരുേമ്പാൾ വാങ്ങി�

െക്കാണ്ടേന്നാളു. എന്നാൽ കുറച്ചു െവയിലു െകാള്ളിക്കാം. അെല്ലങ്കിൽ അെതാ�
ന്നും െപാട്ട്ണ്ടാവില്ല്യ. പെറ്റ്വങ്കിലു് കുറച്ചു് പപ്പടവും വാങ്ങിെക്കാള്ളു. വിഷുെവാെക്ക
അെല്ല?”

ഓഫീസിൽ മാേനജരുെട മറുപടി വളെര അപമാനമുണ്ടാക്കുന്നതായിരുന്നു.
മാസത്തിൽ ഒരു പ്രാവശ്യത്തിലധികെമാന്നും അഡ്വാൻസ് തരാൻ പറ്റില്ല. ശമ്പ�
ളം വാങ്ങി പത്തുദിവസത്തിനകം ഒരിയ്ക്കൽ വാങ്ങിക്കഴിഞ്ഞു. ഇെതാരു ധർമ്മശാല�
െയാന്നുമല്ലെല്ലാ.

ഇനിയുള്ളതു് എക്കൗണ്ടണ്ടാണു്. സ്വകാര്യമായി േചാദിച്ചേപ്പാൾ അയാൾ വള�
െര തന്ത്രപൂർവ്വം പറഞ്ഞു.

‘അെയ്യാ എെന്റ സ്ഥിതി നിങ്ങെട സ്ഥിതിേയക്കാൾ കഷ്ടമാണു്. ഒരു പത്തുറു�
പ്പിക ഉണ്ടായിരുെന്നങ്കിൽ ഇെപ്പാ എനിയ്ക്ക്…’

ഇനി സമീപിക്കാനുള്ളതു് ൈടപ്പിസ്റ്റ് കമലമ്മയും, പ്യൂൺ നാരായണനും ആയി�
രുന്നു. അവേരാടു് ഇതുവെര േചാദിച്ചിട്ടില്ല. േചാദിച്ചിട്ടു കാര്യമുെണ്ടന്നും േതാന്നുന്നി�
ല്ല. അയാൾ മ്ലാനവദനനായി കേസരയിൽ ഇരിക്കുേമ്പാൾ നാരായണൻ ചായയു�
മായി വന്നു.

“എന്താ സാറിെനാരു വല്ലായ്മ?”
“ഒന്നുമില്ല.”
ഉച്ചയ്ക്കു് ഊണു കഴിഞ്ഞാൽ േപാകുന്നവഴി കൃഷ്ണൻനായരുെട പീടികയിൽ കയ�

റി അഞ്ചുറുപ്പികെക്കങ്കിലും പടക്കം വാങ്ങണം. പീടികയ്ക്കു പുറത്തു് ടാർേപാളിൻെകാ�
െണ്ടാരു പന്തലിട്ടു് അതിനു ചുവട്ടിലാണു് കൃഷ്ണൻ നായർ പടക്കം വിൽക്കുന്നതു്. പീ�
ടികയിൽ നല്ല തിരക്കായിരുന്നു. അയാൾ സംശയിച്ചു് ഉള്ളിൽ കടന്നു. കൃഷ്ണൻനാ�
യർ തിരക്കിട്ടു് പടക്കങ്ങൾ എടുത്തുെകാടുക്കുന്നുണ്ടു്. അേപ്പാഴാണു് അതു് വാങ്ങിയി�
രുന്ന ആൾ േശഖരെന്റ അനിയൻ രാജനാെണന്നു മനസ്സിലായതു്.

രാജൻ അയാെള േനാക്കി ചിരിച്ചു.
കുമാരൻ േചാദിച്ചു. “എന്നാണു് ദുബായിയ്ക്കു് േപാകുന്നതു്?”
“മിക്കവാറും ഏട്ടെന്റ ഒപ്പം അടുത്ത മാസം േപാകും. വിസ ശരിയായിട്ടില്ല.

അതിനു് േബാംെബയ്ക്കു് േപാേകണ്ടി വരും.”
രാജൻ വീണ്ടും േമശയ്ക്കു ചുറ്റും നടന്നു് പടക്കം തിരെഞ്ഞടുക്കാൻ തുടങ്ങി. കൃ�

ഷ്ണൻനായർ ഒരു വലിയ മാലപ്പടക്കത്തിെന്റ പാക്കറ്റ് രാജനു് കാണിച്ചു. ഇതാ ഇതു
പുതിയതായി വന്നതാണു്. അഞ്ചു മിനിറ്റ് തുടർച്ചയായി െപാട്ടും. െവക്കെട്ട ഒരഞ്ചു
പാക്കറ്റ്?

രാജൻ അെതടുത്തു് തിരിച്ചും മറിച്ചു േനാക്കി.
“െവേച്ചാളു.”
എന്താണു് തിരെഞ്ഞടുേക്കണ്ടെതന്നു് കുമാരൻ ആേലാചിച്ചു. ഒന്നിെന്റയും

വില േചാദിക്കാൻ ൈധര്യം വന്നില്ല. അതുെകാണ്ടു് മറ്റുള്ളവർ ഓേരാന്നിെന്റയും



51 6. വിഷു

വില േചാദിക്കുന്നതു് ആരുെടയും കണ്ണിൽ െപടാെത ശ്രദ്ധിച്ചു. കുറച്ചുേനരം അങ്ങി�
െന ശ്രദ്ധിച്ചുനിന്നേപ്പാൾ അയാൾക്കു് മനസ്സിലായി, അഞ്ചുറുപ്പികക്കു് കാര്യമായിട്ടു്
ഒന്നും കിട്ടാൻ േപാകുന്നിെല്ലന്നു്.

“എെന്താെക്കയാണു് േവണ്ടതു്?” കൃഷ്ണൻനായർ േലാഹ്യം കൂടി വന്നു.
കുമാരൻ ഒരു പാക്കറ്റ് െചറിയ കമ്പിത്തിരിെയടുത്തു. ഒരു പാക്കറ്റ് െചറിയ

മാലപ്പടക്കവും. അേപ്പാഴാണു് പൂവിെന്റ കാര്യം ഓർമ്മ വന്നതു്. അയാൾ േചാദിച്ചു.
“പൂവിെല്ല?”
കൃഷ്ണൻ നായർ രണ്ടുമൂന്നു െപട്ടികളിലായി തിളങ്ങുന്ന വർണ്ണക്കടലാസ്സിൽ

െപാതിഞ്ഞ പൂക്കുറ്റികൾ േമശപ്പുറത്തിരിക്കുന്നതു് കാണിച്ചു െകാടുത്തു. അയാൾ
ഒരു ഉരുണ്ട പൂക്കുറ്റി കയ്യിെലടുത്തു.

“അതു് കുറച്ചു വിലപിടിച്ചതാണു് െട്ടാ.” കൃഷ്ണൻ നായർ കുറെച്ചാരു നിന്ദാഗർഭ�
േത്താെട പറഞ്ഞു. “ഒന്നിനു് മൂന്നുറുപ്പികയാണു് വില.” അതിൽ, തനിയ്ക്കു വാങ്ങാൻ
കഴിയുന്നതുമാത്രം െപറുക്കിെയടുത്താൽ മതിെയന്ന ധ്വനി ഉണ്ടായിരുന്നു.

അയാൾ അതു് തിരിച്ചു് െപട്ടിയിൽതെന്ന െവച്ചു. അടുത്തുതെന്നയുള്ള േവെറ
െപട്ടിയിൽനിന്നു് േകാണാകൃതിയിലുള്ള െചറിയ രണ്ടു പൂക്കുറ്റികൾ എടുത്തു.

“അല്ല ഈ പൂക്കുറ്റി ഒരു ഡസൻ േവെണ്ട?” കൃഷ്ണൻനായർ രാജേനാടു് േചാദി�
ച്ചു. “ഡസനായിട്ടു് വാങ്ങുേമ്പാൾ ഒന്നിനു് രേണ്ടമുക്കാൽ ഉറുപ്പികെയ വരൂ.”

കൃഷ്ണൻനായർ ഒരു ഡസൻ ഉരുണ്ട വലിയ പൂക്കുറ്റികൾ രാജൻ തിരെഞ്ഞടു�
ത്തുെവച്ച െപട്ടിയിൽ മാറ്റി െവക്കുന്നതു് കുമാരൻ ശ്രദ്ധിച്ചു. ആ പീടികയിൽ നിന്നു്
േവഗം രക്ഷെപ്പടണെമന്നായി അയാൾക്കു്. അയാൾ േവണ്ട സാധനങ്ങെളല്ലാം
എടുത്തുകഴിഞ്ഞിരുന്നു.

ഒരു പാക്കറ്റ് കമ്പിത്തിരി, ഒരു ഉറുപ്പികയ്ക്കു് ഓലപ്പടക്കം, പിെന്ന ഒരു െചറിയ
മാലപ്പടക്കത്തിെന്റ മാല, രണ്ടു െചറിയ പൂക്കുറ്റികൾ, നാലു് മത്താപ്പു്.

ഇത്രയും സാധനങ്ങൾ െപാതിഞ്ഞു േമടിച്ചേപ്പാൾ കൃഷ്ണൻനായർ പറഞ്ഞു.
“അഞ്ചര ഉറുപ്പിക.”
സാരമില്ല. അയ്മ്പതു ൈപസയെല്ല കൂടുതലായുള്ളു. പെക്ഷ, കുെറ സാധന�

ങ്ങൾ കിട്ടിയിട്ടുണ്ടു്, ഓലപ്പടക്കം തെന്നയുണ്ടാവും പത്തിരുപത്തെഞ്ചണ്ണം. പിെന്ന
പപ്പടവും കുറച്ചുപച്ചക്കറിയും വാങ്ങി വീട്ടിെലത്തിയേപ്പാൾ അയാൾെക്കേന്താ വള�
െര സേന്താഷം േതാന്നി.

വലിയ െപാതി കണ്ടേപ്പാൾ കൃഷ്ണൻകുട്ടിയുെട കണ്ണുകൾ വിടർന്നു. അവൻ
െപാതി തുറന്നു് എല്ലാം പരിേശാധിച്ചു. പടക്കെമല്ലാം നിലത്തു നിരത്തിയേപ്പാൾ
കുമാരനും േതാന്നി കുെറ അധികം സാധനങ്ങൾ കിട്ടിയിട്ടുെണ്ടന്നു്. ആദ്യെത്ത പരി�
േശാധനയ്ക്കു േശഷം കൃഷ്ണൻകുട്ടി കുറച്ചു നിരാശേയാെട പറഞ്ഞു.

“ആറ്റംേബാംബില്ല അച്ഛാ.”
“ആറ്റംേബാംെബാന്നും േവണ്ടാ. അെതാെക്ക അപകടാണു്.” മാധവി പറ�

ഞ്ഞു.
അയാൾ ആശ്വസിച്ചു. ഒരു ആറ്റംേബാംബിനു വില ഒരുറുപ്പികയാണു്.
“െവയിലു േപാകുന്നതിനു മുെമ്പ അെതാെക്ക ഉണക്കണം നമുക്കു്.” മാധവി

പറഞ്ഞു. “നീ അെതല്ലാം മുറ്റത്തു െകാണ്ടുേപായി െവയ്ക്കു്.”
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രാത്രി ഊണു കഴിഞ്ഞേശഷം മാധവി മാലപ്പടക്കത്തിെന്റ െകട്ടഴിച്ചു് ഓേരാ�
ന്നായി െവേവ്വെറ എടുത്തു െവയ്ക്കുന്നതു് അയാൾ േനാക്കി. മാലപ്പടക്കം ഒന്നായിട്ടു്
െപാട്ടിക്കാനുള്ളതാെണങ്കിലും അതങ്ങിെന െപാട്ടിച്ചാൽ ഒരു നിമിഷത്തിനുള്ളിൽ
കഴിയുെമന്നുള്ളതുെകാണ്ടാണു് അവളതു് േവർെപടുത്തി െവയ്ക്കന്നതു്. മാധവിയാക�
െട്ട അങ്ങിെനത്തെന്നയാണു് അതു് െചേയ്യണ്ടെതന്ന ഭാവത്തിൽ േജാലി തുടർന്നു.
അവളുെട ആത്മാർത്ഥതയിൽ കുമാരനു് സഹതാപം േതാന്നി.

കുറച്ചുമുേമ്പ ഓലപ്പടക്കങ്ങൾ പരീക്ഷിച്ചു േനാക്കാൻ മകെന സഹായിക്കു�
േമ്പാൾ അവളുെട മുഖത്തുണ്ടായ സേന്താഷം അയാെള േവദനിപ്പിക്കുകയാണുണ്ടാ�
യതു്. വളെര നിസ്സാരമായ കാര്യങ്ങെളെക്കാണ്ടു് അവെള സേന്താഷിപ്പിക്കാൻ
പറ്റും. എന്നിട്ടും അവെള സേന്താഷിപ്പിക്കാൻ തനിയ്ക്കു പറ്റാറില്ല.

രാവിെല ഒരു വലിയ പടക്കത്തിെന്റ ഒച്ചേകട്ടു് െഞട്ടിയുണർന്നേപ്പാൾ അടുക്ക�
ളയിൽ െവളിച്ചമുണ്ടായിരുന്നു. മാധവി അടുത്തുണ്ടായിരുന്നില്ല. േനാക്കിയേപ്പാൾ
അവൾ ഇരുട്ടിൽ എേന്താ പരതുകയാണു്. അവൾ കണിെയാരുക്കി തേന്നയും േമാ�
േനയും വിളിക്കാനുള്ള ശ്രമമാെണന്നു് അയാൾക്കു മനസ്സിലായി. നിലവിളക്കു െകാ�
ളുത്തിെവച്ചു് അവൾ വിളിക്കാൻ വന്നേപ്പാൾ അയാൾ ഉറക്കം നടിച്ചു് കിടന്നു. മാധ�
വി അടുത്തുവന്നു് അയാെള പതുെക്ക വിളിച്ചു.

“എണീക്കു. കണ്ണുതുറക്കണ്ടെട്ടാ.” അവൾ പിന്നിലൂെട വന്നു് കണ്ണു െപാത്തി�
െക്കാണ്ടു് അയാെള നടത്തി. അവളുെട ൈകകൾക്കു് എണ്ണയുെട വാസനയുണ്ടായി�
രുന്നു. കണിക്കു മുമ്പിൽ ഇരുത്തി അവൾ ൈക എടുത്തു. തകരത്തിെന്റ െഫ്രയിമു�
ള്ള കണ്ണാടിയിൽ അയാളുെട േഷവ് െചയ്യാത്ത മുഖം ൈവരൂപ്യമാർന്നു് കണ്ടു. ഉരു�
ളിയിൽ െവച്ച പച്ചനിറം വിട്ടിട്ടില്ലാത്ത െചറിയ െവള്ളരിക്ക താൻ ഇന്നെല വില
േപശി വാങ്ങിെക്കാണ്ടുവന്നതാണു്. ഇന്നു് കൂട്ടാൻ ഉണ്ടാക്കാനുള്ള ഏക പച്ചക്ക�
റി അതാെണന്നു് അയാൾക്കു് ഓർക്കാതിരിക്കാൻ കഴിഞ്ഞില്ല. വിഷുക്കണി തീ�
െര ആശാവഹമായിരുന്നില്ല. മാധവി അേപ്പാേഴയ്ക്കും കൃഷ്ണൻകുട്ടിേയയും കൂട്ടി വന്നു,
കണിക്കു മുമ്പിലിരുത്തി.

“ആ ഇനി കണ്ണു തുറേന്നാ?”
അവൻ എഴുേന്നറ്റു് ഉടെന അമ്മേയാടു് േചാദിച്ചു.
“അേമ്മ പടെക്കവിെട?”
“ആ തരാം.” മാധവി അകത്തുേപായി ഒരുറുപ്പിക നാണ്യം അയാളുെട കയ്യിൽ

െകാടുത്തു.
“േമാനു് വിേഷ്ക്കട്ടം െകാടുേത്താളു.”
ഉമ്മറെത്ത തിണ്ണേമൽ ഒരു മുട്ടവിളക്കു് കത്തിച്ചു െവച്ചു് കൃഷ്ണൻകുട്ടി പടക്കം

െപാട്ടിക്കാൻ തുടങ്ങി.
അയാൾ ഉമ്മറത്തു് കുറച്ചു ദൂെര കേസരയിലിരുന്നു് അവെന ശ്രദ്ധിക്കുകയായി�

രുന്നു. അവെന്റ സഹായത്തിനു് അമ്മയുണ്ടായിരുന്നു. പെക്ഷ, കുറച്ചു സമയം കഴി�
ഞ്ഞിട്ടും വളെര ദുർലഭം െപാട്ടലുകളും കൂടുതൽ കുശുകുശുക്കലും േകട്ടേപ്പാൾ എേന്താ
കുഴപ്പമുെണ്ടന്നു് അയാൾക്കു് മനസ്സിലായി. അയാൾ അടുത്തു െചന്നു. മുട്ടവിളക്കി�
െന്റ െവളിച്ചത്തിൽ മുറ്റത്തു നിറെയ ചുവന്ന മാലപ്പടക്കങ്ങൾ ചിതറിക്കിടക്കുന്നതു്
അയാൾ കണ്ടു. കൃഷ്ണൻകുട്ടി ഒരു കമ്പിത്തിരി മുട്ടവിളക്കിെന്റ നാളത്തിൽ പിടിച്ചു
നിൽക്കാൻ തുടങ്ങിയിട്ടു് കുറച്ചു േനരമായിരിക്കുന്നു. െപെട്ടന്നു് കമ്പിത്തിരി കത്തി.
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അേതാെട വിളക്കണയുകയും െചയ്തു. കൃഷ്ണൻകുട്ടി ഒരു സാഹസികെനേപ്പാെല
അതു, ഉയർത്തിപ്പിടിച്ചു് നിന്നു. െപെട്ടന്നു് മുൻകൂട്ടി നിശ്ചയിച്ചതാെണന്നു് േതാന്നും
േപാെല കമ്പിത്തിരി ഒരു കാൽ ഭാഗം കത്തി അണഞ്ഞു. ഇരുട്ടു്. അയാൾ തീെപ്പട്ടി
ഉരച്ചു് വിളക്കു് കത്തിച്ചു. കമ്പിത്തിരി ഒരിക്കൽ കൂടി കത്തി വീണ്ടും അണഞ്ഞു.

“ഇതു് എന്തു് സാധനാണു്?” മാധവി പറഞ്ഞു. “േനാക്കു ഈ മാലപ്പടക്കം ഒറ്റ
ഒന്നു് െപാട്ടീല്ലേട്ടാ. പറയുെമ്പാ നേല്ലാണം ഉണക്കീതാണു്.”

അയാൾ ഒരു മാലപ്പടക്കം എടുത്തു് പരിേശാധിച്ചു. പുറത്തു േനാക്കുേമ്പാൾ യാ�
െതാരു കുഴപ്പവുമില്ല. അയാൾ അതിെന്റ ചാരനിറത്തിലുള്ള തിരി ഉള്ളിേലയ്ക്കു് അമർ�
ത്തി കത്തിച്ചു. തിരി ഭയങ്കര ശക്തിേയാെട കത്തി. അയാൾ അതു് െപാട്ടുെമന്ന വി�
ശ്വാസേത്താെട മുറ്റേത്തയ്ക്കു് ഇട്ടു കഴിഞ്ഞു. ശബ്ദമില്ല. മുറ്റത്തു് അനക്കമില്ലാെത കിട�
ക്കുന്ന പടക്കം അയാൾ െപറുക്കിെയടുത്തു് െവളിച്ചത്തു് െകാണ്ടുവന്നു് പരിേശാധിച്ചു.
തിരി കത്തിേപായിരിക്കുന്നു എന്നു മാത്രം. അയാൾ അതിെന്റ നടുഒടിച്ചു് ഉള്ളിലുള്ള
െപാടി ഒരു കടലാസിൽ െകാട്ടി. െവറും മണലായിരുന്നു അതിൽ. അയാൾ മുറ്റത്തു
നിന്നു് േവെറയും രണ്ടു മൂന്നു പടക്കം െപറുക്കി െവളിച്ചത്തു െകാണ്ടുവന്നു് പരിേശാധി�
ച്ചു. എല്ലാറ്റിെന്റയും ഉള്ളിൽ മണൽ തെന്ന. ഓലപ്പടക്കങ്ങൾ മാത്രം ചിലെതല്ലാം
തൂറ്റിെയങ്കിലും ബാക്കിയുള്ളവ ഒരു െചറിയ ശബ്ദേത്താെടെയങ്കിലും െപാട്ടി. കൃഷ്ണൻ�
കുട്ടി ബാക്കിയുള്ള പൂത്തിരികെളല്ലാം കത്തിയ്ക്കുവാൻ ശ്രമിച്ചു. ചിലെതാന്നും കത്തി�
യതു തെന്നയില്ല. കത്തിയവയാകെട്ട നാലും അഞ്ചും പ്രാവശ്യം വീണ്ടും കത്തിേക്ക�
ണ്ടി വന്നു.

അയാൾ പൂെവടുത്തു് മുറ്റത്തു െവച്ചു. അെതങ്കിലും ശരിയായാൽ മതിയായിരു�
ന്നു. കത്തുന്ന കമ്പിത്തിരിെകാണ്ടു് അതു് കത്തിച്ചു. പൂവു് ആദ്യം നന്നായി കത്തുെമ�
ന്ന ഒരു പ്രതീതിയുണ്ടാക്കി. ഒരടിേയാളം ഉയർന്നു. പിെന്ന െചകിടടയ്ക്കുന്ന ഒരു െപാ�
ട്ടിെത്തറി. അയാൾ സ്തബ്ധനായി നിന്നു. കണ്ണഞ്ചിയതുെകാണ്ടു് കുറച്ചു േനരേത്തക്കു്
ഒന്നും കാണാൻ കഴിഞ്ഞില്ല.

“ഇതു് െപാട്ടണ സാധനാേണാ?” മാധവി േചാദിച്ചു. “ഞാൻ വിചാരിച്ചതു് െവ�
റും പൂക്കുറ്റിയാെണന്നാ.”

അതു് െവറും പൂ തെന്നയാെണന്നും െപാട്ടാനുള്ളതെല്ലന്നും െപാട്ടിയതു് അതു�
ണ്ടാക്കിയതിൽ കള്ളത്തരം കാണിച്ചിട്ടാെണന്നും മാധവിെയ പറഞ്ഞു മനസ്സിലാ�
ക്കാൻ അയാൾ ശ്രമിച്ചില്ല. അയാൾക്കു് നശിച്ചുേപായ മനക്കരുത്തു് എങ്ങിെനെയ�
ങ്കിലും വീെണ്ടടുേക്കണ്ടിയിരിക്കുന്നു. അയാൾ രണ്ടാമെത്ത പൂവും മുറ്റത്തു െകാണ്ടു
െവച്ചു. കുറച്ചു വിട്ടുനിന്നു് തീ െകാടുത്തു. മുളച്ചു വരുന്ന കതിരുകൾ അയാൾ പ്രത്യാ�
ശേയാെട േനാക്കി. ഈ പ്രാവശ്യം െപാട്ടിെത്തറിക്കലുണ്ടായില്ല. മറിച്ചു് തികച്ചും
അപ്രതീക്ഷിതമായി പൂവിെന്റ ഒരു വശം തുറന്നു് ഒരു തൂറ്റൽ. അയാൾക്കു് ആശെയാ�
ന്നും ബാക്കിയുണ്ടായിരുന്നില്ല. അയാൾ തിരിച്ചുവന്നു് ഉമ്മറപ്പടി േമൽ ഇരുന്നു് ബാ�
ക്കിയുള്ള മാലപ്പടക്കങ്ങൾ ഓേരാേന്നാേരാന്നായി കത്തിച്ചു് മുറ്റേത്തയ്ക്കിട്ടു. അവസാ�
നെത്ത പടക്കവും കത്തിച്ചു് മുറ്റേത്തയ്ക്കു് വലിെച്ചറിഞ്ഞു് അയാൾ തലയുയർത്തി േനാ�
ക്കിയേപ്പാൾ മുമ്പിൽ ആരുമില്ല. മുട്ടവിളക്കിെന്റ നാളം അയാളുെട കണ്ണുകെള മഞ്ഞ�
ളിപ്പിച്ചിരുന്നു. അയാൾ കണ്ണു തിരുമ്മി ചുറ്റും േനാക്കി. മാധവി ഇരുട്ടിൽ ചുമരിന്നരി�
െക കസാലയിൽ അനക്കമില്ലാെത ഇരിക്കുകയാണു്. അയാൾ കൃഷ്ണൻകുട്ടി എവി�
െട എന്നു േനാക്കി. അവൻ വടെക്ക േവലിയ്ക്കരുകിൽ േശഖരെന്റ വീട്ടിേലയ്ക്കു് േനാ�
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ക്കി നിൽക്കുകയാണു്. ചുറ്റുപാടുമുള്ള പടക്കത്തിെന്റ ഒച്ച അയാൾ അേപ്പാഴാണു്
ശ്രദ്ധിച്ചതു്, അതു് ശ്രദ്ധിച്ചുെകാണ്ടിരിെക്ക അയാൾക്കു് അമർഷംേതാന്നി. അയാൾ
ഉറെക്ക പറഞ്ഞു.

“എെന്താരു പറ്റിക്കലാണിതു്? പണമുണ്ടാക്കാൻ എന്തും െചയ്യാെമന്നാ�
േണാ?” അയാൾ നിർത്തി. ഭാര്യയിൽ നിന്നു് അയാൾ മറുപടി പ്രതീക്ഷിച്ചിരുന്നു.
എെന്തങ്കിലും മറുപടി. ഒന്നുമിെല്ലങ്കിലും താൻ പറഞ്ഞതു് ശരിയാെണെന്നങ്കിലും
പറയാ. ഒരു ധാർമ്മിക പിൻതുണ തരാെനങ്കിലും. മാധവി ഒന്നും പറയാെത
കല്ലുേപാെല ഇരിയ്ക്കുകയായിരുന്നു. അവൾ നിശ്ശബ്ദയായി കരയുകയാെണന്നയാൾ�
ക്കു േതാന്നി. അയാൾക്കു് താൻ വാങ്ങിയ പടക്കങ്ങൾ പരാജയെപ്പട്ടിടത്തു് സ്വ�
യം െപാട്ടിെത്തറിക്കാൻ േതാന്നി. കലുഷമായ മനസ്സുേപറി അയാൾ ഉമ്മറത്തു്
അേങ്ങാട്ടും ഇേങ്ങാട്ടും ഉലാത്തി. ഹൃദയത്തിൽ അമർഷം നിറഞ്ഞേപ്പാൾ പീടിക�
ക്കാരെന കാണണെമന്നും കുെറ ചീത്ത പറയണെമന്നും അയാൾ തീർച്ചയാക്കി.
അയാൾ പറഞ്ഞു.

“മാധവി ഒരു ചായ തരു.”
ഒമ്പതുമണിക്കു് െചന്നേപ്പാഴും പീടികയിൽ നല്ല തിരക്കുണ്ടായിരുന്നു. കുമാര�

െന കണ്ട ഭാവം നടിക്കാെത കൃഷ്ണൻനായർ മറ്റു് ഓേരാരുത്തേരാടു് സംസാരിച്ചു നി�
ന്നു. അയാൾ പറഞ്ഞു.

“കൃഷ്ണൻനായേര ഇന്നെല നിങ്ങൾ തന്ന പടക്കെമാന്നും െപാട്ടിയില്ല.”
“ഏതു് പടക്കം?” പീടികക്കാരൻ ആശ്ചര്യേത്താെട േചാദിച്ചു. “അങ്ങിെന

വരാൻ ഞായല്യെല്ലാ.”
“ഇന്നെല ഇവിെട നിന്നു് വാങ്ങിെക്കാണ്ടുേപായ പടേക്കയു്. ഇത്ര േവഗം മറ�

േന്ന്വാ നിങ്ങളു്?”
“അെത. അതിൽ ഏതു് പടക്കാ െപാട്ടാത്തതു്?”
“മാലപ്പടക്കം ഒന്നും െപാട്ടിയില്ല. പൂവും കത്തിയില്ല. പിെന്ന കമ്പിത്തിരി…”
“അതു ശരി.” കൃഷ്ണൻനായർ ഒരു പരിഹാസേത്താെട പറഞ്ഞു. “നിങ്ങൾക്കു്

രണ്ടര കാശിനു് പടേക്കാം േവണം, പിെന്ന അെതാെക്ക െപാട്ടൂം േവണംച്ചാൽ
വേല്യ വിഷമം തെന്നയാണു്. പടക്കത്തിെനാെക്ക ഇെപ്പാ എന്താ വില?”

പിെന്ന അയാൾ തിരിഞ്ഞു് കുെറയധികം പടക്കം വാങ്ങുന്ന ഒരാേളാടു്
പറഞ്ഞു.

“ഈ ആറ്റംേബാംബ് ഒരു ഡസൻ തരെട്ട? ഡസനു് എട്ടുറുപ്പികേയ ഉള്ളു.
ഇന്നെല വെര പത്തുറുപ്പികയ്ക്കു് വിറ്റതാണു്.”

കൃഷ്ണൻനായർ തിരിച്ചു വരുെമന്നും അയാേളാടു് കുറച്ചുകൂടി സംസാരിക്കാൻ
പറ്റുെമന്നുള്ള ധാരണയിൽ കുമാരൻ അവിെട നിന്നു. പറയാനുള്ള വാചകങ്ങൾ
അയാൾ മനസ്സിൽ ഉണ്ടാക്കി. പെക്ഷ, കൃഷ്ണൻനായർ തിരിച്ചു വരലുണ്ടായില്ല.
മാത്രമല്ല കുമാരെന തീെര അവഗണിച്ചുെകാണ്ടു് മറ്റുള്ളവരുമായി സംസാരിച്ചു നി�
ന്നു. അയാളുെട ഉള്ളിൽ േരാഷം തിളച്ചു മറിയുകയായിരുന്നു. ന്യായത്തിനു േവണ്ടി
അയാൾ െകാതിച്ചു. ഒരു തീെപ്പട്ടിേക്കാൽ ഉരച്ചു് പടക്കങ്ങൾ നിരത്തിയേമശയ്ക്കു
േമൽ ഇട്ടു് ആ പീടിക കത്തിച്ചു് ഭസ്മമാക്കാൻ അയാളുെട ൈക തരിച്ചു. പെക്ഷ,
അയാൾ ഒന്നും െചയ്യാൻ ൈധര്യെപ്പടാെത ഒരക്ഷരം മിണ്ടാൻ െകൽപ്പില്ലാെത പീ�
ടികയിൽ നിന്നു് പുറത്തിറങ്ങി.
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നിരത്തിൽ കുറച്ചു േനരം എേങ്ങാട്ടാണു് േപാേകണ്ടെതന്നറിയാെത അയാൾ
നിന്നു. സൂര്യെവളിച്ചം അയാളുെട കണ്ണുകെള േവദനിപ്പിച്ചിരുന്നു. കണ്ണുകൾ ഇറു�
ക്കിെക്കാണ്ടു് അയാൾ ചുറ്റും േനാക്കി. നിരത്തിൽ ടാറിടുന്നുണ്ടായിരുന്നു. േറാ�
ഡ് േറാളറിെന്റ ശബ്ദം. ടാർ തിളയ്ക്കുന്നതിെന്റ കുത്തുന്ന മണം.

നനവു വിട്ടിട്ടില്ലാത്ത മണ്ണിലൂെട അയാൾ നഗ്നപാദനായി നടന്നു. മിട്ടായിക്ക�
ടയ്ക്കു മുന്നിൽ നിന്നു് അയാൾ കീശയിൽ തപ്പി. ഏതാനും നാണയങ്ങൾ ബാക്കിയു�
ണ്ടു്. ഇന്നു് ബീഡിക്കു പകരം കുറച്ചു ജീരകമിട്ടായി വാങ്ങാം. കൃഷ്ണൻകുട്ടിയ്ക്കു് ഇഷ്ടമു�
ള്ളതാണു്.
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എല്ലാ തീവണ്ടിയാത്രയിലും ഒരു കദനത്തിെന്റ കഥയുണ്ടായിരുന്നു. ഇപ്രാവശ്യം
അെതാരു കിഴവേന്റതായിരുന്നു. വളെര വയസ്സായ ഒരാൾ. മുഖെത്ത ആയിരം
ചുളിവുകളിലൂെട പുറേത്തയ്ക്കു സംശയിച്ചു േനാക്കുന്ന ഓജസ്സറ്റ കണ്ണുകൾ. െവള്ളി
െഫ്രയ്മുള്ള കട്ടിയുള്ള കണ്ണട കിഴവെന്റ നിസ്സഹായതെയ്ക്കാരു ഭൂതക്കണ്ണാടിേപാെല
േതാന്നിച്ചു. വിസ്താരേമറിയ കുപ്പായൈക്കകളിലൂെട പുറേത്തക്കു നീളുന്ന െമലിഞ്ഞ,
നിറെയ ചുളിവുകളുള്ള ൈകകൾ. വീതി കുറഞ്ഞ െബൽട്ടിട്ടു മുറുക്കിയ പാന്റ് അര�
െക്കട്ടിൽ നിറെയ മടക്കുകളായി തൂങ്ങിക്കിടക്കുന്നു. അതു് വളെര പൗരാണികമാ�
യിരിക്കണം.

അയാൾ സീറ്റിൽ ജനലിന്നരുകിൽ വളെര ഒതുങ്ങിയിരുന്നു. പുറത്തു് പ്ലാ�
റ്റ് േഫാമിൽ ജനലിെന്റ കമ്പിപിടിച്ചു് ഒരു െചറുപ്പക്കാരൻ നിന്നിരുന്നു. കിഴവെന്റ
പുത്രനായിരിക്കണം. ഞാൻ ശ്രദ്ധിച്ചു. ഒെരാറ്റ വാക്കുേപാലും രണ്ടുേപരുെടയും വാ�
യിൽ നിന്നു വീണില്ല.

ഞങ്ങൾ ഇരിക്കുന്നിടേത്തക്കു് െപെട്ടന്നു് തിരക്കുവന്നു. ധാരാളം വിേദശ നിർ�
മ്മിതമായ സൂട്ട് േകസുകൾ, പല നിറത്തിൽ. പിന്നിൽ ഉറെക്ക ശബ്ദമുണ്ടാക്കുന്ന
ഉടമസ്ഥരും.

“ഇതാ, ഇതുതെന്ന നമ്മെട സീറ്റ്. അഞ്ചു്, ആറു്, ഏഴു്. ഒേര നിരയിൽ
തന്ന്യാണു്.”

“രാമകൃഷ്ണാ, സാധാനങ്ങെളാെക്കേല്യന്നു് േനാക്കീട്ടു് േപാർട്ടർക്കു് കൂലി െകാടു�
ത്താൽ മതി.”

“ഒെക്ക ശര്യാണു്. അഞ്ച് സാധാനങ്ങളുണ്ടു്. ഓെന ഒഴിവാക്കു്.”
േപാർട്ടറുമായി തർക്കം. എത്ര ഉറെക്കയാണു് അവർ സംസാരിക്കുന്നതു്.
കിഴവൻ അേപ്പാഴും പുറേത്തയ്ക്കു് ശൂന്യമായി േനാക്കിെക്കാണ്ടിരിക്കയാണു്.
കമ്പാർട്ടുെമന്റിൽ ചൂടായിരുന്നു. പങ്കകൾ പ്രവർത്തിച്ചു തുടങ്ങിയിരുന്നില്ല. മറ്റു

സീറ്റിൽ ഉള്ള െചറുപ്പക്കാർ സ്വിച്ചു് താഴ്ത്തുകയും ഉയർത്തുകയും െചയ്തു.
“ഇെതന്തു് ഹലാക്കിെന്റ പങ്കയാെണടാ, തിരീണില്യ.”
“ബണ്ടി േപാകാൻ കാലത്തു് തിരിയും. ഇേപ്പാ എഞ്ചിൻ െകാണ്ടന്ന്ട്ട്ണ്ടാ�

വില്ല.”
“നമുക്കു് െപ്ലയിനിൽത്തെന്ന േപായാ മത്യായിരുന്നു.”
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“അതിനു് ഇജ്ജന്ന്യെല്ല േബണ്ടാച്ചതു്.”
“പിന്നല്ലാ ഇരുന്നൂറു റുപ്പിക ബ്ലാക്കിൽ െകാടുത്തിട്ടു് ടിക്കറ്റ് വാേങ്ങ്വ? ഈ അറ�

നൂറുറുപ്പിക ഭാര്യയ്ക്കു് െകാണ്ടുെകാടുത്താൽ ഓളു്…”
അയാൾ ശബ്ദം കുറച്ചതു കാരണം പിെന്ന എന്തുപറഞ്ഞുെവന്നു് േകട്ടില്ല.

അവർ കൂട്ടമായി ചിരിച്ചു.
െപെട്ടന്നു് ഫാനുകൾ തിരിയാൻ തുടങ്ങി.
“ബന്ന്!” എല്ലാവരും കൂടി ആർത്തു വിളിച്ചു. എനിയ്ക്കു ചിരിവന്നു. അവരുെട

െപരുമാറ്റം വളെര അകൃത്രിമവും കുെറേയെറ പ്രാകൃതവുമായിരുന്നു. അവരുെട െട�
റിലിൻ വസ്ത്രങ്ങളും െപരുമാറ്റവും തമ്മിൽ യാെതാരു െപാരുത്തവുമുണ്ടായിരുന്നില്ല.

വണ്ടി ഇളകുകയും യാെതാരു ഉപചാരവും കൂടാെത നീങ്ങുകയും െചയ്തു. പുറ�
ത്തു നിന്ന െചറുപ്പക്കാരൻ നീങ്ങി നിന്നു് കിഴവെന േനാക്കി ൈക വീശി. അയാളാ�
കെട്ട അേപ്പാഴും അനങ്ങാെത ശൂന്യമായി, നിർജ്ജീവമായി പുറേത്തക്കു േനാക്കുക�
യായിരുന്നു. അയാൾ വല്ലതും കാണുന്നുന്നുേണ്ടാ എന്നു തെന്ന ഞാൻ സംശയിച്ചു.

െവയിൽ ൈകയിൽ വീണേപ്പാൾ അയാൾ നിവർന്നിരുന്നു. സാവധാന�
ത്തിൽ അയാളുെട മുഖം ഇരുണ്ടു. േനാക്കിെക്കാണ്ടിരിെക്ക കണ്ണിൽ നിന്നു് ഒരു
തുള്ളി െവള്ളം പുറേത്തക്കു ചാടി. പിെന്ന തുടർച്ചയായ ഒരു നീരുറവു്. കണ്ണീർ വീ�
ണു് അയാളുെട െവള്ള ഷർട്ടിെന്റ മുൻഭാഗം നനയുന്നതു് െതെല്ലാരസുഖേത്താെട
ഞാൻ േനാക്കി.

ക്രേമണ കണ്ണീർ ഉറവ നിന്നു. സാവധാനത്തിൽ ഷർട്ടിെന്റ നനവു് കാറ്റു് ഒപ്പി�
െയടുത്തു.

ടിക്കറ്റ് എക്സാമിനർ വന്നു് ടിക്കറ്റിനു ൈക നീട്ടി അേപ്പാൾ കിഴവൻ െഞട്ടിെത്ത�
റിച്ചു. വിറയ്ക്കുന്ന ൈക െകാണ്ടു് കുപ്പായക്കീശയിൽ നിന്നു് ടിക്കെറ്റടുത്തു നീട്ടി.

മറുപുറത്തിരുന്നവർ മസ്കറ്റിൽ നിന്നാണു് വരുന്നെതന്നു് സംസാരത്തിൽ നി�
ന്നു മനസ്സിലായി. അവർക്കു സംസാരിക്കാൻ കൂട്ടുകാെര കിട്ടിയിരുന്നു. എല്ലാവർ�
ക്കും േപർഷ്യൻ വിേശഷങ്ങൾ അറിയണം. അവിെടെയങ്ങന്യാ േജാലിെയാെക്ക
കിട്ടാൻ വിഷമമുേണ്ടാ? എങ്ങെനെയങ്കിലും അവിെട കടന്നു കിട്ടിയാൽ വല്ല രക്ഷ�
യും ഉേണ്ടാ?

േപർഷ്യക്കാർക്കു് കുെറ േനരം സംസാരിക്കാനുള്ള വകയായി. അവർ
ഓേരാരുത്തരായും ഒന്നായും അേന്യാന്യം അനുബന്ധമായും വാ േതാരാെത സം�
സാരിച്ചു.

വണ്ടി ഒരു െകാടുങ്കാറ്റു േപാെല പരിചയമുള്ള േസ്റ്റഷനുകൾ തരണം െചയ്യുന്ന�
തു് ഞാൻ ജനലിലൂെട േനാക്കി.

അേപ്പാഴാണു് കിഴവേനാടു് േലാഹ്യം കൂടിയാേലാ എന്നു് ഞാൻ ആേലാചി�
ച്ചതു്. മറുവശത്തുള്ള സംസാരം അധികേനരം ശ്രദ്ധിക്കാൻ എനിക്കു കഴിഞ്ഞി�
ല്ല. അവർ പറയുന്നെതല്ലാം അറിയാവുന്ന കാര്യങ്ങളായിരുന്നു. പറയുന്നവർക്കു�
ള്ളത്ര അത്ഭുതംേപാലും എനിക്കുണ്ടാവുന്നില്ല. മറിച്ചു് കിഴവൻ എന്തുെകാേണ്ടാ
എെന്ന ആകർഷിച്ചിരുന്നു. അയാളുെട കണ്ണീരിെന്റ കാരണമറിഞ്ഞാേല എനി�
യ്ക്കു് സമാധാനമാവുകയുള്ളു എന്നു് േതാന്നിയിരുന്നു. ഞാൻ അയാളുെട േനെര
തിരിഞ്ഞു.

“എേങ്ങാട്ടാണു്?”
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കിഴവൻ കണ്ണടയിലൂെട എെന്ന േനാക്കി, പതുെക്ക തലയാട്ടി. എവിെട േപാ�
യാെലന്താ, എല്ലാം ഒരുേപാെല എന്ന മട്ടിൽ. അയാളുെട മുഖത്തിെന്റ അസ്ഥിരത�
യിൽ നിന്നു്. എേന്താ തപ്പിെയടുക്കാനുള്ള െവമ്പലിൽ നിന്നു് അയാൾക്കു് എേന്താ
പറയാനുെണ്ടന്നു് എനിക്കു മനസ്സിലായി. ഞാൻ കാത്തു.

മറുവശത്തു് ഇേപ്പാൾ കൂടുതൽ േശ്രാതാക്കളുണ്ടായിരുന്നു. അവിെട മണലാര�
ണ്യങ്ങളിെല ജീവിതകഥകൾ ഓേരാേന്നാേരാന്നായി പുറേത്തക്കു വരികയാണു്.
വീരസാഹസകഥകൾ േകൾക്കാൻ രസമുള്ളവതെന്ന. പെക്ഷ, പൗരാണിക നാവി�
കെനേപ്പാെല ഈ കിഴവൻ എെന്ന ആകർഷിച്ചിരിക്കുന്നു.

“എനിക്കു് വളെര ചീത്തക്കാലമാണു്.” അയാൾ പറഞ്ഞു. അയാളുെട ശബ്ദം
വളെര താഴ്ന്നതായിരുന്നു. നല്ലവണ്ണം ശ്രദ്ധിച്ചിെല്ലങ്കിൽ േകൾക്കില്ല.

“എെന്റ മകളുെട മകൾ മരിച്ചു. ആത്മഹത്യയാണെത്ര.”
ഞാൻ വ്യസനിക്കുന്നു എന്ന അർത്ഥത്തിൽ ഒരു ശബ്ദമുണ്ടാക്കി. “എന്താണു്

കാരണം?”
അയാൾ കീഴ്ചുണ്ടു പുറേത്തക്കു നീട്ടി. ആർക്കറിയാം എന്ന ഭാവത്തിൽ ചുമൽ�

കുലുക്കി. അവൾക്കു് എത്ര വയസ്സായിട്ടുണ്ടാകും. എന്നു ഞാൻ അത്ഭുതെപ്പട്ടു.
“േകാേളജ് ലാബിൽനിന്നു് എേന്താ മരുന്നു എടുത്തു െകാണ്ടുേപായി കഴിച്ചതാ�

ണെത്ര.”
േപർഷ്യക്കാരിൽ ഒരാൾ സംസാരിക്കുകയാണു്.
“മലയാളികൾക്കു് െപാങ്ങച്ചം പറയലു് സ്വതെവ കുറച്ചു കൂടുതലാണു്. നാട്ടിൽ�

േപ്പായിട്ടു് ആെരങ്കിലും എന്താണു് േജാലി എന്നു േചാദിച്ചാൽ പറയും കാൾട്ടൻ കമ്പ�
നീലാണു് േജാലീന്നു്. കാൾട്ടൻ എന്നു പറയുന്നതു് േഹാട്ടലാണ്ന്നു് അവർക്കുേണ്ടാ
അറിയുന്നു?”

കിഴവൻ പുറേത്തക്കു േനാക്കിയിരിക്കയാണു്. ഞാൻ തീവണ്ടിയുെട സംഗീത�
ത്തിൽ ലയിച്ചിരുന്നു. എവിെടേയാ, ഏേതാ നഗരത്തിൽ ഒരു െപൺകുട്ടിയുെട ശരീ�
രം തണുത്തു കിടക്കുന്നുണ്ടാവും. എന്തിനായിരിക്കും അവൾ ആത്മഹത്യ െചയ്തതു്?

“ആറുമാസം മുമ്പു് എനിയ്ക്കു് ഭാര്യ നഷ്ടെപ്പട്ടു.” കിഴവൻ തുടർന്നു. “േവദനെയാ�
െക്ക േതാന്നി. പെക്ഷ, അതിൽ സങ്കടെപ്പടാെനാന്നുമുണ്ടായിരുന്നില്ല. അവൾ
അവളുെട അറുപതുെകാല്ലം മുഴുവനും ശരിക്കും ജീവിച്ചിരിക്കുന്നു. എല്ലാവർക്കും ഒരു
ദിവസം േപാെണ്ട? പെക്ഷ, ജീവിതം തുടങ്ങിയിട്ടും കൂടിയില്ലാത്ത ഒരു കുട്ടിയുെട
കഥേയാ?”

“അെതല്ലാം ഇങ്ങെനയാണു്”, കിഴവൻ സംസാരിച്ചു. “ആറുമാസം പ്രായമു�
ള്ള ഒരു കുട്ടി നിങ്ങെള കാണുേമ്പാേഴയ്ക്കു് അമ്മയുെട ഒക്കത്തുനിന്നു ചാടുന്നു. പല്ലി�
ല്ലാത്ത ചിരി സമ്മാനിക്കുന്നു. കുഞ്ഞിൈക്കകൾെകാണ്ടു് തലമുടി പിടിച്ചു് കവിളിൽ
ഉമ്മെവക്കുന്നു. അല്ല, കപ്പുന്നു. അേപ്പാൾെത്താട്ടു് ആ കുട്ടി നിങ്ങളുെട സ്വന്തം സ്വ�
ത്താണു്. പിെന്ന അവൾ വളർന്നു് വലുതാവുേമ്പാഴും നിങ്ങെള വിട്ടു് േവെറ േദശ�
ത്തു് േപാകുേമ്പാഴും നിങ്ങൾക്കവെള നഷ്ടെപ്പടുന്നില്ല; അവസാനം ഒരു ദിവസം ഒരു
ശപ്തമായ കമ്പി കിട്ടുന്നതുവെര.”

കിഴവെന്റ സംസാരം ശ്രദ്ധിക്കാൻ വളെര േക്ലശിക്കണം. പതുെക്കയാണു്
എന്നു മാത്രമല്ല, ഒരിക്കൽ പറഞ്ഞതു് പിെന്ന ആവർത്തിക്കലുണ്ടാവില്ല. മനഃപ്പൂർ�
വ്വമല്ല അതു്. ഇടയ്ക്കു കയറി േചാദിച്ചാൽ സംസാരത്തിെന്റ ചരടു് നഷ്ടെപ്പടും. കി�
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ഴവെന്റ മുഖെത്ത േചാദ്യഭാവത്തിൽ നിന്നതറിയാം. പിെന്ന േവെറ വല്ലതുമായിരി�
ക്കും പറയുക. നല്ലവണ്ണം ശ്രദ്ധിച്ചിെല്ലങ്കിൽ വാക്കുകൾ മണലിൽ പൂണ്ടുേപായ സൂ�
ചിേപാെല നഷ്ടെപ്പടും.

കിഴവെന്റ കഥ ശ്രദ്ധിച്ചിരുന്നതിന്നിടയിൽ തീവണ്ടി ചുരം കയറി മറഞ്ഞ�
തും, തുരങ്കങ്ങൾ പിന്നിട്ടതും ഞാനറിഞ്ഞില്ല. അതു േപാെല സൂര്യൻ പർവ്വതനിര�
കൾക്കിടയിെലവിെടെയാ നഷ്ടെപ്പട്ടതും. പകൽ രാത്രിയിേലയ്ക്കു് യാത്രയായതും.
എെന്റ മനസ്സിൽ ഒരു റിട്ടയാർഡ് ൈഹേക്കാർട്ട് രജിസ്റ്റ്രാറും അേദ്ദഹത്തിെന്റ
േപരക്കുട്ടിയുമായിരുന്നു.

ഭക്ഷണത്തിെന്റ േസ്റ്റഷെനത്തിയേപ്പാൾ ഞാൻ േചാദിച്ചു. “ഊണു േവെണ്ട?”
േവണ്ടന്നയാൾ തലയാട്ടി.
ഊണു കഴിക്കുേമ്പാൾ ഞാൻ വീണ്ടും േപർഷ്യക്കാെര ശ്രദ്ധിച്ചു. അവരുെട

അടുത്തു തെന്ന കള്ളിമുണ്ടുടുത്തു് ഇരിക്കുന്ന െചറുപ്പക്കാരെന ഞാൻ ഇതുവെര ശ്ര�
ദ്ധിച്ചിരുന്നില്ല. ഇേപ്പാൾ അയാളായിരുന്നു സംസാരിച്ചിരുന്നതു്. അയാൾ േബാം�
െബയിൽ േജാലിെയടുക്കുകയാണു്. േപർഷ്യക്കാർ ഇന്ത്യയ്ക്കു പുറത്തുേപാെയങ്കി�
ലും േബാംെബെയേപ്പാെല ഒരു വൻനഗരത്തിൽ താമസിച്ചിട്ടിെല്ലന്നും തൻമൂലം
േലാകപരിചയം തെന്റ അത്രെക്കാന്നുമിെല്ലന്നും അയാൾ മറ്റുള്ളവെര പറഞ്ഞു മന�
സ്സിലാക്കി.

അതുെകാണ്ടു തെന്ന പിന്നീടു്, ഊണു കഴിഞ്ഞു് കിടക്കാനുള്ള ശ്രമങ്ങൾ
നടത്തിെക്കാണ്ടിരിെക്ക, േപർഷ്യക്കാർ അവരുെട സൂട്ട് േകസുകളുെടയും അതിന�
കത്തുള്ള വില പിടിച്ച സാധനങ്ങളുെടയും സുരക്ഷിതത്വെത്തപ്പറ്റി സംശയം പ്രകടി�
പ്പിച്ചേപ്പാൾ അയാൾ പറഞ്ഞു.

“നിങ്ങൾക്കു് ഈ േകശവെന വിശ്വസിക്കാം. േകശവൻ ഈ സീറ്റിൽ കിടക്കു�
േമ്പാൾ ഒരു മനുഷ്യക്കുട്ടിക്കു് നിങ്ങളുെട സാധനങ്ങൾ െതാടാൻ പറ്റില്ല. േപാെര?”

“അല്ലാ, ഓേരാ സൂട്ട് േകസിലും ചുരുങ്ങിയതു് നാലായിരത്തിെന്റ െമാതലു്
കാണും.”

“നിങ്ങളു് യാെതാന്നും േപടിക്കാെണ്ട കിടന്നുറങ്ങിേക്കാളിൻ. ഞാൻ ഇതിനു
മുമ്പും വലിയ കള്ളന്മാെര പിടിച്ചിട്ടുള്ളതാണു്. ഒരിക്കൽ ഒരു വലിയ കത്തിയുമായാ�
ണു് വന്നതു്. േനാക്കിൻ എനിക്കു കിട്ടിയ മുറിവിെന്റ പാടു്.”

അയാൾ ബനിയൻ ഉയർത്തിക്കാണിച്ചു. വയറിനു െതാട്ടുമുകളിൽ ഇടതുവശ�
ത്തു് രണ്ടിഞ്ചു വരുന്ന പാടു്.

േകശവെന്റ സംസാരത്തിൽ വിശ്വസിപ്പിക്കുന്ന എേന്താ ഉണ്ടാവണം. മറ്റുള്ള�
വർ സംതൃപ്തരായിരുന്നു.

ഉറക്കം എല്ലാ െപരുമ്പറകേളയും നിശ്ശബ്ദമാക്കി. എല്ലാ കാഹളങ്ങളും െകട്ടട�
ങ്ങി. തീവണ്ടിയുെട അവിരാമമായ താരാട്ടുമാത്രം. മറുവശത്തു് വിലങ്ങെനയുള്ള സീ�
റ്റിൽ േകശവൻ കിടക്കുന്നു. വായ സ്വല്പം തുറന്നാണിരിക്കുന്നതു്. േവെറാരു കള്ളി�
മുണ്ടു െകാണ്ടു് അയാൾ െചവിയടച്ചു തലെക്കട്ടു െകട്ടിയിരുന്നു. േപർഷ്യക്കാരും ഉറ�
ക്കമായി.

ഞാൻ വീണ്ടും, എവിെടേയാ, ഏേതാ ഒരു നഗരത്തിൽ തണുത്തുവിറങ്ങലിച്ച
ഒരു ഇളം ശരീരം ഓർത്തു. ഒരു മുത്തച്ഛെന്റയും അമ്മയുെടയും അച്ഛെന്റയും
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സ് േനഹത്തിനു പിടിച്ചു നിറുത്താൻ കഴിവില്ലാത്ത വിധത്തിൽ എെന്താരു ശക്തി�
യാണു് അവെള ആത്മഹത്യയിേലയ്ക്കു് നയിച്ചതു്?

ഉറക്കം പിടിക്കുേമ്പാൾ ഞാൻ തീവണ്ടിയുെട േവഗെത്തപ്പറ്റി േബാധവാ�
നായിരുന്നു. അതു് ഒരു െകാടുങ്കാറ്റുേപാെല ഇരുട്ടിലൂെട കുതിക്കുകയാണു്.

ഒരു ബഹളം േകട്ടു് എഴുേന്നറ്റേപ്പാൾ കണ്ടതു് േകശവൻ ചാടിെയഴുേന്നൽക്കുന്നതാണു്.
ചുവട്ടിൽ കിഴവൻ എേന്താ തപ്പുകയായിരുന്നു. ഒരു നിമിഷം േകശവൻ കിഴവെന്റ
േമൽ ചാടി വീഴുകയും അയാളുെട പഴഞ്ചൻ കുപ്പായത്തിെന്റ േകാളർ പിടിച്ചുയർത്തി
െചകിട്ടത്തു് അടിക്കുകയും െചയ്തു.

“പിടിച്ചു ഞാൻ.” േകശവൻ ആേക്രാശിച്ചു. “കള്ളെന പിടിച്ചു.”
കിഴവൻ െപെട്ടന്നുള്ള ഈ ആക്രമണത്തിെന്റയും അടിയുെടയും ആഘാത�

ത്തിൽ സ്തംഭിച്ചു നിന്നു. അയാൾക്കു് ഒന്നും പറയാൻ വാക്കുകൾ കിട്ടുന്നില്ല.
വീണ്ടും അടി. കിഴവൻ ആെകയുലഞ്ഞു. ൈകകൾ രണ്ടും ഉയർത്തി അടിക�

ളിൽനിന്നു രക്ഷെപ്പടുവാൻ അയാൾ വിഫലമായി ശ്രമിക്കുകയാണു്.
െപെട്ടന്നു് എെന്റ ഉറക്കച്ചടവു മാറി. ഉറക്കമുണർന്നേപ്പാൾ ഒരു സ്വപ്നം േപാ�

െല േതാന്നിയിരുന്ന ഈ സംഭവം യാഥാർത്ഥ്യമാെണന്നും ഞാൻ മനസ്സിലാക്കി.
അയാൾ അതിനിടയ്ക്കു് വിക്കി വിക്കി പറഞ്ഞു.

“എെന്റ കണ്ണട.”
കിഴവെന്റ മുഖത്തു് കണ്ണടയുണ്ടായിരുന്നില്ല. ഉറങ്ങാൻ കിടക്കുേമ്പാൾ കണ്ണട

ഊരിെവക്കുന്നതു് ഞാൻ കണ്ടിരുന്നു.
ഞാൻ ചാടിെയഴുേന്നറ്റു് േകശവെന പിടിച്ചു.
“എന്തക്രമമാണു് െചയ്യുന്നതു്?”
“നിങ്ങൾ വിടിൻ.” േകശവൻ എെന്ന തട്ടിമാറ്റി. “എനിക്കറിയാം എന്താ െച�

േയ്യണ്ടത്  ന്നു്. കിടക്കാൻ േപാവുേമ്പാത്തെന്ന എനിക്കു് െകളവെന സംശയണ്ടായി�
ര്ന്നു. േകശവനു് ഒരു കള്ളെന ഒരു നാഴിക ദൂെര വച്ചു കണ്ടാൽ അറിയാം.”

കിഴവെന കള്ളനായി കണക്കാക്കുന്നതു് േലാകത്തിേലക്കു െവച്ചു് ഏറ്റവും യു�
ക്തിഹീനമായ ഒരു കാര്യമായിരുന്നു. അതു പറഞ്ഞു മനസ്സിലാക്കാൻ ഞാൻ ശ്രമി�
ച്ചു. പെക്ഷ, എനിക്കു് േനരിേടണ്ടി വന്നതു് ഒേന്നാ രേണ്ടാ ആളുകെളയായിരുന്നില്ല.

“നിങ്ങക്കു് അങ്ങെന പറയാം. െമാതലു് േപാണതു് നമ്മെന്റ അെല്ല.”
“കക്കാനല്ല ഉേദ്ദശംച്ചാലു് നമ്മുെട സൂട്ട് േകസിെന്റ അവിെട തപ്പണ്ട വല്ല ആവ�

ശ്യം ഉേണ്ടാ? പൂട്ടിെന്റ േമൽ ൈക െവക്കുന്നതു് ഞാൻ കണ്ണുെകാണ്ടു് കണ്ടതാ.”
ഞാൻ േകശവെന്റ ൈക വിടുവിച്ചു് കിഴവെന സ്വതന്ത്രനാക്കി. അയാളുെട കു�

പ്പായത്തിെന്റ മുൻവശം കീറിയിരുന്നു. കീറിയ ഭാഗം വിറക്കുന്ന ൈകെകാണ്ടു് കൂട്ടി�
പ്പിടിച്ചു് അയാൾ സീറ്റിൽ േപായിരുന്നു. അയാളുെട നരച്ച തലമുടി ഉലഞ്ഞിരുന്നു.

അടുത്ത പടി കിഴവെന്റ െപട്ടി പരിേശാധിക്കലായിരുന്നു. നിർേദ്ദശം െകാ�
ടുത്തതും െപട്ടി സീറ്റിന്നടിയിൽ നിന്നു് വലിെച്ചടുത്തു തുറന്നതും േകശവൻ തെന്ന
ആയിരുന്നു.

“െകളവൻ നമ്മൾ എണീക്കുന്നതിനു മുമ്പു് വല്ലതും പൂഴ്ത്തിയിട്ടുേണ്ടാന്നു് േനാ�
ക്കാം.”
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അയാൾ സാധനങ്ങൾ ഓേരാേന്നാേരാന്നായി പുറേത്തെക്കടുത്തിട്ടു. രണ്ടു
പഴയ െവള്ള ഷർട്ട്, രണ്ടു മുണ്ടു്, ഒരു തുണിസഞ്ചിയിൽ േഷവു െചയ്യാനുള്ള സാ�
മഗ്രികൾ. പിെന്ന പഴകിയ, വളെര പഴകിയ ഒരു ൈക നഷ്ടെപ്പട്ട നിറം മങ്ങിയ
പ്ലാസ്റ്റിക് പാവക്കുട്ടി.

േകശവൻ അെതല്ലാം പുറത്തുതെന്ന ഇട്ടു് അയാളുെട സീറ്റിൽ േപായിരുന്നു.
ആ സാധനങ്ങൾ തിരിച്ചു െപട്ടിയിലിടാനുള്ള സന്മനെസ്സങ്കിലും അയാൾക്കുണ്ടാ�
േവണ്ടതായിരുന്നു. കിഴവൻ ചുറ്റും േനാക്കി. ഇനിയും അക്രമണങ്ങൾ ഉണ്ടാവിെല്ല�
ന്നു േതാന്നിയിരിക്കണം. അയാൾ സീറ്റിൽ നിന്നിറങ്ങി െപട്ടിയുെട അടുത്തു് കുന്തി�
ച്ചിരുന്നു് സാധനങ്ങൾ ഓേരാന്നായി തിരിച്ചു് െപട്ടിയിൽെവച്ചു. കുപ്പായങ്ങൾ, മുണ്ടു�
കൾ, േഷവിംഗ് സാമഗ്രികൾ െവച്ച തുണി സഞ്ചി, അവസാനം ഒരു ൈക നഷ്ടെപ്പട്ട
പാവക്കുട്ടി. െപെട്ടന്നു് ഓർമ്മകൾ കിഴവെന ഗ്രസിച്ചുെവന്നു് േതാന്നുന്നു. അയാൾ
ആ പാവക്കുട്ടിയും പിടിച്ചു് കുെറ േനരം ഇരുന്നു. കണ്ണീർ ധാരയായി ഒഴുകി. േത�
ങ്ങൽ അയാളുെട ദുർബ്ബലമായ േദഹെത്ത പിടിച്ചു കുലുക്കി.

അയാൾ പ്രയാസെപ്പട്ടു് എഴുേന്നറ്റു. െപട്ടി അടയ്ക്കാൻ മിനെക്കടാെത അയാൾ
നടന്നു. കിഴവൻ േവച്ചു േവച്ചു് േടായ് ലറ്റിനു േനെര നടക്കുന്നതു് ഞാൻ ശ്രദ്ധിച്ചു. മു�
ഖം കഴുകാനായിരിക്കുെമന്നു് ഞാൻ കരുതി. പെക്ഷ, വാഷ് േബസിെന്റ േനർക്കു്
േപാകുന്നതിനു പകരം അയാൾ ഇടതുവശത്തുള്ള വാതിൽ തുറക്കുകയും എനിക്കു്
എെന്തങ്കിലും െചയ്യാൻ കഴിയുന്നതിനുമുമ്പു് പുറേത്തക്കു് ചാടുകയും െചയ്തു.

തീവണ്ടി ഒരു െകാടുങ്കാറ്റുേപാെല, െകാളുത്തി വിട്ട വാണംേപാെല കുതിക്കുക�
യായിരുന്നു.

ഞാൻ തരിച്ചു നിന്നു.
കുറച്ചു േനരേത്തയ്ക്കു് പരിപൂർണ്ണ നിശ്ശബ്ദത. പിെന്ന സംസാരിച്ചതു് േകശവൻ

തെന്നയായിരുന്നു.
“കണ്ടിെല്ല, െകളവൻ പഠിച്ച കള്ളനാണു്. പിടിെകാടുക്കാെത േപായതു കണ്ടി�

െല്ല? ഈ സമയത്തിനുള്ളിൽ ചുരുങ്ങിയതു് രണ്ടു കമ്പാർട്ടുെമന്റിെന്റ അപ്പുറെത്ത�
ങ്കിലും എത്തിയിട്ടുണ്ടാവും. െട്രയിനിെന്റ പുറത്തു തൂങ്ങി സഞ്ചരിക്കാെനാെക്ക ഇവർ
എക്സ്െപർട്ടുകളാണു്.”

കിഴവൻ പുറേത്തക്കു ചാടുകയാണുണ്ടായെതന്നു് വളെര വ്യക്തമായിരുന്നു.
“എന്തായാലും നമ്മുെട െമാതലു് േപായില്യെല്ലാ. ഭാഗ്യം.”
അേപ്പാഴാണു് ഞാൻ അതു കണ്ടതു്. കിഴവെന്റ കണ്ണട! അതു മറുഭാഗെത്ത

സീറ്റിന്നടിയിൽ രണ്ടു സൂട്ട് േകസുകളുെട ഇടയിൽ വീണു കിടക്കുന്നു—നിലത്തു് വീ�
ണു പരന്ന രണ്ടു കണ്ണുനീർ തുള്ളികൾ േപാെല. ഈ രണ്ടു കണ്ണുനീർ തുള്ളികൾ
ജീവിതത്തിെലാരിക്കലും മായ്ച്ചു കളയാൻ പറ്റാത്ത അപരാധേബാധത്തിെന്റ കറ
എെന്റ മനസ്സിൽ ഉണ്ടാക്കിയതു് ഞാനറിഞ്ഞു.
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േഷറാൻസ് ഒരു കുങ്ഫൂ ൈഫറ്ററാണു്. രാജു അങ്ങിെനയാണു് പറഞ്ഞതു്. അവ�
െന്റ വിവരണങ്ങളിൽ നിന്നു് ഒരു േപടിെപ്പടുത്തുന്ന ചിത്രമാണു് കിട്ടുന്നതു്. രാജു
ൈവകുേന്നരം സ്ക്കൂൾവിട്ടു വന്നാൽ പുസ്തകസഞ്ചിയും വാട്ടർ േബാട്ടിലും വലിെച്ചറി�
ഞ്ഞു് എെന്റ മുമ്പിൽ ചാടി വീഴുന്നു. കാൽമുട്ടു് അൽപം മടക്കി കുറച്ചു് കുനിഞ്ഞു് ൈക�
മുഷ്ടിെകാണ്ടു് എനിയ്ക്കു ഒരിടി സമ്മാനിക്കുന്നു. എനിയ്ക്കു് നല്ലവണ്ണം േവദനിക്കുെമങ്കി�
ലും ഞാൻ േവദനെയാന്നുമിെല്ലന്നു് ഭാവിക്കുന്നു. ഞാൻ അച്ഛനും അവൻ മകനുമാ�
ണു്. ആറു വയസ്സുള്ള മകൻ.

“േവദനയിെല്ല?” അവൻ േചാദിക്കുന്നു.
“ഉം, ഉം. ഇെതാെക്ക ഒരിടിയാേണാ?”
“ഞാൻ കാണിച്ചുതരാം.”
അവൻ നിന്നിടത്തുനിന്നു് ഒരു ചാട്ടവും എെന്റ പുറത്തു് രണ്ടാമെതാരിടിയും.
“അേയ്യാ േവദനയുണ്ടു്”, ഞാൻ അലറുന്നു. എനിയ്ക്കു് േദ്വഷ്യം പിടിക്കുന്നു. അവ�

നു് രണ്ടാമതു് ഇടിേക്കണ്ട കാര്യെമാന്നുമില്ല.
“ആ, ഇങ്ങിെനയാണു് േഷറാൻസ് ഇടിക്കുക. കുങ്ഫൂ ൈഫറ്റിങ്ങാണു്.”
ഇവൻ േഷറാൻസിെന അനുകരിക്കുക മാത്രമാണു് ഇേപ്പാൾ െചയ്തതു്. അതു�

തെന്ന ഇത്ര ഉഗ്രം. അേപ്പാൾ േഷറാൻസിെന്റ ഒറിജിനൽ ഇടി എന്തായിരിക്കും
സ്ഥിതി?

േഷറാൻസ് നടന്നുവരുേമ്പാൾ മറ്റുകുട്ടികൾ ഓടി ഒളിക്കുന്നു. അവെന്റ മുമ്പിൽ
ആരും ശ്വാസം വിടാറില്ല. ക്ലാസ് മിസ്സിനും കൂടി അവെന േപടിയാണു്. അവൻ രാജു�
വിെന്റ ഫ്രണ്ടാണു്. എനിയ്ക്കും അവെന്റ അമ്മയ്ക്കും ആശ്വാസമായി. േഷറാൻസിെന്റ
തണലിൽ നിൽക്കുന്ന ഇവെന ആരും െതാടില്ലെല്ലാ.

ഒരിക്കൽ ഏേതാ ഒരു കുട്ടി രാജുവിെന ചവുട്ടി എന്ന കുറ്റത്തിനു് േഷറാൻസ്
ആ കുട്ടിയുെട മുഖത്തു് മാന്തി േചാര െപാട്ടിച്ചിട്ടുണ്ടു്. എനിയ്ക്കു് സ്വകാര്യമായി സേന്താ�
ഷം േതാന്നി, അതു േകട്ടേപ്പാൾ. പെക്ഷ, പറഞ്ഞതു് മറിച്ചായിരുന്നു.

“ആ കുട്ടിെയാന്നു് ചവുട്ടി എന്നുെവച്ചു് അവെന്റ മുഖത്തു് മാന്താെനാെക്ക പാ�
േട്വാ?”

“േഷറാൻസ് എെന്റ ഫ്രണ്ടാണു്.”
“അതുെകാണ്ടു്?”



63 8. ഒരു കുങ്ഫു ൈഫറ്റർ

“എെന്ന ആെരങ്കിലും ഉപദ്രവിച്ചാൽ േഷറാൻസ് അവേരയും ഉപദ്രവിക്കും.”
േഷറാൻസിെന കാണാൻ താൽപര്യമായി ഒരു ദിവസം ഞാനും ഭാര്യയും മക�

െന്റ സ്ക്കൂളിൽ േപായി. ക്ലാസ്സിൽ വരുന്നുെണ്ടന്നു് രാജുവിേനാടു് പറഞ്ഞില്ല. പറ�
ഞ്ഞാൽ അവൻ സമ്മതിക്കില്ല. ഡാഡി സ്ക്കൂളിൽ വേരണ്ട എന്നാണു് അവൻ പറ�
യുന്നതു്. മമ്മി മാത്രം വന്നാൽ മതിയെത്ര.

“എന്താണു് കാരണം.”
“ഡാഡിെയ കാണാൻ ഒരു ഭംഗിയുംല്ല്യ.”
ഡാഡി തളരുന്നു.
“എന്താ േമാൻ പറയുന്നതു് ഡാഡിെയ കാണാൻ നല്ല ഭംഗിണ്ടെല്ലാ.” അമ്മ.
“ഇല്ല ഒരു ഭംഗീംല്ല്യാ. മമ്മി മാത്രം വന്നാൽ മതി സ്ക്കൂളിേലക്കു്.”
“മമ്മിെയ കാണാൻ ഭംഗീേണ്ടാ?”
“ഉം.”
പിെന്ന മമ്മി ഇല്ലാത്ത അവസരത്തിൽ ഞാൻ രാജുവിേനാടു് േചാദിക്കുന്നു.

“എന്താണു് ഡാഡിെയ ഭംഗിയിെല്ലന്നു പറയാൻ കാരണം?”
“ഡാഡിക്കു വയസ്സായിരിക്കുന്നു. പിെന്ന തലമുടീം മീശയും ഒന്നും ഭംഗിയില്ല.

തനായിയുെട ഡാഡിെയ കാണാൻ നല്ല ഭംഗിണ്ടു്.”
അേപ്പാൾ അങ്ങിെനയാണു് സംഗതി. അതുെകാണ്ടു് സ്ക്കൂളിൽ രണ്ടുേപരുംകൂടി

േപാകുന്നകാര്യം അവേനാടു് പറഞ്ഞില്ല. ഓഫീസിൽ േപായി ഫീസു െകാടുത്തു് ക്ലാ�
സ്സിേലക്കു നടന്നു. ക്ലാസ്സിൽ രാജൂവിെന തിരിച്ചറിയാൻ കുറച്ചു് മിനെക്കേടണ്ടിവന്നു.
യൂനിേഫാമിൽ എല്ലാ കുട്ടികളും ഒേരേപാെല േതാന്നിച്ചു. രാജു ശബ്ദമുണ്ടാക്കാെത
ഞങ്ങെള േനാക്കുകയായിരിക്കും. എല്ലാവരുെടയും േനാട്ടം ഞങ്ങളുെട േനെരയാ�
യിരുന്നു. അതിനിടയ്ക്കു് ഒരു െപൺകുട്ടിയുെട ശബ്ദം േകട്ടു.

“രാജൂ തുമാര മമ്മി ആയി െഹ.”
േനാക്കിയേപ്പാൾ രാജു െപെട്ടന്നു് ഡസ്കിന്നടിയിേലക്കു് നൂഴുന്നതു് കണ്ടു.
ഇടേവളയിൽ അവെന വിളിച്ചു േചാദിച്ചു.
“ഏതാണു് േഷറാൻസ്?”
രാജു കുറച്ചകെല ഞങ്ങെള േനാക്കി നിന്നിരുന്ന ഒരു കുട്ടിെയ ചൂണ്ടിക്കാട്ടി. രാ�

ജു ചൂണ്ടിക്കാട്ടിയേപ്പാൾ നാണം േതാന്നി, അവൻ ഓടിേപായി.
“ഇതാണു് േഷറാൻസ്?” ഞാൻ ഭാര്യേയാടു് പറഞ്ഞു. “എത്ര െചറിയ കുട്ടി!

േമാെന്റ അത്ര തെന്നെയയുള്ളു.”
“അതു നന്നായി.” അവൾ പറഞ്ഞു. “പിെന്ന എത്ര വലുതാെണന്നാണു് വി�

ചാരിച്ചതു്.”
ഇവൻ എങ്ങിെനയാണു് കുങ്ഫൂൈഫറ്ററാവുന്നതു്?
എെന്റ മനസ്സിൽ നല്ല തടിയും ഉറച്ച മാംസേപശികളുമുള്ള ഒരു രൂപമാണുണ്ടാ�

യിരുന്നതു്. ഞാെനന്തു വിഡ്ഢിയാണു്. രണ്ടാം ക്ലാസ്സിൽ പഠിക്കുന്ന ഒരു കുട്ടിെയപ്പറ്റി
ഞാൻ എന്താണു് വിചാരിച്ചിരുന്നതു്?

അങ്ങിെന േഷറാൻസ് എന്ന കുങ്ഫൂ യുദ്ധക്കാരൻ, ഒരു ക്ലാസിെനയാെക കി�
ടിലം െകാള്ളിച്ചിരുന്ന ഗാങ്ങ്സ്റ്റർ െവറും ഒരു െമലിഞ്ഞ കുട്ടിയായി മാറി. നഷ്ടം
എേന്റതുതെന്ന. ഞാനന്നു് സ്ക്കൂളിൽ േപാകാൻ പാടില്ലായിരുന്നു.
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രാജുവിെന്റ കുങ്ഫൂ ൈഫറ്റിങ്ങ് സ്പിരിറ്റ് എെന്റ ഭാഗ്യംെകാണ്ടു് അധികനാൾ നീ�
ണ്ടുനിന്നില്ല. ഇേപ്പാൾ അവൻ പറയുന്നതു് േവെറാരു കുട്ടിെയപ്പറ്റിയായിരുന്നു. േറാ�
മിദ്. േറാമിദ് പാട്ടുകാരനാണു്. അവൻ അമിതാഭ്ബച്ചെന േപാെല നന്നായി പാടും.

“അമിതാഭ് ബച്ചൻ പാട്ടു പാടാറില്ലെല്ലാ.” ഞാൻ പറയുന്നു.
“പിെന്ന? അമിതാഭ് ബച്ചൻ പാടാറുണ്ടെല്ലാ. േദാ ഔർ േദാ പാഞ്ചിൽ പാടി�

യിട്ടിെല്ല? തുെന അഭിേദഖാനഹി എന്ന പാട്ടു്?”
“അതു് അമിതാഭല്ല. കിേഷാർകുമാറാണു് പാടുന്നതു്.”
അവനു് വിശ്വാസമായില്ല. സിനിമയിൽ അമിതാഭു തെന്നയാണു് പാടുന്നതു്.

കിേഷാർകുമാർ േവണെമങ്കിൽ േവെറ പാടിയിട്ടുണ്ടാകും. േറാമിദ് എത്ര നന്നായി�
ട്ടാെണന്നറിേയ്വാ പാടുക.

െപെട്ടന്നു് മനസ്സിൽ ഉയർന്നു വന്ന ചിത്രം േസ്റ്റജിൽ ൈമക്കും പിടിച്ചു് ഡാൻ�
സു െചയ്തുെകാണ്ടു് പാട്ടു പാടുന്ന ഒരാളായിരുന്നു. കുങ്ഫൂ ൈഫറ്ററുെട ഓർമ്മ വന്ന�
േപ്പാൾ ആ ചിത്രം താെന മാഞ്ഞുേപായി. ഞാൻ രാജുവിെന്റ കണ്ണിൽക്കൂടിെയ
അവെന്റ േസ്നഹിതന്മാെര േനാക്കാൻ പാടുള്ളു.

“േറാമിദ് ഇന്നു് ക്ലാസ്സിൽ േഷറിെന്റ പാട്ടുപാടി.”
“േഷറിെന്റ പാേട്ടാ?”
“അെത. അമിതാഭ്ബച്ചൻ പാടിയ പാട്ടു്. നട്ട്  വർലാലിൽ ഇെല്ല ആ പാട്ടു്.”
“ഓ അേതാ? സിംഹെത്ത നായാടാൻ േപായ കഥ. അെതാരു പാട്ടാേണാ?”
“ഉം. എത്ര നല്ല പാട്ടു്. േറാമിദ് അെതത്ര നന്നായി പാടിെയന്നറിേയ്വാ?”
േറാമിദിെനപ്പറ്റി അവെന്റ പ്രശംസക്കതിരില്ല. കുെറ ദിവസേത്തക്കു് േറാമിദ്

മാത്രമായിരുന്നു സംസാരവിഷയം. സ്ക്കൂളിൽ നിന്നു വന്നാൽ തുടങ്ങി ഉറങ്ങാൻ കിട�
ക്കുന്നതുവെര േറാമിദ് എന്ന പാട്ടുകാരൻ നൂറുകണക്കിനു് വാേദ്യാപകരണങ്ങളുെട
അകമ്പടിേയാെട പാടുന്നു. പുതിയ ഹിറ്റ്േസാങ്ങ്സ് ഓേരാേന്നാേരാന്നായി കാ�
തിൽ വന്നലയ്ക്കുന്നു. അതിൽ കിേഷാർ കുമാറുണ്ടു്, േയശുദാസുണ്ടു്, റാഫിയുണ്ടു്.

അങ്ങിെനയിരിക്കുേമ്പാൾ ഒരു ദിവസം അവൻ േറാമിദിെനപ്പറ്റി പറയുന്നില്ല.
അവൻ അവെന്റ ക്രേയാൺ െസറ്റ് കയ്യിെലടുത്തു് എേന്താ അേന്വഷിച്ചു നടക്കുകയാ�
യിരുന്നു. പാട്ടുകളില്ല. ശബ്ദമില്ല. ഞാൻ കുറച്ചു് അസ്വസ്ഥനാവുന്നു. എവിെടയാണു്
കുഴപ്പം? അവസാനം ക്ഷമ െകട്ടേപ്പാൾ അേന്വഷിക്കുന്നു.

“ഇന്നു് േറാമിദ് പാടിയിെല്ല?”
അവനു് േകട്ട ഭാവമില്ല. അവൻ േമശേമൽ തപ്പുകയായിരുന്നു. പുസ്തകങ്ങൾ

മറിച്ചു േനാക്കുന്നു. അവസാനം അവെന്റ േനാട്ട്ബുക്കിൽ നിന്നു് ഒരു ഏടു് ചീന്തിെയ�
ടുക്കാൻ േനാക്കുന്നു.

“പുസ്തകത്തിൽ നിന്നു് ഏടു് ചീന്തരുെതന്നു് പറഞ്ഞിട്ടിെല്ല?” ഞാൻ ഒച്ചെയ�
ടുക്കുന്നു.

അവൻ ചീന്തുന്നതു നിർത്തി. പെക്ഷ, ൈക പുസ്തകത്തിൽത്തെന്ന. മുഖത്തു
കള്ളത്തരമുണ്ടു്. എെന്റ കണ്ണുകൾ മാറിയാൽ െപെട്ടന്നു് ഏടു ചീന്തിെയടുത്തു് അവി�
െട നിന്നു് രക്ഷെപ്പടാെമന്നഭാവം.

“എന്തിനാണു് കടലാസു്?”
“എനിക്കു് ചിത്രം വരക്കാനാണു്.”
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“നിെന്റ േഡ്രായിംഗ് ബുക്കു് എവിെട?”
“അതു് ക്ലാസ്സിൽ നിന്നു വരക്കാനെല്ല? എനിയ്ക്കു വീട്ടിൽ നിന്നും വരക്കണം.

എനിയ്ക്കു് േവെറാരു േഡ്രായിംഗ് ബുക്ക് വാങ്ങിത്തരു.”
“വാങ്ങിത്തരാം.” ഞാൻ സമ്മതിച്ചു.
രാജു പുസ്തകത്തിൽനിന്നു് ൈകെയ്യടുത്തു. പെക്ഷ, അരമണിക്കൂറിനുള്ളിൽ

ഞാൻ അവെന്റ കയ്യും പിടിച്ചു് പുസ്തകപ്പീടികയിേലക്കു് നടക്കുകയായിരുന്നു. പി�
െന്ന കുെറ ദിവസേത്തക്കു് വീട്ടിൽ എവിെട േനാക്കിയാലും മൃഗങ്ങളാണു്. പൂച്ചകൾ,
എലികൾ, നായ്ക്കൾ, മുയലുകൾ. അങ്ങിെനയാണു് തനായി എന്ന ചിത്രകാരെനപ്പ�
റ്റി അറിയാനിടയായതു്. തനായ് ഭയങ്കര ചിത്രകാരനാണു്. എത്ര നന്നായിട്ടാെണ�
ന്നറിേയ്യാ ചിത്രം വരക്ക്യാ? േഷറിെന്റ ചിത്രം വരച്ചാൽ ശരിക്കുംള്ള േഷറാെണന്നു
വിചാരിക്കും.

അവൻ സിംഹെത്തപ്പറ്റിയാണു് സംസാരിക്കുന്നതു്. സിംഹമാണു് അവെന്റ
േഫവറിറ്റ് മൃഗം.

“േഷറിനു് ഒരു എലിെഫന്റിെന അടിക്കാൻ പറ്റുേമാ?”
“േഷറെല്ല കാട്ടിെല രാജാവു്? അേപ്പാൾ േഷറിനു് ഒരു െകാട്ടാരംണ്ടാവി�

െല്ല്യ?”
“ഛീ വിഡ്ഢിത്തം പറയാതിരിക്കു. സിംഹം താമസിക്കുക വല്ല ഗുഹയിലുമായി�

രിക്കും. െകാട്ടാരെമല്ലാം മനുഷ്യരാജാക്കന്മാർക്കുള്ളതാണു്.”
രാജുവിെന്റ മുഖം മങ്ങി.
“അേപ്പാൾ ശരിക്കും േഷറിനു് െകാട്ടാരംണ്ടാവിെല്ല?”
“ഇല്ല.”
അവൻ നിരാശനായി. അേപ്പാൾ അവെന്റ ഭാവനയിെല െകാട്ടാരം നശിപ്പി�

ച്ചതിൽ എനിയ്ക്കു് വിഷമം േതാന്നി. ഒരു സിംഹത്തിനു് െകാട്ടാരമുണ്ടാകുന്നുെവങ്കിൽ
എന്താണതിൽ െതറ്റു്? പ്രേത്യകിച്ചും അെതാരു കുട്ടിയുെട ഭാവനയ്ക്കു് നിറം െകാടുക്കു�
കയാെണങ്കിൽ!.

“തനായ് േഷറിെന നന്നായി വരക്കും.” രാജു ആേലാചിച്ചുെകാണ്ടു് പറഞ്ഞു.
“എനിയ്ക്കു് അങ്ങിെന വരക്കാൻ പറ്റില്ല. തനായ് േഷറിെന്റ െകാട്ടാരവും വരക്കും.”

പിെന്ന ദിവസവും അവെനപ്പറ്റിയുള്ള വർണ്ണന മാത്രേമയുള്ളു. അതാണു് തനാ�
യ് എന്ന ചിത്രകാരെന്റ മഹിമ.

രാജുവിെന്റ ക്രേയാൺ കഷ്ണങ്ങളായി കാപ് സ്യൂളുകൾ േപാെല അവിടവിെട
കിടന്നു. േഡ്രായിംഗ് പുസ്തകത്തിെന്റ ഏടുകൾ വിമാനങ്ങളും കപ്പലുകളുമായി മാ�
റി. േശഷിച്ച േപജുകളിൽ അപൂർണ്ണരായ സിംഹങ്ങളും അവയുെട പണി തീരാത്ത
െകാട്ടാരങ്ങളും ചിതറിക്കിടന്നു.

“നമ്മുെട മകൻ എന്തായാലും ഒരു ചിത്രകാരനാവില്ല.” ഞാൻ പറഞ്ഞു.
“ഉം? എന്താ കാരണം?”
ഭാര്യ േഡ്രായിംഗ് പുസ്തകത്തിെല േപജുകെളാന്നിൽ േനാക്കി പറയുന്നു.
“ഈ പൂച്ചെയ കാണാൻ നല്ല ഭംഗിയുണ്ടെല്ലാ. കണ്ടിെല്ല അതിെനാരു വീടും

പണിതിരിക്കുന്നു.”
“അതവൻ സിംഹെത്ത വരച്ചതാണു്.”
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“ഓ!”
ക്രേമണ തനായി എന്ന ചിത്രകാരനും അപ്രസക്തിയുെട മറവിേലക്കു് നീങ്ങി�

യേപ്പാൾ ഞാൻ വീർപ്പടക്കി നിന്നു. ഇനി എന്താണു് സംഭവിക്കുക എന്നറിയാൻ
എനിക്കു് ആകാംക്ഷയുണ്ടായിരുന്നു. അങ്ങിെനയിരിെക്ക ഒരു ദിവസം അവൻ
പറഞ്ഞു.

“ഡാഡി എനിെക്കാരു കാറ് േവണം.”
“നിനക്കു് കുെറ കാറുകളുണ്ടെല്ലാ. ഇനി വാങ്ങാെനാന്നും പറ്റില്ല.”
“അങ്ങിനെത്ത കാറല്ല. ഇതാ ഇങ്ങെന ഓണാക്കി വിട്ടാൽ ചുമരിെന്റ അവി�

െട എത്തിയാൽ ആേട്ടാമാറ്റിക്കായി തിരിച്ചുവരും. അതുേപാെല േമശേമൽ െവ�
ച്ചു് ഓടിച്ചാൽ അരികിെലത്തിയാലും ആേട്ടാമാറ്റിക്കായി തിരിച്ചുവരും. വീഴുക�
േയയില്ല.”

“അങ്ങിനെത്ത കാറ് ഇവിെട കിട്ടില്ല േമാെന.” ഞാൻ പറഞ്ഞു.
“തപാസിെന്റ കയ്യിലുണ്ടെല്ലാ അങ്ങിനെത്ത കാറ്.”
“അതവനു് ആെരങ്കിലും ഇന്ത്യയ്ക്കു പുറെമ നിന്നു് വാങ്ങിെക്കാടുത്തതായി�

രിക്കും.”
“തപാസിെന്റ വീട്ടിൽ അങ്ങിനെത്ത എത്ര കാറുകളാണുള്ളതു്. പിെന്ന ബാറ്റ�

റിെകാണ്ടു് ഓടുന്ന െട്രയിനും ഉണ്ടു്.”
അേപ്പാൾ രാജു തപാസിെന്റ ക്ഷണപ്രകാരം അവെന്റ വീട്ടിലും േപായിരി�

ക്കുന്നു.
“നമുക്കു് പീടികയിൽ േപായി േനാക്കാം.” അവൻ പറഞ്ഞു. “െചറിയ േഫാ�

റിൻ കാെറാെക്ക കിട്ടുന്നുണ്ടെല്ലാ അവിെട. അേപ്പാൾ ഈ കാറും കിട്ടുംന്നാണു് േതാ�
ന്നണതു്.”

ചുമരരുക്കിൽ എത്തിയാൽ തിരിഞ്ഞു് ഓടുന്ന ഒരു ആേട്ടാമാറ്റിക് കാർ എെന്റ�
യും മകെന്റയും ഉറക്കം നഷ്ടെപ്പടുത്തിയിരിക്കുന്നു. ഞാൻ അവെനയും കൂട്ടി പീടിക�
കൾ കയറിയിറങ്ങിയേപ്പാൾ അവൻ പറഞ്ഞു.

“ക്ഷീണിച്ചു. നമുെക്കാരു തമ്പ്സപ്പ് കുടിക്ക്യാ.”
ഗവാസ്കർ കുടിക്കുന്ന പാനീയമായതു െകാണ്ടു മാത്രം തമ്പ്സപ്പ് കുടിക്കാൻ

ഞാൻ തയ്യാറില്ലായിരുന്നു. ഞാൻ പറഞ്ഞു.
“നീ കുടിേച്ചാ.”
തമ്പ്സപ്പ് േസ്റ്റ്രാവിൽക്കൂടി കുടിച്ചുെകാണ്ടിരിെക്ക അവൻ മുഖമുയർത്തി പറ�

ഞ്ഞു.
“ഒരു പെക്ഷ, ആേട്ടാമാറ്റിക് കാറുകൾ േകാസ്റ്റ്  ലിയായിരിക്കും. അതാണു് ഈ

പീടികക്കാർ െവക്കാതിരിക്കുന്നതു്.”
മകെന്റ സാമ്പത്തിക ശാസ്ത്രത്തിലുള്ള അറിവിൽ ഞാൻ അഭിമാനിച്ചു. എന്താ�

യാലും പിന്നീടു് ആ കാറിെനപ്പറ്റി അവൻ സംസാരിച്ചിട്ടില്ല. അവെന്റ െചറിയ കാറു�
കൾ ചുമരരുക്കുവെര െകാണ്ടു െചന്നു് ൈകെകാണ്ടു തെന്ന തിരിച്ചു് ഓടിച്ചു് അവൻ
തൃപ്തിയടഞ്ഞു.

ക്രേമണ അവൻ നിശ്ശബ്ദനായി. രാജുവിെന്റ മാറ്റം ഞാൻ ശ്രദ്ധിച്ചു.
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ഇേപ്പാൾ അവൻ കുങ്ഫൂ ൈഫറ്റിങ്ങിെനപ്പറ്റി പറയാറില്ല. േറാമിദ് എന്ന പാ�
ട്ടുകാരെനപ്പറ്റി പറയാറില്ല, തനായി എന്ന ചിത്രകാരെനപ്പറ്റി പറയാറില്ല, തപാ�
സിെന്റ ആേട്ടാമാറ്റിക്ക് കാറുകെളപ്പറ്റി പറയാറില്ല. ൈവകുേന്നരം വന്നാൽ െവറു�
െത എവിെടങ്കിലും ഇരിക്കും. എേപ്പാഴും എെന്തങ്കിലും ആേലാചിച്ചുെകാണ്ടിരിക്കും.
അവൻ ക്ഷീണിച്ചു വരുന്നുണ്ടായിരുന്നു.

“അവെന്റ വയറ്റിൽ വിരയുെണ്ടന്നാണു് േതാന്നണതു്.” ഭാര്യ പറഞ്ഞു. “നമുക്കു്
മരുന്നു് െകാടുത്തു് േനാക്കാം.”

മരുന്നുെകാണ്ടു് ഫലെമാന്നുമുണ്ടായില്ല. േഡാക്ടെറ കാണിച്ചേപ്പാൾ അയാൾ
െവറുെമാരു േടാണിക് എഴുതിെക്കാടുക്കുക മാത്രെമ െചയ്തുള്ളു.

“അവൻ േവണ്ടേപാെല ഭക്ഷണം കഴിക്കുന്നിെല്ല?” ഞാൻ േചാദിച്ചു.
“ഉണ്ടെല്ലാ. ഉച്ചയ്ക്കു് അഞ്ചുചപ്പാത്തി െകാണ്ടുേപാകുന്നുണ്ടു്. അവൻ തെന്നയാ�

ണു് ചപ്പാത്തി ലഞ്ചു േബാക്സിലാക്കുന്നതു്. ൈവകുേന്നരം വരുേമ്പാൾ േബാക്സ് കാ�
ലിയാണു്.”

രാത്രി അവൻ സ്വതെവ അധികം ഭക്ഷണം കഴിക്കാറില്ല. പെക്ഷ, ഉച്ചയ്ക്കു്
അവൻ അഞ്ചു ചപ്പാത്തി കഴിക്കുന്നുെണ്ടന്നു പറഞ്ഞതു് കുറച്ചു് അത്ഭുതമുണ്ടാക്കുന്ന�
താണു്. എവിെടേയാ പിശകുണ്ടു്. ഞാൻ േചാദിച്ചു.

“നീ എത്ര ചപ്പാത്തി തിന്നാറുണ്ടു് ഉച്ചയ്ക്ക്?”
“ൈഫവ് ചപ്പാത്തി.”
“ൈഫവ് ചപ്പാത്തി തിന്നുന്ന തടിെയാന്നും കാണുന്നില്ലെല്ലാ നിെന്റ േദഹ�

ത്തു്?”
“ഉം? ഞാൻ നല്ല തടിണ്ടെല്ലാ. മുഹമ്മദാലിെയേപ്പാെലയുണ്ടെല്ലാ ഞാൻ.”
അവൻ കയ്യിെന്റ മസിലുകൾ ഉയർത്തിക്കാണിച്ചു. ഞാൻ േപടിയഭിനയിച്ചു.

അവൻ വീണ്ടും മുഹമ്മദാലിെയപ്പറ്റി പറയുെമന്നും, അവെന്റ മൗനത്തിെനാരറുതി
വരുെമന്നും ഞാൻ വിചാരിച്ചു. പെക്ഷ, അവൻ വീണ്ടും നിശ്ശബ്ദനായി. കുെറ േനരം
ആേലാചിച്ചേശഷം അവൻ േചാദിച്ചു.

“ഡാഡി എന്താണു് എല്ലാവർക്കും ധാരാളം പണമുണ്ടാവാത്തതു്?”
അറിവിെന്റ ആരംഭം. ഞാൻ ആേലാചിച്ചു. ഇവൻ വല്ല േബാധിവൃക്ഷത്തിെന്റ�

യും താെഴക്കൂടി നടന്നുേവാ?
മുഹമ്മദാലിയുെട തടിയുെട രഹസ്യം മനസ്സിലാവുന്നതു് ഭാര്യ ഒരു ദിവസം സ്ക്കൂ�

ളിൽ േപായേപ്പാഴാണു്. ലഞ്ചു സമയമായിരുന്നു. കുട്ടികെളല്ലാം അവരവരുെട
സ്ഥാനത്തിരുന്നു് െകാച്ചു ലഞ്ചു േബാക് സുകൾ തുറന്നു് ഭക്ഷണം കഴിക്കുന്നു. േനാ�
ക്കുേമ്പാൾ നമ്മുെട െകാച്ചുമുഹമ്മദാലിയുണ്ടു് ഒരരുകിലിരുന്നു് ചപ്പാത്തി കടിച്ചുതി�
ന്നുന്നു. മുമ്പിൽ ഒരു െമലിഞ്ഞു് ഇരുണ്ട കുട്ടിയും. അവനും തിന്നുന്നതു് മകെന്റ േബാ�
ക്സിൽ നിന്നുതെന്നയാണു്.

അമ്മെയ കണ്ടേപ്പാൾ അവെന്റ മുഖത്തു് ഒരപരാധേബാധം. അവൻ െപെട്ട�
ന്നു് മെറ്റ കുട്ടിെയ തട്ടിമാറ്റി. അവനുമായി യാെതാരു ബന്ധവുമില്ല എന്ന മട്ടിൽ ഭക്ഷ�
ണം തുടർന്നു. മെറ്റ കുട്ടിയാകെട്ട േസ്നഹിതെന്റ അമ്മ ഒരു ഭീഷണിയായു് തലക്കു മു�
കളിൽ തൂങ്ങിക്കിടക്കുന്നതു കാണാത്തതു കാരണം ഒന്നും മനസ്സിലാവാെത അന്തം
വിട്ടു് ഇരിക്കുകയാണു്.
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ക്ലാസ് മിസ്സാണു് അതു പറഞ്ഞതു്. രാജു എന്നും അവെന്റ ലഞ്ച് ബൻസിയുമാ�
യി പങ്കിടാറുണ്ടു്. പാവം കുട്ടിയാണു്. ഇവിടെത്ത പ്യൂണിെന്റ മകനാണു്. അവൻ
മാത്രേമ കുറച്ചു് പാവമായിട്ടുള്ളു ഈ സ്ക്കൂളിൽ. മെറ്റല്ലാവരും ഒരു മാതിരി പണമുള്ള�
വരുെട മക്കളാണു്. രാജുവിനു മാത്രെമ അവേനാടു് കുറച്ചു് ദയ കണ്ടിട്ടുള്ളു. മറ്റുള്ളവ�
െരല്ലാം അവെന ഉപദ്രവിക്കുകെയ െചയ്യാറുള്ളു.

ൈവകുേന്നരം മകെന്റ ദയാശീലെത്തപ്പറ്റി േകട്ടേപ്പാൾ എനിയ്ക്കു് േദഷ്യം പിടി�
ക്കുകയാണുണ്ടായതു്. കാരണം അവൻ എേന്നാടു് നുണ പറഞ്ഞു. ഞാൻ അവെന
വിളിച്ചു േചാദിച്ചു.

“നീ എത്ര ചപ്പാത്തി തിന്നാറുെണ്ടന്നാണു് എേന്നാടു പറഞ്ഞതു്?”
അവനു് ഭയമായി. അവൻ സംശയിച്ചുെകാണ്ടു് പറഞ്ഞു.
“ൈഫവ്.”
“നീ ൈഫവ് ചപ്പാത്തി തിന്നാറുെണ്ടാ?”
മമ്മി അവെന വിറ്റുെവന്നു് മനസ്സിലായേപ്പാൾ അവൻ പറഞ്ഞു.
“ഇല്ല.”
“പിെന്ന എത്ര ചപ്പാത്തിയാണു് തിന്നാറു്?”
“വൺ ചപ്പാത്തി.”
“ഒേന്നാ?”
ഞാൻ െഞട്ടി. അതു ഞാനും പ്രതീക്ഷിച്ചില്ല. അവൻ ഒരു ചപ്പാത്തി തിന്നു്,

ബാക്കി നാെലണ്ണം ആ കുട്ടിക്കു് െകാടുക്കുകയായിരുന്നു. അവൻ െമലിയുന്നതിൽ
എന്താണു് അത്ഭുതം?

എനിയ്ക്കു് െപെട്ടന്നു് േദഷ്യം പിടിച്ചു. ഇവൻ എേന്നാടു് നുണ പറയുകയായിരു�
ന്നു. ഞാൻ അടുത്തു കണ്ട ഒരു െസ്കയിെലടുത്തു് അവെന അടിക്കാൻ തുടങ്ങി. രാജു
േവദനെകാണ്ടു് പുളഞ്ഞു. േദഷ്യം ശമിച്ചേപ്പാൾ അടിനിർത്തി അവേനാടു് േചാദിച്ചു.

അങ്ങിെന െകാടുക്കണെമന്നു േതാന്നിയാൽ നിനക്കു് ഒേന്നാ രേണ്ടാ ചപ്പാ�
ത്തി മാത്രം െകാടുത്തു് ബാക്കി തിന്നാമായിരുന്നിെല്ല? എന്തിനാണു് നാെലണ്ണം
െകാടുക്കുന്നതു്?

അവൻ ഒന്നും പറഞ്ഞില്ല.
“നീ േകൾക്കുന്നുേണ്ടാ?” ഞാൻ ക്രുദ്ധനായി േചാദിച്ചു. “എന്തിനാണു് നാെല�

ണ്ണം െകാടുത്തതു്?”
“ഡാഡി അടിേക്ക്വാ?” അവൻ വിറച്ചുെകാണ്ടു് േചാദിച്ചു.
“ഇല്ല പറയു.”
“എനിയ്ക്കു് ൈവകുേന്നരം വന്നാലും ഭക്ഷണം കഴിച്ചുകൂെട? ബൻസിക്കു് വീട്ടിൽ�

നിന്നു് ഒന്നും കിട്ടില്ല്യാെത്ര… പിെന്ന എല്ലാ കുട്ടികളും അവെന ഉപദ്രവിക്കണ് ണ്ടു്.
അവൻ പാവാണു്.”

രാജു വീണ്ടും കരയാൻ തുടങ്ങി. ഇങ്ങിെന ഒരു പര്യവസാനം ഞാൻ പ്രതീക്ഷി�
ച്ചില്ല. അവൻ േതങ്ങിേത്തങ്ങി കരയുകയായിരുന്നു.

“നീ എന്തിനാണു് കരയണതു്?”
അവൻ വീണ്ടും വീണ്ടും േതങ്ങിക്കരയുകയായിരുന്നു.
െപെട്ടന്നു് എനിക്കു് എെന്നത്തെന്ന ഓർത്തു് ലജ്ജ േതാന്നി.
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േഷറാൻസ് എന്ന കുങ്ഫൂ ൈഫറ്റെറപ്പറ്റിയും, േറാമിദ് എന്ന പാട്ടുകാരെനപ്പ�
റ്റിയും, തനായ് എന്ന ചിത്രകാരെനപ്പറ്റിയും, തപാസ് എന്ന കാറുടമസ്ഥെനപ്പറ്റി�
യും വാ േതാരാെത പറഞ്ഞിരുന്ന രാജു, ഈ പാവെപ്പട്ട കുട്ടിേയാടുള്ള േസ്നഹം മന�
സ്സിൽ ഒരു സ്വകാര്യമായി സൂക്ഷിച്ചു. സഹജീവിേയാടുള്ള അവെന്റ േസ്നഹത്തിനു്
സമ്മാനമായാണു് ഞാൻ അവെന അടിച്ചതു്. എനിയ്ക്കു് വളെര വ്യസനം േതാന്നി.

പിെന്ന അടിച്ചതിനു് നഷ്ടപരിഹാരമായി ഒരു കളിസ്സാമാനം വാങ്ങാൻ എെന്റ
കയ്യും പിടിച്ചു് പീടികകൾ കയറിയിറങ്ങുേമ്പാൾ അവൻ പറഞ്ഞു.

“വലുതാവുേമ്പാൾ എനിെക്കാരു കുങ്ഫൂൈഫറ്ററാവണം.”
അവൻ അേപ്പാൾ അതു പറയാൻ എന്താണു് കാരണം എെന്നനിക്കു മനസ്സി�

ലായില്ല. ഞാൻ പറഞ്ഞു.
“മനസ്സിൽ നീ ഇേപ്പാൾത്തെന്ന ഒരു കുങ്ഫൂൈഫറ്ററാണെല്ലാ.”
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ഞായറാഴ്ച ൈവകുേന്നരം അമർനാഥിെന്റ ഫ് ളാറ്റിെന്റ പുറത്തു് െബല്ലടിച്ചു് കാ�
ത്തു നിന്ന ആൾ ഒരു സാധാരണക്കാരനായിരുന്നില്ല. അയാൾ ഒരു ബ്ലാ�
ക്ക് െമയ്ലറായിരുന്നു.

“എെന്റ േപരു് ൈമക്കൽ എന്നാണു്.” അയാൾ പറഞ്ഞു. “മുഴുവൻ േപരു് ൈമ�
ക്കൽ ഡിസൂസ. നിങ്ങെള കാണാൻ േവണ്ടി വന്നതാണു്.”

അമർനാഥ് അേപ്പാഴും അയാളുെട സാധാരണ േവഷത്തിലായിരുന്നു. ഒരു
േഗ്ര സഫാരി സൂട്ട്. കാലിൽ േകാലാപൂരി ചപ്പൽ. കയ്യിൽ ഒരു േകാണ്ടിെനന്റൽ
വാച്ച്. േനരിയ ബ്രൗൺ ടിന്റുള്ള േറയ്ബൺ സൺ ഗ്ലാസ്സുകൾ. ൈമക്കൽ ഡിസൂസ�
െയ ഒന്നു േനാക്കിയ േശഷം അമർനാഥ് പറഞ്ഞു. “കമിൻ.”

സ്വീകരണമുറിയിൽ ചുമർ െതാട്ടു് ചുമർ വെര ചുവപ്പു് കാർെപ്പറ്റ്. ചുമരിൽ വാൾ
േപപ്പർ. വില പിടിച്ച േസാഫ. മുറിയുെട ഒരറ്റം മുതൽ മേറ്റ അറ്റം വെര നീണ്ടുകി�
ടക്കുന്ന േഷാേകസ്, എയർകണ്ടീഷനർ. േസാഫയിൽ ഒരു കഷണ്ടിക്കാരൻ സ്വാ�
മി ഇരുന്നിരുന്നു. കാവി വസ്ത്രം, കഴുത്തിൽ രുദ്രാക്ഷമാല. അമർനാഥ് പരിചയ�
െപ്പടുത്തി.

“സ്വാമി േബാധാനന്ദ്. ഇേദ്ദഹം ൈമക്കൽ ഡിേകാസ്റ്റ.”
“ഡിസൂസ.” അയാൾ തിരുത്തി.
“േസാറി. ൈമക്കൽ ഡിസൂസ. മി. ഡിസൂസ അഞ്ചുമിനിറ്റ് എനിയ്ക്കുേവണ്ടി കാ�

ത്തിരിക്കുേമാ? പ്ലീസ്…”
അമർനാഥ് ചൂണ്ടിക്കാട്ടിയ േസാഫയിൽ ൈമക്കൽ ഇരുന്നു.
സ്വാമി അമർനാഥിേനാടു് സംസാരിക്കാൻ തുടങ്ങി.
“ഈ ആഴ്ചെത്ത പ്രസംഗം, മനുഷ്യെന്റ ധാർമ്മികാധഃപതനെത്തപ്പറ്റിയാണു്.

ജനങ്ങൾ വളെരയധികം വിഷയാസക്തരായിരിക്കുന്നു. അങ്ങിെനയുള്ളേപ്പാൾ
ധാർമ്മികമൂല്യങ്ങെളപ്പറ്റി മറക്കുന്നതു് സാധാരണയാണു്. മനുഷ്യെന്റ ധാർമ്മിേക�
ച്ഛെയ തട്ടിയുണർേത്തണ്ടതു് ഏെതാരാളുേടയും കടമയാണു്. ശ്രീകൃഷ്ണൻ ഗീതയിൽ
പറഞ്ഞിരിക്കുന്നതു്…”

ൈമക്കൽ ഡിസൂസയ്ക്കു് സമാധാനമായി. പറ്റിയ ഒരു കുറ്റിെയയാണു് കിട്ടിയിരി�
ക്കുന്നതു്. അയാൾ ചുറ്റും േനാക്കി. അകേത്തക്കുള്ള വാതിൽ ഒരു ഇടനാഴികയിേല�
ക്കാണു്. ആ ഇടനാഴികയിൽനിന്നു് രണ്ടു കിടപ്പുമുറികളിേലക്കു വാതിലുകൾ. ഒരു
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പെക്ഷ, ഒരു കിടപ്പുമുറിയുെട രണ്ടു വാതിലുകളാവാം. വളെര വലിയ മുറിയായിരി�
ക്കാം. ആ മുറിയിലും കാർപ്പറ്റും, ചുമരിൽ വാൾേപപ്പറും ഉണ്ടായിരുന്നു. ചുരുങ്ങിയ�
തു് പതിനായിരെമങ്കിലും േചാദിക്കണം. ബാന്ദ്രയിൽ ഇങ്ങെന ഒരു ഫ് ളാറ്റിൽ താ�
മസിക്കുന്ന േയാഗ്യൻ സാധാരണക്കാരനല്ല.

ഒരു വാലിയക്കാരൻ ഗ്ലാസ്സിൽ തമ്പ് സ്അപ്പ് െകാണ്ടുവന്നു് അയാളുെട മുമ്പിൽ
ടീേപ്പായിേമൽ െവച്ചു. അെതടുത്തു കുടിെക്ക, സ്വാമികൾ എഴുേന്നറ്റു േപാകാെനാ�
രുങ്ങി. സ്വാമിജി േപായേശഷം വാതിലടച്ചു് അമർനാഥ് ൈമക്കൽ ഡിസൂസയുെട
എതിർവശത്തു് വന്നിരുന്നു.

“വാട്ട് കാൈന ഡു േഫാർ യു?”
ൈമക്കൽ ഡിസൂസ ഗ്ലാസ്സ് താെഴെവച്ചു് മുഖം ആവുന്നത്ര ഭീകരമാക്കാൻ ശ്ര�

മം നടത്തി. താൻ പറയാൻ േപാകുന്ന കാര്യങ്ങൾ പ്രതിേയാഗിെയ എങ്ങിെന ബാ�
ധിക്കുെമന്നു് അയാൾ ഓർത്തു. അമർനാഥിെന്റ മുഖെത്ത പുഞ്ചിരി മായും, പകരം
മുഖം സേങ്കാചിക്കും, അവിെട ഭീതി ഉദിക്കും, പിെന്ന രക്ഷെപ്പടാെനന്തു വഴി എന്ന
ആേലാചന. അങ്ങിെന ആെക തകർന്ന നിലയിലാവുേമ്പാഴാണു് താൻ രക്ഷെപ്പ�
ടുത്താനുള്ള ൈലഫ്േബായിയുമായി െചല്ലുക.

“നിങ്ങൾ ഈ െവള്ളിയാഴ്ച മലബാർ ഹില്ലിെല േഹാട്ടൽ െഹൽഫയറിൽ
ഉണ്ടായിരുന്നതു് എനിക്കറിയാം.”

“ഐ െബഗ് യുവർ പാർഡൻ.” അമർനാഥ് പറഞ്ഞു. “എനിയ്ക്കു് മനസ്സി�
ലായില്ല.”

ഇയാൾ ഒരു േവഷംെകട്ടുകാരനാണു്. ൈമക്കൽ മനസ്സിൽ കരുതി. ഇയാെള
െപെട്ടന്നു തകർക്കുകയാെണങ്കിൽ അത്രയും നല്ലതു്. അയാൾ സ്വരം കുറച്ചുകൂടി കടു�
പ്പിച്ചു് പറഞ്ഞു.

“നിങ്ങൾ കഴിഞ്ഞ െവള്ളിയാഴ്ച രാത്രി െഹൽഫയറിൽ എന്താണു് െചയ്തിരുന്ന�
െതന്നു് എനിക്കറിയാം.”

അമർനാഥിെന്റ മുഖത്തു് ഉണ്ടായ പ്രതികരണെമന്താെണന്നു ൈമക്കലിനു മന�
സ്സിലായില്ല. ഒരു നിമിഷ േനരത്തിനുേശഷം അമർനാഥ് പറഞ്ഞു.

“ശരിക്കു പറയെട്ട, നിങ്ങെളന്താണുേദ്ദശിക്കുന്നെതന്നു് എനിക്കിേപ്പാഴും മന�
സ്സിലായിട്ടില്ല. ഞാൻ െഹൽഫയറിലായിരുന്നു കഴിഞ്ഞ െവള്ളിയാഴ്ച. എനിെക്കാ�
രു പാർട്ടിയുണ്ടായിരുന്നു. സാഹ്നിയുെട പാർട്ടി. അയാളുെട ഫിലിമിെന്റ സിൽവർ
ജൂബിലി ആേഘാഷം. എനിേക്കാർമ്മയുണ്ടു്. അതിെലന്താണു് ഇത്ര പ്രേത്യകത?”

“മിസ്റ്റർ, താങ്കൾ കണ്ണടച്ചു് ഇരുട്ടാക്കുകെയാന്നും േവണ്ട. നിങ്ങൾ ആരുെട
ഒപ്പമാണു് റൂം നമ്പർ 204-ൽ രാത്രി മുഴുവൻ കഴിച്ചതു് എന്നു് എനിക്കറിയാം.”

“ഓ! അതാണെല്ല!” അമർനാഥ് േസാഫയിൽ ചാരിയിരുന്നു. “അേപ്പാൾ നി�
ങ്ങെളാരു ബ്ലാക്ക് െമയ്ലറാണു്? എെന്ന ഭീഷണിെപ്പടുത്തി വല്ലതും വാങ്ങാൻ വന്ന�
തായിരിക്കും താങ്കൾ!”

“യുവാർ ക്വയറ്റ് ൈററ്റ്.” ൈമക്കൽ പറഞ്ഞു.
“നിങ്ങൾ സ്വയം പുറത്തു േപാകുേന്നാ, അല്ലാ ഞാൻ വഴി കാണിച്ചുതരേണാ?”
അമർനാഥ് വളെര സൗമ്യമായ സ്വരത്തിലാണതു പറഞ്ഞതു്.
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ഒരു സാമാന്യബുദ്ധിക്കാരനു് ഈ പറഞ്ഞതിെല ഭീഷണി മനസ്സിലാവുമായി�
രുന്നു. പെക്ഷ, ൈമക്കൽ ആ നിമിഷത്തിൽ തെന്റ ഉേദ്ദശ്യനിർവൃതി മാത്രം മന�
സ്സിൽ കണ്ടുെകാണ്ടിരിക്കയാൽ അതു് മനസ്സിലായില്ല. മാത്രമല്ല തെന്റ ഇരകൾ
സാധാരണ ഇങ്ങിെനയുള്ള അവസരങ്ങളിൽ പ്രതിേരാധംവിട്ടു് ഉപേരാധത്തിേലയ്ക്കു്
കടക്കാറുെണ്ടന്നും അതു് ജന്മസിദ്ധമായ ഒരു വാസനയാെണന്നും, അടുത്തുതെന്ന
പത്തി താഴ്ത്തുെമന്നും അയാൾ വിചാരിച്ചു. ഏേകാേദ്ദശ്യേത്താടുകൂടി േപാകുന്നവർക്കു്
എല്ലാം അനുകൂലമാെണന്ന േതാന്നലുണ്ടാവും. ൈമക്കൽ ഡിസൂസെയന്ന ബ്ലാക്ക്
െമയ്ലർക്കും അതുതെന്നയാണു് സംഭവിച്ചതു്. എല്ലാം ശരിക്കു വരുന്നുെണ്ടന്ന േതാ�
ന്നലുണ്ടായേപ്പാൾ അയാൾ സ്വരം കുെറക്കൂടി മയെപ്പടുത്തി.

“നിങ്ങളുെട വിഷമങ്ങൾ എനിക്കു മനസ്സിലാവുന്നുണ്ടു്. ഞാൻ ഇെതാന്നും
അങ്ങിെനയങ്ങു് അങ്ങാടിപ്പാട്ടാക്കുകെയാന്നുമില്ല. േനരും െനറിയുമുള്ള ഒരു മനു�
ഷ്യനാണു് ഞാൻ.”

അമർനാഥ് വീണ്ടും വളെര ശാന്തമായി പറഞ്ഞു.
“െഗറ്റ് േലാസ്റ്റ്.”
“ഈസി. അമർനാഥ് ഈസി.” ൈമക്കൽ പറഞ്ഞു. “നമുക്കു് കാര്യങ്ങൾ സം�

സാരിച്ചു തീർക്കാം.”
െപെട്ടന്നു്, അമർനാഥിനു് കാര്യങ്ങളുെട ഗൗരവം മുഴുവനും പിടികിട്ടിയിെല്ലന്ന

േതാന്നലുണ്ടായി ൈമക്കൽ ഡിസൂസയ്ക്കു്. അയാൾ ഷർട്ടിെന്റ േപാക്കറ്റിൽ നിന്നു്
ഒരു ബ്ലാക്ക് ആന്റ് ൈവറ്റ് േഫാേട്ടാ എടുത്തു് ഭക്തിപുരസ്സരം അമർനാഥിെന്റ മുമ്പിൽ
െവച്ചു. അമർനാഥ് അതു് കയ്യിെലടുക്കാെത േനാക്കി. െകട്ടിമറിയുന്ന രണ്ടു നഗ്ന�
രൂപങ്ങൾ.

“ഞാൻ പറഞ്ഞിെല്ല”, ൈമക്കൽ ഡിസൂസ ഒരു വൃത്തിെകട്ട ചിരിേയാെട പറ�
ഞ്ഞു. “കാര്യങ്ങെളല്ലാം നമുക്കു് സാവകാശത്തിൽ സംസാരിച്ചു തീർക്കാം. ധൃതി
കാണിച്ചിട്ടു കാര്യമില്ല.”

അമർനാഥ് കുമ്പിട്ടു് ആ േഫാേട്ടാ കയ്യിെലടുത്തു. സൂക്ഷ്മമായി പഠിക്കുവാൻ
തുടങ്ങി.

“ങ്ങും. നല്ല േഫാേട്ടാ. ആെരടുത്തതാണിതു്?”
“ഞാൻ തെന്ന.” ൈമക്കൽ അഭിമാനേത്താെട പറഞ്ഞു. “എത്ര കഷ്ടെപ്പട്ടി�

ട്ടാണു് ഇെതടുത്തെതന്നറിയാേമാ? രണ്ടുേപരുേടയും മുഖം എത്ര ഭംഗിയായി കിട്ടി�
യിട്ടുണ്ടു്.”

“എങ്ങിെന ഒപ്പിച്ചു?”
“ഞാൻ ബാൽക്കണിയിൽ ഒളിച്ചിരിക്കയായിരുന്നു.”
അമർനാഥ് ഓർത്തു. ഒരു ഫ് ളാഷ് കണ്ടതായി ഓർക്കുന്നു. പെക്ഷ, ശ്രദ്ധിച്ചി�

ല്ല. ഒന്നാമതായി അര കുപ്പിേയാളം േസ്കാച്ച് അകത്തുണ്ടായിരുന്നു. പിെന്ന ഇതിലും
പ്രധാനെപ്പട്ട കാര്യം ശ്രദ്ധിച്ചു െകാണ്ടിരിക്കയായിരുന്നു.

“ഈ േഫാേട്ടാ ഞാൻ െവക്കെട്ട.” അമർനാഥ് െപെട്ടന്നു േചാദിച്ചു.
“തീർച്ചയായും.” ൈമക്കൽ പറഞ്ഞു. “എെന്റ കയ്യിൽ െനഗറ്റീവുണ്ടു്.”
“എത്രയാണു് നിങ്ങളുെട പ്രതീക്ഷ?” അമർനാഥ് േചാദിച്ചു.
“ഇരുപത്തഞ്ചു്.”
“ഇരുപത്തയ്യായിരം?” അമർനാഥ് ഉറെക്ക േചാദിച്ചു.
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“അെത. ഇതിൽ ഇടെപട്ടിട്ടുള്ള രണ്ടു പാർട്ടികളുെട നിലവാരം േനാക്കുേമ്പാൾ
ഇതു വളെര കുറവാണു്. പെക്ഷ, ഞാൻ േനരും െനറിയുമുള്ള ഒരു മനുഷ്യനാണു്. നി�
ങ്ങളുെട കഴുത്തറക്കലല്ല എെന്റ ഉേദ്ദശ്യം. അതു േപാെല പണം ഇേപ്പാൾ മുഴുവൻ
കാഷായി കയ്യിലിെല്ലങ്കിൽ ഉള്ളതു തന്നാൽ മതി. ബാക്കിയ്ക്കു് ഒരു െബയറർ െചക്കു�
തന്നാലും മതിയാവും.”

“നിങ്ങെളെന്ന അപമാനിക്ക്യാണു്.” അമർനാഥ് പറഞ്ഞു. “ഇരുപത്തയ്യായി�
രം ഉറുപ്പിക െപെട്ടന്നു് എടുക്കാനില്ലാത്ത ആളാണു് ഞാെനന്നു് വിചാരിച്ചുേവാ?”

“അയാം േസാറി. ഐ ഡിന്റ് മീൻ ഇറ്റ്.” ഡിസൂസ ക്ഷമാപണേത്താെട പറ�
ഞ്ഞു. സേന്താഷം െകാണ്ടു് അയാളുെട ശബ്ദം അടഞ്ഞുേപായിരുന്നു. സംഗതി ഇത്ര
എളുപ്പമാവുെമന്നു കരുതിയിരുന്നതല്ല. കുറെച്ചാരു വിലേപശലുണ്ടാകും. എങ്ങി�
െനയായാലും ഒരു പതിനഞ്ചിൽ നിർത്താൻ പറ്റുെമെന്നാെക്ക കരുതിയതായിരു�
ന്നു. അയാൾ ആശ്വാസേത്താെട േസാഫയിൽ ചാരിയിരുന്നു. കീശയിൽ നിന്നു്
ഒരു പനാമ സിഗരെറ്റടുത്തു് ചുണ്ടിൽ െവക്കാൻ േപായേപ്പാൾ, അമർനാഥ് േസ്റ്ററ്റ്
എക്സ്പ്രസ്സിെന്റ ഒരു െപട്ടി തുറന്നു് നീട്ടി.

“ഒരു േഫാറിൻ സിഗററ്റായി കൂെട?”
“ശരി താങ്ക്സ്.”
അമർനാഥ് ഒരു സിഗറെറ്റടുത്തു കത്തിച്ചു, േസാഫയിൽ ചാരിയിരുന്നു.
“എങ്ങിെനയുണ്ടു് ബിസിനസ്സ്?”
“എന്തു ബിസിനസ്സ്?” ൈമക്കൽ െഞട്ടി േചാദിച്ചു.
“അല്ല നിങ്ങളുെട ഈ ബിസിനസ്സ്.”
“ഉം തരേക്കടില്ല. പിെന്ന െമയിൻ ബിസിനസ്സ് േറഡിേയാ റിപ്പയർ ആണു്.”
അമർനാഥ് ആേലാചിക്കുകയായിരുന്നു. ൈമക്കൽ ഒന്നും പറയാെത ഇരു�

ന്നു. താൻ എെന്തങ്കിലും പറഞ്ഞാൽ സ്ഥിതിഗതികൾ തനിയ്ക്കു് പ്രതികൂലമാെയങ്കി�
േലാ എന്നയാൾ േപടിച്ചു.

ഒരിക്കൽകൂടി വലിച്ചു് സിഗററ്റ് ആേഷ്ട്രയിൽ െകടുത്തി അമർനാഥ് പറഞ്ഞു.
“ഒരു ബ്ലാക്ക് െമയ്ലെറ േനരിടാൻ രണ്ടു കാര്യങ്ങളുെണ്ടന്നു് േകട്ടിട്ടുണ്ടു്. ഒന്നു്,

അയാെള വധിക്കുക. രണ്ടു് അയാൾ പറയുന്ന സംഖ്യ െകാടുക്കുക. വധിക്കാൻ
താൽപര്യമില്ല. കാരണം ഒരാെള െകാന്ന േശഷം അധികകാലെമാന്നും നിയമത്തി�
െനതിെര പിടിച്ചു നിൽക്കാനാവില്ല. ഒരു കഴുമരത്തിൽ ജീവിതം ഒടുക്കാൻ എനിക്കു�
േദ്ദശമില്ല. പിെന്നയുള്ളതു് രണ്ടാമെത്ത വഴിയാണു്. പണം െകാടുക്കുക. നിങ്ങൾ�
ക്കു് നാെള വരാൻ പറ്റുേമാ?”

“തീർച്ചയായും സർ”, ൈമക്കൽ പറഞ്ഞു.
“എന്നാൽ നാെള രാവിെല വരു. ഈ രണ്ടു േപാംവഴിയല്ലാെത മൂന്നാമെതാരു

വഴിയുേണ്ടാ എന്നു് ഞാൻ േനാക്കെട്ട.”
േപാക്കറ്റിൽ നിന്നു് േഫാേട്ടാ എടുത്തു േനാക്കിെക്കാണ്ടു് അമർനാഥ് തുടർന്നു.
“ഈ േഫാേട്ടാവിനു് നന്ദി. നിങ്ങൾ ഒരു നല്ല േഫാേട്ടാഗ്രാഫറാണു്.”
“താങ്ക്യൂ സർ.”
പിേറ്റന്നു് രാവിെല അമർനാഥിെന്റ വാതിൽക്കൽ െബല്ലടിച്ചു കാത്തുനിന്ന

ൈമക്കൽ ഡിസൂസ വളെര ശ്രദ്ധിച്ചാണു് വസ്ത്രധാരണം െചയ്തിരുന്നതു്. ഫുൾസ്ലീവു�
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ള്ള ഷർട്ട്. സ്വർണ്ണനിറമുള്ള കഫ്ലിങ്ങ്സ്, കടം വാങ്ങിയ ഒരു ൈട. (അതു് മറ്റു വസ്ത്ര�
ങ്ങളുമായി യാെതാരു വിധത്തിലും േയാജിച്ചിരുന്നില്ല.) പിെന്ന േപാളിഷ് ഇട്ട ഷൂ.
തേലന്നു് വളെര േമാശം വസ്ത്രങ്ങളുമായി അമർനാഥിെന്റ സ്വീകരണമുറിയിൽ ഇരി�
ക്കുേമ്പാൾ അപകർഷതാേബാധമുണ്ടായിരുന്നു. നല്ല വസ്ത്രങ്ങളുെണ്ടങ്കിേല ഒരു
ആത്മവിശ്വാസം ഉണ്ടാവു. അഥവാ അമർനാഥ് വില േപശാൻ തുടങ്ങിെയങ്കിൽ,
അതിെന െചറുത്തു നിൽക്കാൻ ആത്മവിശ്വാസം ആവശ്യമാണു്.

പെക്ഷ, വാതിൽ തുറന്ന അമർനാഥിെന കണ്ടേപ്പാൾ അയാൾ നിരാശനായി.
അമർനാഥ് അേപ്പാഴും ൈപജാമയിലായിരുന്നു. ഷർട്ടില്ല. കഴുത്തിൽ ഒരു സ്വർണ്ണ�
മാല. താടി വടിച്ചിട്ടുണ്ടായിരുന്നില്ല. തലമുടികുഴഞ്ഞു മറിഞ്ഞു കിടക്കുന്നു.

“ഹേല്ലാ മി. ഡിേകാസ്റ്റാ, യുവാർ ഏർലി. കമിൻ.”
“ഡിസൂസ.” അയാൾ തിരുത്തി.
“േമയ്ക്ക്സ് േനാ ഡിഫറൻസ്. നിങ്ങൾ എന്താണു് കുടിക്കുന്നതു്? ചായ, േകാ�

ഫി ഓർ എനിതിംഗ് േഹാട്ട്.”
“താങ്ക്യൂ. എനിയ്ക്കു് കുറച്ചു ധൃതിയുണ്ടു്.”
ൈമക്കൽ പറഞ്ഞു. അമർനാഥിനു് ഒരു േമൽക്കയ്യു് െകാടുക്കുന്നതു് തനിക്കു്

നന്നാവിെല്ലന്നയാൾക്കറിയാം. അമർനാഥ് സംസാരിച്ചു് തെന്ന വീഴ്ത്താനുള്ള ശ്രമ�
ത്തിലാണു്. ൈമക്കൽ അതിെലാന്നും വീഴുന്ന ആളല്ല.

“ഓ, ശരി.” അമർനാഥ് പറഞ്ഞു. “നമുക്കു് ഒരഞ്ചു മിനിറ്റ് ഇവിെടയിരുന്നു് സം�
സാരിക്കാം. പിെന്ന പുറത്തു േപാവാം? സിഗററ്റ്?”

“ശരി, താങ്ക്സ്.”
“എന്താണു് നിങ്ങളുെട ഉേദ്ദശം?”
ൈമക്കൽ നിവർന്നിരുന്നു. കഴുത്തിൽ കുടുങ്ങിക്കിടക്കുന്ന ൈട വലിച്ചു നീട്ടി.
“ഞാൻ പറയാം.” അമർനാഥ് തുടർന്നു. “ഞാൻ ഇരുപത്തയ്യായിരം ഉറുപ്പിക

തന്നിെല്ലങ്കിൽ നിങ്ങൾ എെന്റ േസ്നഹിതന്മാേരാടും ബന്ധുക്കേളാടും നിങ്ങൾ അന്നു�
രാത്രി െഹൽഫയറിൽ കണ്ട കാര്യങ്ങൾ പറയും. അതു ശരിയാെണന്നു െതളിയി�
ക്കാൻ കയ്യിലുള്ള േഫാേട്ടാവും കാണിക്കും ശരി?”

“ശരി.” ൈമക്കൽ പറഞ്ഞു. മുഖം ആവുന്നത്ര രൂക്ഷമാക്കാൻ അയാൾ ശ്ര�
ദ്ധിച്ചു.

“ഈ ഇരുപത്തെഞ്ചന്നതു് ഞാൻ പിശകിയാൽ പതിനഞ്ചിേലക്കു താഴുമായി�
രിക്കും, അെല്ല?”

ശരിെയേന്നാ, അെല്ലേന്നാ ഉെള്ളന്ന അർത്ഥത്തിൽ ൈമക്കൽ മൂളി.
“ഹൗ െടറിബിൾ.” അമർനാഥ് പറഞ്ഞു. “ഞാനും നികിതയും കൂടി നഗ്നരായി

കിടക്കുന്ന േഫാേട്ടാ അവെരല്ലാം കാണുക!”
അമർനാഥ് തലയിൽ ൈക െവച്ചു് മുട്ടു കുത്തിയിരുന്നു. ൈമക്കൽ സേന്താഷ�

േത്താെട ൈട മുറുക്കി. ഈ ആഘാതത്തിൽ നിന്നു് അമർനാഥ് ഒന്നു് എണീക്കെട്ട.
അമർനാഥ് എണീക്കുക തെന്ന െചയ്തു. അയാൾ ഉറെക്ക വിളിച്ചു. “ഡമ്മി.”
തേലന്നു് കണ്ട േവലക്കാരൻ പ്രത്യക്ഷെപ്പട്ടു.
“ഷർട്ട് ലാേവാ.”
അവൻ െകാണ്ടുവന്ന ഷർട്ട് ഇട്ടുെകാണ്ടു് അമർനാഥ് പറഞ്ഞു.
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“േപാകാം.”
“എേങ്ങാട്ടു്?” ൈമക്കൽ െപെട്ടന്നു് പരിഭ്രാന്തനായി. “േനാ ഫൗൾ േപ്ല മി.

അമർനാഥ്.”
“ഏയു് ഈ െകട്ടിടത്തിൽ തെന്നയാണു്.”
േഷാ േകസിനു മുകളിൽ കിടന്ന െചറിയ ഒരു കവർ എടുത്തു് കീശയിലിട്ടു്

അയാൾ വാതിൽ തുറന്നു.
ലിഫ്റ്റിെന്റ മുമ്പിൽ ഒരു നിമിഷം നിന്നേശഷം അമർനാഥ് പറഞ്ഞു. “അെല്ല�

ങ്കിൽ നമുക്കു് നടക്കാം.”
രണ്ടാം നിലയിൽ എട്ടാംനമ്പർ ഫ് ളാറ്റിൽ െബല്ലടിച്ചു് അയാൾ കാത്തു നിന്നു.

വാതിൽ തുറന്നതു് ഒരു തടിച്ച സ്ത്രീ.
“തരുൺഭായ് ഇെല്ല?”
“ഉണ്ടു്.” അവർ വാതിൽ തുറന്നു പിടിച്ചു. അമർനാഥ് ൈമക്കലിേനാെടാപ്പം

അകത്തുകയറി. തരുൺഭായ് ഒരു ദിവാനിൽ കിടക്കുകയായിരുന്നു. ൈപജാമ മാ�
ത്രം. വലിയ കുടവയർ. അമർനാഥിെന കണ്ടതും അയാൾ ചിരിക്കാൻ തുടങ്ങി.

“േഹാ, േഹാ, അമർനാഥ് സാബ്. ഇത്ര രാവിെല തെന്ന? െഹാ, െഹാ.”
“ഇേദ്ദഹം മി. ൈമക്കൽ ഡിസൂസ. ആം ഐ ൈററ്റ്?” അയാൾ ൈമക്കലിനു

േനെര തിരിഞ്ഞു. അയാൾ തലയാട്ടി.
“ഇേദ്ദഹം ഒരു െപ്രാഫഷണൽ ബ്ലാക്ക് െമയ്ലറാണു്. തൽക്കാലം എെന്ന

ബ്ലാക്ക് െമയ്ൽ െചയ്യാൻ വന്നതാണു്. ഞാനും നികിതയുംകൂടി േഹാട്ടൽ െഹൽഫ�
യറിൽ 204-ആം മുറിയിൽ എേന്താ ഒപ്പിക്കുന്നതു് ഇയാൾ കണ്ടു. അതു ക്യാമറയിൽ
പകർത്തുകയും െചയ്തു. ഇൻസിഡന്റലി മി. ൈമക്കൽ ഈസ് എ െവരി ഗുഡ് േഫാ�
േട്ടാഗ്രാഫർ.”

ൈമക്കൽ വിളറിവിയർത്തു കഴിഞ്ഞിരുന്നു.
“മി. ൈമക്കിൽ. ഇനി പറഞ്ഞുെകാള്ളു. വല്ലതും കൂടുതൽ പറയാനുെണ്ട�

ങ്കിൽ.”
അയാൾ പതറി. അയാൾ സ്വരം താഴ്ത്തി പറഞ്ഞു. “മി. അമർനാഥ് എനിയ്ക്കു്

നിങ്ങേളാടു് ഒരു കാര്യം പറയാനുണ്ടു്.”
തരുൺഭായിയുെട ഭാര്യ രണ്ടു ഗ്ലാസ്സിൽ തണുത്ത െവള്ളം െകാണ്ടുവന്നു െവച്ചു.

ൈമക്കൽ ഒറ്റ ശ്വാസത്തിൽ ഗ്ലാസ്സിെല െവള്ളം മുഴുവൻ അകത്താക്കി. അയാളുെട
െതാണ്ടവറ്റി വരണ്ടിരുന്നു.

“അേപ്പാൾ താങ്കൾക്കു് തരുൺഭായിയുമായി ഒന്നും പറയാനിെല്ല? തരുൺ
പേരഖാണു് എെന്റ ഏറ്റവും വലിയ േസ്നഹിതൻ.”

“നമുക്കു് േപാകാം.” ൈമക്കൽ പറഞ്ഞു.
“ശരി.”
വാതിലിനു പുറെത്തത്തിയേപ്പാൾ ൈമക്കൽ പറഞ്ഞു.
“മി. അമർനാഥ്, ഞാൻ പറഞ്ഞ സംഖ്യെയപ്പറ്റി നമുക്കു് ഒന്നുകൂടി ആേലാചി�

ക്കാം. ഒരുപെക്ഷ, ഒരു ഇരുപതിൽ െസറ്റിൽ െചയ്യാം. നിങ്ങെള വല്ലാെത കഷ്ട�
െപ്പടുത്തണെമന്നില്ല.”



ഇ ഹരികുമാർ: ഡിേനാസറിെന്റ കുട്ടി 76

“സംഖ്യ കുറേക്കണ്ട ആവശ്യെമാന്നുമില്ല. ഞാൻ അതിെനപ്പറ്റി സംസാരിച്ചിട്ടി�
ല്ലെല്ലാ. കുറയ്ക്കുകെയന്നതിനർത്ഥം നിങ്ങളുെട വില കുറയ്ക്കുകെയന്നാണു്. ഒരു േകാ�
ണികൂടി കയറിക്കൂെട?”

മൂന്നാം നിലയിൽ പന്ത്രണ്ടാം നമ്പർ ഫ് ളാറ്റിൽ െബല്ലടിച്ചു് അമർനാഥ് കാ�
ത്തുനിന്നു. വാതിൽ തുറന്നതു് വളെര ഭംഗിയുള്ള ഒരു െചറുപ്പക്കാരിയായിരുന്നു.
അയാൾ അകത്തുകടന്നതും അവൾ അയാെള െകട്ടിപ്പിടിച്ചുമ്മ െവച്ചു.

“ഓ ഡാർലിംഗ്. ഞാൻ എത്ര പ്രാവശ്യം പറഞ്ഞിട്ടുണ്ടു് േഷവ് െചയ്യാെത നട�
ക്കരുെതന്നു്. എെന്റ കവിളുകൾ േവദനിച്ചു.”

അേപ്പാഴാണു് പിന്നിൽ അനങ്ങാെത നിൽക്കുന്ന ആെള കണ്ടതു്. അവൾ േവ�
ഗം പിൻമാറി. അമർനാഥ് പരിചയെപ്പടുത്തി.

“ഇേദ്ദഹം മി. ൈമക്കൽ ഡിസൂസ. ഒരു െപ്രാഫഷണൽ ബ്ലാക്ക് െമയ്ലർ.
ഇതു് എെന്റ ഫിയാൻസി മിസ്സ് കപാഡിയാ.”

“ഓ ഡാർലിംഗ്. നീ എന്തിനാണു് ഈ വക ക്രീപ്പുകെള ഇേങ്ങാട്ടു െകാണ്ടുവ�
രുന്നതു്?”

“ക്രീപ്പ് ഇൻഡീഡ്.” ൈമക്കൽ മുറുമുറുത്തു.
“ഇേദ്ദഹത്തിനു് നിേന്നാെടേന്താ പറയാനുണ്ടെത്ര.”
“വരു.”
“മി. അമർനാഥ്.” ൈമക്കൽ പറഞ്ഞു. “നമുക്കു് േപാകാം. എനിയ്ക്കു് നിങ്ങേളാടു്

സംസാരിക്കാനുണ്ടു്.”
അമർനാഥ് ഉള്ളിൽ കടന്നു് ഇരുന്നു കഴിഞ്ഞു. ൈമക്കൽ ഇരുന്നേപ്പാൾ അമർ�

നാഥ് പറഞ്ഞു.
“കഴിഞ്ഞ ആഴ്ച െഹൽഫയറിൽ 204-ആം നമ്പർ മുറിയിൽ ഞാൻ നികിതയു�

െട ഒപ്പം ഉണ്ടായിരുന്നതു് ഇേദ്ദഹം േഫാേട്ടാ എടുത്തിട്ടുണ്ടു്. അേദ്ദഹം അതു കാണി�
ച്ചു തരും.”

“ഓ ഡാർലിംഗ് യുവാർ െവരി െവരി നാട്ടി. ഇനിയും അങ്ങിെന വല്ലതും െച�
യ്താൽ ഞാൻ പിണങ്ങും േകേട്ടാ.”

അവൾ അമർനാഥിെന്റ അടുത്തു വന്നിരുന്നു. േതാളിൽ കയ്യിട്ടു.
“നീ ഈ ക്രീപ്പിെന പറഞ്ഞയക്കു്. അച്ഛനും അമ്മയും പുറത്തു േപായിരിക്കയാ�

ണു്. വി വിൽ ഹാവ് എ ൈനസ് ൈടം.”
ൈമക്കൽ വിയർക്കുകയായിരുന്നു. അയാൾ ൈട അയവാക്കി, ഷർട്ടിെന്റ

ബട്ടൺ അഴിച്ചു.
“േനാട്ട് െനൗ ഡിയർ.” അമർനാഥ് പറഞ്ഞു. “എനിയ്ക്കു് ഒരിടത്തുകൂടി േപാ�

കാനുണ്ടു്.”
ൈമക്കൽ എഴുേന്നറ്റു് വാതിലിനു പുറെത്തത്തിയിരുന്നു. പിന്നിൽ നിന്നു േകട്ട

സീൽക്കാരം എടുത്തു കളയാെനന്ന വണ്ണം അയാൾ െചവിയിൽ വിരലിട്ടു് കുടഞ്ഞു.
ലിഫ്റ്റിൽ താേഴാട്ടിറങ്ങുേമ്പാൾ ൈമക്കൽ പറഞ്ഞു.
“മി. അമർനാഥ്, നമുക്കു് സംഖ്യ കുറച്ചുകൂടി ചുരുക്കാം. ശരിയ്ക്കും എനിയ്ക്കു് പതി�

നേഞ്ച വാങ്ങാൻ ഉേദ്ദശമുള്ളു. എനിക്കു് േപാകാൻ ധൃതിയുണ്ടു്. അതുെകാണ്ടു് േവ�
ണെമങ്കിൽ നമുക്കു് ഒരു പത്തിൽ നിർത്താം.”
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“േഡാണ്ട് ലൂസ് ഹാർട്ട്.” അമർനാഥ് പറഞ്ഞു. “നമുക്കു് അടുെത്താരിടേത്തയ്ക്കു്
േപാകാനുണ്ടു്.”

താെഴ അയാളുെട വാലിയക്കാരൻ കാറു് തുടച്ചുെകാണ്ടിരിക്കയായിരുന്നു.
അതിൽ കയറി ൈമക്കലിനു കയറാനായി മെറ്റ വാതിൽ തുറന്നു് അയാൾ എഞ്ചിൻ
സ് റ്റാർട്ടാക്കി.

“മി. അമർനാഥ്, നമുക്കു് കുറച്ചുകൂടി സംസാരിക്കാം.”
“ഇവിെട അടുത്താണു്. നാലുകിേലാമീറ്റർ മാത്രം.”
വിെല്ല പാർെലയിൽ ഒരു ബംഗ്ലാവിെന്റ മുമ്പിൽ കാർ നിർത്തി. അയാൾ പുറ�

ത്തിറങ്ങി.
“വരു.”
ൈമക്കൽ ഷർട്ടിെന്റ ബട്ടനിട്ടു് ൈട മുറുക്കിെക്കട്ടി പുറത്തിറങ്ങി അയാൾ വള�

െര അസ്വസ്ഥനായിരുന്നു. ജീവിതത്തിൽ ഒരിക്കലും ഇത്രയധികം ആഡംബരമുള്ള
സ്ഥലങ്ങളിൽ അയാൾ കയറിയിറങ്ങിയിട്ടില്ല. രാവിലെത്ത െട്രന്റ് െവച്ചു േനാക്കു�
േമ്പാൾ ഇതു് അവസാനെത്ത അടിയാവാനും മതി.

“മി. അമർനാഥ് നമുക്കു് കുറച്ചുേനരം സംസാരിച്ചുകൂെട? പത്തിനുപകരം
അഞ്ചിൽ െസറ്റിൽ െചയ്യാനും ഞാൻ ഒരുക്കമാണു്. െവറും അയ്യായിരം മതി.”

അമർനാഥ് ഒന്നും പറയാെത നടക്കുകയായിരുന്നു. േവലക്കാർ അയാെള
കണ്ടേപ്പാൾ തലതാഴ്ത്തി വന്ദിച്ചു.

ൈമക്കൽ അയാെള പിൻതുടർന്നു. എത്തിയതു് ഒരു എയർകണ്ടീഷൻ െചയ്ത
ഓഫീസ് മുറിയിൽ പരവതാനി ചുമരിൽ വാൾ േപപ്പർ. ഫ്രഞ്ച് െപർഫ്യൂമിെന്റ വാ�
സന. ഒരറ്റത്തു് േമശയ്ക്കു പിന്നിെല റിേവാൾവിംഗ് കേസലയിൽ ഒരു മദ്ധ്യവയസ്കൻ.
െവളുത്തു് തടിച്ചു് അല്പം കഷണ്ടി.

“ഇരിക്കു.” അയാൾ ഫയൽ അടച്ചുെവച്ചു് പറഞ്ഞു. അമർനാഥ് ൈമക്കലിെന
പരിചയെപ്പടുത്തി.

“മി. ൈമക്കൽ…”
മി. അമർനാഥ്. ൈമക്കൽ പതുെക്ക പറഞ്ഞു. “നമുക്കു് ഒരിക്കൽക്കൂടി ഡിസ്ക�

സ് െചയ്യാം. ഏന്റ് േഫാർ െഹവൻസ് േസക്കു് േഡാൺട് ഇൻെട്രാഡ്യൂസു് മി ഏസ്
എ ബ്ലാക്ക് െമയ്ലർ.”

“ദിസീസ് മി. ൈമക്കൽ ഡിസൂസ.” അമർനാഥ് പരിചയെപ്പടുത്തി. “അേദ്ദഹം
ഒരു ബ്ലാക്ക് െമയ്ലർ എന്നു വിേശഷിപ്പിക്കാൻ ആഗ്രഹമില്ലാത്ത ആളാണു്. വളെര
വിനയശീലൻ. ഇതു് മി. സാഹ്നി. ഒരു ഫിലിം െപ്രാഡ്യൂസർ. നിങ്ങൾ എടുത്ത
േഫാേട്ടാ ഇേദ്ദഹത്തിെന്റ ഭാര്യയുേടതാണു്. നികിതാ സാഹ്നി.”

“േഫാേട്ടാ? എന്തു േഫാേട്ടാ.” സാഹ്നി തിരക്കി.
“അെതയെത േഫാേട്ടാ.” അമർനാഥ് പറഞ്ഞു. “ഞാനും നികിതയും കൂടി കഴി�

ഞ്ഞ ആഴ്ച െഹൽഫയറിൽ 204-ആം മുറിയിൽ കുറച്ചു് അത്യാവശ്യക്കാര്യങ്ങൾ സം�
സാരിക്കുകയായിരുന്നു.”

“അത്യാവശ്യക്കാര്യങ്ങൾ. ഹാ, ഹാ, ഹാ…” സാഹ്നി ഉറെക്ക ചിരിക്കാൻ തുട�
ങ്ങി. രാത്രി െഹൽഫയറിൽ 204-ആം നമ്പർ മുറിയിൽ, നികിതയുെട ഒപ്പം അത്യാ�
വശ്യകാര്യങ്ങൾ. ഹാ, ഹാ, എന്നിെട്ടന്തുണ്ടായി?”

“ഇേദ്ദഹം ഗ്യാലറിയിൽ ഒളിച്ചിരുന്നു് ഞങ്ങളുെട േഫാേട്ടാ എടുത്തു.”
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“േഫാേട്ടാ എവിെട? കയ്യിലുേണ്ടാ?”
അമർനാഥ് ഷർട്ടിെന്റ േപാക്കറ്റിൽ നിന്നു് വളെര സൂക്ഷ്മമായി ഒരു കവർ എടു�

ത്തു് സാഹ്നിക്കു് െകാടുത്തു. സാഹ്നി അതു തുറന്നു് േഫാേട്ടാ കയ്യിെലടുത്തു.
“ബ്യൂട്ടിഫുൾ.” അയാൾ പറഞ്ഞു. “റിയലി ബ്യൂട്ടിഫുൾ. ഞാൻ ഇങ്ങെന ഒരു

േഫാേട്ടാ കിട്ടാൻ െകാതിക്കുകയായിരുന്നു. ഇേപ്പാൾ എെന്റ കയ്യിെലാരായുധമു�
ണ്ടു്. മി. അമർനാഥ്, ഞാൻ ഇതു് എടുക്കെട്ട?”

“തീർച്ചയായും.” അയാൾ പറഞ്ഞു.
“ദാറ്റ് ബിച്ച്. എെന്ന കുെറക്കാലമായി ബ്ലാക്ക് െമയിൽ െചയ്യുന്നു. എെന്റയും

ഒരു എക്സ് ട്രാ നടിയുെടയും കൂടിയുള്ള ഒരു േഫാേട്ടാ അവളുെട കയ്യിലുണ്ടു്. അതും
െവച്ചു് ഞാൻ ഇതിനകം ഒരു ലക്ഷത്തിലധികം െകാടുത്തു കഴിഞ്ഞു. ഐ വിൽ ടീച്ചു്
ദാറ്റ് ബിച്ചു് എ ലസ്സൻ.”

ൈമക്കൽ നിേസ്തജനായി ഇരുന്നു. പിെന്ന അർദ്ധപ്രജ്ഞനായി അയാൾ കാ�
റിൽ കയറി. ബാന്ദ്ര േസ്റ്റഷെന്റ അടുെത്തത്തിയേപ്പാൾ അമർനാഥ് േചാദിച്ചു.

“ഇവിെട ഇറങ്ങുേന്നാ?”
ൈമക്കൽ െഞട്ടിയുണർന്നു.
“ശരി, ഞാൻ ഇവിെട ഇറങ്ങാം.” െപെട്ടന്നാണു് കയ്യിൽ കാെശാന്നുമിെല്ലന്നു്

അയാൾ ഓർത്തതു്. െകാളാബ വെര േപാണം.
“താങ്കൾ ദയവുെചയ്തു് രണ്ടുറുപ്പിക തരുേമാ? വണ്ടിക്കൂലിക്കാണു്.”
“ഐ ആം േസാറി ൈമക്കൽ. ഒരു പെക്ഷ, നിങ്ങൾ ഒരു പുതിയ ൈലൻ തുട�

ങ്ങുന്നതു് നന്നായിരിക്കും. ഇരക്കൽ.”
അയാൾ കാറിൽ നിന്നിറങ്ങി. െപാള്ളുന്ന െവയിലിൽ അമർനാഥിെന്റ കാർ

ഇരമ്പിേപ്പാകുന്നതും േനാക്കി അയാൾ നിന്നു. ഒരു മര്യാദക്കാരനായ ബ്ലാക്ക് െമ�
യ്ലർക്കുേപാലും ജീവിക്കാൻ െകാള്ളരുതാത്ത വിധം അധപതിച്ചുേപായ േലാക�
െത്ത ഓർത്തു് അയാൾ കണ്ണീർ െപാഴിച്ചു.
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എയർേപാർട്ട് ആശാേകന്ദ്രമായിരുന്നു. നിരാശയുെട താവളവും. ഇന്റർനാഷണൽ
ഡിപാർച്ചർ ഹാളിെല തിരക്കിന്നിടയിൽ അടുത്തു നിന്ന കിഴവൻ േചാദിച്ചു.

‘ലണ്ടനിൽനിന്നുള്ള ഫ്ൈളറ്റ് വേന്നാ?’
അതു് എയറിന്ത്യയുെട ലണ്ടൻ-േറാം-േബാംെബ ഫ്ൈളറ്റായിരുന്നു. രണ്ടര�

ക്കാണു് െഷഡ്യൂൾഡ് ൈടം.
‘ഇല്ല.’ അയാൾ പറഞ്ഞു. ‘പതിനഞ്ചു മിനിറ്റിനുള്ളിൽ വരും.’
‘എെന്റ മകൻ വരുന്നുണ്ടു്.’ അേദ്ദഹം പറഞ്ഞു.
ആൾക്കാെര സ്വീകരിക്കാൻ കാത്തുനിൽേക്കണ്ടതു് ഡിപാർച്ചർ ഹാളിനു മുമ്പി�

ലെല്ലന്നും, അതിനും കുെറ അപ്പുറത്തു് അൈറവൽ ഹാളിലാെണന്നും അയാേളാടു
പറയാൻ ജയരാമൻ ഓങ്ങി. പെക്ഷ, അേപ്പാേഴയ്ക്കും അയാൾ വീണ്ടും പറഞ്ഞു.

‘ശരിക്കുള്ള സമയത്തു വന്നാൽ മതിയായിരുന്നു.’
പരിഭ്രമിച്ച മുഖേത്താെട, കട്ടിയുള്ള കണ്ണടയിലൂെട അയാൾ ജയരാമെന

േനാക്കി.
‘ശരിക്കുള്ള സമയത്തിനു തെന്നയാണു് വരുന്നതു്.’ ജയരാമൻ പറഞ്ഞു.
അയാൾ കാത്തുനിന്നിരുന്നതു് സ്വിെസ്സയർ ഫ്ൈളറ്റിന്നായിരുന്നു. എസ്.

ആർ. 308 എത്തുക 2.55 മണിക്കാണു്. ഇനിയും അരമണിക്കൂറിലധികം ബാക്കി�
യുണ്ടു്. ഇതിനകം അയാൾ നാലുവട്ടം എയർേപാർട്ടിെന്റ ഒരറ്റം മുതൽ മേറ്റ അറ്റം
വെര നടന്നു കഴിഞ്ഞു. ഒരറ്റത്തു് െഡാമസ്റ്റിക് അൈറവൽ ആണു്. മെറ്റ അറ്റത്തു്
ഇന്റർനാഷണൽ അൈറവലും. ഇതിനു രണ്ടിനുമിടയിൽ ആശക്കും നിരാശക്കും
ഇടയിൽ തിങ്ങിക്കൂടുന്ന മനുഷ്യാത്മാക്കെള നിരീക്ഷിക്കുക അയാൾക്കിഷ്ടമായിരു�
ന്നു. ഇരുപത്തിനാലു മണിക്കൂറും എയർേപാർട്ടിൽ ഇേത തിരക്കാണു്. അയാൾ
പറഞ്ഞു.

‘കാത്തു നിൽക്കുക ഇവിെടയല്ല. അൈറവൽ ഹാൾ കുെറക്കൂടി അപ്പുറ�
ത്താണു്.’

കിഴവനു മനസ്സിലായില്ല. അയാൾ ജയരാമെന സാകൂതം േനാക്കി.
‘എന്താണു് പറഞ്ഞതു്?’
‘കാത്തുനിൽേക്കണ്ടതു് ഇവിെട അെല്ലന്നു്. ഇവിെട യാത്രയയേക്കണ്ടവരാണു്

നിൽക്കുക. വിമാനമിറങ്ങി കസ്റ്റംസ് െചക്കിങ് കഴിഞ്ഞു് യാത്രക്കാർ പുറത്തു വരുക
േവെറാരു വഴിയ്ക്കാണു്.’
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കിഴവൻ വീണ്ടും മനസ്സിലാവാത്തേപാെല അയാെള േനാക്കി.
‘അെതങ്ങിെനയാണു്? മൂന്നുമാസം മുമ്പു് ഞാനവെന യാത്രയാക്കിയതു് ഇവി�

െട െവച്ചാണു്. അേപ്പാൾ തിരിച്ചുവേരണ്ടതും ഇതിൽക്കൂെടത്തെന്നയാവെണ്ട?’
േബാംേബയിൽനിന്നു് ലണ്ടനിേലക്കു് ആകാശത്തുകൂെട ഒരിടനാഴിക. അതി�

ലൂെടയാണു് േപാക്കും വരവും. അേപ്പാൾ േപായ വഴിക്കുതെന്ന തിരിച്ചുവരണം.
അയാളുെട വാദം േചാദ്യം െചയ്യെപ്പടാൻ കഴിയാത്തവിധം യുക്തിയുക്തമായിരുന്നു.
മാത്രമല്ല ഭാവനയിലും അതു് വളെര എളുപ്പമായിരുന്നു. ഒരു യാത്രക്കാരൻ വിമാന�
മിറങ്ങി പലവിധ പരിേശാധനയും കഴിഞ്ഞു് ക്ഷീണിച്ചു് പുറത്തുവരുന്നതിെനപ്പറ്റി വി�
മാനത്താവളത്തിെല പലവിധ ഊടുവഴികെളപ്പറ്റി, അധമമാർഗ്ഗങ്ങെളപ്പറ്റി എല്ലാം
വിശദമായി അറിയാതിരിക്കുക തെന്നയാണു് നല്ലതു്.

കിഴവെന്റ മനസ്സിെല ചിത്രം നശിപ്പിച്ചു കളയാൻ അയാൾക്കു കഴിഞ്ഞില്ല.
അയാൾ നടന്നു.

എയർഇന്ത്യയുെട കൗണ്ടറിൽ ഒരു തർക്കം. അയാൾ കുറച്ചുേനരമായി ശ്ര�
ദ്ധിക്കുന്നു.

‘ഞാൻ പതിനായിരം ഉറുപ്പിക െകാടുത്താണു് ഈ എേന്നാസി കിട്ടിയതു്. േവ�
െറ അയ്യായിരം ഏജന്റിനും െകാടുത്തിരിക്കുന്നു. ഇന്നെത്ത ഫ്ൈളറ്റിനു് കൺേഫ�
മ്ഡ് ടിക്കറ്റുണ്ടു്. പിെന്ന എന്തുെകാണ്ടു് എനിയ്ക്കു് െപായ്ക്കൂടാ?’

‘നിങ്ങൾക്കു് എേന്നാസിയുണ്ടു്, കൺേഫമ്ഡ് ടിക്കറ്റുമുണ്ടു്. സമ്മതിച്ചു.
പെക്ഷ, വിസ എവിെട? നിങ്ങളുെട പാേസ്പാർട്ടിൽ എൻേഡാഴ്സ്െമന്റ ് ഇല്ല. അയ്യാ�
യിരം െകാടുത്ത ഏജന്റ് ഇെതാന്നും നിങ്ങൾക്കു് പറഞ്ഞുതന്നിെല്ല?’

‘പ്ലീസ്, പ്ലീസ് എെന്ന േപാകാൻ അനുവദിക്കു.’
‘േസാറി, സർ. വിസയില്ലാെത നിങ്ങെള മസ്ക്കറ്റിേലയ്ക്കു കടത്തില്ല. അവിെട

േപായി തിരിച്ചുവരുകയാേണാ നല്ലതു്, അല്ലാ പത്തു് ദിവസംകൂടി ഇവിെട താമസി�
ച്ചു് വിസയുണ്ടാക്കുകേയാ? നിങ്ങൾ തീർച്ചയാക്കിയാൽ മതി.’

‘വിസയ്ക്കു് ഞാൻ ഡൽഹിയിൽ േപാെണ്ട?’
‘േവണ്ടി വരും.’
‘എെന്റ കയ്യിൽ പണമില്ല. ആെകയുള്ളതു് നൂറുരൂപയാണു്. ഡൽഹിയിൽ

േപാവുക േപായിട്ടു് േബാംെബയിൽ രണ്ടുദിവസം താമസിക്കാൻകൂടി പണമില്ല.
സർ, ദയവുെചയ്തു് എെന്ന േപാകാൻ അനുവദിക്കു.’

‘േസാറി. ഹൂയിസ് െനക്സ്റ്റ്?’
അടുത്ത ആൾക്കും അേത പ്രശ്നമായിരുന്നു. അയാെളയും െചക്കിംഗ് ഇൻ കൗ�

ണ്ടറിൽനിന്നു് ഓടിച്ചതായിരുന്നു. ശരിയ്ക്കു പറഞ്ഞാൽ െചക്കിംഗ് ഇൻ കൗണ്ടറല്ല
എമിേഗ്രഷൻ ഡിപ്പാർട്ടുെമന്റാണവെര പിടിച്ചു പുറത്താക്കിയതു്. െചക്കിംഗ് ഇൻ
കൗണ്ടറിൽ െചന്നേപ്പാൾ ആദ്യം പാേസ്പാർട്ട് എമിേഗ്രഷൻ ഡിപ്പാർട്ടുെമന്റുകാെര�
െക്കാണ്ടു് പരിേശാധിപ്പിച്ചു വരുവാൻ ആവശ്യെപ്പട്ടു. അവിെട െവച്ചാണു് ഇവർെക്ക�
ല്ലാം സ്വർഗ്ഗകവാടം നിേഷധിക്കെപ്പട്ടതു്.

േനാക്കുേമ്പാൾ നാലഞ്ചുേപർ ക്യൂവിൽ ഇേത പ്രശ്നവുമായി നിൽക്കുന്നുണ്ടായി�
രുന്നു. ഓേരാരുത്തരുെടയും കഥ ദയനീയമായിരുന്നു.
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‘ഇരുപ്പിടം വിറ്റിട്ടാണു് സർ ഞാൻ ഇതിെനാെക്ക പണമുണ്ടാക്കിയതു്. ഇനി
ഒരു നയാ ൈപസയുണ്ടാക്കാൻ എെന്നെക്കാണ്ടു പറ്റില്ല. ദയവു െചയ്തു് എെന്ന േപാ�
കാൻ അനുവദിക്കു.’

അവർ കരയുകയായിരുന്നു.
ജയരാമനു് വിഷമം േതാന്നി. അവർ സ്വർഗ്ഗത്തിെന്റ വാതിൽ വെര എത്തി�

യവരായിരുന്നു. വാതിൽ തുറന്നു് പ്രേവശിക്കുകേയ േവണ്ടു. അേപ്പാേഴയ്ക്കും അവെര
ചവുട്ടി പാതാളഗർഭത്തിേലക്കു താഴ്ത്തിയിരിക്കുന്നു. എെന്താരന്തരം?

കസ്റ്റംസ് െകാൺേക്ലവിൽ തിരക്കായിരുന്നു. ദുബായിൽ നിന്നു വന്ന ജംേബാ
ഫ്ൈളറ്റിെല യാത്രക്കാരുെട ക്ഷീണിച്ച അമ്പരപ്പുള്ള മുഖങ്ങൾ. കസ്റ്റംസ് അൈപ്ര�
സർമാരുെട മുമ്പിൽ അവർ ദയയും പ്രതീക്ഷിച്ചു് നിൽക്കുന്നതു് അയാൾക്കു പരിചയ�
മുള്ള കാഴ്ചയായിരുന്നു. അവർ വരുേമ്പാൾ എന്തും െകാണ്ടുവരും. ഫ്രഞ്ചു സുഗന്ധദ്ര�
വ്യങ്ങളും ഇലേക്ട്രാണിക് ഉപകരണങ്ങളും െതാട്ടു് പ്ലാസ്റ്റിക് പായകൾ വെര. ഡ്യൂട്ടി
െകാടുത്തു് അെതല്ലാം ഒഴിവായിക്കിട്ടിയാൽ അവർ ഓേരാരുത്തരായി പുറത്തു വരു�
ന്നു. പിെന്ന ക്രേമണ എയർേപാർട്ടിെന്റ ഹാളുകളിൽ ഓേരാ മൂലയിൽ അടിഞ്ഞു കൂ�
ടുന്നു. അവർക്കു േവണ്ട കണക്ടിംഗ് ഫ്ൈളറ്റുകൾ പകലാണു്. ആദ്യമായി കിട്ടുന്ന
സ്വീകരണം, അതായതു് കസ്റ്റംസ് അധികൃതരുമായുള്ള ഏറ്റുമുട്ടൽ, വളെര കർക്കശ�
വും പരുഷവുമായിരുന്നു. അതുെകാണ്ടു് അവർ മറ്റുള്ളവേരയും സംശയദൃഷ്ടിേയാെട
േനാക്കുന്നു. േബാംെബ അവർക്കു് ഒരു വിേദശം തെന്നയാണു്. ഇവിെട ആൾക്കാർ
അറബികെളക്കാൾ ക്രൂരമായി െപരുമാറുന്നു.

സ്വിെസ്സയർ ഫ്ൈളറ്റ് വെന്നന്നു േതാന്നുന്നു. അയാൾ ആശ്വസിച്ചു. ഇനി പതി�
നഞ്ചു മിനിറ്റിനുള്ളിൽ ഹാൻസ് േതാമാൻ ഒരു കയ്യിൽ സൂട്ട്േകസും, മെറ്റകയ്യിൽ
അയാളുെട ബ്രീേഫ്കസും സൂറിക്കു് ഡ്യൂട്ടി ഫ്രീ േഷാപ്പിെന്റ െവള്ള സഞ്ചിയും തൂക്കി പ്ര�
ത്യക്ഷെപ്പടും. അയാെള െസേന്റാർ േഹാട്ടലിൽ െകാണ്ടുേപായാക്കിയാൽ തനിയ്ക്കു്
വീട്ടിൽ േപാകാം. വീട്ടിൽ നളിനിയും കുട്ടികളും ഉറങ്ങുന്നുണ്ടാവും. കുട്ടികൾ, പെക്ഷ,
നളിനി ഉറങ്ങുന്നുണ്ടാവുേമാ ആേവാ?

എയർേപാർട്ടിേലയ്ക്കു് പുറെപ്പടുന്നതിനു മുമ്പു് നളിനിയുമായുണ്ടായ വഴക്കു്
അയാൾ ഓർത്തു. രാത്രി ജയരാമൻ എയർേപാർട്ടിൽ േപാകുന്നതു് നളിനി ഇഷ്ട�
െപ്പട്ടിരുന്നില്ല. പല കാരണങ്ങളുമുണ്ടു്. ഒന്നാമതായി െചറിയ രണ്ടു മക്കെളയും
െവച്ചു് ഒറ്റയ്ക്കു രാത്രി കഴിച്ചു കൂട്ടുന്നതു് ഭയമുള്ള കാര്യമാണു്. കഴിഞ്ഞ മാസമാണു്
താെഴ നിലയിൽ ഒരു ഫ്ളാറ്റിൽ കള്ളൻ കടന്നതു്. അയാളില്ലാത്തേപ്പാൾ രാ�
ത്രി കുട്ടി കരയുന്നതുകൂടി അവൾക്കു േപടിയായിരുന്നു. െചറിയ കുട്ടി കരയുേമ്പാൾ
ശബ്ദം പുറത്തു വരാതിരിക്കാൻ അവൾ അവെന്റ വായ െപാത്താറുണ്ടു്. അെതല്ലാം
അയാൾക്കറിയാവുന്നതാണു്.

രണ്ടാമതായി അർദ്ധരാത്രി ടാക്സി പിടിച്ചു േപാകുന്നതു് അത്ര സുരക്ഷിതെമാന്നു�
മല്ല. യാത്രക്കാെര വിജനമായ ൈഹേവയിൽ െവച്ചു് െകാള്ളയടിക്കെപ്പട്ട വാർത്ത�
കൾ പത്രങ്ങളിൽ വരാറുണ്ടു്.

േപാരാത്തതിനു് ഓഫീസിൽ അയാളുെട പുേരാഗതിയിൽ അവൾ തീെര തൃപ്ത�
യായിരുന്നില്ല. അവൾ പറഞ്ഞു. കുട്ടി ഇങ്ങിെന രാവുപകൽ എയർേപാർട്ടിലും ഫാ�
ക്ടറികളിലും േപായിെട്ടാന്നും കാര്യമില്ല. കഴിഞ്ഞ അഞ്ചുെകാല്ലമായിെല്ല ഇങ്ങിെന
അദ്ധ്വാനിക്കുന്നു. എന്നിെട്ടന്തുണ്ടായി? കുട്ടീെട േബാസിനു് ഗുണമുണ്ടായി. ഇവിെട
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ബിസിനസ്സ് കൂടിയാൽ െക്രഡിറ്റ് അയാൾക്കാണു്, കുട്ടിക്കല്ല. അയാൾക്കു് ഓഫീസ്
ഫ്ളാറ്റ് െകാടുത്തു, വീട്ടിൽ േഫാൺെകാടുത്തു, കാറും ൈഡ്രവറും െകാടുത്തു. കുട്ടി�
േക്കാ? സാധാരണ മട്ടിൽ ഒരു നൂറിെന്റ ഇൻക്രിെമന്റ് മാത്രം. ഇനിെയങ്കിലും നിർ�
ത്തിക്കൂെട?

നിർത്തുന്നതിൽ അർത്ഥെമാന്നുമില്ല. താൻ സർക്കസ്സിെല കുതിരയുെട മാതി�
രിയാണു്. ഈ കഥ പറഞ്ഞു തന്നതു് ഒരു ബംഗാളി സ് േനഹിതനാണു്. സർക്കസ്സ്
മാേനജർ കുതിരേയാടു് പറയാറുണ്ടു് െട്രപ്പീസ് കളിക്കുന്ന െപൺകുട്ടിെയ കല്യാണം
കഴിച്ചു െകാടുക്കാെമന്നു്. കുതിര പാവം ആ വാഗ്ദാനം കാര്യമാെയടുത്തു കൂടുതൽ
കൂടുതൽ അദ്ധ്വാനിച്ചു. ഒരു പെക്ഷ, ഇേപ്പാഴും ആ േമാഹവും െവച്ചു് അദ്ധ്വാനിക്കു�
ന്നുണ്ടാവും.

താനിേപ്പാൾ േജാലിയിൽ അനാസ്ഥ കാണിച്ചാൽ അതിനർത്ഥം അഞ്ചു െകാ�
ല്ലെത്ത അദ്ധ്വാനം െവറുെത െവള്ളത്തിെലാഴുക്കിക്കളയുകയാെണന്നു്. അതു് നളി�
നിക്കു മനസ്സിലായില്ല. ആരുമാവാത്തതിേനക്കാൾ േഭദം സർക്കസ്സിെല കുതിരെയ�
ങ്കിലുമാവുകയാണു്.

‘ഒരു രാത്രിയിെല ഉറക്കം േപാെയങ്കിൽ പിേറ്റന്നു് രാവിെല കുറച്ചു േനരം ഉറ�
ങ്ങി ഓഫീസിൽ േപാവുകെയങ്കിലും െചയ്തുകൂെട?’

നളിനി േചാദിക്കാറുണ്ടു്.
അേപ്പാൾ സാധാരണേത്തക്കാൾ േനരെത്ത േപാകണം. കാരണം കുട്ടിയ്ക്കു്

ഈ സന്ദർശകെര േഹാട്ടലിൽ നിന്നു പിക്കപ്പു െചയ്തു് ഓഫീസിൽ േബാസിെന
ഏൽപ്പിക്കണം. കുട്ടി രാത്രി സ്വീകരിക്കാൻ േപായവർ എയർകണ്ടീഷൻ െചയ്ത മു�
റിയിൽ എട്ടുമണിവെര കിടന്നുറങ്ങും. കുട്ടിയാകെട്ട രാത്രി മൂന്നു മണിേക്കാ മെറ്റാ
വീട്ടിെലത്തിയാൽത്തെന്ന ഉറക്കമുണ്ടാവില്ല. ഇതിെലാന്നും പാകപ്പിഴകൾ കാ�
ണുന്നിെല്ല?

‘ഒന്നു ശ്രദ്ധിച്ചിട്ടുെണ്ടാ? രാത്രി മാത്രെമ കുട്ടിെയ എയർേപാർട്ടിൽ പറഞ്ഞയ�
ക്കു. ഫ്ൈളറ്റുകൾ പകൽ വരുന്ന ദിവസം വരുന്നവെര സ്വീകരിക്കാൻ കപാഡിയ
തെന്ന േപാവാറുണ്ടെല്ലാ? എെന്നങ്കിലും കുട്ടിെയ പറഞ്ഞയച്ചിട്ടുേണ്ടാ? അയാൾ�
ക്കു് ഉറക്കം കളയാെനാന്നും വയ്യ.’

ഈ വക സംസാരങ്ങൾ വീട്ടിൽ എേപ്പാഴും അസ്വസ്ഥമായ അന്തരീക്ഷം സൃ�
ഷ്ടിച്ചു. നളിനി പറയുന്നെതല്ലാം ജയരാമന്നറിയാവുന്ന കാര്യങ്ങളാണു്. മറക്കാൻ
ശ്രമിക്കുന്ന കാര്യങ്ങളാണു്. ഇെതാന്നും തെന്ന ഇടയ്ക്കിടയ്ക്കു് ഓർമ്മിപ്പിേക്കണ്ട കാര്യ�
മില്ല. തനിയ്ക്കു ഭാര്യയിൽ നിന്നു േവണ്ടതു് വളെര െചറിയ ത്യാഗങ്ങളാണു്. താൻ
ഉറക്കെമാഴിക്കാൻ തയ്യാറാവുേമ്പാൾ അവൾക്കു് ഒറ്റയ്ക്കു് വീട്ടിൽ ഉറങ്ങാെനങ്കിലും
കഴിയണം. ആശ നശിെച്ചന്നു പറയാറായിട്ടില്ല. അളവറ്റ ശുഭാപ്തിവിശ്വാസം ജയ�
രാമന്നുണ്ടു്.

വീട്ടിെല അസ്വസ്ഥമായ അന്തരീക്ഷത്തിൽനിന്നു പുറത്തു കടന്നാൽ അയാൾ
ശാന്തനായിരുന്നു. ഉറങ്ങുന്ന ടാക്സി ൈഡ്രവെറ പുറത്തുതട്ടി വിളിച്ചുണർത്തി ടാക്സി�
യിൽ കയറി എയർേപാർട്ട് എന്നു പറയുേമ്പാേഴയ്ക്കും അയാൾ സമനില പ്രാപിച്ചി�
ട്ടുണ്ടാകും.
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അയാൾ ഹാൻസ് േതാമാെന്റ സ്വർണ്ണമുടിയുള്ള തലകണ്ടു. േതാമാൻ ഒരു
കസ്റ്റംസ് ഓഫീസെറ േനാക്കി ചിരിച്ചു. ഓഫീസർ എേന്താ േചാദിച്ചു. േതാമാൻ
തലയാട്ടി എേന്താ മറുപടി പറഞ്ഞു.

എന്തായിരിക്കും സംഭാഷണം എന്നു് ജയരാമനറിയാം.
‘എനിതിംഗ് ടു ഡിേക്ലയർ?’
‘േനാ. ജസ്റ്റ് എ ഫ്യൂ ഓഫ് ൈമ ഡ്രസ്സസ് ആന്റ് േപേപ്പർസ്.’
സൂട്ട്േകസ് തുറന്നു േനാക്കാനുംകൂടി ആവശ്യെപ്പടാെത കസ്റ്റംസ് ഓഫീസർ

അതിനു മീെത േചാക്കുെകാണ്ടു് ഒപ്പിട്ടു.
ജയരാമൻ വാതിലിനടുത്തു േപായി നിന്നു. േതാമാൻ സൂട്ട്േകസും ബാഗും

തൂക്കിപ്പിടിച്ചു് പുറത്തു വന്നു. ജയരാമെന കണ്ടേപ്പാൾ സൂട്ട്േകസ് താെഴ െവച്ചു്
ൈക നീട്ടി.

‘ഗുട്ടൻ േമാർഗൻ ജയറാം. വീ െഗറ്റ്സ്?’
‘ഗുട്ടൻ േമാർഗൻ. ഡാങ്ക് ഗുട്ട്. വീ വാർ ദ ഫ്ള ്യൂഗ്?’
‘േഷർ േഷാൺ.’
പുറത്തു് െസേന്റാർ േഹാട്ടലിെന്റ പിക്കപ്പ് വാനിനുേവണ്ടി കാത്തു നിൽക്കു�

േമ്പാൾ േതാമാൻ േചാദിച്ചു.
‘എവിെട നിെന്റ േറാൾസ് േറായ്സ്?’
തെന്റ മഞ്ഞച്ചായമുള്ള െഹറാൾഡിനു് േതാമാൻ െയേല്ലാ േറാൾസ് േറായ്സ്

എന്നാണു് പറയാറു്.
‘ഗരാഷിൽ.’
‘ആക്സിഡന്റ്?’
‘അല്ല റിേപ്പയർ.’
‘ഹൗ ഈസ് കപാഡിയാ?’
‘ഹീയിസ് ഓേക.’
‘ബിസിനസ്സ്? ഒരു ക്ഷമാപണേത്താെട േതാമാൻ പറഞ്ഞു. ബിസിനസ്സി�

െനപ്പറ്റി സംസാരിക്കാൻമാത്രം േനരം പുലർന്നിട്ടിെല്ലന്നറിയാം. സ്റ്റിൽ ഐയാം
ആങ്ങ്ഷസ് ടു േനാ വാട്ട് ദ േപ്രാസ്പക്ടസ് ആർ.’

‘ബിസിനസ്സ് ഈസ് ഗുഡ്. പുതിയ ൈലസൻസിംഗ് േപാളിസി നമുക്കു് അനു�
കൂലമാണു്.’

െസേന്റാർ േകാച്ചു് വരുന്നുണ്ടായിരുന്നു. െപെട്ടന്നയാൾ മകെന കാത്തുനിന്നി�
രുന്ന കിഴവെന ഓർത്തു. എയറിന്ത്യയുെട ലണ്ടൻ ഫ്ൈളറ്റ് ഇതിനകം വന്നിരുന്നു.
കിഴവൻ ഇേപ്പാഴും ഡിപാർച്ചർ ഹാളിനു മുമ്പിൽ കാത്തു നിൽക്കുന്നുണ്ടാവും. മകൻ
ഇപ്പുറത്തുകൂെട പുറത്തു കടന്നു് ടാക്സി പിടിച്ചു് േപായിട്ടുമുണ്ടാകും. കിഴവെന നിർബ്ബ�
ന്ധിച്ചു് െകാണ്ടുവേരണ്ടതായിരുെന്നന്നു് ജയരാമനു േതാന്നി. ഇേപ്പാൾ വളെര ൈവ�
കിേപ്പായി. െസേന്റാർ േകാച്ചിൽ കയറുേമ്പാൾ തന്നിലുള്ള ഈ അന്യതാേബാധം
ജയരാമൻ െവറുത്തു.

െസേന്റാർ ലൗഞ്ചിൽ തണുപ്പായിരുന്നു. പുറത്തു വാതിൽ തുറന്നുപിടിച്ച
സർദാറിനു് ഇരുപത്തിനാലുമണിക്കൂറും ഡ്യൂട്ടിയാേണാ എന്നയാൾ അത്ഭുതെപ്പട്ടു.
എേപ്പാൾ േപാകുേമ്പാഴും അയാൾ ആ സർദാറിെന കാണാറുണ്ടു്. ഒരു പെക്ഷ,
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േവെറ ഒരുത്തനായിരിക്കാം. എല്ലാ സർദാർമാരും കാക്കക്കുട്ടികളുെട മാതിരി,
ഒരുേപാെലയാണു്.

റിസപ്ഷൻ കൗണ്ടർ ഉറക്കം തൂങ്ങിയിരുന്നു. കൗണ്ടറിലുള്ള െട്രയ് നി റിസ�
പ്ഷനിസ്റ്റ് മധുരമായി ചിരിച്ചു.

‘കാൻ ഐ െഹൽപ് യു േസർ.’
‘ഷുവർ.’
‘ഹൗ െമനി േപർസൺസ്, ടു?’
‘േനാ, ജസ്റ്റ് വൺ. ഹാൻസ് േതാമാൻ. ഹി ഹാസ് എ ബുക്കിംഗ് ഹിയർ.’
അവൾ ചതുരത്തിലുള്ള ഒരു കാർെഡടുത്തു് േതാമാനു െകാടുത്തു. ജയരാമൻ

ചുറ്റും േനാക്കി. േഹാട്ടൽ ഉറങ്ങിയിരുന്നില്ല. പെക്ഷ, അതിെന്റ താളം മന്ദഗതിയി�
ലായിരുന്നു. അതു നിലയ്ക്കാത്ത ഒരു കവാത്താണു്. രാവിെലയാവുേമ്പാേഴക്കു് വീ�
ണ്ടും ദ്രുതഗതിയിലാവുന്നു. ഒരിക്കലും നിൽക്കലുണ്ടാവില്ല.

‘റൂം നമ്പർ േഫാർതർട്ടിെയയ്റ്റ്.’
നാനൂറ്റി മുപ്പെത്തട്ടാം നമ്പർ മുറി ലിഫ്റ്റിനടുത്തെല്ലന്നും, വർത്തുളമായ ഇടനാ�

ഴികയിലൂെട േഹാട്ടലിെന്റ ഒരു അർദ്ധേഗാളം നടന്നു തരണം െചേയ്യണ്ടി വരുെമ�
ന്നും അയാൾ ഓർത്തു.

ലിഫ്റ്റിൽ അേപ്പാഴും സംഗീതമുണ്ടായിരുന്നു. ഇടനാഴികയിലും. ഒരുപെക്ഷ,
ലൗഞ്ചിലുമുണ്ടായിരുന്നിരിക്കണം. ജയരാമൻ ശ്രദ്ധിച്ചിരുന്നില്ല.

മുറിയിെലത്തിയേപ്പാൾ േതാമാൻ േചാദിച്ചു.
‘ഹൗ എബൗട്ട് ഹാവിംഗ് എ ഡ്രിങ്ക് വിത്ത് മി?’
‘േനാ. താങ്ക് യു. വളെര േനർെത്തയായി.’
സമയം മൂന്നരയായിരുന്നു.
‘നാെള എന്താണു് േപ്രാഗ്രാം? ഞാൻ കപാഡിയെയ കാണുേമാ? അല്ലാ ജയ�

രാമനാേണാ എെന്റ ഒപ്പം വരുന്നതു്.’
‘ഞാനാണു് വരുന്നതു്. നാെള പതിെനാന്നിനാണു് ആദ്യെത്ത അേപ്പായി�

ന്റ ്െമന്റ ്. ഞാൻ പത്തരക്കു് ഇവിെട വരും.’
‘ഓ.െക. അങ്ങിെനയാെണങ്കിൽ കപാഡിയെയ ഞാൻ മറ്റന്നാെള കാണു.

ഈ േസ്കാച്ച് കപാഡിയക്കു െകാടുക്കു.’
സൂറിക്കു് എയർേപാർട്ടിെല ഡ്യൂട്ടി ഫ്രീ േഷാപ്പിെന്റ െവള്ള നിറത്തിലുള്ള കട�

ലാസു സഞ്ചി േതാമാൻ അയാെള ഏൽപ്പിച്ചു. അതിൽ െഹയ്ഗിെന്റ ഒരു വലിയകു�
പ്പിയും െറാത്ത്മാൻസ് സിഗരറ്റിെന്റ പത്തു പാക്കറ്റുള്ള ഒരു െപട്ടിയുമുണ്ടായിരുന്നു.

അയാൾ നളിനി പറഞ്ഞേതാർത്തു. തെന്നയും കപാഡിയേയയും അവൾ
‘ഡ്വാർഫ് ആന്റു് ദ ജയന്റ്’ എന്നാണു് പറയാറു്. താൻ െതമ്മാടികളുമായി ഏറ്റുമു�
ട്ടൽ നടത്തി കന്യകെയ രക്ഷിച്ചു. പെക്ഷ, കന്യകെയ എടുത്തതു് കപാഡിയയും.
കപാഡിയയ്ക്കു് കിട്ടാൻ േപാകുന്ന കന്യകെയ അയാൾ േനാക്കി. അവൾ സുന്ദരിയാ�
യിരുന്നു. അവളുെട േനർത്ത നിറം തെന്ന ലഹരി പിടിപ്പിക്കുന്നതായിരുന്നു. തനി�
യ്ക്കു കിട്ടിയാൽ െകാള്ളാമായിരുന്നു.

ജയരാമൻ പറഞ്ഞു.
‘ഗുഡ് ൈനറ്റ്. സ്ലീപ്പ് െവൽ.’
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‘ഗുഡ് ൈനറ്റ്.’
ജയരാമൻ പുറത്തു കടന്നു. േതാമാെന്റ സൂട്ട്േകസുമായി േഹാട്ടൽ േബായ്

അകത്തു കടന്നു.
ഇടനാഴികയിെല കാർെപ്പറ്റ് അയാളുെട കാലടി ശബ്ദം അമർത്തിയിരുന്നു. ലി�

ഫ്റ്റിനടുെത്തത്താൻ വളെര ദൂരം നടക്കണെമന്നയാൾ വീണ്ടും ഓർത്തു. ലിഫ്റ്റ് താ�
െഴയായിരുന്നു. അയാൾ ലിഫ്റ്റിനുേവണ്ടി െബല്ലടിച്ചു. ലിഫ്റ്റിൽ േനരിയ സംഗീതം.
പുറത്തു വാതിൽ തുറന്നു പിടിച്ച സർദാർ േചാദിച്ചു.

‘ടാക്സി, സർ?’
‘േനാ, താങ്ക് യു’
അവിെട നിന്നു് വീട്ടിേലയ്ക്കു് േപാകാൻ ടാക്സി വിളിച്ചാൽ ടാക്സിക്കാരെന്റ ചീത്ത

േകൾക്കാൻ തയ്യാറായിരിക്കണം.
ചുത്തിയ ബനായ… നാലു മണിക്കൂർ ഉറക്കെമാഴിച്ചു് ൈലനിൽ കാത്തിരുന്നതു്

ഈ അഞ്ചുറുപ്പികയുെട ട്രിപ്പിനാണു്.
അയാൾ പുറത്തിറങ്ങി നടന്നു. എയർേപാർട്ട്. ഉള്ളിൽ നിറെയ വിളക്കുകൾ

െകാളുത്തിെവച്ച സ്ഫടിക മാളികേപാെല നിലെകാണ്ടു. മകനുേവണ്ടി കാത്തു നി�
ന്നിരുന്ന മനുഷ്യെന അയാൾ വീണ്ടും ഓർത്തു. അയാൾ തെന്റ മനസ്സിൽ ഒരു കു�
റ്റേബാധം ഉണ്ടാക്കുന്നുെവന്നയാൾ കണ്ടു. തനിയ്ക്കു് ഒരിക്കൽകൂടി അയാെള നിർബ�
ന്ധിക്കാമായിരുന്നു. ജയരാമനു സ്വയം െവറുപ്പു േതാന്നി.

അയാൾ എയർേപാർട്ടിേലയ്ക്കു നടന്നു. ഒരു പെക്ഷ, അയാൾക്കു് ആ കിഴവ�
െന സഹായിക്കാൻ കഴിയും. നടക്കുേമ്പാൾ അയാൾക്കു് അമർഷം േതാന്നി. ഒരു
െചറിയ കുട്ടിക്കുേപാലും അയാളിൽ കുറ്റേബാധം ഉണ്ടാക്കാൻ കഴിയുന്നു.

ഇന്റർനാഷണൽ ഡിപാർച്ചർ ഹാളിനു മുമ്പിെല തിരക്കിൽ അയാൾ ഒരു വയ�
സ്സനുേവണ്ടി പരതി. എളുപ്പമായിരുന്നില്ല. തിരക്കു് മുമ്പേത്തക്കാൾ കൂടിയിരുന്നു.
അയാൾ ആ തിരക്കിൽ ഇെല്ലന്നുറപ്പായേപ്പാൾ ജയരാമൻ അൈറവൽ ഹാളിേല�
യ്ക്കു നടന്നു. ഡിപാർച്ചർ ഹാളിനു മുമ്പിൽ കുെറ േനരം നിന്നു് മകെന കാണാതാ�
യേപ്പാൾ കൂനികൂടി അൈറവൽ ഹാളിേലയ്ക്കു നടക്കുന്ന ഒരു വൃദ്ധെന്റ െമലിഞ്ഞ േദ�
ഹത്തിനുേവണ്ടി അയാൾ ചുറ്റും േനാക്കി. അൈറവൽ ഹാളിെല തിരക്കു കുറഞ്ഞി�
രുന്നു. വളെര കുറച്ചു േപെര ഉണ്ടായിരുന്നുള്ളു. അയാൾ നിരാശനായി. കിഴവൻ
എവിെട അപ്രത്യക്ഷനായി? ജയരാമൻ പുറത്തു കടന്നു് എയർേപാർട്ടിെന്റ മെറ്റ
അറ്റേത്തയ്ക്കു് നടക്കാൻ തുടങ്ങി. െഡാമസ്റ്റിക് ഡിപാർച്ചർ ഹാളിനു മുമ്പിൽ െവളി�
ച്ചം കുറവായിരുന്നു.

ബസ്സ്േസ്റ്റാപ്പിേലക്കു് നടക്കുേമ്പാൾ അയാൾ ആേലാചിച്ചു. താെനന്തിനു് മറ്റു�
ള്ളവരുെട മാറാപ്പു താങ്ങി നടക്കുന്നു. അവനവേന്റതു തെന്നയുണ്ടു് ധാരാളം ചു�
മക്കാൻ.

ബസ്സ്േസ്റ്റാപ്പിന്നരിെക ഒരു ടാക്സി നിന്നിരുന്നു. ഉറങ്ങുകയായിരുന്ന ടാക്സിക്കാ�
രെന വിളിച്ചുണർത്താൻ േവണ്ടി അയാൾ ഓങ്ങി. പിെന്ന അതു േവെണ്ടന്നു െവച്ചു.
ഉറങ്ങുന്നവെര എന്തിനു ബുദ്ധിമുട്ടിക്കണം? ഇനി ധൃതി പിടിച്ചു വീട്ടിെലത്തിയാലും
നളിനിെയ ഉണർേത്തണ്ടി വരും. അവളുെട ഒരു രാത്രിയിെല ഉറക്കം കളയാൻ
തനിക്കവകാശമില്ല. എെന്റ ഭാരെമല്ലാം ഞാൻ തെന്ന ചുമേക്കണ്ടതാണു്. താെന�
ന്നും ഒരു ഏകാന്തപഥികൻ തെന്നയായിരുന്നു.
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കയ്യിൽ തൂക്കിയിട്ട സഞ്ചിയിെല കന്യക ഒരു ഭാരമായിരുന്നു. അതും കൂടിയി�
െല്ലങ്കിൽ കുറച്ചുകൂടി ആയാസേത്താെട നടക്കാമായിരുന്നു. വീട്ടിേലക്കുള്ള അഞ്ചു
കിേലാമീറ്റർ ദൂരം നടക്കാൻ തുടങ്ങിയേപ്പാൾ അയാൾ സർക്കസ്സിെല കുതിരെയ
ഓർത്തു. എെന്നങ്കിലും െട്രപ്പീസ് സുന്ദരിെയ കിട്ടാതിരിക്കില്ല. അതുവെര അദ്ധ്വാ�
നിക്കുക തെന്ന.



This volunteer-driven books project relies on readers like you to submit typos,
corrections, and other improvements. The contact id is
<support@sayahna.org>.
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