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ഹൃദയത്തിൽ നിന്നു്
ഒരു പാലം

‘ഹൃദയെത്തയും മസ്തിഷ്കെത്തയും ഒരു പാലമിട്ടു്
അതിവിദഗ്ദ്ധമായി ബന്ധിപ്പിക്കുന്നവർക്കു് മാത്രേമ
ഒരു ആംബുലൻസ് ൈഡ്രവറാവാൻ കഴിയൂ’

ഇതിത്ര വിശദമായി പറയുന്നതു് എന്തിനാെണന്നു്
േതാന്നും. പേക്ഷ, അനുഭവങ്ങൾ പറഞ്ഞു തീർക്കാ�
തിരുന്നാൽ അതങ്ങെന െവന്തുനീറും. ഒടുവിൽ ജ്വല�
നേത്താെട െപാട്ടിെത്തറിക്കുകയും െചയ്യും. അതി�
നാൽ ആരു് േകട്ടാലുമിെല്ലങ്കിലും പറയാനുള്ളതു്
പറഞ്ഞിട്ടു് േപാവുക തെന്ന. ചിലേപ്പാൾ ഇതു് നി�
ങ്ങെള ഭയെപ്പടുത്താനാെണന്നു് കരുതിേയക്കാം.
അല്ല, ഇെതെന്റ ഭയത്തിൽ നിന്നുണ്ടാവുന്നതാെണ�
ന്നും ചിലർ പറേഞ്ഞക്കാം. അെതാന്നും എനിക്കു്
പ്രശ്നമല്ല.

ഞാനാ ആംബുലൻസ് ൈഡ്രവെറ കാത്തു നിന്നതു്
ഒരു രാത്രിയിലായിരുന്നു. ഇടത്തരം നഗരത്തിെല
അവസാനെത്ത യാത്രക്കാരനും എേത്തണ്ടിടത്തു്
േപായ്മറഞ്ഞ സമയത്തു് ഞങ്ങൾ കണ്ടുമുട്ടി. ആശു�
പത്രിയിൽനിന്നു് പറഞ്ഞുവിട്ട ഒേന്നാ രേണ്ടാ െച�
റു ഓട്ടങ്ങൾ മാത്രേമ അന്നയാൾക്കു് ഉണ്ടായിരുന്നു�
ള്ളൂ. അതിനാൽ അയാളുെട മുഖത്തു് തികഞ്ഞ പ്ര�
സന്നതയായിരുന്നു. അർദ്ധരാത്രി പിന്നിട്ടിട്ടും ഒരു
ആംബുലൻസ് ൈഡ്രവർ സൂക്ഷിക്കുന്ന പ്രകാശം
എെന്ന അത്ഭുതെപ്പടുത്തി. എന്നാൽ അെതാന്നും
േചാദിക്കാനുള്ള സമയമായിരുന്നില്ല. അയാൾ ആം�
ബുലൻസ് ൈഡ്രവറായിരുന്നു എന്നുേപാലും എനി�
ക്കു് അറിയില്ലായിരുന്നു. ‘വണ്ടി എടുക്കാേമാ’ എന്നു്
മാത്രേമ ഞാൻ േചാദിച്ചുള്ളൂ. ‘ഓ’ എന്നു പറഞ്ഞു്
അയാൾ ഒറ്റ ഓട്ടം. േശഷം ഒന്നും പറയാൻ അനു�
വദിച്ചില്ല.

ഞാനേപ്പാൾ ജാമായ ലിഫ്റ്റിനടുേത്തക്കു് നടന്നു.
ഇതിനകം അവിെട കുറഞ്ഞ ഒരു ആൾക്കൂട്ടം രൂപ�
െപ്പട്ടിരുന്നു. അടുത്തുള്ള േലാഡ്ജിെല താമസക്കാ�
രായ കുറച്ചാളുകൾ ശബ്ദം േകട്ടു് ഒത്തുകൂടിയതായി�
രുന്നു.

ലിഫ്റ്റിെന്റ തുറന്ന ചതുരദ്വാരത്തിനു് കീെഴ തലയി�
ടിച്ച രീതിയിൽ ഒരു പയ്യൻ കിടന്നിരുന്നു. തല ചി�
തറി േചാര വാർന്നിരുന്നു. കാലുകൾ ഒടിഞ്ഞ രീ�
തിയിൽ ഏേങ്കാണിച്ചു് കിടന്നു. ഞാൻ ആളുകെള
മാറ്റി. അേപ്പാൾ, െസക്യൂരിറ്റിക്കാരൻ എവിടുേന്നാ
െകാണ്ടു വന്ന േകാണി വച്ചു് താേഴക്കു് ഇറങ്ങുകയാ�
യിരുന്നു. ഇറങ്ങുന്നയാളുെട കാലുകൾ വിറക്കുന്നതു്
കണ്ടു് ഞാൻ പറഞ്ഞു. ‘മാറു്… ചങ്ങാതീ, ഞാൻ ഇറ�
ങ്ങാം’ അയാൾ എെന്ന ഒന്നു് േനാക്കി, പതുെക്ക
മുകളിേലക്കു് കയറി വന്നു.

ഞാൻ േകാണിയിലൂെട പതുെക്ക കാൽ ചവിട്ടി ഇറ�
ങ്ങി. താെഴ തലയിടിച്ചു കിടക്കുന്നവെന്റ രൂപം ഇറ�
ങ്ങുന്നതിനിടയിൽ കൂടുതൽ െതളിഞ്ഞു. അവെന
െതാട്ടേപ്പാൾ െപാങ്ങിക്കിടക്കുന്ന മരത്തടിയിൽ
െതാടുന്നേപാലുണ്ടായിരുന്നു. എടുത്തു േതാളത്തിട്ടു്
േകാണി കയറുേമ്പാൾ അവെന്റ കാലുകൾ എെന്റ
പുറകുവശത്തു് തട്ടിെക്കാണ്ടിരുന്നു. കിടത്തുേമ്പാൾ
ആളുകൾ അവെന്റ മുഖം കാണാൻ തിരക്കു് കൂട്ടുക�
യായിരുന്നു. മുഖമടച്ചു് വീണതിനാൽ പ്രേത്യകിച്ചു്
ഒന്നും കാണാനുണ്ടായിരുന്നില്ല. മണലിൽ േചാര
െകാണ്ടു് െമടഞ്ഞിട്ട േപാെല വികൃതമായ മുഖം.

ആളുകൾ കൂടുതൽ അടുത്തു വന്നു. അവൻ ആരായി�
രിക്കുെമന്നതിെനക്കുറിച്ചു് അവർ ചർച്ച െചയ്തു. വസ്ത്ര�
ത്തിെന്റ സ്വഭാവം െകാണ്ടു് മലയാളിയെല്ലന്നു് തി�
രിച്ചറിഞ്ഞേപ്പാൾ അവർ െചറുതായി ആശ്വസിച്ചു.
അേപ്പാേഴക്കും ൈഡ്രവർ വെന്നത്തി. അയാൾ പി�
െന്നെയാന്നും ആേലാചിച്ചില്ല. അവെനയും തൂക്കി
േനെര ആംബുലൻസിനടുേത്തക്കു് േപായി. പിറകു�
വാതിൽ തുറന്നു് തയ്യാറാക്കി നിർത്തിയ ചക്രവണ്ടി�
യിേലക്കു് അവെന ഇറക്കിവച്ചു് ഒരു തള്ളൽ െകാ�
ണ്ടു് ആംബുലൻസിനു് അകത്താക്കി.

അവൻ െചറുതാെയാന്നുണർന്നുേവാ?

കൃത്യം ആറു് മിനിറ്റു െകാണ്ടു് ആെള അത്യാഹിതവി�
ഭാഗത്തിൽ എത്തിച്ചു. അവിെട നഴ്സും േഡാക്ടറും വി�
ദഗ്ധ സർജനും തയ്യാറായിരുന്നു. എനിക്കു് അവി�
െട നിൽേക്കണ്ട കാര്യെമാന്നുമില്ല. എന്നിട്ടും ഞാൻ
പ്രാഥമിക രക്ഷാ ശുശ്രൂഷയുമായി നിന്നു.

അത്യാഹിത വിഭാഗത്തിനു് മുമ്പിെല ഒരു തൂണിനു്
ചുവട്ടിൽ കിടന്നാണു് അന്നു് ഉറങ്ങിയതു്. പിേറ്റന്നു്
രാവിെല എനിക്കു് കാേണണ്ടിയിരുന്നതു് ആ ൈഡ്ര�
വെറയായിരുന്നു. അതിനാണു് അവിടത്തെന്ന കി�
ടന്നതു്. ഓപ്പേറഷനുകൾ ആവശ്യമുെണ്ടെങ്കിലും
അപകടകനില തരണം െചയ്തുെവന്നും കൃത്യസ�
മയത്തു് എത്തിച്ചതു് നന്നാെയന്നും േഡാക്ടർ പറ�
ഞ്ഞേപ്പാൾ തീർച്ചയായും അയാെള കണ്ട േശഷം
മാത്രേമ േപാകുകയുള്ളൂ എന്നു് ഞാൻ ഉറപ്പിച്ചു.

എന്നാൽ പിേറ്റന്നു് ൈവകുേവാളം നിന്നിട്ടും എനി�
ക്കയാെള കാണുവാൻ കഴിഞ്ഞില്ല. റിസപ്ഷനിൽ
െചന്നു് േചാദിച്ചേപ്പാൾ ഒരു േകസ് എടുക്കാൻ േപാ�
യിരിക്കുകയാെണന്നും മെറ്റാരിക്കൽ, ‘ആൾ ഉച്ച�
യ്ക്കു് േശഷം ഓഫ് ആയതിനാൽ േനരെത്ത േപാ�
െയ’ന്നും പറഞ്ഞു. അയാൾ അവിടുെത്ത സ്ഥിരം
ജീവനക്കാരനെല്ലന്ന അറിവും എെന്ന അമ്പരപ്പിച്ചു.
ഞാൻ ൈകേഫാൺ ഉപേയാഗിച്ചു് തുടങ്ങിയിരുന്നി�
ല്ല. എന്നിട്ടും ആശുപത്രി കാർഡിൽ ൈഡ്രവറുെട
നമ്പർ എഴുതി വാങ്ങിച്ചു. അന്നുതെന്ന ഒരുതവണ
നമ്പറിൽ വിളിക്കാൻ ശ്രമിച്ചു. സ്വിച്ച് ഓഫ് ആയി�
രുന്നു. പിെന്ന മൂന്നാലു് ദിവസം കഴിഞ്ഞു് ഒന്നുകൂെട
േനാക്കി. അേപ്പാഴും കിട്ടിയില്ല. അങ്ങെന ആംബു�
ലൻസ് ൈഡ്രവർക്കും അജ്ഞാതനായ െചറുപ്പക്കാ�
രനും എനിക്കുമിടയിൽ പ്രകടിപ്പിക്കാൻ കഴിയാെത
േപായ നന്ദി കടമായി നിന്നു.

രണ്ടു് മാസം കഴിഞ്ഞു് െപാടുന്നെന ഒരുനാൾ ഞാൻ
ആ നമ്പറിൽ വിളിക്കുകയും കൃത്യമായി അയാൾ
എടുക്കുകയും െചയ്തു. നന്ദി പറയാൻ പറ്റിയ അവ�
സ്ഥയിലായിരുന്നില്ല. വാക്കുകെളയും ശബ്ദെത്തയും
തടസ്സെപ്പടുത്തുന്നതിനിടയിൽ ഒരു വിധത്തിലാണു്
പറെഞ്ഞാപ്പിച്ചതു് ‘ആംബുലൻസുമായി ഒന്നു് േപാ�
രാേമാ? വളെര അത്യാവശ്യമായിട്ടു്…’ വീടു് നിൽ�
ക്കുന്ന േറാഡിെന്റ േപരും എത്താനുള്ള എളുപ്പവ�
ഴിയും പറഞ്ഞുെകാടുത്തു. ഞാൻ മുക്കിയും മൂളിയും
പറഞ്ഞ സംഗതി േകട്ടയുടൻ ‘അടുത്തു് വാഴ വല്ല�
തും കാണുേമാ? നീളൻ വാഴയില നാലെഞ്ചണ്ണം
കരുതിേക്കാ… ഞാനിതാ എത്തി…’ ൈഡ്രവർ �
പറഞ്ഞു.

അയൽവീട്ടിെല അല്ലറചില്ലറ ബഹളങ്ങൾ െതരു�
വിൽ ആർക്കും പുതുമയുള്ളതായിരുന്നില്ല. കുടിയ�
നായ ഭർത്താവു് രാത്രി എത്തിയാൽ ഉടൻ വഴക്കി�
ടും. കുട്ടികളുെട പാഠപുസ്തകങ്ങൾ വലിച്ചുകീറും. െക�
ട്ടിയവെള വിറകുെകാള്ളി െകാണ്ടുവെര തല്ലും. ഭാര്യ�
യും മക്കളും ഒരു കക്ഷിയായി ആെള ഒറ്റെപ്പടുത്തുന്നു
എന്നാണു് ഭർത്താവിെന്റ പ്രധാന പരാതി. സങ്കട�
ങ്ങൾ മറക്കാൻ ഇനിയും കുടിക്കണെമന്നു പറഞ്ഞു്,
പണം േചാദിച്ചാണു് വഴക്കു് ആരംഭിക്കുക. ശർക്കര�
പ്പാത്രത്തിനുള്ളിൽ ഭാര്യ ഒളിപ്പിച്ചുെവച്ച േനാട്ടുകൾ�
ക്കായി അയാൾ അടികൂടും. അതിക്രമിച്ചു് അെതടു�
ക്കാൻ തുനിയും.

അങ്ങെന ഒരു ൈവകുേന്നരമായിരുന്നു. സാധാര�
ണേപാെല ശർക്കരപ്പാത്രത്തിൽ േനാക്കിയേപ്പാൾ
അവിടം കാലി. കുപിതനായ പുരുഷൻ അടുക്കളയി�
െല പാത്രങ്ങെളാെക്ക തിരഞ്ഞു. തിരഞ്ഞു എന്നല്ല
മറിച്ചിട്ടു എന്നാണു് പറേയണ്ടതു്.

ഒടുവിൽ അയാൾ മെണ്ണണ്ണെയടുത്തു് അവളിേലക്കു്
ഒഴിച്ചതും ൈലറ്റർ െതളിച്ചതും ഒരുമിച്ചു കഴിഞ്ഞു.
അവൾ നിന്നു് കത്തി. കത്തിപ്പടർന്ന ശരീരവുമാ�
യി ആ രൂപം അയാളിേലക്കു് ഓടി വന്നേപ്പാൾ
അയാൾ ആട്ടിയകറ്റി. ശരീരത്തിൽ ആളുന്ന തീയു�
മായി അവൾ കിണറ്റിൻകരയിേലക്കു് ഓടി. നാ�
ട്ടുകാർ ആെരാെക്കേയാ െവള്ളെമാഴിച്ചു. അടുക്ക�
ളയ്ക്കും കിണറ്റിൻകരയ്ക്കും ഇടയിൽ പാതി മുക്കാലും
കത്തി തീർന്ന അവൾ വീണു േപായി.

അതു കണ്ടേപ്പാൾ െപെട്ടന്നു് െതളിഞ്ഞതു് ൈഡ്രവ�
റുെട മുഖമാണു്. നമ്പറിൽ വിളിച്ചേപ്പാൾ അയാൾ
എടുക്കുകയും െചയ്തു ആംബുലൻസ് കുതിച്ചുചാടി
വരുന്നതിനിടയിൽ േചച്ചിയുെട പറമ്പിൽ നിന്നു്
തെന്ന െനടുങ്കൻ വാഴയിലകൾ അഞ്ചാെറണ്ണം െവ�
ട്ടി മാറ്റി, തയ്യാറാക്കി വച്ചു. അവർ തെന്ന െവള്ള�
െമാഴിച്ചു വളർത്തിയ വാഴകളായിരുന്നു അവെയ�
ല്ലാം.

മുടി അപ്പാെട കത്തി േപായിരുന്നു. സാരി കത്തി�
യും കത്താെതയും ശരീരത്തിൽ പറ്റിപ്പിടിച്ചിരുന്നു.
ശരീരം ആംബുലൻസിേലക്കു് കിടത്തുേമ്പാൾ കരി�
പിടിച്ച ബിസ്ക്കറ്റ് േപാെലയുണ്ടായിരുന്നു. െവന്തുകരി�
യുന്ന മനുഷ്യമണം അവിെടെയങ്ങും വ്യാപിച്ചു.

വാഴയിലകൾ േനരെത്ത നിരത്തി വച്ചിരുന്നതി�
നാൽ അതിേലക്കാണു് കിടത്തിയതു്. കത്തിക്ക�
രിയാറായ ശരീരികൾക്കു് കൂടുതൽ ഡാേമജ് വരാതി�
രിക്കാൻ അതാണു് മാർഗം. ആംബുലൻസ് ൈഡ്ര�
വർ െകാണ്ടുവന്ന കാലിയായ അരിച്ചാക്കുകൾ കൂ�
ട്ടിപ്പിടിച്ചു്, അതിൽ കിടത്തി, ചാക്കുകളിൽ പിടിച്ചു്
ഉയർത്തി. െചറിയ കുട്ടികൾ േബാധംെകട്ടുവീണു.
അമ്മമാരിൽ രണ്ടുേപർ ഛർദ്ദിച്ചു. അന്നു് രാത്രി െത�
രുവിെല ആരും ആഹാരം കഴിച്ചില്ല.

തിരക്കിനും െവപ്രാളത്തിനുമിടയിൽ ആംബുലൻസ്
ൈഡ്രവേറാടു് യാെതാന്നും പറയാൻ കഴിഞ്ഞില്ല.
കത്തിക്കരിഞ്ഞ േദഹം കണ്ടേപ്പാൾ ആദ്യം അയാ�
ളും അസ്വസ്ഥനാെയന്നു് േതാന്നി. അയാളുെട കണ്ണു�
കൾ അവിടം അടിമുടി േനാക്കുകയായിരുന്നു. എത്ര�
യും െപെട്ടന്നു് ആശുപത്രിയിൽ എത്തിക്കുവാൻ
പരിഭ്രമിക്കുകയായിരുന്നു.

ഈ സമയെത്തല്ലാം അവളുെട ഭർത്താവു് പാതി�
േബാധത്തിൽ പുലഭ്യം പറഞ്ഞുെകാണ്ടു് വീടിനു
പുറകിെല വിറകുചാളയിൽ കിടക്കുകയായിരുന്നു.
അയാൾക്കു് െകട്ടിറങ്ങിയിരുന്നില്ല.

ആശുപത്രിയിേലക്കു് ഓടിെയത്തുന്ന േനരമത്രയും
ആംബുലൻസ് ൈഡ്രവറുെട മുഖമായിരുന്നു. വണ്ടി
സമർത്ഥമായി കിണറ്റിൻകരേയാടു് േചർത്തുനിർ�
ത്തി എഴുേന്നറ്റു് രക്തബന്ധമുള്ള ഒരാെള എന്നേപാ�
െല അയാൾ സഹായത്തിനായി േകണു. അറച്ചു്
നിൽക്കുന്നവെര ൈധര്യം െകാടുത്തു് കൂെടകൂട്ടി. െച�
റുപ്പംപിേള്ളെര േസ്നഹപൂർവ്വം ക്ഷണിച്ചു. കത്തിക്ക�
രിഞ്ഞ ശരീരെത്ത വണ്ടിക്കകത്താക്കിയ േശഷം
ഏറ്റവും അടുത്ത ഒരാെള മാത്രം പിന്നിൽ കയറാൻ
അനുവദിച്ചു. ശരീരം കൂടുതൽ അനക്കാെത എങ്ങ�
െന പിടിച്ചിരിക്കണം എന്നു് നിർേദ്ദശം െകാടുത്തു.
ആൾക്കൂട്ടെത്ത ആശ്വസിപ്പിച്ച േശഷം എത്ര െപെട്ട�
ന്നാണു് അയാൾ വാഹനം മുേന്നാെട്ടടുത്തതു്. േഗറ്റ്
കടന്നതും അത്യാഹിതെമന്നറിയിക്കുന്ന ൈസറൺ�
ൈലറ്റ് ഓൺ െചയ്തേപ്പാൾ ആളുകളുെട െനഞ്ചിൽ
അപകടശബ്ദമായി.

അന്നു് അത്യാഹിത വിഭാഗത്തിെല െസക്യൂരിറ്റിേയാ�
ടും റിസപ്ഷനിെല െപൺകുട്ടികേളാടും അേന്വഷി�
ച്ചേപ്പാൾ അവർ ൈകമലർത്തി. ‘അെത… നിങ്ങൾ
പറയുേമ്പാ ആെള ഞങ്ങൾക്കു് മനസ്സിലാകുന്നു�
ണ്ടു്… പേക്ഷ, ഇതു് ആശുപത്രിയാണു്… സ്ഥിരമാ�
യി വണ്ടികളും േരാഗികളും വന്നു േപാകുന്ന ഇടം.
വാഹനങ്ങളുെട ഇരട്ടി ൈഡ്രവർമാരും. അവർക്കു്
ഇവിെട നിൽക്കാൻ സമയമില്ല… അന്നു് സാറ് േചാ�
ദിച്ചേപ്പാ ഞങ്ങള് നമ്പർ തന്നു. ആെളടുക്കാത്തതി�
നു് ഞങ്ങെളന്തു പിഴച്ചു’?

ഞാൻ നിരാശനാേവണ്ടതാണു്. എന്നാൽ നിരാ�
ശനാവാൻ എനിക്കു് കഴിയുമായിരുന്നില്ല. രണ്ടു്
മാസെത്ത കിടപ്പിനുേശഷം കത്തിക്കരിഞ്ഞ രൂപ�
ത്തിനു് ജീവൻ െവച്ചു. കുടിയനായ െകട്ടിയവൻ ഡി
അഡിക്  ഷൻെസന്ററിലും ധ്യാനേകന്ദ്രത്തിലും േപാ�
യി മെറ്റാരു മനുഷ്യനായി തിരിെച്ചത്തി. ഇേപ്പാൾ
അവെള ശുശ്രൂഷിക്കാൻ അയാളാണുള്ളതു് െചയ്ത
െതറ്റിനു് കണ്ണീർ വാർത്തു്, ഭർത്താവു് േഡാക്ടർമാരു�
െട വാക്കുകൾക്കു് കാേതാർത്തു നിൽക്കുന്നു.

ഒരിക്കൽ അപ്രതീക്ഷിതമായി അയാെള ആശുപ�
ത്രി വരാന്തയിൽ വച്ചു് കണ്ടേപ്പാൾ അയാൾ കര�
ഞ്ഞു പറഞ്ഞു. ‘ഞാൻ കടെപ്പട്ടിരിക്കുന്നു… എെന്റ
ജീവേനക്കാൾ, എെന്റ മക്കെളക്കാൾ… േഡാക്ടറും
നഴ്സുമാരും എത്ര തവണ പറഞ്ഞുെവേന്നാ? കൃത്യ�
സമയത്തു് മിടുക്കനായ ആംബുലൻസ് ൈഡ്രവർ
ആക്സിഡന്റ് വാർഡിൽ എത്തിച്ച കാര്യം… സാേറ,
എനിക്കയാെള ഒന്നു് കാണാൻ സാധിക്കുേമാ?’

ഒന്നുകൂടി അേന്വഷിക്കാെമന്നുവച്ചു് ഞാൻ അയാ�
െളയും കൂട്ടി റിസപ്ഷനടുേത്തക്കു് നടന്നു. വളർന്നു�
തുടങ്ങിയ മുഖേപശികൾ െകാണ്ടു് അയാളുെട ഭാര്യ
നൽകിയ പുഞ്ചിരി എെന്റ മനസ്സിൽ ഉണ്ടായിരുന്നു.

റിസപ്ഷനിസ്റ്റ് ചൂടായി. ‘എന്തു് കഷ്ടമാണു് സാർ…
രണ്ടു് മാസം മുമ്പെത്ത ൈഡ്രവെറ അേന്വഷിച്ചു്
വരിക എന്നു പറഞ്ഞാൽ… അയാൾ എവിെടേയാ
ഓട്ടത്തിലാണു്… ഇേപ്പാൾ ഡ്യൂട്ടിയിലാേണാ അല്ല�
േയാ എന്നു് മാത്രേമ ഞങ്ങൾക്കു് പറയാൻ പറ്റൂ.
നമ്പർ തന്നുവേല്ലാ? വിളിച്ചു േനാക്കൂ വല്ലയിടത്തും
അപകടം നടന്നിട്ടാെണങ്കിൽ ഉടൻ മെറ്റാരാെള
ഞങ്ങൾക്കു് വിടാൻ കഴിയും. ഇതു് െവറുെത…’ തിര�
ക്കു് പിടിച്ച ആശുപത്രി റിസപ്ഷനിൽ നിന്നു് ഇത�
ല്ലാെത മെറ്റാന്നു് പ്രതീക്ഷിക്കാൻ വയ്യ.

റിസപ്ഷനിസ്റ്റ് മറ്റു രണ്ടുേപരുെട േചാദ്യങ്ങൾക്കു്
ഒന്നിൽ േഫാണിലും പിെന്ന േനരിട്ടും മറുപടി പറ�
ഞ്ഞു. എന്നിട്ടും തിരിെക േപാകാതിരുന്ന ഞങ്ങെള
േനാക്കി അവൾ പറഞ്ഞു, ‘ഉദയൻ എന്നാണു് േപ�
െരന്നു് േതാന്നുന്നു’.

‘ഉം… ശരി’ ഞങ്ങൾ റിസപ്ഷനിൽ നിന്നും മടങ്ങി.
അയാളുെട കയ്യിൽ ആശുപത്രിയിെല കഞ്ഞിപ്പാത്ര�
വും െചറിയ േസാപ്പും ഉണ്ടായിരുന്നു.

‘സാരമില്ല ഞാൻ േപാെട്ട… അവളുെട കിടക്കയി�
െല െവള്ളം മാറ്റാൻ സമയമായി’

‘കിടക്കയിെല െവള്ളേമാ’?

‘അെത, വാട്ടർെബഡിലാണു് കിടത്തിയിരിക്കുന്നതു്.
തണുപ്പു് ശരീരത്തിൽ കിട്ടിെക്കാണ്ടിരിക്കണം. ചൂടു്
ഒട്ടും സഹിക്കാൻ പറ്റില്ല തിരിയാേനാ മറിയാേനാ
േനാക്കുേമ്പാൾ ഭയങ്കര എരിച്ചിലാണു് പാവം, കണ്ടു്
നിക്കുെമ്പാ െവഷമം േതാന്നും’

ഞരക്ക േവദന എനിക്കും േതാന്നി.

േകാറിേഡാറിൽ നിന്നും ഭാര്യയുെട മുറിയിേലക്കു്
പ്രേവശിക്കുേമ്പാൾ അയാൾ ഒന്നുകൂെട േചാദിച്ചു.
‘എന്താണയാളുെട േപെരന്നാ പറേഞ്ഞ?’

‘ഉദയൻ’

‘ഉം’

‘ഞാനിവിെടത്തെന്ന ഉണ്ടേല്ലാ ഇടയ്ക്കു് അേന്വഷി�
ക്കാം’. ഞങ്ങൾ പിരിഞ്ഞതു് അങ്ങെനയാണു്. ശരി�
ക്കും അത്ഭുതമാണു് േതാന്നിയെതങ്കിലും അതു് നാ�
ട്ടിൽ നടക്കുന്ന അപകടങ്ങെളക്കുറിച്ചും ആംബുലൻ�
സ് ൈഡ്രവർമാരുെട സാഹസികവും ദാരുണവു�
മായ ജീവിതെത്തക്കുറിച്ചും എനിക്കു് ചില വിവര�
ങ്ങൾ നൽകി. ജീവൻരക്ഷാേപടകത്തിെന്റ സാരഥി
എെന്നാെക്ക ആലങ്കാരികമായി പറയും. ഇവരു�
െട ഓേരാ ചലനവും നമ്മുെട ജീവെന്റ മൂല്യമാണു്.
എന്നിട്ടും ഇവരുെട മുഖേമാ േപേരാ ആരും ഓർ�
ക്കുകയില്ല. ആശുപത്രിെയപ്പറ്റിയും േഡാക്ടെറക്കു�
റിച്ചും നഴ്സിെനക്കുറിച്ചും ഒെക്ക നാലാൾ അറിയും.
എന്നാൽ…

അത്യപൂർവമായ ചലനേവഗത്തിനു് ഒരു നന്ദി വാ�
ക്കു് േപാലുേമറ്റുവാങ്ങാൻ സമയമില്ലാത്തവർ. ഉദയ�
െന കാണാൻ െചന്നിട്ടു് പരാജയെപ്പടുകയല്ലാെത
മെറ്റാന്നുമില്ല. ഇടത്തരം ആശുപത്രിയായിട്ടു് കൂടി
ഇതാണു് സ്ഥിതിെയങ്കിൽ വൻകിട മൾട്ടി െസ്പഷ്യാ�
ലിറ്റികളിൽ എന്തായിരിക്കും?

എനിക്കു് ഉദയെന കേണ്ട തീരൂ. ഇരുട്ടിൽ നിന്നു�
െകാണ്ടു് െവളിച്ചം വീശുന്ന അയാെള കാണാൻ
ഇനിെയന്തു വഴി?

വർഷം ഒന്നു കഴിഞ്ഞതിനാൽ കത്തിക്കരിഞ്ഞ സ്ത്രീ�
യുെട വീട്ടിൽ േപായേപ്പാൾ അവിടമാെക വല്ലാെത
മാറിയിരിക്കുന്നതായി േതാന്നി. മക്കൾ ഇരുന്നു പാ�
ഠപുസ്തകം വായിക്കുന്നു. ഭർത്താവു് അടുക്കള േജാലി�
യിലാണു്. സ്ത്രീ ഒരു വീൽെചയറിൽ പതുെക്ക ഉമ്മറ�
േത്തക്കു് വന്നു. അവരുെട ചുണ്ടിൽ െചറിയ ചിരി.

വർത്തമാനത്തിനിടയിൽ ദുരന്തദിവസെത്തപ്പറ്റി
ഓർമിച്ചുെകാണ്ടു് അവൾ പറഞ്ഞതു് ‘ഓ… അെത�
ല്ലാം ഞാൻ മറന്നു, ഇേപ്പാൾ അേത ൈകകൾെകാ�
ണ്ടു് േചട്ടൻ എെന്ന ശുശ്രൂഷിക്കുേമ്പാൾ എല്ലാ െത�
റ്റും ഞാൻ മറക്കുന്നു’. മക്കെള േചർത്തുപിടിച്ചുെകാ�
ണ്ടു് അവൾ പറഞ്ഞു, ‘ഞാൻ ഭാഗ്യവതിയാെണന്നു്
േതാന്നുന്നു… ചത്തതു് കണക്കു് കിടന്നില്ലേല്ലാ.’

വലിയ കുളിർമേയാെട അവിെട നിന്നിറങ്ങുേമ്പാൾ
ഭർത്താവിേനാടു് ആംബുലൻസ് ൈഡ്രവറുെട കാ�
ര്യം തിരക്കാൻ മറന്നില്ല. ‘എെന്റ സാേറ വലിയ
അത്ഭുതമായിരിക്കുന്നു. ഏതാണ്ടു് ആറുമാസക്കാല�
േത്താളം ആെള ഒന്നു് കണ്ടു കിട്ടുവാനായി ഞാൻ
െപട്ട പാടു്… കഴിഞ്ഞില്ല. ആള് അദൃശ്യനാെണന്നു്
വെര േതാന്നിേപ്പായി’.

േപടി കലർന്ന മട്ടിൽ അയാളുെട ശബ്ദം ചിലമ്പിച്ചു.
പിെന്ന പറഞ്ഞു.

‘ദയവായി എെന്ന ഒഴിവാക്കേണ, ഒരുമാതിരി മന്ത്ര�
വാദ പണി േപാെല’.

അന്നു് ൈവകിട്ടു് വീട്ടിെലത്തി േമൽകഴുകുന്നതിനിട�
യിൽ വലുെതേന്താ വീഴുന്ന ശബ്ദം. കൂെട നിലവിളി�
യും. ഓടിെച്ചന്നേപ്പാൾ അത്താഴമുണ്ടാക്കുകയായി�
രുന്ന അമ്മ കുഴഞ്ഞു വീണിരിക്കുന്നു. െവള്ളം േകാ�
രി ഒഴിച്ച വിധത്തിൽ വിയർത്തുകുളിച്ച അമ്മെയ
ഒരു വിധത്തിൽ െപാക്കിെയടുത്തു. ഒരു നിമിഷം
ആംബുലൻസ് ൈഡ്രവറുെട മുഖം െതളിെഞ്ഞങ്കിലും
വിളിക്കാേനാ നമ്പർ എടുക്കാേനാ കഴിഞ്ഞില്ല.

എനിക്കു് േബാധം വന്നേപ്പാൾ മകൻ പറയുന്നതു്
േകട്ടു. ‘അച്ഛെന്റ ൈധര്യെമാെക്ക േപായേല്ല… സ്വ�
ന്തം അമ്മയുെട കാര്യം വന്നേപ്പാൾ തളർന്നുേപാ�
യി. ഹും’.

അവെന്റ മുതിർച്ചയിൽ സേന്താഷമാണു് േതാന്നി�
യതു്. അവൻ തുടർന്നു, ‘അച്ഛാ നിങ്ങളുെട ഡയറി�
യിൽ നിന്നു് ആദ്യ േപജിെല നമ്പറിലാ ഞാൻ വി�
ളിച്ചതു്. അച്ഛൻ ചുവന്ന മഷി െകാണ്ടു് വട്ടംവരച്ചു്
എഴുതിയ നമ്പർ. പാവം ഒരു െമലിഞ്ഞ മനുഷ്യൻ
പത്ത്മിനിറ്റു് െകാണ്ടു് െലാേക്കഷൻ കെണ്ടത്തി
വന്നു. 12 മിനിറ്റിനകം വിഭാഗത്തിൽ എത്തിച്ചു’.

‘േങ… നീ അയാെള കണ്ടുേവാ?’

‘കേണ്ടാ എന്നു് േചാദിച്ചാൽ ഒരു േനാട്ടം കണ്ടു.’

‘എന്നിട്ടു് ’?

‘നല്ല േചാദ്യം! കുഴഞ്ഞു കിടക്കുന്ന അമ്മെയ എടു�
ത്തുെകാണ്ടു േപാണം പിെന്ന േബാധം േപായ നി�
ങ്ങെളയും… ഇതിനിടയിൽ അയാളും വീൽകിടക്ക�
യിേലക്കു് കിടത്താൻ സഹായിച്ചിട്ടാ േപായതു്’.

‘േശ്ശാ… അയാൾ നിനക്കു് പിടിതരാെത േപായിക്കാ�
ണും, അേല്ല?’

‘മുമ്പിവിെട അടുെത്താരു വീട്ടിൽ വന്നിട്ടുണ്ടു് എന്നു്
പറഞ്ഞു’

‘എന്നിട്ടു് ’

‘അച്ഛാ െവറുെത ഇേമാഷനലാവുകെയാന്നും േവ�
ണ്ട േകേട്ടാ. ഈ മരുന്നു കഴിക്കു്.’

കൃത്യം ഏഴാം നാളാണു് ആശുപത്രിവാസം കഴി�
ഞ്ഞു് എത്തിയതു്. ഹൃദയത്തിൽ നിന്നും പാലമിട്ടു്
അപായേരഖ മുറിച്ചു കടക്കാൻ സഹായിക്കുന്നവ�
െന േനരിട്ടു് കാണണെമങ്കിൽ എന്തു െചയ്യണെമ�
ന്നതിെനക്കുറിച്ചു് ഇതിനകം ഞാെനാരു തീർപ്പി�
െലത്തിയിരുന്നു. ആശ്വാസവും ഭയവും നൽകുന്ന
ഒന്നായി അവൻ മാറിക്കഴിഞ്ഞു. ഇനിയും കാത്തിരി�
ക്കാൻ വയ്യ.

പ്രശസ്തനായ നടെന അനുകരിച്ചുെകാണ്ടു് ഹൃദയ�
ധമനിയിെല പ്രതിബന്ധത്തിൽ നിന്നുണ്ടാകുന്ന
വലിയ േവദന അഭിനയിക്കാൻ തയ്യാറായി ഉമ്മറ�
പ്പടിയിൽ ഞാൻ ഇരിക്കുന്നു.

ഒരു ൈക െനേഞ്ചാടു് േചർത്തു്, പുരികം വിറപ്പിച്ചു്,
തല െചരിച്ചു. കുഞ്ഞുനാളിെല ഏറ്റവും ഇളപ്പമുള്ള
ഓർമ്മയിൽ തുടങ്ങുന്ന ഒരു ജീവേരഖ പാലം േപാ�
െല വളഞ്ഞു നിന്നു. അകത്തുനിന്നു് ഏേതാ വാഞ്ഛ�
യിൽ േസ്വദഗ്രന്ഥികൾ ചുരന്നു.

തീെര പ്രതീക്ഷിക്കാെത എെന്റ വിയർപ്പും േവദന�
യും സത്യമായി. പടിെക്കട്ടിൽ കാലിടറി വീഴുന്നതു്
കണ്ടു് മകൻ െവപ്രാളെപ്പട്ടു് വന്നു. അവൻ അങ്ങുമി�
ങ്ങും അലറി വിളിേച്ചാടി. തിടുക്കെപ്പട്ടു് അകത്തു െച�
ന്നു് ഡയറി തപ്പി ഒന്നാം േപജിെല നമ്പറിൽ വിളി�
ക്കുന്നതു് േകട്ടു.

മിന്നിെത്തളിയുന്ന െവളിച്ചവും ചീറുന്ന േവഗവും നി�
രത്തിൽ മറ്റു വാഹനങ്ങെള തള്ളിമാറ്റുന്ന ശബ്ദവുമാ�
യി ആ ൈഡ്രവർ വെന്നത്തുന്നതുവെര േബാധം മറ�
യാതിരിക്കാൻ പടിെക്കട്ടിൽ കിടന്നുെകാണ്ടു് ഞാൻ
കിണഞ്ഞു ശ്രമിച്ചു.

□
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സി. ഗേണഷ്
സി ഗേണഷ്, അസി പ്രഫസർ,
സാഹിത്യരചന വിഭാഗം, മല�
യാള സർവകലാശാല തിരൂർ
മലപ്പുറം.

പാലക്കാടു് സ്വേദശി. കഥാകൃ�
ത്തു്, േനാവലിസ്റ്റ്, പ്രഭാഷകൻ. വിവിധ േമഖലകളിലാ�
യി 24 കൃതികൾ. െനഹ്റു യുവേകന്ദ്ര പുരസ്കാരം, അങ്ക�
ണം അവാർഡ്, സൂര്യകാന്തി േനാവൽ പുരസ്കാരം, സം�
സ്കൃതി െചറുകഥാ പുരസ്കാരം എന്നിവ ലഭിച്ചിട്ടുണ്ടു്. േദ�
ശീയ-അന്തർേദശീയ െസമിനാറുകളിൽ അമ്പതിലധി�
കം പ്രബന്ധങ്ങൾ അവതരിപ്പിച്ചിട്ടുണ്ടു്. ശാന്തം മാസിക�
യുെട ഓണററി എഡിറ്ററാണു്. ഒ വി വിജയൻ സ്മാരക
സമിതി അംഗമായിരുന്നു. ഇേപ്പാൾ തുഞ്ചെത്തഴുത്ത�
ച്ഛൻ മലയാള സർവകലാശാലയിൽ സ്കൂൾ ഓഫ് ക്രിേയ�
റ്റീവ് ൈററ്റിങ് വിഭാഗത്തിൽ അസി പ്രഫസർ. ജീവിത�
പങ്കാളി: ഗവ വിേക്ടാറിയ േകാേളജിെല ഭൗതികശാസ്ത്ര
അധ്യാപികയായ സുനിത എ. പി. മകൾ: തംബുരു.



പിൻകുറിപ്പു്

◦ മുപ്പതു മുതൽ നാല്പതു മിനിട്ടിനകം വായിച്ചു തീർക്കാ�
വുന്ന ഉള്ളടക്കമാണു് സായാഹ്ന പുറത്തിറക്കുന്ന ഈ
േഫാൺ പിഡിഎഫുകളിൽ ഉള്ളതു്. ഇതു വായിക്കു�
വാനായി ഒരിക്കലും ഒരു കമ്പ്യൂട്ടേറാ െഡസ്ൿേടാപ്
ആപ്ലിേക്കഷനുകെളാ ആവശ്യമില്ല.

◦ ആധുനിക മനുഷ്യെന്റ സന്തതസഹചാരിയായ സ്മാർ�
ട്ട് േഫാണുകളുെട സ്ക്രീനിൽ തെന്ന വായിക്കുവാൻ
തക്ക രീതിയിലാണു ഈ പിഡിഎഫുകൾ വിന്യസി�
ച്ചിരിക്കുന്നതു്. േഫാണിെന്റ വീതിക്കു നിജെപ്പടുത്തിയ
രീതിയിലാണു് മാർജിനുകൾ ചിട്ടെപ്പടുത്തിയിരിക്കുന്ന�
തു്.

◦ പിഡിഎഫ് പ്രമാണങ്ങൾ വായിക്കുവാനുള്ള പ്രേയാ�
ഗങ്ങൾ എല്ലാതരം സ്മാർട്ട്േഫാണുകളിലും ഇന്നു
ലഭ്യമാണു്. എന്നിരിക്കിലും സൗജന്യമായി കിട്ടൂന്ന
അേഡാബി അേക്രാബാറ്റ് റീഡർ ആണു് ഇവയിൽ
ഏറ്റവും മുന്തിയതു്. അതുെകാണ്ടു് അേഡാബി റീഡർ
ഇൻസ്റ്റാൾ െചയ്യുകയും അതിൽ ഈ േഫാൺ പിഡി�
എഫുകൾ വായിക്കുകയും െചയ്യുക.

◦ സ്വതന്ത്രപ്രസാധനം ആഗ്രഹിക്കുന്ന/ഇഷ്ടെപ്പടുന്ന
ആർക്കുേവണെമങ്കിലും സായാഹ്നയിലൂെട സ്വന്തം
കൃതികൾ പ്രസാധനം െചയ്യാവുന്നതാണു്. 30 മു�
തൽ 60 മിനിട്ടുകൾക്കകം വായിച്ചുതീർക്കാവുന്ന
ഉള്ളടക്കം – കഥകൾ, അനുഭവക്കുറിപ്പുകൾ, േലഖ�
നങ്ങൾ, അഭിമുഖങ്ങൾ, സിനിമാനിരൂപണങ്ങൾ,
കവിതകൾ – എന്നു തുടങ്ങി എന്തുേവണെമങ്കി�
ലും അയയ്ക്കാവുന്നതാണു്. അയേയ്ക്കണ്ട വിലാസം:
<editors@sayahna.org>.

◦ പ്രതികരണങ്ങൾ <editors@sayahna.org> എന്ന
ഇെമയിലിേലേയ്ക്കാ, ഈ െവബ് േപജിൽ കമ്മന്റുക�
ളാേയാ േചർക്കുക. നിർേദ്ദശങ്ങളും വിമർശനങ്ങളും
എേപ്പാഴും സ്വീകാര്യമാണു്. അവ സായാഹ്നപ്രവർ�
ത്തകർക്കു് കൂടുതൽ ഉേത്തജനം നൽകുന്നതാണു്.

സായാഹ്ന ഫൗേണ്ടഷൻ, ജഗതി, തിരുവനന്തപുരം
695014
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