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ഉപേഭാക്തൃ േകാടതിയിെല
അഭിമാനി

കൃത്യം പറഞ്ഞാൽ കഴിഞ്ഞ മകരത്തിൽ ലൂക്കാച്ച�
നു് അറുപത്തി രണ്ടു വയе തികǸ. ലൂക്ക് പൗ�
േലാസ് എന്നാണു് ഔേദ്യാഗിക നാമെമങ്കിലും പയ്യ�
നായിരുന്ന കാലങ്ങളിൽ ലൂക്കാപ്പി എʺം മുതിർ�
ന്നേപ്പാൾ ലൂക്കാച്ചൻ എʺമുള്ള വിളിേപ്പരുകളിൽ
ആ മനുഷ്യൻ ആ നാട്ടിൽ അറിയെപ്പǿേപാʺ.
അറുപത്തി രണ്ടാെണങ്കിലും കാഴ്ച്ചയിൽ ഒരു അമ്പ�
ത്തിരേണ്ട പറയൂ ലൂക്കാച്ചനു്. ചിലേപ്പാൾ ആ മുഖ�
Ȼ് ഇരുപത്തിരണ്ടിെന്റ ഒരു മിന്നെലാളിയും കാ�
ണാൻ സാധിŕം. കിഴക്കിെന്റ ഒരു മലേയാര പ്ര�
േദശമായ ആ ഗ്രാമത്തിെല റബർ േതാട്ടങ്ങളുെട
നടുവിലൂെട വളവും തിരിവുമായി നീളത്തിൽ കിട�
ŕന്ന വഴിയുെട അേങ്ങയറ്റȻ് െതേക്കമലയിൽ
നിലെകാєന്ന പഴയ തയ്യക്കാരൻ റാേഹലാശാ�
െന്റ പറമ്പിേലാǿ് എൺപത്തിരണ്ടു േമാഡൽ െവളു�
ത്ത അംബാസിഡർ കാർ അമറിക്കരǸെകാണ്ടു്
പുകയും മൺവഴിയിെല െപാടിയും പറത്തി ഞര�
ങ്ങി വലിǸ കയറി േപാകുന്ന ചില ദിവസങ്ങൾ
ഓേരാ വർഷങ്ങളിലും മൂന്നാലു് തവണ ഉണ്ടാകാ�
റുണ്ടായിരുʺ. ഓണം, ചങ്ക്രാന്തി, പള്ളിെപ്പരു�
ന്നാൾ മാതാവിെന്റ തിരുന്നാൾ തുടങ്ങിയവയായി�
രുʺ െപാതുേവ ആ ദിവസങ്ങൾ. ആ ദിനങ്ങളിൽ
ആണു് അറുപത്തി രണ്ടുകാരൻ ലൂക്കാച്ചെന്റ കണ്ണി�
ലും കവിളിലും ഇരുപത്തിരണ്ടിെന്റ െചറുപ്പം മിന്നി
തുടിച്ചിരുന്നതു്. തയ്യക്കാരൻ റാേഹലാശാൻ പത്തി�
രുപതു െകാല്ലം മുൻെപാരു ദിവസം മാതാവിെന്റ
തിരുനാളിെന്റ തേലʺ് കർത്താവിങ്കൽ നിദ്ര പ്രാ�
പിǆ. പിെന്ന ആ വീട്ടിൽ കത്രീനാമ്മ മാത്രമായി.
എൺപത്തിനാലു വയസ്സായ കത്രീനാമ്മെയ കാ�
ണാൻ പണ്ടു് േകാട്ടയേത്ത്͚ െകട്ടിച്ചയച്ച മകൾ
സുഷമ വരുന്ന ദിവസങ്ങളിലാണു് അംബാസിഡർ
കാർ നാǿവഴിയിൽ അങ്ങെന െപാടിയും പുകയും
പറത്തിയിരുന്നതു്. ആ ദിവസങ്ങളിലാണു് ലൂക്കാച്ച�
െന്റ െചറുപ്പം അതിെന്റ പാരമ്യത്തിൽ എȻന്നതും.
തെന്റ െചറുപ്പത്തിെന്റ രഹസ്യം ലൂക്കാച്ചൻ ഒരാ�
േളാടു് മാത്രേമ പറഞ്ഞിരുʺѕ. അതു് കുര്യച്ചൻ
വക്കീലിേനാടു് മാത്രമായിരുʺ. ലൂക്കാച്ചെനക്കാ�
ളും ഇരുപതു് വയе് ഇളപ്പമാണു് കുര്യച്ചൻ വക്കീൽ.
കുര്യച്ചൻ വക്കീലിെന്റ അപ്പൻ അടമന േജാർജ് സാ�
റാണു് ആദ്യമായി ഒരു േതാട്ടം െവട്ടാൻ പയ്യനായി�
രുന്ന ലൂക്കാപ്പിെയ ഏൽപ്പിŕന്നതു്. േതാട്ടം െവട്ടി
ലൂക്കാപ്പി നടŕന്ന കാലȻ് ലൂക്കാപ്പിയുെട പിന്നാ�
െല മൂന്നാലു വയസു മുതൽ പറമ്പും ചാടി നടക്കാൻ
തുടങ്ങിയതാണു് കുര്യച്ചൻ. അെതാെക്ക വർഷങ്ങൾ�
ŕ് മുൻപാണു്. അʺ് കുര്യച്ചൻ കുട്ടിയാണു്. റാേഹ�
ലാശാൻ തയ്ച്ചേപ്പാൾ അരവണ്ണം കൂടിേപ്പായതു്
െകാണ്ടു് ഓടികളിŕേമ്പാൾ ഊരിേപ്പാകാെത ഇരി�
ക്കാൻ നിക്കേറൽ വിരലിǿ് ചുരുട്ടി ഓടി നടന്ന ഒരു
വികൃതി െചക്കൻ. കുര്യച്ചെന്റ പറമ്പിെന്റ അതിേര
ഒഴുകുന്ന െചറിയ േതാട്ടിൽ ചാടാൻ േനരം മാത്രം
അവനാ നിക്കർ കറക്കി എറിയുമായിരുʺ. െതാ�
ട്ടിേലാǿള്ള ചാട്ടത്തിൽ കുര്യച്ചൻ കറക്കി എറിയുന്ന
നിക്കർ ഏെതങ്കിലും പേള്ളൽ േപായി വീഴുകേയാ
മരെക്കാമ്പിൽ തൂങ്ങി ആടുകേയാ െചͳമായിരുʺ.
മൂർഖൻ പാമ്പു് വിലസുന്ന കാǿപള്ള നടʺ കയറി�
േയാ േതാട്ടി െകാണ്ടു് തൂക്കിേയാ എങ്ങെന എങ്കിലും
െവǿക്കാരൻ ലൂക്കാച്ചൻ കുര്യച്ചനു് അവെന്റ നിക്കർ
എʺം ഒരു പരാതിയും കൂടാെത എടുȻ് െകാടുŕ�
മായിരുʺ. ഓർമ്മവച്ച നാൾ മുതൽ താൻ പറത്തി
ആകാശേത്തെക്കറിയുന്ന നിക്കർ എടുȻ തന്നി�
രുന്ന ലൂക്കാച്ചെന തെന്റ ആശാനായി കുര്യച്ചൻ
മനസ്സാ കരുതിയിരുʺ.

അറുപത്തി രണ്ടു വയസ്സിൽ അൻപത്തി രണ്ടിെന്റ
ലുŕം മുപ്പത്തി രണ്ടിെന്റ ചുറുചുറുŕം ഇരുപത്തി
രണ്ടിെന്റ ആേഘാഷവും. അതാണു് ലൂക്കാച്ചെന്റ
െമാത്തത്തിൽ ഉള്ള ഒരു െസറ്റപ്പ്.

ലൂക്കാച്ചനു് ഇേപ്പാഴും പണി റബ്ബർ െവട്ടാണു്. െകാ�
ǆ െവളുപ്പിേന എണീѼ് കുǸവീടിെന്റ ഉമ്മറവാ�
തിൽ തുറʺ് മുറ്റȻ് െകട്ടിയിരിŕന്ന കയ്യാലെക�
ട്ടിെന്റ ഓരȻ വʺ നിʺ് വലം കാെലടുȻ് ഒരു
െകǿകല്ലിൽ വǆ് താഴെത്ത പറമ്പിെല കല്ലൻവാ�
ഴയുെട പരന്ന ഇലകളിേലŕ് ശൂർർർർർʺ് ഒʺ്
നീട്ടി മുള്ളി ഇലാസ് റ്റിക്കിെന്റ വള്ളിയുള്ള േടാർ�
ച്ച്  ൈലѼം തലയിൽ ചുറ്റി ടാപ്പിംഗ് കത്തിയും ഒǿ�
പാലു് പറിച്ചിടാനുള്ള ഈറ്റŖടയും എടുȻ് ഒറ്റ�
േപ്പാക്കാണു് ലൂക്കാച്ചൻ. െതേക്കമലയിെല േതാട്ട�
ത്തിൽ െവǿേമ്പാൾ, െവǿ പട്ടയിൽ നിʺം തേല�
ʺ് ഒഴുകിയിറങ്ങി നീളത്തിൽ പറ്റിപ്പിടിച്ചിരിŕന്ന
റബറിെന്റ വള്ളി പറിŕേമ്പാളും ചിരട്ടയിൽ ഒട്ടി�
പ്പിടിച്ചിരിŕന്ന നല്ല മിനുസവും െടമ്പറുമുള്ള ചണ്ടി
പറിെച്ചടുŕേമ്പാളും ആരുമറിയാെത ഒരു െനടുനി�
ശ്വാസം ഇേപ്പാളും ലൂക്കാച്ചെന്റ മൂക്കിലൂെട പുറെപ്പ�
ടും. ആ നിശ്വാസം െമെല്ല പറʺ് റബ്ബർ േതാട്ടത്തി�
െന്റ അേങ്ങ അറ്റെത്ത റാേഹലാശാെന്റ െപരയുെട
അതിേരെല മൺമതിലിൽെചന്നിടിǆ് വായുവിൽ
ലയിǆ മാǸ േപാകും.

ഇേപ്പാഴും പണി റബ്ബർ െവട്ടാെണങ്കിലും അതിനു
മുൻപു് കുറǆകാലം സ്വന്തമായി ഒരു ടാക്സി കാർ വാ�
ങ്ങി ഓടിച്ചിരുʺ അയാൾ. ടാക്സി വാǁന്നതിനും
മുൻപു് കുേറക്കാലം കാറ്ററിങ് ആയിരുʺ പണി.
കാറ്ററിങ്ങിനും മുൻപു് ഇെപ്പാ െചͳന്ന റബ്ബർ െവǿ്
എന്ന െതാഴിൽ തേന്ന ആയിരുʺ ആ മനുഷ്യെന്റ
ഉപജീവനം.

ലഹരി മൂŕന്ന ചില സമയങ്ങളിൽ കുര്യച്ചേനാടു്
ചിലേപ്പാ ഒരു ഫിേലാസഫി േപാെല ലൂക്കാച്ചൻ
പറയും

“ലൂക്കാപ്പീെട ജീവിതം എʺ് പറഞ്ഞാ ഒരു ചക്രം
േപാലാ മാെന്ന… റബ്  ര് െവട്ടിൽ തുടങ്ങി റബ്  രു
െവട്ടിൽ തേന്ന എത്തി”

‘േമാേന’ എന്നതിനു് പകരം േസ്നഹം കൂടുേമ്പാൾ ലൂ�
ക്കാച്ചൻ ‘മാെന്ന’ എന്നാണു് െപാതുേവ എല്ലാേരം
വിളിക്കാറ്.

കാലം കടʺ േപായി. ലൂക്കാച്ചനു് അറുപതു കഴി�
Ǹ. കുര്യച്ചൻ പഠിǆ വക്കീലായി. ലൂക്കാച്ചൻ ടാക്സി
ഓടിŕന്ന കാലȻണ്ടായ ഒരു ഉപേഭാക്ത േകാട�
തി േകസുമായി ബന്ധെപ്പട്ട ഒരു െചറിയ സംഗതി
ആണു് പറǸ വരുന്നതു്. അതു പറയുന്നതിനു് മുൻ�
പു് പത്താം ക്ലാസിൽ േതാѼ് റബ്ബർ െവǿ കാലെത്ത
പയ്യനായിരുന്ന ലൂക്കാപ്പിയുെട േപ്രമകഥ കൂെട പറ�
യണം.

ലൂക്കാപ്പിെക്കാരു േപ്രമം. 1978–79 കാലഘട്ടം.
െകാǆ െവളുപ്പിേന വീട്ടിൽ നിʺം ഇറങ്ങി ചൂǿം
കത്തിǆ് െവട്ടാനുള്ള േതാട്ടങ്ങളിൽ െചʺ ചുറു ചു�
റുേക്കാെട പȻം നാʻറും മരങ്ങൾ ഒറ്റ്͚ െവǿ�
ന്ന തിള͚ന്ന പ്രായം. അവസാനം െവǿന്ന െത�
േക്കമലയിെല പറമ്പിെന്റ അതിേരൽ ഓടിട്ട ഒരു
കുǸവീടുണ്ടു്. അതാണു് ന͉െട തയ്യക്കാരൻ റാ�
േഹലാശാെന്റ വീടു്. ആശാനും െകട്ടിയവൾ കത്രീ�
നŕം കൂെട ആെക അരുമപ്പിറവി ഒെരണ്ണം. ‘സു�
ഷമ’ എന്ന സുഷമ റാേഹൽ. അവൾ അടുȻള്ള
െചറിയ പട്ടണത്തിെല ഏറ്റവും പ്രശസ്തമായിരുന്ന
അഞ്ജലി േകാേളജ് എന്ന പാരലൽ േകാേളജിെല
േരാമാഞ്ചം ആയി വിലസുʺ. െവǿ കഴിǸ തിരി�
െക േപാകാൻ ലൂക്കാ തയ്യാെറടുŕന്ന േനരമാവും
എʺം അവൾ പറമ്പിെന്റ വരേമ്പ കൂെട േകാേള�
ജിൽ േപാകുന്നതു്. പത്താം ക്ലാസ്സിൽ ഒരുമിച്ചായി�
രുʺ അവർ. ഒരു ക്ലാസ്സിൽ ഒരുമിǆ പഠിŕന്ന�
വർ ആെണങ്കിലും ആണും െപȱം പരസ്പരം മിണ്ടു�
ന്ന കാലമല്ല അതു്. ഇഷ്ടമുള്ള െപണ്ണിെന്റ കണ്ണിൽ
ഒʺ് കȱടക്കിയാൽ സ്വർഗം കീഴടക്കിയ സൗഭാ�
ഗ്യം അനുഭവെപ്പടുമായിരുʺ അെന്നാെക്ക എʺ്
പറമ്പിെന്റ ഇരട്ട കയ്യാലയുെട മറവിൽ ഇരുʺ്
ബ്രാണ്ടി െവǿഗ്ലാസിേലŕ് ഒഴിŕേമ്പാൾ ലൂക്കാ�
ച്ചൻ കുര്യച്ചേനാടു് പറയുമായിരുʺ.

പഠിച്ച പണി പതിെനǿം പയറ്റിയിǿം പȻ േതാ�
റ്റ ലൂക്കാപ്പിെയ പാരലൽ േകാേളജിൽ പ്രീഡിഗ്രി�
ŕ് പഠിŕന്ന സുഷമ കുണ്ടി െകാണ്ടു േപാലും തി�
രിǸ േനാക്കിയില്ല. കാഴ്ച്ചയിൽ ലൂക്കാപ്പിേയാ�
ളം സുന്ദരൻ അന്നാ നാട്ടിൽ ഇല്ലാതിരുന്നിǿം ഒരു
റബ്ബർ െവǿകാരെന പ്രണയിŕവാേനാ കല്യാണം
കഴിŕവാേനാ അവൾ അക്കരയുള്ള പള്ളിയിെല
െപരുന്നാളിെന്റ അʺ രാത്രി രാജാപ്പാǿ് േവഷമിǿ്
ലൂക്ക് പൗേലാസ് നാടകം കളിŕന്നതു് വെര തയ്യാ�
റും അല്ലായിരുʺ. പേക്ഷ, പള്ളിയിെല െപരുനാളി�
ന്റʺ നാടകത്തിനു തേട്ടേക്കറിയ ലൂക്കായുെട ഒരു
െപർേഫാമൻസ് ഉണ്ടായിരുʺ. ഇരുǿ നിറഞ്ഞ
ൈമതാനിയിൽ പല പല വർണ്ണ െവളിച്ചങ്ങൾ മി�
ന്നി െതളിǸ മങ്ങിെതളിǸ വരുന്ന േлജിേല�
ŕ് നാǿകാർ കȱം കാതും കൂർപ്പിച്ചിരുന്ന രാത്രി.
കാണികളുെട മുൻ നിരയിൽ തേന്ന ഉണ്ടായിരുʺ
സുഷമ. അʺ് കുര്യച്ചൻ ജനിച്ചിട്ടില്ല.

ആ കഥ ഇടെ͙ാെക്ക ലൂക്കാച്ചൻ പറഞ്ഞവസാനി�
പ്പിŕന്നതു് ഇപ്രകാരമാണു്.

“അʺ് േമാൻ ജനിച്ചിട്ടില്ല… േമാനʺ് ആന്ധ്രാ�
േയൽ അരിക്കകത്തിരിŕവാ”

അരയിൽ തൂക്കിയ വാളുറയുെട േമേല നിന്ന വാൾ�
പ്പിടിയിൽ വലം ൈക ചുറ്റി, ഇടം ൈക ആകാശ�
േത്തŕയർത്തി ലൂക്കാ എന്ന േറാമാ രാജകുമാരൻ
കടʺ വʺ. തെന്റ മുന്നിൽ േлജിൽ സ്ത്രീ േവഷം
െകട്ടി നിൽŕന്ന പുരുഷനായ അവറാച്ചെന്റ മുഖ�
Ȼ തറǆ േനാക്കി പറേയണ്ട ഡയേലാഗ് പേക്ഷ,
ലൂക്കാ പറഞ്ഞതു് സുഷമയുെട നീലിമയാർന്ന തി�
ളǁന്ന കȱകളിൽ േനാക്കിയായിരുʺ. പ്രൗഡ
ഗംഭീരമായ ശബ്ദത്തിൽ ലൂക്കാച്ചെന്റ േറാമാ രാജകു�
മാരൻ നല്ല വടിേവാെടയും സ്ഫുടേമാെടയും ൈമക്കി�
െന്റ മുന്നിൽ നിʺം അലറി.

“ലൂസിയാ, നമുŕ് സഹിക്കാൻ ആവുന്നില്ല, പാ�
Ǹ വരുന്ന ശത്രു ൈസന്യത്തിെന്റ മർമ്മരമാണു്
നാം േകൾŕന്നതു്… അതാ ആ അത്തി മരത്തണ�
ലിേലŕ് േനാŖ, മനുഷ്യമാംസം െകാത്തി വലി�
ക്കാൻ പാഞ്ഞടുŕന്ന കഴുകന്മാർ…, അവൻ രക്ത�
ദാഹിയാണു്. ലൂസിയാ, ഒരു നിമിഷെമങ്കിൽ ഒരു
നിമിഷം നിെന്റ പ്രണയം നീെയനിŕ നൽകൂ…
നാളെത്ത യുദ്ധത്തിൽ മരണത്തിെന്റ കൂരമ്പുകൾ
ഏѼ വാേങ്ങണ്ട എെന്റ െനഞ്ചം ഇʺ നിെന്റ േപ്രമ�
ത്താൽ പ്രേശാഭിതമാവെട്ട… പറയൂ ലൂസിയാ പറ�
യൂ…”

സുഷമയുെട കȱകളിെല ആഴങ്ങളുെട ആഴങ്ങ�
ളിേലŕ േനാട്ടമിറക്കി ലൂക്കാ ഡയേലാഗ് തുടർ�
ʺ: “എെന്ന നീ പ്രണയിŕʺെവʺ് പറയൂ ലൂഷി�
മാ”

ലൂഷിമാ‼! ലൂസിയയും സുഷമയും കൂെട േചർത്ത�
രǆ് ലൂക്കാപ്പി േസ്പാട്ടിൽ ഉണ്ടാക്കിയ ഒരു പുതിയ
േപരായിരുʺ അതു്… െപെട്ടʺ് േകട്ടാൽ സുഷമ
എʺ് േതാന്നണം… എന്നാൽ നാെള ഒരു തർക്കം
വന്നാൽ ലൂസിയ എʺ് വാദിŕകയും േവണം.

െവളുȻ തുടുത്ത ലൂക്കായുെട മുഖേത്ത͙ടിച്ച ചുമ�
ന്ന െവട്ടത്തിെന്റ ഒളിയിൽ സുഷമയുെട മനസ്സിൽ
അങ്ങെന ആ േറാമാ രാജകുമാരൻ കയറിപ്പറ്റി.
പേക്ഷ, നാടകം എഴുതി സംവിധാനം െചയ്ത കുട്ടൻ
സാർ രണ്ടു കാര്യം േനാട്ട് െചയ്തു. ഒʺ് തട്ടിൽ നിൽ�
ŕന്ന കഥാപാത്രത്തിെന്റ മുഖȻ േനാക്കി പറേയ�
ണ്ട ഡയേലാഗ് സദസ്സിൽ േനാക്കിയാണു് ലൂക്കാ
പറയുന്നതു്. രണ്ടു്, അവസാന രണ്ടു ഡയേലാഗുകൾ
നാടകത്തിൽ ഉള്ളതല്ല. അതു് ലൂക്കാ സുഷമ്͚ േവ�
ണ്ടി കയ്യിൽ നിന്നിട്ടതായിരുʺ. അടുത്ത വർഷ�
െത്ത നാടകത്തിൽ നിʺം ലൂക്കാപ്പി ഔട്ട്.

െപരുന്നാൾ കഴിഞ്ഞ നാളുകളിൽ പറമ്പിെന്റ വര�
മ്പിൽ വǆം മѼ പാതേയാരങ്ങളിൽ വǆം ലൂക്കാ�
പ്പി്͚ സുഷമയുെട കണക്കില്ലാത്ത കാടാക്ഷങ്ങൾ
കിട്ടി. െപരുന്നാളിനും നാടകത്തിനും േശഷം സുഷ�
മയുെട മാത്രമല്ല നാട്ടിെല ഒരു മാതിരിെപ്പട്ട എല്ലാ
െപൺകുട്ടികളും ആ േറാമാ രാജകുമാരെന്റ ഒരു
േനാട്ടം തങ്ങളിൽ പതിഞ്ഞിരുʺെവങ്കിൽ എന്നാ�
ശിǆ െനടുവീർ˝കൾ വിǿ േപാʺ. ലൂക്കായുെട
മനം നിറേയ പേക്ഷ, സുഷമ മാത്രം ആയിരുന്ന�
േല്ലാ. പ്രണയത്തീ കത്തി പടർന്ന നാളുകളിൽ
അവെര രണ്ടു േപെരയും േചർȻ നാട്ടിൽ “ലൂ സൂ”
എെന്നാരു പ്രേയാഗം തേന്ന ഉണ്ടായി വʺ.

കാലം കടʺ േപായി. സുഷമ പ്രീ ഡിഗ്രിയും ഡി�
ഗ്രിയും പാസായി. െവǿ പട്ടയിൽ ഒട്ടിപ്പിടിച്ച ഒǿ�
പാലു േപാെല ലൂക്കാച്ചനുമായുള്ള സുഷമയുെട പ്ര�
ണയം ഒട്ടിപ്പിടിǆ തേന്ന നിʺ. സുഷമയുമായുള്ള
കല്യാണത്തിെന്റ മുെന്നാരുക്കങ്ങൾ എന്ന നില�
യിൽ ലൂക്കാ തെന്റ കുǸ വീടിനു തന്നാലാവുന്ന
ചില മരാമȻ് പണികൾ ഒെക്ക കടം വാങ്ങിയും
മѼം തുടങ്ങി വച്ചതു തീർക്കാൻ പാടുെപടുന്ന സമയ�
ത്താണു് േകാട്ടയം പട്ടണത്തിനടുȻള്ള േദവേലാ�
കȻ നിʺം െകാള്ളാവുന്ന ഒരു കല്യാണേലാചന
സുഷമ്͚ വന്നതു്. െചറുക്കനു് കാറ്ററിംങ് ബിസിന�
സ് ആണു് പണിയേത്ര. കാറും േകാളും ഒെക്കയു�
ള്ള ‘ബല്യ കുടുംബക്കാർ’. രണ്ടു നിലയുള്ള ബംഗ്ലാ�
വ് വീടു്. വീട്ടിൽ അേനകം പണിക്കാർ. കിഴŕ്
േതാട്ടങ്ങൾ. േകാട്ടയȻ നിʺം കാഞ്ഞിരപ്പള്ളി
വഴി പിണ്ണാക്കനാടുള്ള ജാതിമര േതാട്ടത്തിേലŕ
േപായ ഒരു ദിവസം അഞ്ജലി േകാേളജിെന്റ വാ�
തിൽക്കൽ വǆ് പുത്തൻ അംബാസഡർ കാറിെന്റ
ടയർ പഞ്ചർ ആയി നിൽŕേമ്പാളാണേത്ര േകാട്ട�
യംകാരൻ വർക്കിച്ചൻ ആദ്യമായി സുഷമെയ കണ്ട�
തു്. അഞ്ജലി േകാേളജിെന്റ വാതിൽക്കൽ മുതൽ
േപട്ടക്കവലയിെല ബസ് േлാപ്പിൽ അവൾ എȻ�
ന്നതു് വെര വർക്കിച്ചൻ അവൾ കുണുങ്ങി കുണുങ്ങി
േപാകുന്നതു് േനാക്കി േനാക്കി നിʺ. അങ്ങെന
െപണ്ണിെന കണ്ടിഷ്ടമായി ഇേങ്ങാǿ് വന്ന ആേലാ�
ചനയാണു്.

െചറുക്കനും കൂട്ടരും കല്യണ ആേലാചനയും േവണ്ടി
വന്നാൽ കല്യാണ ഉറപ്പീരും പദ്ധതിയിǿ് റാേഹലാ�
ശാെന്റ വീടിെന്റ കരി പിടിച്ച കുǸ വരാന്തയിെല
പ്ലാлിക് െനയ്ത വട്ടക്കേസരയിൽ അമർന്നിരുʺ.

െചറുക്കെന കാണാൻ സിൽമാ നടൻ ജയെന
േപാെല ഇരിŕʺ എʺ് അʺ് ആെരാെക്കേയാ
അയൽവക്കക്കാർ പറǸ. കുറ്റം പറയരുതേല്ലാ…
അവൾŕം േതാന്നി അങ്ങെന തെന്ന. ഒരു തരി
െപാേന്നാ പȻനയാ ൈപസേയാ സ്ത്രീധനമായി
േവണ്ടേത്ര. മാത്രമല്ല പȻ പവൻ ഇേങ്ങാǿ് ഇǿം
തരും. കല്യാണ ചിലവിനുള്ളതു് േവെറയും. റാേഹ�
ലാശാെന േപാെലയുള്ള ഒരു സാധു ദരിദ്രനു് എളു�
പ്പത്തിൽ നിരസിക്കാൻ സാധിŕന്ന ഒരു ‘ഓഫർ’
ആയിരുന്നില്ല അതു്. എങ്കിലും ലൂക്കാച്ചനുമായിǿ�
ള്ള മകളുെട അടുപ്പം അറിയാമായിരുന്ന റാേഹ�
ലാശാൻ മകെള അടുക്കള മൂലയിൽ മാറ്റി നിർത്തി
േചാദിǆ.

“േമാേള, ഒറ്റ ജീവിതേമ നമുŕѕ… അതു നമ്മൾ
ഇഷ്ടെപ്പടുന്നവരുെട കൂെട ജീവിക്കണം, സ്വȻം
പണവും പ്രമാണവും ഒെക്ക വിധിയുേണ്ടൽ കർ�
ത്താവു് തേന്നാളും. ഞാൻ നീ പറയുന്ന േപാെല
െചയ്യാം. ഈ വന്നിരിŕന്നവെര േവേണ ഇെപ്പാ
തേന്ന പറǸ വിടാം, അേല്ലൽ ഇതു് ഒറപ്പിക്കാം…
എന്തായാലും നിെന്റ ഇഷ്ടം”

അതിനു് മറുപടി പറയാെത അടുപ്പിെല തീയിൽ തി�
ള͚ന്ന കട്ടൻകാപ്പിയുെട െചറിയ ചരുവത്തിേലŕ
േനാക്കി നിൽŕന്ന മകേളാടു് അയാൾ തുടർʺ.

“നിെന്ന െവഷമിപ്പിച്ചിǿ് അപ്പെനാരു സേന്താേഷാം
ഇല്ല െകാേച്ച, എന്നാ േവണം… നീ പറ… ലൂക്കാപ്പി
നല്ലവനാ”

പറമ്പിെന്റ മൂേലൽ ഒരു പാറക്കല്ലിൽ സുഷമ വരു�
ന്നതും േനാക്കി ഒǿപാലിെന്റ ഒരു നീളൻ വള്ളി
വലിǆനീട്ടിയും പിെന്ന ചുരുക്കി പൂർവസ്ഥിതിൽ
ആക്കിയും േനരം േപാക്കി ഇരിŕകയായിരുʺ
ലൂക്കാച്ചൻ. വാട്ടിയ വാഴയിലയിൽ െപാതിǸ്
ലൂക്കാച്ചനുള്ള കപ്പയും കാന്താരിയും ഉണക്കമീൻ
ചതച്ച ചമ്മന്തിയും െകാണ്ടു് നാലുമണിŕ് എത്താം
എʺ് അവൾ അവേനാടു് വാŕ് പറഞ്ഞിരുʺ.
അവൾŕള്ള ചുമന്ന പഞ്ചാരമുട്ടായി പെത്തണ്ണം
ഒരു േപപ്പറിൽ െപാതിǸ മുണ്ടിെന്റ എളിയിൽ
അവനും തിരുകിയിരുʺ. സമയം നാലര ആയിǿം
അവെള കാണാഞ്ഞതിനാൽ അവളുെട വീടിെന്റ
മതിലരുകിൽ ഒʺ് േപായി ഒളിǸ േനാക്കേണാ
എെന്നാെക്ക ആേലാചിǆ് ലൂക്കാ ഇരിŕന്ന സമ�
യത്താണു് റാേഹലാശാൻ ഈ േചാദ്യം മകേളാ�
ടു് േചാദിച്ചതു്. ലൂക്കാച്ചെന്റ കയ്യിൽ ഇരിŕന്നതു്
ഉരുക്കിൽ തീർത്ത േറാമാ സാമ്രാജ്യത്തിെന്റ അധി�
കാര ചിഹ്നമായ ഉടവാൾ അെല്ലʺം റബ്ബർ െവǿ�
ന്ന തുരുമ്പു പിടിǆ തുടങ്ങിയ ഇരുമ്പിെന്റ ടാപ്പിങ്
കത്തിയാെണʺം മനസ്സിലാക്കാനുഉള്ള സാമാന്യ
േബാധവും അതിനനുസരിǆ ചിന്തിŕവാനും തീരു�
മാനം എടുŕവാനും ഉള്ള പ്രാേയാഗിക ജ്ഞാനവും
അവൾŕണ്ടാകാൻ ചരുവത്തിൽ നിʺം ചൂടുള്ള
കട്ടൻകാപ്പി лീൽ ഗ്ലാസ്സിേലŕ് ഒഴിŕന്ന സമയം
പൂർണമായി േവണ്ടി വന്നില്ല.

ചരുവത്തിൽ പഞ്ചാര െചാരിǸ് ഒരു തവിെകാ�
ണ്ടിളക്കിെക്കാണ്ടു് അവൾ അപ്പെന സമാധാനി�
പ്പിǆ. “ലൂക്കാച്ചെന ഞാൻ പറǸ മനസ്സിലാക്കി�
േക്കാളാം അപ്പാ, അപ്പെന്റ സേന്താഷം നടക്കെട്ട…
ഇതെങ്ങാറപ്പീര്”

അʺ് രാത്രി ചാത്തൻ പ്ലാപ്പള്ളി മലയിെല പാറമു�
കളിൽ ഒരു കുപ്പി നാടൻ വാѼമായി ഇരുʺ് ലൂക്കാ�
ച്ചൻ കരǸ. അന്നാണു് ജീവിതത്തിൽ ആദ്യമാ�
യി ലൂക്കാച്ചൻ കാറ്ററിംഗ് എന്ന വാŕ േകൾŕന്ന�
തു്. അപ്പൻ െകട്ടിതൂങ്ങി ചാകും എെന്നാെക്ക പറ�
ഞ്ഞാൽ ഏതു മകളും ഇതു തെന്നേയ െചʹ എന്ന�
വൻ സമാധാനിക്കാൻ ശ്രമിǆ. േപാകാൻ േനരം
ലൂക്കാച്ചനു് സുഷമ ഫ്രീ ആയിെട്ടാരു ഉപേദശവും
െകാടുȻ.

“ഈ റബ്  ര് െവട്ടി നടന്നാ എങ്ങെന ഒരു കുടും�
ബം പുലരും ലൂക്കച്ചായാ. ഭാര്യയും കുട്ടികളും ഒെക്ക
ആയാപ്പിെന്ന എʺം ദാരിദ്ര്യം തേന്ന ആയിരിŕം.
ലൂക്കച്ചായൻ എെന്തങ്കിലും ഒരു ബിസിനസ് തുടങ്ങ�
ണം. എന്നിെട്ടേന്നലും നെല്ലാരു െപണ്ണിെന െകട്ട�
ണം. ലൂക്കച്ചായൻ നന്നായി ജീവിŕന്നതു് എനിŕ്
കാണണം. അതു മാത്രം മതി എനിക്ക്”

ആദി കാലം മുതൽ നിലനിന്നിരുന്ന പരമ്പരാഗ�
തമായ ഈ േത˝് ഡയേലാേഗാടും കുടുകുടാ ഒഴു�
ക്കിയ കണ്ണീേരാടും കൂടി െവട്ടിത്തിരിǸ് ഒറ്റ ഓട്ട�
ത്തിൽ അവൾ ആ രംഗം വിǿ.

പാവം െപȱ്. ചങ്കു് കലങ്ങി ആണു് അവൾ െവ�
ട്ടിത്തിരിǸ് ഓടി േപായതു്. തെന്റ നന്മ ആഗ്രഹി�
ച്ച അവൾŕം നന്മ വരേട്ട എʺ് ആഗ്രഹിǆ പ്രാർ�
ത്ഥിǆ് ലൂക്കാച്ചൻ അʺ് രാത്രി ആ കാടിനു നടുവി�
െല വലിയ ഉരുളൻ പാറമലയിൽ നിലാവിൽ െത�
ളിഞ്ഞ മാനത്തിെല നക്ഷത്രങ്ങെള േനാക്കി േനാ�
ക്കി അവിെട തേന്ന കിടʺറങ്ങിേപ്പായി. ഉറǁന്ന�
തിനു മുേന്ന തേന്ന കയ്യിൽ ഉണ്ടായിരുന്ന കുപ്പി ലൂ�
ക്കാ നക്കി വടിച്ചിരുʺ.

കാലം കുേറ കടʺ േപായി. നാǿകാരുെട പരിഹാ�
സവും മനസ്സിെല പ്രയാസവും കുറǸ തുടങ്ങിയ
കാലം ലൂക്കാച്ചനും തുടങ്ങി ഒരു ബിസിനസ്. ഒരു
െചറിയ കാറ്ററിങ്ങ് സർവീസ്. കുേറ വർഷങ്ങൾ സു�
മശാല കാറ്ററിംങ് എന്ന ആ സ്ഥാപനം നടത്തി
േപാെന്നങ്കിലും, ലൂക്കാച്ചൻ ഉണ്ടാക്കിയ ഭക്ഷണ�
േത്താളം രുചി മെറ്റാരുെടയും സദ്യകൾക്കില്ലായിരു�
ʺെവങ്കിലും കാര്യമായ ഒരു പുേരാഗതി ആ സ്ഥാ�
പനത്തിനുണ്ടായില്ല. ഒരു തരത്തിലും നടത്തിെക്കാ�
ണ്ടു് േപാകുവാൻ പറ്റാത്ത അവസ്ഥയിൽ കാര്യ�
ങ്ങൾ എത്തിയേപ്പാൾ ഉള്ളെതല്ലാം വിѼ് െപറുക്കി
നില നിൽപ്പിനുള്ള അവസാന ശ്രമം എന്ന നില�
യിൽ ലൂക്കാച്ചൻ ഒരു ടാക്സി കാർ വാങ്ങി. ലാഭവും
െമച്ചവും ഒʺം ഇല്ലായിരുʺെവങ്കിലും കാറ്ററിംഗ്
സ്ഥാപനത്തിെന്റ ഉടമ എന്ന ൈടറ്റിലിൽ ലൂക്കാ�
ച്ചൻ രഹസ്യമായ ഒരു വലിയ അഭിമാനം െകാണ്ടു
നടന്നിരുʺ. സുഷമയുെട െകട്ടിയവെന്റ അേത
лാറ്റസ് താനും പുലർȻʺ എെന്നാരു േതാന്ന�
ലായിരുʺ അയാൾŕ്.

കാർ വാങ്ങിയ കാലȻ് ലൂക്കാച്ചനു് ഏതാണ്ടു് പ്രാ�
യം അമ്പതി ആറു്. അടമന േജാസ് സാറിെന്റ മകൻ
കുര്യച്ചൻ പഠിǆ വക്കീലായി േകാട്ടയȻ് േകസും
കാര്യവും ഒെക്ക ആയി നടŕന്ന ഒരു ദിവസം ലൂ�
ക്കാച്ചൻ വʺ് ഒരു െവഷമം പറǸ.

“മാെന്ന കഴിഞ്ഞ മാസം വണ്ടിെക്കാരു പണി വʺ,
വണ്ടി പണിയാൻ സർവീസ് െസന്റേറ െകാടുȻ.
രണ്ടു ദിവസം െകാണ്ടു് ശരിയാക്കിത്തരാം എʺ്
പറഞ്ഞിǿ് നാൽപ്പത്തി ആറു് ദിവസം കഴിഞ്ഞിട്ടാ�
ണു് അവന്മാര് വണ്ടി തന്നതു്. ഒന്നര മാസം ഓട്ടം
മുടങ്ങി. സിസി അടക്കാൻ ൈപസ ഇല്ല. വീട്ടിൽ
പട്ടിണിയും. എനിക്കാെക കുേഞ്ഞയുѕ. കുǸ്
േകസ് െകാടുȻ് എനിെക്കാരു നഷ്ടപരിഹാരം വാ�
ങ്ങിത്തരണം. അതിനുള്ള ഏതാെണ്ടാരു േകാടതി
ഇേല്ല മാെന്ന?”

അങ്ങെന േകസ് ഉപേഭാക്തൃ േകാടതിയിൽ എത്തി.
േകസ് വിസ്  ത്തരിŕന്നതിെന്റ തേല ദിവസം േകാ�
ടതിയിൽ പറേയണ്ടതു് എെന്തʺ് പറǸ പഠിപ്പി�
ക്കാൻ കുര്യച്ചൻ ഒരു കുപ്പിയുമായി നാട്ടിൽ എത്തി.
കുപ്പി െപാട്ടിŕന്നതിനു മുൻപു് തേന്ന നല്ല വൃത്തി�
യിൽ കുര്യച്ചൻ ലൂക്കാച്ചെന കൂട്ടിൽ കയറി നിʺ്
പറേയണ്ട കാര്യം പഠിപ്പിǆ. പȻ തവണ ലൂക്കാ�
ച്ചെന്റ വായീʺ് അതു് പറǸ പറǸ േകǿ േബാ�
ധ്യെപ്പǿ.

“എമ്മാെന്ന, ഞാെനാരു പാവം ടാക്സി ൈഡ്രവർ
ആണു്. ആെകയുള്ള വരുമാനം ഈ വണ്ടി ഓട്ടി�
ǆ കിǿന്നതാണു്. വീട്ടിലാെക പ്രാരാബ്ദം ആണു്.
എനിŕം െകട്ടിയവൾŕം ഒരുപാടു് േരാഗങ്ങൾ
ഉണ്ടു്. മരുʺ വാങ്ങണം. കറന്റ് ബില്ല്, ഗ്യാസ്,
പത്രം, പാലു്, പലചരŕ് തുടങ്ങി എല്ലാം വാങ്ങ�
ണം. ഇെതല്ലാം ആ വണ്ടി ഓട്ടിǆ കിǿന്ന ൈപസ�
ക്കാണു് െചയ്യണ്ടതു്. വണ്ടീെട സിസിയും അടക്ക�
ണം. ഇെതാെക്ക അവേരാടു് പറഞ്ഞിട്ടാ ഞാൻ
വണ്ടി പണിയാൻ െകാടുത്തതു്. രണ്ടു ദിവസം െകാ�
ണ്ടു് തരാം എʺ് പറഞ്ഞിǿ് നാൽപ്പത്തി ആറു് ദി�
വസം െകാണ്ടാണു് ഇവെരനിŕ് വണ്ടി തന്നതു്.
ഇത്ര നാളും െകാണ്ടു് െകാറഞ്ഞതു് ഒരു എഴുപ�
ത്തി അയ്യായിരം രൂപ ഓടി മിച്ചം ഉണ്ടാേവണ്ടതാ.
അെതനിŕ് േവണ്ട. ഒരു അമ്പതിനായിരം അനുവ�
ദിപ്പിǆ തരണം”

പണ്ടു് നാടകവുമായി അേനകം തേട്ടൽ കയറിയ
പരിചയമുള്ള ലൂക്കാച്ചനു് കുര്യച്ചൻ പഠിപ്പിച്ച നാലു
വരി േമാേണാേലാഗ് തറ പറ എʺ് പറയുേമ്പാെല
നിസ്സാരമായിരുʺ.

എന്നാലും പിേന്നം ഒരു പതിനാലു തവണ കൂെട കു�
ര്യച്ചൻ ലൂക്കാച്ചെനെക്കാണ്ടു് ഇേത വാക്യങ്ങൾ റി�
പ്പീറ്റ് അടുപ്പിǆ.

ഇലകൾ െപാഴിǸ തുടങ്ങിയ െചറിയ േതാട്ടത്തി�
െല േതാǿവക്കിൽ ഇരുʺ് അറുപതു് മില്ലി വǆ് െവ�
ǿഗ്ലാസിനു നാെലണ്ണം ഒഴിച്ചടിച്ചിǿ് ലൂക്കാച്ചെന്റ
നാŕ് കുഴǸ തുടങ്ങിയേപ്പാൾ കുര്യച്ചൻ വീണ്ടും
െമാഴി പറയാൻ ആവശ്യെപ്പǿ. നാŕ കുഴയാ�
െത അക്ഷരം പ്രതി െതറ്റാെത ലൂക്കാച്ചൻ ഇതാ�
വർത്തിǆ. കുര്യച്ചൻ വക്കീലിനു് ആശ്വസമായി.
ഈ േകെസങ്കിലും താൻ ജയിŕം. തനിെക്കാ�
രു ജയം ഇേപ്പാൾ അനിവാര്യമാണു്. കുേറ നാളാ�
യി താൻ വാദിŕന്ന ഒരു േകസ് ജയിച്ചിǿ്. ഇതു്
െപാളിŕം. ഇത്രയും പറഞ്ഞാൽ വിധി നൂറു് ശത�
മാനവും അനുകൂലമായിരിŕം. അങ്ങെന നാെള
രാവിേല േകാടതിയിൽ കാണാം എʺ് പറഞ്ഞിǿ്
അവർ പിരിǸ.

രാവിേല േകാടതി വരാന്തയിൽ വǆ് ലൂക്കാച്ചനും കു�
ര്യച്ചനും വീണ്ടും കണ്ടു.

“ഒʻെട പറേഞ്ഞ”

കുര്യച്ചൻ വക്കീൽ ഒരവസാന റിവിഷൻ എന്ന വണ്ണം
വീണ്ടും ഡയേലാഗ് പറയിപ്പിǆ. തത്ത പറയുന്ന�
േപാെല മണി മണിയായി ലൂക്കാച്ചൻ പഠിച്ചതു് വീ�
ണ്ടും പറǸ. കുര്യച്ചൻ വക്കീലിനു് ആശ്വാസമായി.
െപർെഫക്ട്.

േകാടതി നടപടികളിേലŕ് കടʺ.

േകസിെന്റ ആവശ്യത്തിനു് വന്ന ഒരുപാടാളുകൾ
സ്ത്രീകളും പുരുഷന്മാരും വക്കീലന്മാരും ഒെക്കയായി
മുറിയിൽ നിറഞ്ഞിരുʺ.

ലൂക്കാച്ചെന്റ േകസ് വിളിǆ.

ലൂക്കാച്ചൻ കൂട്ടിൽ കയറി നിʺ.

പ്രതിഭാഗം വക്കീൽ അടുȻ വʺ് ലൂക്കാച്ചേനാടു്
േചാദിǆ.

“എന്താ േപരു്”

“ലൂക്ക് പൗേലാസ്”

“എന്താ പണി”

“ഞാെനാരു കാറ്ററിംഗ് സർവീസ് നടȻവാ സാേറ”

കുര്യച്ചൻ വക്കീൽ െഞട്ടിയതിലും കൂടുതൽ പ്രതിഭാ�
ഗം വക്കീൽ െഞട്ടി.

“മാസം എത്ര വരുമാനം ഉണ്ടു്”

“ചിലവല്ലാം കഴിǸ മിച്ചം ആേണാ സാറ് േചാദി�
ŕന്നതു്”

“അേത”

“ഒരു ഒʺ് ഒന്നര ലക്ഷം കാണും”

പ്രതിഭാഗം വക്കീൽ ജഡ്ജസ് പാനലിെന േനാക്കി
ഒʺ് താണു വണങ്ങി:

“യുവർ ഓണർ ഇനി എനിെക്കാʺം േചാദിക്കാൻ
ഇല്ല”

േകസ് െപാളിǸ.

ലൂക്കാച്ചൻ സ്വന്തം േകസ്സ് അട്ടിമറിച്ചിരിŕʺ…

േകാടതിയുെട പുറെത്ത െപട്ടിക്കടയുെട മൂലയിൽ
നിʺ് സിഗരറ്റ് വലിŕകയായിരുʺ ലൂക്കാച്ചൻ
അേങ്ങാǿ് െചΠേമ്പാൾ കുര്യച്ചൻ വക്കീൽ. വിടർ�
ന്ന ചിരിയും െതളിഞ്ഞ മുഖവും ഈ േലാകത്തി�
െല ഏറ്റവും വലിയ േകാടതി േകസ് ജയിച്ചതുമായ
സേന്താഷ ഭാവേത്താെട അടുേത്ത്͚ നടʺ വരു�
ന്ന ലൂക്കാച്ചെന കണ്ടേപ്പാൾ അ˝റȻ് കൂെട ഒഴു�
കുന്ന ചളി നിറഞ്ഞ കാനയിേലŕ് ഉന്തിത്തള്ളി
ഇടാനാണു് കുര്യച്ചനു് േതാന്നിയതു്. െചറുപ്പം മുതേല
എടുേത്താണ്ടു് നടന്ന മനുഷ്യനാണു്. പȻ പതിന�
ഞ്ചു വയസ്സിൽ ആശാനായി മനസ്സാ വരിച്ചതാണു്.
ഇരുപത്തി അഞ്ചു വയе് മുതൽ കєകുടിŕള്ള
പ്രധാന കമ്പനിക്കാരൻ ആണു്. അതു െകാെണ്ടാ�
െക്ക അഞ്ചു ൈപസ ഫീസ് വാങ്ങാെത ആണു്
ഇവിടം വെര െകാെണ്ട എത്തിച്ചതു്. അമ്പതിനാ�
യിരം രൂപാ അനുവദിǆ കിട്ടിയാൽ അതിൽ നി�
െന്നാരു അയ്യായിരം വാങ്ങാം എʺ് കരുതി, കുടും�
ബവും കുട്ടികളുെമാെക്കയായി ഒരുപാടു് ചിലവുകൾ
ഉള്ളതാണു്. കുേറ നാളുകൾ കൂടി ഒരു േകസും ജയി�
ക്കാമായിരുʺ. എല്ലാം െതാലച്ചിǿ് ഇളിേച്ചാണ്ടു്
വരുʺ.

അടുെത്തത്തിയപടി ലൂക്കാച്ചൻ ൈകനീട്ടി.

“ഒരു െപാക താ മാെന്ന”

“െപാക…കു… നിങ്ങെക്കാരു ൈമ… എെന്നെക്കാ�
ണ്ടു് ഒʺം പറയിപ്പിക്കരുതു്, എന്നാ പുളുത്താനാ�
േടാ െകളവാ തെന്ന ഇന്നെല പഠിപ്പിǆ് കൂട്ടീ േകറ്റി�
െയ”

“അതു മാെന്ന, രാവിേല ഇേത്രം ആള് കൂടി നിൽ�
ŕന്ന സ്ഥലȻ് മാന്യനായ ജാഡ്ജീെട മുഖȻ
േനാക്കി എങ്ങനാ ദാരിദ്ര്യം പറയുേന്ന എേന്നാർ�
ത്തേപ്പാ… നമുെക്കാരു അന്തസ്സിേല്ല മാെന്ന. മാൻ
എേന്നാടു് ക്ഷമി.”

കുര്യച്ചൻ േദഷ്യം െകാണ്ടു് വിറǆ. എന്നാലും ഇയാ�
േളാടു് എന്തു് പറയാൻ ആണു്.

“െതാലച്ചിേല്ല രൂപാ അമ്പതിനായിരം”

“കാശ് േപാെട്ട മാെന്ന, പണം ഇʺ് വരും നാെള
േപാകും. നമുŕ് വലുതു് അഭിമാനമെല്ല”

“പിെന്ന എന്നാ ഓർേത്താണ്ടാ അʺ് േകസ് െകാ�
ടുക്കാൻ പറഞ്ഞതു്”

“ഒരു െതѼ് ആർക്കാ മാെന്ന പറ്റാത്തതു്, ക്ഷമിക്കാ�
നേല്ല േയശു പറേഞ്ഞŕെന്ന. മാൻ എനിെക്കാരു
െപാക താ”

“േയശു ചാട്ടവാറും എടുത്തിǿണ്ടു്. തനിŕ കാശിനു
െവലയിേല്ല േവണ്ട. എനിെക്കാരു അയ്യായിരം കി�
േട്ടണ്ടതായിരുʺ, അതും മൂ… മൂ…”

േദഷ്യം തീർന്നിെല്ലങ്കിലും ഇതും പറǸ കുറ്റി അടു�
ക്കാറായ സിഗരറ്റ് കുര്യച്ചൻ ലൂക്കാച്ചനു് നീട്ടി.

സിഗരറ്റ് വാങ്ങി ഒരു പുക ഊതി വിǿെകാണ്ടു് ലൂ�
ക്കാച്ചൻ ആകാശം േനാക്കി പറǸ.

“ഒരു നൂറു് രൂപാ വണ്ടിŖലി കിട്ടിയിരുെന്നങ്കിൽ വീ�
ട്ടീ േപാകാമായിരുʺ”

“ഒരു കാണയും ഇല്ലാെതയാേണാ രാവിേല എറ�
ങ്ങീരിŕെന്ന?”

“എേന്റൽ എവിടുന്നാ മാെന്ന, ഞാൻ വിചാരിǆ േക�
സ് ജയിǆ് അമ്പതിനായിരം െകാണ്ടു് തിരിǆ വരാ�
െമʺ്.”

ലൂക്കാച്ചെന്റ കിളി പറേന്നാ എെന്നാരു േനരിയ
സംശയം കുര്യച്ചണ്ടായി. എന്തായാലും വണ്ടിŖലി
െകാടുȻ് കുര്യച്ചൻ ലൂക്കാച്ചെന മടക്കി അയǆ.

അതിനു േശഷം ആറു് മാസങ്ങൾ കഴിǸ് കുര്യ�
ച്ചൻ വക്കീൽ നാട്ടിൽ വന്ന ഒരു ദിവസം. വക്കീൽ
പഴയ വീടിെന്റ ഉമ്മറത്തിരുʺ് ചൂടു് കട്ടൻ ഊതി
ഊതി കുടിŕകയായിരുʺ. വക്കീൽ എത്തിയ വി�
വരം അറിǸ പറമ്പു ചാടി വന്ന ലൂക്കാച്ചൻ അ˝�
റെത്ത കയ്യാലക്കൽ ഒരു കള്ളെന േപാെല പാ�
Ȼം പതുങ്ങിയും നിന്നിǿ് ഇടം ൈക കാട്ടി വക്കീ�
ലിെന വിളിǆ. വലേത്ത കയ്യിൽ േപപ്പറിൽ ചുരുട്ടി
എേന്താ കക്ഷത്തിൽ േചർȻ പിടിച്ചിǿണ്ടു്. കുപ്പി�
യാണു്. താൻ എത്തിയ വിവരം അറിǸ ഒരു മിലി�
ട്ടറി റം ഒപ്പിǆ വന്നതാണു് കക്ഷി. വീടിനു് പിന്നിലു�
ള്ള േതാട്ടിൻകരയിൽ ആരും കാണാെത പാത്തിരു�
ʺ് രെണ്ടണ്ണം ഊറ്റി അടിക്കാനുള്ള പദ്ധതിയാണു്.
ഈ പ്രായത്തിൽ ഇനി രെണ്ടണ്ണം അടിŕന്നതു്
ആെരങ്കിലും കണ്ടാലും വലിയ കുഴപ്പം ഉണ്ടായിട്ടല്ല.
18-ആം വയസ്സിൽ വീǿകാരും നാǿകാരുമറിയാെത
ഒളിǆം പാȻം കയ്യാലക്കലും േതാട്ടിൻകരയിലും
ഇരുʺ ലൂക്കാച്ചെന്റ കൂെട തുടങ്ങിയ ശീലം ഒരു മുറ
േപാെല ഇʺം തുടരുʺ എേന്നയുѕ. അെതാരു
െനാлാൾജിയ ആണു്. നഗരത്തിൽ നിʺം തിര�
െക്കാഴിǸ് നാട്ടിൽ എȻേമ്പാൾ മാത്രം കിǿന്ന
ഒരു െനാлാൾജിയ. പഴയ പാതകളും പാഞ്ഞ
പറമ്പുകളും പണ്ടെത്ത കൂǿകാരും ഒെക്കയായി െച�
റിയ െചറിയ രസങ്ങളിൽ വലിയ വലിയ സേന്താ�
ഷങ്ങൾ കെണ്ടȻന്ന ഒരു ‘ഇതു് ’.

ലൂക്കാച്ചൻ പറമ്പു വളǸ ചുറ്റി േതാട്ടിൻ കരയിൽ
എത്തി. കുര്യച്ചൻ വീടിെന്റ പിന്നാമ്പുറȻ കൂെടയും.

േതാട്ടിൻ കരയിൽ ഇരുന്നടിŕേമ്പാൾ മѼ് അനു�
സാരികകൾ ഒʺം െകാണ്ടുേപാേകണ്ട ആവശ്യം
ഇല്ല. കുപ്പിമാത്രമായി േപായാൽ മതി. േതാട്ടിേല�
ŕള്ള കുȻ കΠ് െകട്ടിയ കയ്യാലയിെല ഒരു കല്ലി�
ളക്കി അതിനുള്ളിൽ ഒരു െവǿ് ഗ്ലാസ് പേണ്ട അവർ
ഒളിപ്പിǆ വച്ചിǿണ്ടു്. േതാടിലൂെട ഒഴുകി വരുന്ന പവി�
ത്ര ജലമുണ്ടു്. ഒʺ് െതാǿ നക്കണെമങ്കിൽ നല്ല ചി�
ലുമ്പി പുളി ഇറമ്പിേലŕ് ചാǸ നിൽ˝ണ്ടു്.

അടിച്ചടിǆ കുപ്പി തീരാറായേപ്പാ മുണ്ടും ഉടു˝ം ഊരി
അണ്ടർ െവയർ ഇǿ െകാണ്ടു് ലൂക്കാച്ചൻ െവള്ള�
ത്തിേലക്കിറങ്ങി. മലമുകളിൽ നിʺം ഒഴുകി ഇറ�
ങ്ങി വരുന്ന െതളിനീർ ജലത്തിനു നല്ല തണു˝ം
കുളിരും ഉണ്ടായിരുʺ. തേലʺ് െപയ്ത മഴയുെട
ഈർപ്പം റബ്ബർ മരങ്ങളിലും പുല്ലിലും പാറകളിലും
പറ്റിപ്പിടിǆ നിൽ˝ണ്ടായിരുʺ.

കഴുത്തറ്റം െവള്ളത്തിൽ മുങ്ങി നിന്നിǿ് കുര്യച്ചെന
േനാക്കി ലൂക്കാച്ചൻ പറǸ.

“മാെന്ന, ഞാെനന്നാ അʺ് േകാടതീ അങ്ങെന
പറഞ്ഞെതന്നറിയാേവാ”

കുര്യച്ചനിൽ െപട്ടʺ് ആകാംക്ഷയും ജിജ്ഞാസയും
ഉളവായി… ആറു് മാസങ്ങൾŕ് േശഷം ആ കഥ�
െ͙ാരു ട്വിേлാ…⁇

“മാൻ എെന്റ സുഷമെയ കണ്ടിǿേണ്ടാ”

“െചറുപ്പത്തീ”

കുറǆ േനരം റബ്ബറിലകളുെട േമേല കൂെട പിഞ്ഞി
പിഞ്ഞി കാണുന്ന ആകാശത്തിേലŕ് േനാക്കി
ഇരുന്നിǿ് ലൂക്കാച്ചൻ തുടർʺ.

“അന്നാ േകാട തീെല ആൾŖട്ടത്തിലു് അവളും
ഇരുെപ്പാണ്ടായിരുʺ. എന്നാ േകസിനാെണʺ്
എനിക്കറിയാേമ്മല. വർഷങ്ങൾ നാൽപ്പതു് കഴി�
െഞ്ഞങ്കിലും ഞാൻ ഇനീം ഗതിപിടിച്ചിട്ടില്ല എന്നവ�
ള് അറിേയണ്ട എʺ് കരുതി. അെതാരു േതാൽവി
അെല്ല മാെന്ന.”

ലൂക്കാച്ചെന്റ കȱകൾ നിറഞ്ഞിരുʺ.

കുര്യച്ചൻ അതു കാണാെത ഇരിŕവാൻ അയാൾ
ൈകകുമ്പിളിൽ നിറെയ െവള്ളം േകാരി എടുȻ്
തല വഴി ഒഴിǆ. ലൂക്കാച്ചെന്റ മുഖȻ കൂെട ഒഴുകി
ഇറങ്ങിയ ജലം അയാളുെട കȱകളിൽ തുളുമ്പി നി�
ന്ന കȱനീരു് കൂെട ആ േപാക്കിൽ അǁ് െകാണ്ടു
േപായി.

“മാെന്ന, എെന്റ ഉടുപ്പിെന്റ േപാെക്കറ്റീ ഒരു െപാതി�
യുണ്ടു് എടുേത്ത”

കുര്യച്ചൻ പാറ˝റȻ് മടക്കി വച്ചിരുന്ന ഉടുെപ്പടുȻ്
നിവർത്തി. അതിെന്റ േപാക്കറ്റിൽ ഒരു കടലാസ്
െപാതി. തുറʺ േനാക്കിയേപ്പാൾ അǹറിെന്റ കു�
റǆ േനാǿകൾ.

“കുെഞ്ഞെന്ന ചീത്ത വിളിക്കരുതു്. അയ്യായിരം രൂ�
പെയാണ്ടു്… അതു് േമാൻ എടുേത്താ. എെന്റ ഒരു
മനഃസമാധാനത്തിനു്”

ഒരു നിമിഷം ലൂക്കാച്ചെന രൂക്ഷമായി തുറിǆ േനാ�
ക്കിയിǿ് കുര്യച്ചൻ പറǸ.

“ലൂക്കാച്ചാ, അതു് നാലായിǿ മടക്കി ലൂക്കാച്ചെന്റ
േകാ… അവിെട വച്ചാ മതി. എെന്നെക്കാണ്ടു് ഒʺം
പറയിപ്പിക്കΠ്”

ഇരുന്ന പാറ˝റȻ നിʺ് എണീѼ് കയ്യിൽ ഇരു�
ന്ന െവǿ ഗ്ലാസ്സിൽ ഒരു േബാട്ടംസപ്പ് എടുȻ് ഗ്ലാസ് 
താെഴ വǆ് ൈകലിയും ഷർǿം ഊരി നാൽപ്പത്തി മൂ�
ʺകാരൻ കുര്യച്ചൻ ബ്ലും എʺ് പറǸ് അറുപത്തി
രണ്ടുകാരൻ ലൂക്കാച്ചെന്റ മുന്നിേലŕ് ഒറ്റചാട്ടം.

ചാടിയ വഴി കുര്യച്ചൻ കറക്കി എറിഞ്ഞ ഷഡ്ഢി േതാ�
ട്ടിറമ്പിേലŕ് ചാǸ നിന്ന ഒരു ൈത റബറിെന്റ
തളിർ െകാമ്പിൽ െമെല്ല ഇളകി ആടിെക്കാണ്ടിരുʺ.

□
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അഡ്വ. ഇർഫാൻകമാൽ
േകാട്ടയം ജില്ലയിെല കാഞ്ഞിര�
പ്പള്ളിയിൽ മുൻ എം എൽ എ
മുസ്തഫ കമാലിെന്റയും ജമീല
ബീഗത്തിെന്റയും ഏഴുമക്കളിൽ
ഏഴാമനായി ജനനം.

കാഞ്ഞിരപ്പള്ളി എ െക െജ എം
സ്കൂൾ, അരുവിȻറ െസയ്  ന്റ ് േജാർജ് േകാേളജ്, എന്നി�
വിടങ്ങളിൽ നിʺ് പ്രാഥമിക വിദ്യാഭ്യാസം. കാഞ്ഞിരപ്പ�
ളളി െസയ്  ന്റ ് േഡാമിനിക്സ് േകാേളജിൽ നിʺ് ബിരുദ�
വും േകാഴിേക്കാട് ഗവ: േലാ േകാേളജിൽ നിʺ് നിയമ
ബിരുദവും േനടി.

കറന്റ് ബുക്സ് തൃശൂർ പ്രസിദ്ധീകരിച്ച ഇളങ്കാട്ടിെല കുട്ടി�
പ്പാപ്പൻ എന്ന േനാവലിെന്റ രചയിതാവു്.

‘ദി സസ് െപക്ട് ലിл് ’ എന്ന മലയാള സിനിമയുെട തി�
രക്കഥാ–സംവിധാനം എന്നിവ നിർവ്വഹിǆ. ഭാര്യ ജിഷ.
മക്കൾ അനാർക്കലി, അയാൻ.

എഴുȻകാെര േപ്രാത്സാഹിപ്പിŕക

ഈ കൃതി െകാള്ളാെമʺ് േതാന്നിയാൽ ചുവെട േചർ�
ത്തിǿള്ള ക്യൂ ആർ േകാഡ് വഴി വഴി ഗ്രന്ഥകർത്താവി�
െന്റ അക്കൗണ്ടിേലŕ് പȻ രൂപ മുതൽ എത്ര തുക�
യും േനരിǿ് അയǆെകാടുക്കാവുന്നതാണു്. ഇതിലൂെട
സ്വതന്ത്ര പ്രകാശനത്തിേല്͚ കൂടുതൽ എഴുȻകാെര
ആകർ ഷിŕക. എഴുȻകാർŕ് ഇടനിലക്കാരില്ലാെത
േനരിǿ് സാമ്പത്തിക സഹായം നൽകി അറിവു് സ്വത�
ന്ത്രമാക്കാൻ സഹായിŕക.
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പിൻകുറി˝്

സായാഹ്ന എഴുȻകാർŕ് പ്രതിഫലം നല്കുʺേണ്ടാ
എന്നതു് പല വായനക്കാരും എഴുȻകാരും നിരന്ത�
രം അേന്വഷിŕന്ന കാര്യമാണു്. ഇല്ല. ഒരു സ്വതന്ത്ര
പ്രസാധന സംരംഭം എന്ന നില്͚ അതിനു കഴിയില്ല,
അതു ശരിയുമല്ല എന്നാണു് സായാഹ്ന കരുതുന്നതു്.
എന്നാൽ, ഡിജിറ്റൽ കാലȻ് നമുŕ് മെറ്റാരു രീതി
അവലംബിക്കാവുന്നതാണു്.

ഒരു കൃതി വായിǆതീരുേമ്പാൾ അതു െകാള്ളാെമʺം
ഇെതഴുതിയ ആൾŕ് എെന്തങ്കിലും പ്രതിഫലം നേല്ക�
ണെമʺം േതാന്നിയാൽ അേത കൃതിയിൽ കാണുന്ന
ലിങ്ക് വഴി ഗ്രന്ഥകർത്താവിെന്റ അക്കൗണ്ടിേലŕ് പȻ
രൂപ മുതൽ എത്ര തുകയും േനരിǿ് അയǆെകാടുക്കാവു�
ന്നതാണു്.

പകർപ്പവകാശം കഴിഞ്ഞ കൃതികെള സംബന്ധിǆ്
ഈ തുക സായാഹ്നയുെട അക്കൗണ്ടിേലക്കായിരിŕം
എȻക. അതു് കൂടുതൽ കൃതികളുെട ഡിജിൈറ്റേസഷ�
നു് േവണ്ടിയായിരിŕം െചലവഴിŕക.

കൃതിേയാെടാപ്പമുള്ള ക്യു.ആർ. േകാഡ് സ്കാൻ െചയ്താൽ
ഗൂഗ്ൾ േപ, ഭീംആപ്, തുടങ്ങിയ യുപിഐ ആ˝കൾ
വഴി ഇഷ്ടാനുസരണം ഗ്രന്ഥകർത്താവിനു് േനരിǿ് പണം
അയക്കാവുന്നതാണു്.

അേത േഫാണിൽ നിʺതെന്നയാണു് പണം അയേക്ക�
ണ്ടെതങ്കിൽ ക്യുആർേകാഡിെന്റ സ്ക്രീൻേഷാെട്ടടുȻ്
േഫാണിെന്റ ഗാലറിയിൽ ആേണാ അതു് സൂക്ഷിച്ചി�
രിŕന്നെതʺ് ഉറ˝വരുȻക. ഗൂഗ്ൾ േപ ആപ്പിൽ
Scan any QR code എന്ന ഐക്കണിൽ അമർത്തി�
യാൽ ക്യുആർ േകാഡ് സ്കാൻ െചയ്യാനുള്ള സ്ക്രീനിൽ
വരുʺ. അതിെന്റ താെഴ Upload from gallery എന്ന
ഐക്കണിൽ െതാǿ് ഗാലറിയിലുള്ള സ്ക്രീൻേഷാട്ട് െസ�
ലക്ട് െചͳക. തുക ൈടപ്പ് െചയ്ത് സാധാരണ മാതിരി
െപയ് െമൻറ് നടത്താം.

സ്ക്രീൻേഷാട്ടിനു പകരം ഇേത കൃതിേയാെടാപ്പം െകാടു�
ŕന്ന ക്യുആർേകാഡിെന്റ ചിത്രം ഡൗൺേലാഡ് െചͳ�
കയും ആവാം.

സായാഹ്ന ഫൗേണ്ടഷൻ, ജഗതി, തിരുവനന്തപുരം 695014


