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എഴുȻകാരനുംസ്വന്തം
നഗരവും

ആ മനുഷ്യൻ തീർȻം ആ പട്ടണത്തിേന്റതുത�
െന്നയായിരുʺ. ൈവകുേന്നരങ്ങളിൽ പാവമണി
േറാഡിേലാ മിഠായിെത്തരുവിേലാ അേദ്ദഹം അല�
Ǹതിരിയുʺണ്ടാവും; അെല്ലങ്കിൽ ബാലിദ്വീപി�
െല ഏെതങ്കിലും വിചിത്രാനുഭവം െകാറിǆെകാ�
ണ്ടു് ചങ്ങാതിമാേരാെടാപ്പം ഏെതങ്കിലും ചായപ്പീ�
ടികയിൽ ചായ നുണയുʺണ്ടാവും. ഏതാനും ദിവ�
സം തുടർച്ചയായി ആെള കണ്ടിെല്ലങ്കിൽ ചങ്ങാതി�
മാർ കണŕകൂǿം: കക്ഷി അകെല ആഫ്രിക്കയി�
േലാ യൂേറാപ്പിേലാ ആയിരിക്കാം. ഏതാനും മാസ�
ങ്ങൾക്കകം കക്ഷത്തിെല ബാഗ്  നിറെയ ഐതി�
ഹ്യങ്ങളും തമാശകളും സംഭവകഥകളുമായി ആളു്
മടങ്ങിെയȻം.

നന്നായി പിറേകാǿ് ചീകിെയാതുക്കിയ മുടി. വടിǆ
മിനുപ്പാക്കിയ മുഖം. തടിǆ പുഷ്ടിേയറിയ ശരീരം.
ഇരുണ്ട നിറം. ഉയരം കുറവാണു്. അേദ്ദഹത്തിെന്റ
രൂപം െവടി˝ം വൃത്തിയുമുള്ളതാണു്. സുഹൃȻക്ക�
െള കാണുേമ്പാൾ വീതി കുറഞ്ഞ േനർത്ത ആ മീ�
ശŕതാെഴ എളുപ്പം പുഞ്ചിരി െതളിയും. മുഖത്തിനു
ഒരു െഫ്രയിമിട്ടതുേപാെല േതാന്നിŕന്ന താടിെയ�
Πകൾ പ്രകടമായിക്കാണാം. വളെര ചുറുചുറുേക്കാ�
െടയാണു് നടത്തം. വല്ലേപ്പാഴും നിൽŕേമ്പാൾ ഉട�
െന മുേന്നാǿ് നടക്കാൻ േപാകുʺ എʺ് േതാന്നി�
േപ്പാകും.

എസ്.െക. െപാെറ്റക്കാട്ട്

ഇേദ്ദഹമാണു്
െപാെറ്റക്കാട്ട്—
നഗരവാസികൾെക്കല്ലാം
ചിരപരിചിതമായ രൂപം.
സുഹൃȻക്കൾ അേദ്ദഹ�
െത്ത ‘എസ്.െക.’ എʺ
വിളിǆ. മѼള്ളവർ അേദ്ദ�
ഹെത്ത ഗ്രന്ഥകാരനായും
‘പുള്ളിമാൻ’ േപാലുള്ള

ശ്വാസം പിടിǆ വായിേക്കണ്ട പ്രണയകഥകൾ എഴു�
തിയ കാല്പനിക കലാകാരനായും അറിǸ. സാ�
ധാരണക്കാർŕ് അേദ്ദഹം സാമൂഹ്യപ്രവർത്തകൻ
ആയിരുʺ—െതാഴിലാളിവർഗരാഷ്ട്രീയേത്താടു്
അനുഭാവമുള്ളവനും േലാക്  സഭയിൽവെര അവെര
പ്രതിനിധീകരിച്ചവനുമായ െപാതുപ്രവർത്തകൻ.

െപാെറ്റക്കാട്ട് ആ നഗരത്തിെന്റ സ്വന്തമായിരുʺ;
നഗരം അേദ്ദഹത്തിെന്റയും. ആ ബന്ധം ജീവിതകാ�
ലം മുഴുവൻ നിലനിʺ; അതത്രേമൽ ഗാഢമായിരു�
ʺ. ഈ നഗരം വളരുന്നതു േനാക്കിെക്കാണ്ടാണു്
അേദ്ദഹവും വളർന്നതു്.

അറബിക്കടലിെന്റ തീരȻ് േചക്കയിരിŕന്ന േകാ�
ഴിേക്കാട് എന്ന പട്ടണം ഒരു കാലȻ് ചരിത്രം സൃ�
ഷ്ടിച്ചതാണു്. ഇതു് സാമൂതിരിമാരുെട തലസ്ഥാന
നഗരിയായിരുʺ. േപാർȻഗീസ് നാവികൻ തെന്റ
ലക്ഷ്യത്തിെന്റ ആദിമദൃശ്യങ്ങളിേലŕ് കണ്ണയച്ച�
േപ്പാൾ അേദ്ദഹെത്ത ൈകവീശി അഭിവാദ്യം െച�
യ്തതു് ഇവിടെത്ത െതേങ്ങാലകളായിരുʺ. അറബി�
കൾ അതിനുംമുേമ്പ ഇവിെട വെന്നത്തി. പിൽക്കാ�
ലȻ് വിേദശികളായ കച്ചവടക്കാർക്കിടയിൽ മത്സ�
രവും രക്തരൂഷിതമായ ഏѼമുട്ടലുകളും രൂപം െകാ�
ണ്ടു. കഥയുെട ബാക്കി ഭാഗം സുവിദിതമാണു്. െകാ�
േളാണിയൻ നാടകത്തിെന്റ അങ്കങ്ങളും ൈക്ലമാ�
ക്  സും അരേങ്ങറാനുള്ള രംഗഭൂമികളായി പിെന്നപ്പി�
െന്ന കൽക്കത്തയും ദൽഹിയും മѼസ്ഥലങ്ങളും കട�
ʺവʺെവങ്കിലും അവയുെടെയല്ലാം പ്രാരംഭം േകാ�
ഴിേക്കാട്ടായിരുʺ. വിചിത്രെമʺ പറയെട്ട, ചരി�
ത്രാവശിഷ്ടങ്ങളിലും സ്മാരകങ്ങളിലും േരഖെപ്പǿകിട�
ŕന്ന േകാഴിേക്കാടിെന്റ ചരിത്രം വളെരŕറേച്ചയു�
є. ഭൂതകാലചരിത്രത്തിെന്റ മഹിമെയ ഓർമ്മിപ്പി�
ŕന്ന വലിയ െകാട്ടാരങ്ങേളാ പ്രതിമകേളാ ശവ�
കുടീരങ്ങേളാ ഒʺം ഈ നഗരത്തിലില്ല. പേക്ഷ,
പഴയ കാലെത്ത ഐതിഹ്യങ്ങൾ അതിെന്റ അന്ത�
രീക്ഷത്തിൽ ഇേപ്പാഴും തങ്ങിനിൽ˝ണ്ടു്. അതിെന്റ
ഭൂതെത്തയും വർത്തമാനെത്തയും േവർതിരിŕക
എളുപ്പമല്ല. ദീർഘകാലബന്ധത്തിലൂെട ഒരാൾŕ്
ആ ഭൂതകാലം മണത്തറിയാം; മണത്തറിǸ് സ്വ�
ന്തമാക്കാം. ഈ നഗരത്തിൽ ജീവിŕന്നതിലൂെട
നിങ്ങൾ ആ പിന്തുടർച്ചെയ സ്വന്തമാŕʺ.

െപാെറ്റക്കാട്ട് േകാഴിേക്കാടിെന്റ സന്തതിയായിരു�
ʺ. കടലുംേനാക്കി മണിŖറുകേളാളം സായാഹ്ന�
ങ്ങൾ കഴിച്ച ആ ബാലനിൽ നഗരം തീവ്രമായ ചരി�
ത്രാഭിനിേവശം ഉണർത്തി. തിരമാലകൾ അവെന്റ
ഉള്ളിേലŕ് േപായകാലെത്ത സ്വേദശസ്മരണക�
െള ആനയിǆ; അറബികെളപ്പറ്റിയും േപാർȻഗീ�
സുകാെരപ്പറ്റിയും മലബാർതീരം കാȻേപാന്നി�
രുന്ന കുഞ്ഞാലിമാെരപ്പറ്റിയും അവേനാടു് സംസാ�
രിǆ. െറയിൽേവ ൈലനുകൾ നഗരത്തിൽ ജീവി�
ച്ചിരുന്ന ബ്രിട്ടീഷ് കലക്  ടർമാരുെട ഓർമ്മയായി.
ഏതാണ്ടു് എല്ലാ കുടുംബത്തിനും ഐതിഹ്യങ്ങളുെട�
യും കഥകളുെടയും ഒരു േശഖരം തെന്നയുണ്ടായി�
രുʺ. വാെമാഴിയായി പകർʺ കിട്ടിയതാണവ.
ഇത്തരം കഥകൾ സ്വാംശീകരിǆെകാണ്ടാണു് െപാ�
െറ്റക്കാട്ട് വളർന്നതു്. പേക്ഷ, തെന്റ നഗരവുമായി
കച്ചവടബന്ധത്തിേലർെപ്പടുകയും അതിെന്റ വിധി�
െയ മാറ്റിത്തീർŕകയും െചയ്ത വിേദശികെളപ്പറ്റി
കൂടുതൽ അറിയുവാൻ അേദ്ദഹം ആഗ്രഹിǆ. സ്വ�
ന്തം നില്͚ ഒരു ഗാമ ആവുക എന്നതായിരുʺ
അേദ്ദഹത്തിെന്റ താല്പര്യം. എളുപ്പത്തിൽ ഉൾെക്കാ�
єവാേനാ നിയന്ത്രിക്കാേനാ കഴിയാത്ത ഒന്നായി�
രുʺ ഈ ചരിത്ര കൗതുകം. അതു് അേദ്ദഹെത്ത
സ്വന്തം നഗരത്തിൽ നിʺ് ആഫ്രിക്ക, യൂേറാപ്പ്,
സൗത്ത് ഈസ്  േറ്റഷ്യ തുടങ്ങിയ അതിവിദൂരേദശ�
ങ്ങളിേലŕ് പുറെപ്പǿേപാകുന്ന കപ്പലുകളിേലŕ്
എടുെത്തറിǸ.

േകാഴിേക്കാട് അേദ്ദഹ�
ത്തിൽ ചരിത്രാഭിമുഖ�
േത്താെടാപ്പം അദ്ധ്വാനി�
ŕന്ന വർഗ്ഗേത്താടുള്ള
വാസ്തവമായ താത്പ�
ര്യവും െകാളുത്തിെവǆ.
ആദ്യകാലം െതാേട്ട ഈ
നഗരം മരക്കച്ചവടത്തി�
െന്റ പ്രമുഖ േകന്ദ്രങ്ങളിൽ
ഒന്നായിരുʺ. അതി�
െന്റ െതŕഭാഗȻ കസവിǿ് കല്ലായി˝ഴ ഒഴുകു�
ʺ. ഇേപ്പാഴും അതിെന്റ തീരȻ് ഈർച്ചമിΠകളു�
െട കൂട്ടം കാണാം. ഈ നൂറ്റാണ്ടിെന്റ ആദ്യപാതി�
യിൽ നഗരത്തിെല ജനസംഖ്യയിൽ നെല്ലാരുഭാ�
ഗം ഈർച്ചമിΠകളിെല െതാഴിലാളികളായിരുʺ.
ജീവിതേത്താടുള്ള അവരുെട മേനാഭാവെത്ത രൂപ�
െപ്പടുത്തിയതു് പ്രധാനമായും രണ്ടു കാര്യങ്ങളാണു്.
ഒʺ് സമ്പന്നരായ മിΠടമകളുെട ഭാഗ്യങ്ങളിൽ നാ�
ടകീയമായി വʺെകാണ്ടിരുന്ന കയറ്റിറക്കങ്ങൾ.
മേറ്റതു്, ഒേര സമയം മിȻം യാഥാർത്ഥ്യവുമായി�
രുന്ന അറബിെപ്പാʺ്. കള്ളെപ്പാʺ് വിൽŕന്ന�
തിൽ ഇടയാളായി നിന്നാൽ ഒെരാറ്റ രാത്രിെകാണ്ടു്
െപാടുന്നെന പണക്കാരനാകാം എന്ന സാമാന്യ�
വിശ്വാസമായിരുʺ ഇതിെല മിത്ത്; ചില വ്യക്തി�
കൾ സമ്പൽസമൃദ്ധമായ ജീവിതത്തിേലŕം സ്ഥാ�
നമാനങ്ങളിേലŕം െപെട്ടʺ് പിടിǆകയറിയതി�
നു പിന്നിൽ മിന്നിയതു് സ്വർണ്ണമായിരുʺ എന്ന�
തു് യാഥാർത്ഥ്യവും. ബിസിനеകാരുെട ജീവിതഭാ�
ഗേധയത്തിൽ സംഭവിച്ച ആേരാഹണാവേരാഹ�
ണങ്ങൾ സമൂഹെത്ത, വിേശഷിǆ് അദ്ധ്വാനിŕന്ന
വർഗങ്ങെള, കാര്യമായി സ്വാധീനിǆ. മിതവ്യയ ശീ�
ലേത്താടും സാമ്പത്തികാസൂത്രണേത്താടും അവർ
ഉദാസീനരായിത്തീർʺ. കിǿന്നെതന്തും വാരിവലി�
ǆ െചലവാŕന്ന അലസതാവിലസിതമായ ജീവി�
തം അവരുെട രീതിയായി. ഭാവിŕേവണ്ടി അവർ
ഒʺം സമ്പാദിǆെവച്ചിെല്ലʺ പറയാം. ൈധഷ�
ണികമായ ഔന്നിത്യം ഇല്ലായിരുെന്നങ്കിലും അവർ
എന്തിേനയും ഉദാരമായി ഉൾെകാєവാൻ േപാന്ന
മനുഷ്യത്വമുള്ളവരായിരുʺ. അവർ പരസ്പരം കല�
ഹിǆ; പലേപ്പാഴും അക്രമം കാണിǆ; പിെന്ന ഒരിറ�
ŕ് ചായയിേലാ ഒരു േമാന്തു് കള്ളിേലാ എല്ലാ പി�
ണക്കങ്ങളും ഒഴുക്കിക്കളǸ. അവരുെട ഉല്ലാസപ�
ഥങ്ങളും അക്രമം നിറഞ്ഞ വിവാദങ്ങളും നിശാസം�
ഗമങ്ങളും ലഹരിേപ്പŖȻകളും െപാെറ്റക്കാട്ടിെന
കമ്പം പിടിപ്പിǆ. അേദ്ദഹം അവെര സൂക്ഷ്മമായി
നിരീക്ഷിŕകയും അവർŕചുѼം ഐതിഹ്യങ്ങൾ
െനയ്തുണ്ടാŕകയും െചയ്തു. അേദ്ദഹത്തിെന്റ മികച്ച
രണ്ടു േനാവലുകളായി പരിണമിച്ചതു് ഈ സാമൂഹ്യ�
നിരീക്ഷണമാണു്—‘ഒരു െതരുവിെന്റ കഥ’യും ‘ഒരു
േദശത്തിെന്റ കഥ’യും.

കഴിഞ്ഞ കുേറ െകാല്ല�
ങ്ങൾ െകാണ്ടു് േകാഴി�
േക്കാട് ഏെറ മാറിയിǿ�
ണ്ടു്. െപാെറ്റക്കാട്ടിെന്റ കു�
ട്ടിക്കാലȻ് നഗരത്തിെല
പല ‘േദശങ്ങളും’ സ്വന്തമാ�
യി വ്യക്തിത്വമുള്ളവയായി�
രുʺ. അവയിൽ നാǿമ്പുറ�
ത്തിെന്റ അന്തരീക്ഷം നില�
നിന്നിരുʺ. ഓേരാ തട്ടക�

ത്തിലും താമസിച്ചിരുന്ന കുടുംബങ്ങൾŕ് പരസ്പരം
അടുത്തറിയാമായിരുʺ. നിസ്സാരസംഭവങ്ങൾേപാ�
ലും അവർക്കിടയിൽ കാǿതീേപാെല പടരുമായി�
രുʺ. ഏതാണ്ടു് എല്ലാ ആണിനും െപണ്ണിനും ഒരു
െചല്ലേപ്പേരാ, ചീത്തേപ്പേരാ കാണും. ഹിന്ദുക്കളും
മുസ്ലിംകളും സൗഹാർദ്ദത്തിലും ഒെത്താരുമയിലും
ജീവിǆ േപാʺ. സമൂഹത്തിെന്റ ഭദ്രത ചില െപാ�
തുവിശ്വാസങ്ങളിലും ആദർശങ്ങളിലും അധിഷ്ഠിത�
മായിരുʺ. േകരളപ്പിറവിേയാെട ബാഹ്യതലങ്ങ�
ളിൽ മാത്രമല്ല, ജീവിതത്തിെന്റ എല്ലാരംഗങ്ങളിലും
േകാഴിേക്കാട് വൻ മാറ്റങ്ങൾŕ് വിേധയമായി. ‘േദ�
ശങ്ങൾ’ŕ് സ്വന്തം വ്യക്തിത്വം നഷ്ടെപ്പǿ. പല കു�
ടുംബങ്ങളും നഗരം വിടുകയും പുതിയവ നുഴǸക�
യറുകയും െചയ്തു. അയൽക്കാർ തമ്മിൽ പണ്ടുണ്ടാ�
യിരുന്ന അടുപ്പവും േദശക്കാർക്കിടയിൽ ഉണ്ടായി�
രുന്ന ഒരുമയും എവിെടേയാ േപായ്മറǸ. െപാെറ്റ�
ക്കാട്ട് ഈ പരിണാമങ്ങൾ സസൂക്ഷ്മം അനുഭവിച്ച�
റിഞ്ഞിരുʺ. ഗൃഹാതുരത്വത്തിെന്റ െനടുവീർേപ്പാ�
ടുകൂടിയാണു് അേദ്ദഹം ഈ മാറ്റങ്ങെള േനരിട്ടതു്.
പുതിയ ചുѼപാടിൽ താൻ ഒറ്റെപ്പട്ടതുേപാെല ഈ
നഷ്ടേബാധവും സ്വന്തം ‘േദശം’ ശകലീകരിക്കെപ്പടു�
േമ്പാൾ അനുഭവെപ്പട്ട െനാമ്പരവും ‘ഒരു േദശത്തി�
െന്റ കഥ’യിെല അന്ത്യഭാഗത്തിനു് ഒരു വിഷാദച്ഛാ�
യയും ദുരന്തഗാംഭീര്യവും നൽകുʺ.

II
ശങ്കരൻകുട്ടി െപാെറ്റക്കാട്ട് 1913 മാർച്ച് 13-�ാം തിയ�
തി ജനിǆ. പിതാവു് കുഞ്ഞിരാമൻ അറിയെപ്പടുന്ന
ഇംഗ്ലീഷ് അദ്ധ്യാപകനായിരുʺ. ഹിന്ദു സ്കൂളിലും
സാമൂതിരി ൈഹЃളിലുമായിരുʺ ശങ്കരൻകുട്ടിയു�
െട പ്രാഥമികവിദ്യാഭ്യാസം. സാമൂതിരിേകാേളജിൽ
നിʺ് അേദ്ദഹം 1934-ൽ മദിരാശി സർവ്വകലാശാ�
ലയുെട ഇന്റർമീഡിയѼ േകാഴ്  സ് പൂർത്തിയാക്കി.
അതു കഴിǸ് ഏതാണ്ടു് മൂʺ െകാല്ലേത്താളം
പറ്റിയ ഒരു പണി കിട്ടാെത ചുറ്റിത്തിരിǸ. അക്കാ�
ലȻ് അേദ്ദഹം ഭാരതീയവും ൈവേദശികവുമായ
പല മികച്ച കൃതികളും വായിക്കാനിടയായി. അേദ്ദ�
ഹത്തിെന്റ സാഹിത്യയത്നങ്ങൾŕ് അടിത്തറയാ�
യിത്തീർന്നതു് ഈ വായനയാണു്. പിെന്ന രണ്ടു�
െകാല്ലക്കാലം (1937–39) അേദ്ദഹം േകാഴിേക്കാ�
െട്ട ഗുജറാത്തി വിദ്യാലയത്തിൽ അദ്ധ്യാപകനാ�
യിരുʺ. 1939-െല ത്രിപുര േകാൺഗ്രസ് സേമ്മള�
നത്തിൽ പെങ്കടുക്കണം എന്ന അത്യാേവശം ആ
േജാലി ഉേപക്ഷിക്കാൻ കാരണമായി. സേമ്മളനാ�
ന്തരം െപാെറ്റക്കാട്ട് േബാംെബയിൽ എത്തിെപ്പ�
ǿ. അവിെട പലതരം േജാലികളും പയറ്റിേനാക്കി.
ഏെറെച്ചΠം മുെമ്പ, എല്ലാതരം െവള്ളേക്കാളർ
േജാലികളടക്കമുള്ള ൈവരസ്യം അേദ്ദഹത്തിൽ
വളർʺ വʺ. ഗുമസ്തനാേയാ ആപ്പീസറാേയാ
ഉേദ്യാഗം ഭരിക്കാെത, ഒെരഴുȻകാരനായി മാ�
ത്രം ജീവിŕം എന്ന ഉറച്ച തീരുമാനവുമായാണു്
അേദ്ദഹം 1945-ൽ േകരളത്തിൽ തിരിെച്ചത്തിയതു്.
അേപ്പാേഴŕം ഏതാനും െചറുകഥകളുെടയും പ്രസി�
ദ്ധീകൃതമായ ‘നാടൻേപ്രമം’ എന്ന േനാവലിെന്റയും
േപരിൽ െപാെറ്റക്കാട്ടിനു് സാഹിത്യത്തിൽ സ്വന്ത�
മായി ഒരു േമൽവിലാസം ഉണ്ടായിക്കഴിഞ്ഞിരു�
ʺ. 1940-കളിൽ മലയാളത്തിെല കഥാരംഗെത്ത
എണ്ണെപ്പട്ട ഒെരഴുȻകാരനായി പ്രതിഷ്ഠ േനടാൻ
അേദ്ദഹത്തിനു് സാധിǆ. എഴുതുവാനുള്ള തെന്റ
ജന്മവാസനെയ യാത്ര െചͳവാനുള്ള ആേവശവു�
മായി എസ്.െക. സമന്വയിപ്പിǆ. 1945-ൽ അേദ്ദ�
ഹം കാശ്  മീർ സന്ദർശിǆ. തുടർʺ് ആഫ്രിക്കയും
യൂേറാ˝ം കാണാൻ പുറെപ്പǿ. ആ യാത്ര പതിെന�
ǿമാസം നീണ്ടുനിʺ. ‘കാപ്പിരികളുെട നാട്ടിൽ’,
‘ഇന്നെത്ത യൂേറാപ്പ് ’ എന്നീ പുസ്തകങ്ങളുെട പ്ര�
സാധനേത്താെട എസ്.െക. മലയാളത്തിെല യാ�
ത്രാവിവരണരചയിതാക്കളുെട മുൻനിരക്കാരനായി�
ത്തീർʺ.

1952 ആ ജീവിതത്തിെല ഒരു വഴിത്തിരിവായി�
രുʺ. അെക്കാല്ലം അേദ്ദഹം വിവാഹിതനായി;
പത്നി ജയവല്ലിേയാെടാപ്പം േകാഴിേക്കാട് പുതിയ�
റയിൽ താമസമാരംഭിŕകയും െചയ്തു. അെക്കാല്ലം
തെന്ന അേദ്ദഹം പത്നീസേമതം സിേലാൺ, മേല�
ഷ്യ, ഇന്തിേനഷ്യ എന്നീ നാടുകളിൽ യാത്ര െചയ്തു.
അഞ്ചുെകാല്ലം കഴിǸ് യൂേറാപ്പിെന്റ മѼ ചില ഭാ�
ഗങ്ങളിൽ സഞ്ചരിക്കാനും അവസരമുണ്ടായി—
ഫിൻലാണ്ട്, െചേക്കാേസ്ലാവാക്യ, റഷ്യ തുടങ്ങിയ
രാജ്യങ്ങളിൽ. നാട്ടിൽ തിരിെച്ചത്തിയ എസ്.െക.
തലേശ്ശരി േലാക്  സഭാമണ്ഡലത്തിൽ െതരെഞ്ഞ�
ടുപ്പിനു് നിെന്നങ്കിലും േതാѼേപായി. പ്രതീക്ഷ വി�
ടാത്ത അേദ്ദഹം 1962-ൽ വീണ്ടും അേത മണ്ഡല�
ത്തിൽ മത്സരിǆ് ജയിǆ.

എസ്.െക.-യുെട ദാമ്പത്യജീവിതം ആഹ്ലാദപൂർണ്ണ�
മായിരുʺ. ജയവല്ലിയിൽ അേദ്ദഹത്തിനു് നാലു്
മക്കളുണ്ടു്—രണ്ടാണും രണ്ടു െപȱം. പ്രിയ പത്നിയു�
െട ആകസ്മിക നിര്യാണം (1980) അേദ്ദഹത്തിെന്റ
ജീവിതത്തിൽ വലിെയാരു ശൂന്യത സൃഷ്ടിǆ. ആ ദു�
രന്തത്തിനുേശഷം ഒരിക്കലും അേദ്ദഹം പഴയ ഉല്ലാ�
സവാനായ എസ്.െക. ആയിരുന്നില്ല—ആേരാഗ്യം
ക്ഷയിǆ; ഒരു േനാവലടക്കം ഏതാനും പുസ്തക�
ങ്ങൾ എഴുതുവാൻ ആേലാചിച്ചിരുെന്നങ്കിലും ഒന്നി�
ലും മനе നിന്നില്ല. 1982 ജൂലായിൽ പക്ഷാഘാ�
തെത്തȻടർʺ് ആസ്പത്രിയിലായി. 1982 ആഗл്
6-നു് എസ്.െക. െപാെറ്റക്കാട്ട് നിര്യാതനായി.

III
തെന്റ കഥാേലാകെത്ത ചില മനുഷ്യെരേപ്പാെല�
ത്തെന്ന വളെര കൗതുകം ജനിപ്പിŕന്ന ഒരു കഥാ�
പാത്രമാണു് െപാെറ്റക്കാട്ട്. അേദ്ദഹത്തിെന്റ ആദർ�
ശങ്ങൾ, പ്രവൃത്തികൾ, ശീലങ്ങൾ—െപാതുെവ അേദ്ദ�
ഹത്തിെന്റ ജീവിതരീതിതെന്ന രസകരമായ ഒട്ടേന�
കം കൗതുകങ്ങൾ നിറഞ്ഞതാണു്. ജീവിതകാലം
മുഴുവൻ അേദ്ദഹം പ്രവാസിയായിരുʺ. ഒരു തീര�
Ȼ നിʺ് മെറ്റാരു തീരേത്തŕ് അലെഞ്ഞȻക
എʺം അേദ്ദഹത്തിനു് ഹരമായിരുʺ. എന്നിǿം
ഭാര്യേയാടും മക്കേളാടുെമാപ്പം കുടുംബ ജീവിതത്തി�
െന്റ സ്വാസ്ഥ്യവും സൗഖ്യവും ആസ്വദിǆ് ജീവിǆ�
േപാʺ. വലിയ ചിട്ടക്കാരനായിരുʺ െപാെറ്റക്കാ�
ട്ട്. രാവിെല േഷവ് െചയ്യാെതേയാ കുളിക്കാെത�
േയാ പുറത്തിറേങ്ങണ്ടിവന്നാൽ ദിവസം മുഴുവൻ
അേദ്ദഹം അസ്വസ്ഥനായിരിŕം. േഷവ് െചയ്  തു്
കഴിഞ്ഞ ഉടെന േബ്ലഡ് ഉപേയാഗിക്കാൻ തുട�
ങ്ങിയ തീയതി അതിെന്റ കവറിൽ കുറിǆ െവ͙ാൻ
വിǿേപാകാറില്ല. തെന്റ കഥകേളയും േനാവലുക�
െളയും പറ്റി വരുന്ന നിരൂപണേലഖനങ്ങെളല്ലാം
മുറിെച്ചടുȻ് ചിട്ടയായി ഫയൽ െചയ്തു സൂക്ഷിŕം—
മിക്കതിെന്റയും മാർജിനിൽ കുറി˝കളും എഴുതിയിǿ�
ണ്ടാവും. അത്യാകർഷകമായ തെന്റ ൈകപ്പടയിൽ
വളെര െവടിപ്പായി പകർത്തി മാത്രേമ അേദ്ദഹം
ഏതു് പത്രാധിപർŕം രചനകൾ അയച്ചിരുʺѕ.
പല നിറത്തിലുള്ള മഷി നിറച്ച പലതരം േപനകളു�
പേയാഗിച്ചാണു് എഴുതിയിരുന്നതു്. തലെക്കǿകൾ�
ŕ് വിവിധ വർണ്ണങ്ങളിലുള്ള അലങ്കാരങ്ങളും പൂ�
പ്പണികളുെമാെക്കക്കാണും. എല്ലാ കാര്യത്തിലും
ഇത്രമാത്രം ചിട്ടയും കണŕമുള്ള ഈ മനുഷ്യൻ ചി�
ലേപ്പാൾ ചില ആേവഗങ്ങൾക്കടിമെപ്പǿ് െപരുമാറു�
ന്നതു് കാണുേമ്പാൾ അമ്പര˝ േതാʺം. ഒരിക്കൽ
അേദ്ദഹം േകാഴിേക്കാേട്ടŕള്ള ബеം കാȻ് തൃψ�
രിൽ നിൽŕകയായിരുʺ. അേപ്പാൾ ‘കൃഷ്ണൻേകാ�
ട്ട’ എന്ന സ്ഥലേത്തŕ േപാകുന്ന ബе കണ്ടു. ആ
സ്ഥലേപ്പരിേനാടു് വളെര കമ്പം േതാന്നിയ െപാ�
െറ്റക്കാട്ട് ‘കൃഷ്ണൻേകാട്ട’ എങ്ങെനയിരിŕം എന്ന�
റിയാനുള്ള കൗതുകം നിയന്ത്രിക്കാനാവാെത ആ
ബസ്സിൽ പാǸ കയറി!

േരാഗിയായി കിടപ്പിലാവുന്നതുവേരയും പുലർച്ച͚�
ള്ള നടത്തം െതറ്റിക്കാറില്ലായിരുʺ. ആൾത്തിര�
ŕള്ള െതരുവീഥികേളക്കാൾ നാǿവഴികളും ഇടവ�
ഴികളുമായിരുʺ പഥ്യം. എʺം രാവിെല ഏെതങ്കി�
ലും ഒരു സുഹൃത്തിെന്റ വീടു് ലക്ഷ്യമായി സങ്കൽപ്പി�
ǆ് നടത്തം തുടǁകയാണു് പതിവു്. ഇതു് അത്തര�
ക്കാരുമായി ബന്ധം നിലനിർത്താനുള്ള വഴികൂടി�
യാണു്. നെല്ലാരു പങ്കു് എസ്.െക. കഥകളുെടയും
പ്രേമയങ്ങൾ ഇത്തരം പ്രഭാതസവാരികൾക്കിട�
യിൽ ഉരുത്തിരിǸവന്നവയാണു്. െവടി˝ം വൃ�
ത്തിയും അേദ്ദഹത്തിനു് വലിയ കാര്യമായിരുʺ.
അതു് സംബന്ധിǆ് താനുണ്ടാക്കിയ എല്ലാ ചിട്ടക�
ളും അേദ്ദഹം കർശനമായി പാലിǆ േപാരുകയും
െചയ്തു. െമത്തവിരി, ഒരു േജാഡി െചരി˝്, ചീർ˝്,
ടാൽക്കംപൗഡർ തുടങ്ങിയവെയല്ലാം തെന്റ നി�
ത്യസഹചാരിയായ കറുത്ത ബാഗിലിǿ് എവിെട�
േപ്പാകുേമ്പാഴും കൂെടെക്കാണ്ടുേപാകൻ അേദ്ദഹം
ശ്രദ്ധിച്ചിരുʺ. േഹാട്ടൽമുറികളിൽ സ്വന്തം െമത്ത�
വിരി മാത്രേമ ഉപേയാഗിŖ എʺ് നിർബന്ധമാ�
യിരുʺ. ഈ വൃത്തിേബാധെമാെക്കയുള്ളേപ്പാഴും
ഇതിെലാʺം താല്പര്യമില്ലാത്ത ചങ്ങാതിമാരുെട കൂ�
െട ഭൂമിയുെട ഏതു ഭാഗേത്തŕ് കടʺെചല്ലാനും
അേദ്ദഹത്തിനു അറ˝ണ്ടായിരുന്നില്ല.

െപാെറ്റക്കാട്ട് ഒരിക്കലും സമ്പന്നനായിരുന്നിട്ടില്ല.
എന്നിǿം തെന്റ േനെര െവǆനീട്ടിയ ആകർഷക�
മായ പല സ്ഥാനമാനങ്ങളും അേദ്ദഹം േവെണ്ട�
ʺെവച്ചിǿണ്ടു്. എസ്.െക. ഒരു സർവ്വതന്ത്രസ്വ�
തന്ത്രനായ മുഴുസമയസാഹിത്യകാരനായിരുʺ.
ചുരുങ്ങിയ വരുമാനംെകാണ്ടു് കുടുംബെത്ത സംര�
ക്ഷിŕവാനും തെന്റ അടങ്ങാത്ത യാത്രാേമാഹം
ശമിപ്പിŕവാനും അേദ്ദഹത്തിനു സാധിǆ.

IV
പȻ േനാവലുകൾ, ഇരുപത്തിനാലു് കഥാസമാ�
ഹാരങ്ങൾ, പതിെനǿ് യാത്രാവിവരണങ്ങൾ (ഈയി�
െട അവ സമാഹരിǆ് മൂʺ വാല്യങ്ങളായി പുറത്തി�
റങ്ങിയിǿണ്ടു് ), നാലു നാടകങ്ങൾ, ഒരു േലഖനസ�
മാഹാരം, വ്യക്തിപരമായ സ്മരണŕറി˝കൾ അട�
ǁന്ന രണ്ടു് പുസ്തകങ്ങൾ എന്നിവയടക്കം ഏതാണ്ടു്
അറുപേതാളം പുസ്തകങ്ങൾ െപാെറ്റക്കാട്ട് പുറത്തി�
റക്കിയിǿണ്ടു്. പല പുരസ്കാരങ്ങളും അേദ്ദഹത്തിനു
ലഭിŕകയുണ്ടായി. ‘യവനികŕ പിന്നിൽ’ എന്ന
കഥാസമാഹാരത്തിനും ‘വിഷ കന്യക’ എന്ന േനാ�
വലിനും ലഭിച്ച മദ്രാസ് ഗവൺെമണ്ട് അവാർഡു�
കൾ, ‘ഒരു െതരുവിെന്റ കഥ’ŕ ലഭിച്ച േകരള സാ�
ഹിത്യ അക്കാദമി അവാർഡ് (1962), ‘ഒരു േദശ�
ത്തിെന്റ കഥ’ŕ ലഭിച്ച േകന്ദ്ര സാഹിത്യ അക്കാദ�
മി അവാർഡ് (1972), അേത പുസ്തകത്തിനു ലഭിച്ച
ജ്ഞാനപീഠം അവാർഡ് (1981) എന്നിവ അŖട്ട�
ത്തിൽ പ്രമുഖമാണു്. കാലിക്കറ്റ് സർവ്വകലാശാല
1981-ൽ അേദ്ദഹെത്ത ഓണററി േഡാക്ടേററ്റ് നൽ�
കി ആദരിŕകയുണ്ടായി.

പല സാംസ്കാരികസംഘടനകളുെടയും ഭാരവാഹി�
യായി അേദ്ദഹം േസവനമനുഷ്ഠിച്ചിǿണ്ടു്. കുറǆകാ�
ലം മലബാർ േകന്ദ്രകലാസമിതിയുേടയും സാഹിത്യ�
പ്രവർത്തകസഹകരണസംഘത്തിേന്റയും പ്രസി�
ഡണ്ടായിരുʺ. േകരള സാഹിത്യ അക്കാദമി ൈവ�
സ് പ്രസിഡണ്ടായും േകന്ദ്ര സാഹിത്യ അക്കാദമി
എക്  സിക്യൂട്ടീവ് അംഗമായും പ്രവർത്തിച്ചിǿണ്ടു്.

പ്രധാനപ്പട്ട എല്ലാ ഇന്ത്യൻ ഭാഷകളിലും അേദ്ദഹ�
ത്തിെന്റ എണ്ണെപ്പട്ട രചനകൾŕ് പരിഭാഷകളുണ്ടു്;
പുറെമ ഇംഗ്ലീഷ്, റഷ്യൻ, ജർമ്മൻ, ഇറ്റാലിയൻ, െച�
ക്ക് ഭാഷകളിലും. ‘േലാകത്തിെല മികച്ച കഥകൾ’
എന്ന േപരിൽ 1971-ൽ മിലാനിൽ നിʺ പുറത്തി�
റങ്ങിയ ഒരു ഇറ്റാലിയൻ സമാഹാരത്തിൽ അേദ്ദ�
ഹത്തിെന്റ ‘ഭ്രാന്തൻനായ’ എന്ന കഥ ഉൾെപ്പടുȻ�
കയുണ്ടായി. എസ്.െക.-യുെട പതിെനാʺ കഥ�
കളുെട പരിഭാഷ അടങ്ങിയ ഒരു റഷ്യൻ സമാഹാ�
രം അമ്പരപ്പിŕന്ന േവഗതയിൽ വിѼതീർʺ—രണ്ടു്
ആഴ്ചക്കകം ഒരു ലക്ഷം േകാപ്പി!

േകാഴിേക്കാട് തെന്റ സ്വന്തം എഴുȻകാരെന അഗാ�
ധമായ ആദരേവാടും വാത്സല്യേത്താടും കൂടി ഓർ�
മ്മിŕʺ. െപാെറ്റക്കാട്ടിെന്റ േപരിൽ നഗരത്തിൽ
ഒരു െതരുവും ഒരു പാർŕം ഉണ്ടു്. ‘െപാെറ്റക്കാട്ട്
സ്മാരക സമിതി’ വർഷം േതാറും അേദ്ദഹത്തിെന്റ
കൃതികളുെട ഭിന്നവശങ്ങെളപ്പറ്റി ചർച്ചകൾ സംഘ�
ടിപ്പിǆ വരുʺ. തലെയടു˝ള്ള ഒരു എഴുȻകാര�
െന സംബന്ധിച്ചിടേത്താളം മികച്ച സ്മാരകം സ്വ�
ന്തം കൃതികൾ തെന്നയാണു്. അർഹമായ ഗൗരവ�
േത്താടുകൂടി ആ കൃതികെള വ്യാഖ്യാനിŕന്നതിന˝�
റമുള്ള ഒരാദരവും ഭാവിതലമുറ്͚ ഒെരഴുȻകാരʺ്
നൽകാനില്ല. തുടർʺവരുന്ന പുറങ്ങൾ എസ്.െക.
െപാെറ്റക്കാട്ടിെന്റ കൃതികളുെട പഠനത്തിനുള്ള പ്ര�
േവശകം ആകുʺ.

□
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എം.എൻ. കാരേശ്ശരി
മുഴുവൻ േപരു്: മുഹ്  യുദ്ദീൻ നടു�
ക്കണ്ടിയിൽ. േകാഴിേക്കാട് ജി�
ല്ലയിെല കാരേശ്ശരി എന്ന ഗ്രാ�
മത്തിൽ 1951 ജൂലായ് 2-നു്
ജനിǆ. പിതാവു്: പേരതനായ

എൻ.സി. മുഹമ്മദ് ഹാജി. മാതാവു്: െക.സി. ആയി�
ശŕട്ടി. കാരേശ്ശരി ഹിദായȻസ്സിബിയാൻ മദ്രസ്സ,
ഐ.ഐ.എ.യു.പി. Ѓൾ, േചന്ദമംഗΡർ ൈഹЃൾ,
േകാഴിേക്കാട് ഗുരുവായൂരപ്പൻ േകാേളജ്, കാലിക്കറ്റ്
സർവ്വകലാശാലാ മലയാളവിഭാഗം എന്നിവിടങ്ങളിൽ
പഠിǆ. േസാേഷ്യാളജി-മലയാളം ബി.എ., മലയാളം
എം.എ., മലയാളം എം.ഫിൽ. പരീക്ഷകൾ പാസ്സാ�
യി. 1993-ൽ കാലിക്കറ്റ് സർവ്വകലാശാലയിൽ നിʺ്
േഡാക്ടേററ്റ്. 1976–78 കാലȻ് േകാഴിേക്കാǿ് മാതൃഭൂമി�
യിൽ സഹപത്രാധിപരായിരുʺ. പിെന്ന അധ്യാപക�
നായി. േകാഴിേക്കാട് ഗവ. ആർട്സ് ആന്റ് സയൻസ്
േകാേളജ്, േകാടേഞ്ചരി ഗവ. േകാേളജ്, േകാഴിേക്കാട്
ഗവ: ഈവനിങ്ങ് േകാേളജ് എന്നിവിടങ്ങളിൽ േജാലി
േനാക്കി. 1986-മുതൽ കാലിക്കറ്റ് സർവ്വകലാശാലാ മല�
യാളവിഭാഗത്തിൽ.

പുസ്തകങ്ങൾ: പുലിേക്കാട്ടിൽകൃതികൾ (1979), വിശക�
ലനം (1981), തിരുെമാഴികൾ (1981), മുല്ലാനാസറുദ്ദീെന്റ
െപാടിൈക്കകൾ (1982), മക്കയിേലŕള്ള പാത (1983),
ഹുസ്നുൽ ജമാൽ (1987), കുറിമാനം (1987), തിരുവരുൾ
(1988), നവതാളം (1991), ആേലാചന (1995), ഒന്നിെന്റ
ദർശനം (1996), കാഴ്ചവട്ടം (1997) തുടങ്ങി എൺപതിേല�
െറ കൃതികൾ.

ഭാര്യ: വി.പി. ഖദീജ, മക്കൾ: നിശ, ആഷ്  ലി, മുഹമ്മദ്
ഹാരിസ്.



പിൻകുറി˝്

◦ മുപ്പതു മുതൽ നാല്പതു മിനിട്ടിനകം വായിǆ തീർക്കാ�
വുന്ന ഉള്ളടക്കമാണു് സായാഹ്ന പുറത്തിറŕന്ന ഈ
േഫാൺ പിഡിഎഫുകളിൽ ഉള്ളതു്. ഇതു വായിŕ�
വാനായി ഒരിക്കലും ഒരു കമ്പ്യൂട്ടേറാ െഡസ്ൿേടാപ്
ആപ്ലിേക്കഷനുകെളാ ആവശ്യമില്ല.

◦ ആധുനിക മനുഷ്യെന്റ സന്തതസഹചാരിയായ സ്മാർ�
ട്ട് േഫാണുകളുെട സ്ക്രീനിൽ തെന്ന വായിŕവാൻ
തക്ക രീതിയിലാണു ഈ പിഡിഎഫുകൾ വിന്യസി�
ച്ചിരിŕന്നതു്. േഫാണിെന്റ വീതിŕ നിജെപ്പടുത്തിയ
രീതിയിലാണു് മാർജിനുകൾ ചിട്ടെപ്പടുത്തിയിരിŕന്ന�
തു്.

◦ പിഡിഎഫ് പ്രമാണങ്ങൾ വായിŕവാനുള്ള പ്രേയാ�
ഗങ്ങൾ എല്ലാതരം സ്മാർട്ട്േഫാണുകളിലും ഇʺ
ലഭ്യമാണു്. എന്നിരിക്കിലും സൗജന്യമായി കിȀന്ന
അേഡാബി അേക്രാബാറ്റ് റീഡർ ആണു് ഇവയിൽ
ഏറ്റവും മുന്തിയതു്. അതുെകാണ്ടു് അേഡാബി റീഡർ
ഇൻлാൾ െചͳകയും അതിൽ ഈ േഫാൺ പിഡി�
എഫുകൾ വായിŕകയും െചͳക.

◦ സ്വതന്ത്രപ്രസാധനം ആഗ്രഹിŕന്ന/ഇഷ്ടെപ്പടുന്ന
ആർŕേവണെമങ്കിലും സായാഹ്നയിലൂെട സ്വന്തം
കൃതികൾ പ്രസാധനം െചയ്യാവുന്നതാണു്. 30 മു�
തൽ 60 മിനിǿകൾക്കകം വായിǆതീർക്കാവുന്ന
ഉള്ളടക്കം – കഥകൾ, അനുഭവŕറി˝കൾ, േലഖ�
നങ്ങൾ, അഭിമുഖങ്ങൾ, സിനിമാനിരൂപണങ്ങൾ,
കവിതകൾ – എʺ തുടങ്ങി എന്തുേവണെമങ്കി�
ലും അയ͙ാവുന്നതാണു്. അയേ͙ണ്ട വിലാസം:
<editors@sayahna.org>.

◦ പ്രതികരണങ്ങൾ <editors@sayahna.org> എന്ന
ഇെമയിലിേലേ͙ാ, ഈ െവബ് േപജിൽ കമ്മന്റുക�
ളാേയാ േചർŕക. നിർേദ്ദശങ്ങളും വിമർശനങ്ങളും
എേപ്പാഴും സ്വീകാര്യമാണു്. അവ സായാഹ്നപ്രവർ�
ത്തകർŕ് കൂടുതൽ ഉേത്തജനം നൽകുന്നതാണു്.

സായാഹ്ന ഫൗേണ്ടഷൻ, ജഗതി, തിരുവനന്തപുരം
695014
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