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എഴു കാരനുംസ്വന്തം
നഗരവും

ആ മനുഷ്യൻ തീർ ം ആ പട്ടണത്തിേന്റതുത�
െന്നയായിരു . ൈവകുേന്നരങ്ങളിൽ പാവമണി
േറാഡിേലാ മിഠായിെത്തരുവിേലാ അേദ്ദഹം അല�

തിരിയു ണ്ടാവും; അെല്ലങ്കിൽ ബാലിദ്വീപി�
െല ഏെതങ്കിലും വിചിത്രാനുഭവം െകാറി െകാ�
ണ്ടു് ചങ്ങാതിമാേരാെടാപ്പം ഏെതങ്കിലും ചായപ്പീ�
ടികയിൽ ചായ നുണയു ണ്ടാവും. ഏതാനും ദിവ�
സം തുടർച്ചയായി ആെള കണ്ടിെല്ലങ്കിൽ ചങ്ങാതി�
മാർ കണ കൂ ം: കക്ഷി അകെല ആഫ്രിക്കയി�
േലാ യൂേറാപ്പിേലാ ആയിരിക്കാം. ഏതാനും മാസ�
ങ്ങൾക്കകം കക്ഷത്തിെല ബാഗ്  നിറെയ ഐതി�
ഹ്യങ്ങളും തമാശകളും സംഭവകഥകളുമായി ആളു്
മടങ്ങിെയ ം.

നന്നായി പിറേകാ ് ചീകിെയാതുക്കിയ മുടി. വടി
മിനുപ്പാക്കിയ മുഖം. തടി പുഷ്ടിേയറിയ ശരീരം.
ഇരുണ്ട നിറം. ഉയരം കുറവാണു്. അേദ്ദഹത്തിെന്റ
രൂപം െവടി ം വൃത്തിയുമുള്ളതാണു്. സുഹൃ ക്ക�
െള കാണുേമ്പാൾ വീതി കുറഞ്ഞ േനർത്ത ആ മീ�
ശ താെഴ എളുപ്പം പുഞ്ചിരി െതളിയും. മുഖത്തിനു
ഒരു െഫ്രയിമിട്ടതുേപാെല േതാന്നി ന്ന താടിെയ�

കൾ പ്രകടമായിക്കാണാം. വളെര ചുറുചുറുേക്കാ�
െടയാണു് നടത്തം. വല്ലേപ്പാഴും നിൽ േമ്പാൾ ഉട�
െന മുേന്നാ ് നടക്കാൻ േപാകു എ ് േതാന്നി�
േപ്പാകും.

എസ്.െക. െപാെറ്റക്കാട്ട്

ഇേദ്ദഹമാണു്
െപാെറ്റക്കാട്ട്—
നഗരവാസികൾെക്കല്ലാം
ചിരപരിചിതമായ രൂപം.
സുഹൃ ക്കൾ അേദ്ദഹ�
െത്ത ‘എസ്.െക.’ എ
വിളി . മ ള്ളവർ അേദ്ദ�
ഹെത്ത ഗ്രന്ഥകാരനായും
‘പുള്ളിമാൻ’ േപാലുള്ള

ശ്വാസം പിടി വായിേക്കണ്ട പ്രണയകഥകൾ എഴു�
തിയ കാല്പനിക കലാകാരനായും അറി . സാ�
ധാരണക്കാർ ് അേദ്ദഹം സാമൂഹ്യപ്രവർത്തകൻ
ആയിരു —െതാഴിലാളിവർഗരാഷ്ട്രീയേത്താടു്
അനുഭാവമുള്ളവനും േലാക്  സഭയിൽവെര അവെര
പ്രതിനിധീകരിച്ചവനുമായ െപാതുപ്രവർത്തകൻ.

െപാെറ്റക്കാട്ട് ആ നഗരത്തിെന്റ സ്വന്തമായിരു ;
നഗരം അേദ്ദഹത്തിെന്റയും. ആ ബന്ധം ജീവിതകാ�
ലം മുഴുവൻ നിലനി ; അതത്രേമൽ ഗാഢമായിരു�

. ഈ നഗരം വളരുന്നതു േനാക്കിെക്കാണ്ടാണു്
അേദ്ദഹവും വളർന്നതു്.

അറബിക്കടലിെന്റ തീര ് േചക്കയിരി ന്ന േകാ�
ഴിേക്കാട് എന്ന പട്ടണം ഒരു കാല ് ചരിത്രം സൃ�
ഷ്ടിച്ചതാണു്. ഇതു് സാമൂതിരിമാരുെട തലസ്ഥാന
നഗരിയായിരു . േപാർ ഗീസ് നാവികൻ തെന്റ
ലക്ഷ്യത്തിെന്റ ആദിമദൃശ്യങ്ങളിേല ് കണ്ണയച്ച�
േപ്പാൾ അേദ്ദഹെത്ത ൈകവീശി അഭിവാദ്യം െച�
യ്തതു് ഇവിടെത്ത െതേങ്ങാലകളായിരു . അറബി�
കൾ അതിനുംമുേമ്പ ഇവിെട വെന്നത്തി. പിൽക്കാ�
ല ് വിേദശികളായ കച്ചവടക്കാർക്കിടയിൽ മത്സ�
രവും രക്തരൂഷിതമായ ഏ മുട്ടലുകളും രൂപം െകാ�
ണ്ടു. കഥയുെട ബാക്കി ഭാഗം സുവിദിതമാണു്. െകാ�
േളാണിയൻ നാടകത്തിെന്റ അങ്കങ്ങളും ൈക്ലമാ�
ക്  സും അരേങ്ങറാനുള്ള രംഗഭൂമികളായി പിെന്നപ്പി�
െന്ന കൽക്കത്തയും ദൽഹിയും മ സ്ഥലങ്ങളും കട�

വ െവങ്കിലും അവയുെടെയല്ലാം പ്രാരംഭം േകാ�
ഴിേക്കാട്ടായിരു . വിചിത്രെമ പറയെട്ട, ചരി�
ത്രാവശിഷ്ടങ്ങളിലും സ്മാരകങ്ങളിലും േരഖെപ്പ കിട�

ന്ന േകാഴിേക്കാടിെന്റ ചരിത്രം വളെര റേച്ചയു�
. ഭൂതകാലചരിത്രത്തിെന്റ മഹിമെയ ഓർമ്മിപ്പി�
ന്ന വലിയ െകാട്ടാരങ്ങേളാ പ്രതിമകേളാ ശവ�

കുടീരങ്ങേളാ ഒ ം ഈ നഗരത്തിലില്ല. പേക്ഷ,
പഴയ കാലെത്ത ഐതിഹ്യങ്ങൾ അതിെന്റ അന്ത�
രീക്ഷത്തിൽ ഇേപ്പാഴും തങ്ങിനിൽ ണ്ടു്. അതിെന്റ
ഭൂതെത്തയും വർത്തമാനെത്തയും േവർതിരി ക
എളുപ്പമല്ല. ദീർഘകാലബന്ധത്തിലൂെട ഒരാൾ ്
ആ ഭൂതകാലം മണത്തറിയാം; മണത്തറി ് സ്വ�
ന്തമാക്കാം. ഈ നഗരത്തിൽ ജീവി ന്നതിലൂെട
നിങ്ങൾ ആ പിന്തുടർച്ചെയ സ്വന്തമാ .

െപാെറ്റക്കാട്ട് േകാഴിേക്കാടിെന്റ സന്തതിയായിരു�
. കടലുംേനാക്കി മണി റുകേളാളം സായാഹ്ന�

ങ്ങൾ കഴിച്ച ആ ബാലനിൽ നഗരം തീവ്രമായ ചരി�
ത്രാഭിനിേവശം ഉണർത്തി. തിരമാലകൾ അവെന്റ
ഉള്ളിേല ് േപായകാലെത്ത സ്വേദശസ്മരണക�
െള ആനയി ; അറബികെളപ്പറ്റിയും േപാർ ഗീ�
സുകാെരപ്പറ്റിയും മലബാർതീരം കാ േപാന്നി�
രുന്ന കുഞ്ഞാലിമാെരപ്പറ്റിയും അവേനാടു് സംസാ�
രി . െറയിൽേവ ൈലനുകൾ നഗരത്തിൽ ജീവി�
ച്ചിരുന്ന ബ്രിട്ടീഷ് കലക്  ടർമാരുെട ഓർമ്മയായി.
ഏതാണ്ടു് എല്ലാ കുടുംബത്തിനും ഐതിഹ്യങ്ങളുെട�
യും കഥകളുെടയും ഒരു േശഖരം തെന്നയുണ്ടായി�
രു . വാെമാഴിയായി പകർ കിട്ടിയതാണവ.
ഇത്തരം കഥകൾ സ്വാംശീകരി െകാണ്ടാണു് െപാ�
െറ്റക്കാട്ട് വളർന്നതു്. പേക്ഷ, തെന്റ നഗരവുമായി
കച്ചവടബന്ധത്തിേലർെപ്പടുകയും അതിെന്റ വിധി�
െയ മാറ്റിത്തീർ കയും െചയ്ത വിേദശികെളപ്പറ്റി
കൂടുതൽ അറിയുവാൻ അേദ്ദഹം ആഗ്രഹി . സ്വ�
ന്തം നില ് ഒരു ഗാമ ആവുക എന്നതായിരു
അേദ്ദഹത്തിെന്റ താല്പര്യം. എളുപ്പത്തിൽ ഉൾെക്കാ�

വാേനാ നിയന്ത്രിക്കാേനാ കഴിയാത്ത ഒന്നായി�
രു ഈ ചരിത്ര കൗതുകം. അതു് അേദ്ദഹെത്ത
സ്വന്തം നഗരത്തിൽ നി ് ആഫ്രിക്ക, യൂേറാപ്പ്,
സൗത്ത് ഈസ്  േറ്റഷ്യ തുടങ്ങിയ അതിവിദൂരേദശ�
ങ്ങളിേല ് പുറെപ്പ േപാകുന്ന കപ്പലുകളിേല ്
എടുെത്തറി .

േകാഴിേക്കാട് അേദ്ദഹ�
ത്തിൽ ചരിത്രാഭിമുഖ�
േത്താെടാപ്പം അദ്ധ്വാനി�

ന്ന വർഗ്ഗേത്താടുള്ള
വാസ്തവമായ താത്പ�
ര്യവും െകാളുത്തിെവ .
ആദ്യകാലം െതാേട്ട ഈ
നഗരം മരക്കച്ചവടത്തി�
െന്റ പ്രമുഖ േകന്ദ്രങ്ങളിൽ
ഒന്നായിരു . അതി�
െന്റ െത ഭാഗ കസവി ് കല്ലായി ഴ ഒഴുകു�

. ഇേപ്പാഴും അതിെന്റ തീര ് ഈർച്ചമി കളു�
െട കൂട്ടം കാണാം. ഈ നൂറ്റാണ്ടിെന്റ ആദ്യപാതി�
യിൽ നഗരത്തിെല ജനസംഖ്യയിൽ നെല്ലാരുഭാ�
ഗം ഈർച്ചമി കളിെല െതാഴിലാളികളായിരു .
ജീവിതേത്താടുള്ള അവരുെട മേനാഭാവെത്ത രൂപ�
െപ്പടുത്തിയതു് പ്രധാനമായും രണ്ടു കാര്യങ്ങളാണു്.
ഒ ് സമ്പന്നരായ മി ടമകളുെട ഭാഗ്യങ്ങളിൽ നാ�
ടകീയമായി വ െകാണ്ടിരുന്ന കയറ്റിറക്കങ്ങൾ.
മേറ്റതു്, ഒേര സമയം മി ം യാഥാർത്ഥ്യവുമായി�
രുന്ന അറബിെപ്പാ ്. കള്ളെപ്പാ ് വിൽ ന്ന�
തിൽ ഇടയാളായി നിന്നാൽ ഒെരാറ്റ രാത്രിെകാണ്ടു്
െപാടുന്നെന പണക്കാരനാകാം എന്ന സാമാന്യ�
വിശ്വാസമായിരു ഇതിെല മിത്ത്; ചില വ്യക്തി�
കൾ സമ്പൽസമൃദ്ധമായ ജീവിതത്തിേല ം സ്ഥാ�
നമാനങ്ങളിേല ം െപെട്ട ് പിടി കയറിയതി�
നു പിന്നിൽ മിന്നിയതു് സ്വർണ്ണമായിരു എന്ന�
തു് യാഥാർത്ഥ്യവും. ബിസിന കാരുെട ജീവിതഭാ�
ഗേധയത്തിൽ സംഭവിച്ച ആേരാഹണാവേരാഹ�
ണങ്ങൾ സമൂഹെത്ത, വിേശഷി ് അദ്ധ്വാനി ന്ന
വർഗങ്ങെള, കാര്യമായി സ്വാധീനി . മിതവ്യയ ശീ�
ലേത്താടും സാമ്പത്തികാസൂത്രണേത്താടും അവർ
ഉദാസീനരായിത്തീർ . കി ന്നെതന്തും വാരിവലി�

െചലവാ ന്ന അലസതാവിലസിതമായ ജീവി�
തം അവരുെട രീതിയായി. ഭാവി േവണ്ടി അവർ
ഒ ം സമ്പാദി െവച്ചിെല്ല പറയാം. ൈധഷ�
ണികമായ ഔന്നിത്യം ഇല്ലായിരുെന്നങ്കിലും അവർ
എന്തിേനയും ഉദാരമായി ഉൾെകാ വാൻ േപാന്ന
മനുഷ്യത്വമുള്ളവരായിരു . അവർ പരസ്പരം കല�
ഹി ; പലേപ്പാഴും അക്രമം കാണി ; പിെന്ന ഒരിറ�

് ചായയിേലാ ഒരു േമാന്തു് കള്ളിേലാ എല്ലാ പി�
ണക്കങ്ങളും ഒഴുക്കിക്കള . അവരുെട ഉല്ലാസപ�
ഥങ്ങളും അക്രമം നിറഞ്ഞ വിവാദങ്ങളും നിശാസം�
ഗമങ്ങളും ലഹരിേപ്പ കളും െപാെറ്റക്കാട്ടിെന
കമ്പം പിടിപ്പി . അേദ്ദഹം അവെര സൂക്ഷ്മമായി
നിരീക്ഷി കയും അവർ ചു ം ഐതിഹ്യങ്ങൾ
െനയ്തുണ്ടാ കയും െചയ്തു. അേദ്ദഹത്തിെന്റ മികച്ച
രണ്ടു േനാവലുകളായി പരിണമിച്ചതു് ഈ സാമൂഹ്യ�
നിരീക്ഷണമാണു്—‘ഒരു െതരുവിെന്റ കഥ’യും ‘ഒരു
േദശത്തിെന്റ കഥ’യും.

കഴിഞ്ഞ കുേറ െകാല്ല�
ങ്ങൾ െകാണ്ടു് േകാഴി�
േക്കാട് ഏെറ മാറിയി �
ണ്ടു്. െപാെറ്റക്കാട്ടിെന്റ കു�
ട്ടിക്കാല ് നഗരത്തിെല
പല ‘േദശങ്ങളും’ സ്വന്തമാ�
യി വ്യക്തിത്വമുള്ളവയായി�
രു . അവയിൽ നാ മ്പുറ�
ത്തിെന്റ അന്തരീക്ഷം നില�
നിന്നിരു . ഓേരാ തട്ടക�

ത്തിലും താമസിച്ചിരുന്ന കുടുംബങ്ങൾ ് പരസ്പരം
അടുത്തറിയാമായിരു . നിസ്സാരസംഭവങ്ങൾേപാ�
ലും അവർക്കിടയിൽ കാ തീേപാെല പടരുമായി�
രു . ഏതാണ്ടു് എല്ലാ ആണിനും െപണ്ണിനും ഒരു
െചല്ലേപ്പേരാ, ചീത്തേപ്പേരാ കാണും. ഹിന്ദുക്കളും
മുസ്ലിംകളും സൗഹാർദ്ദത്തിലും ഒെത്താരുമയിലും
ജീവി േപാ . സമൂഹത്തിെന്റ ഭദ്രത ചില െപാ�
തുവിശ്വാസങ്ങളിലും ആദർശങ്ങളിലും അധിഷ്ഠിത�
മായിരു . േകരളപ്പിറവിേയാെട ബാഹ്യതലങ്ങ�
ളിൽ മാത്രമല്ല, ജീവിതത്തിെന്റ എല്ലാരംഗങ്ങളിലും
േകാഴിേക്കാട് വൻ മാറ്റങ്ങൾ ് വിേധയമായി. ‘േദ�
ശങ്ങൾ’ ് സ്വന്തം വ്യക്തിത്വം നഷ്ടെപ്പ . പല കു�
ടുംബങ്ങളും നഗരം വിടുകയും പുതിയവ നുഴ ക�
യറുകയും െചയ്തു. അയൽക്കാർ തമ്മിൽ പണ്ടുണ്ടാ�
യിരുന്ന അടുപ്പവും േദശക്കാർക്കിടയിൽ ഉണ്ടായി�
രുന്ന ഒരുമയും എവിെടേയാ േപായ്മറ . െപാെറ്റ�
ക്കാട്ട് ഈ പരിണാമങ്ങൾ സസൂക്ഷ്മം അനുഭവിച്ച�
റിഞ്ഞിരു . ഗൃഹാതുരത്വത്തിെന്റ െനടുവീർേപ്പാ�
ടുകൂടിയാണു് അേദ്ദഹം ഈ മാറ്റങ്ങെള േനരിട്ടതു്.
പുതിയ ചു പാടിൽ താൻ ഒറ്റെപ്പട്ടതുേപാെല ഈ
നഷ്ടേബാധവും സ്വന്തം ‘േദശം’ ശകലീകരിക്കെപ്പടു�
േമ്പാൾ അനുഭവെപ്പട്ട െനാമ്പരവും ‘ഒരു േദശത്തി�
െന്റ കഥ’യിെല അന്ത്യഭാഗത്തിനു് ഒരു വിഷാദച്ഛാ�
യയും ദുരന്തഗാംഭീര്യവും നൽകു .

II
ശങ്കരൻകുട്ടി െപാെറ്റക്കാട്ട് 1913 മാർച്ച് 13-�ാം തിയ�
തി ജനി . പിതാവു് കുഞ്ഞിരാമൻ അറിയെപ്പടുന്ന
ഇംഗ്ലീഷ് അദ്ധ്യാപകനായിരു . ഹിന്ദു സ്കൂളിലും
സാമൂതിരി ൈഹ ളിലുമായിരു ശങ്കരൻകുട്ടിയു�
െട പ്രാഥമികവിദ്യാഭ്യാസം. സാമൂതിരിേകാേളജിൽ
നി ് അേദ്ദഹം 1934-ൽ മദിരാശി സർവ്വകലാശാ�
ലയുെട ഇന്റർമീഡിയ േകാഴ്  സ് പൂർത്തിയാക്കി.
അതു കഴി ് ഏതാണ്ടു് മൂ െകാല്ലേത്താളം
പറ്റിയ ഒരു പണി കിട്ടാെത ചുറ്റിത്തിരി . അക്കാ�
ല ് അേദ്ദഹം ഭാരതീയവും ൈവേദശികവുമായ
പല മികച്ച കൃതികളും വായിക്കാനിടയായി. അേദ്ദ�
ഹത്തിെന്റ സാഹിത്യയത്നങ്ങൾ ് അടിത്തറയാ�
യിത്തീർന്നതു് ഈ വായനയാണു്. പിെന്ന രണ്ടു�
െകാല്ലക്കാലം (1937–39) അേദ്ദഹം േകാഴിേക്കാ�
െട്ട ഗുജറാത്തി വിദ്യാലയത്തിൽ അദ്ധ്യാപകനാ�
യിരു . 1939-െല ത്രിപുര േകാൺഗ്രസ് സേമ്മള�
നത്തിൽ പെങ്കടുക്കണം എന്ന അത്യാേവശം ആ
േജാലി ഉേപക്ഷിക്കാൻ കാരണമായി. സേമ്മളനാ�
ന്തരം െപാെറ്റക്കാട്ട് േബാംെബയിൽ എത്തിെപ്പ�
. അവിെട പലതരം േജാലികളും പയറ്റിേനാക്കി.

ഏെറെച്ച ം മുെമ്പ, എല്ലാതരം െവള്ളേക്കാളർ
േജാലികളടക്കമുള്ള ൈവരസ്യം അേദ്ദഹത്തിൽ
വളർ വ . ഗുമസ്തനാേയാ ആപ്പീസറാേയാ
ഉേദ്യാഗം ഭരിക്കാെത, ഒെരഴു കാരനായി മാ�
ത്രം ജീവി ം എന്ന ഉറച്ച തീരുമാനവുമായാണു്
അേദ്ദഹം 1945-ൽ േകരളത്തിൽ തിരിെച്ചത്തിയതു്.
അേപ്പാേഴ ം ഏതാനും െചറുകഥകളുെടയും പ്രസി�
ദ്ധീകൃതമായ ‘നാടൻേപ്രമം’ എന്ന േനാവലിെന്റയും
േപരിൽ െപാെറ്റക്കാട്ടിനു് സാഹിത്യത്തിൽ സ്വന്ത�
മായി ഒരു േമൽവിലാസം ഉണ്ടായിക്കഴിഞ്ഞിരു�

. 1940-കളിൽ മലയാളത്തിെല കഥാരംഗെത്ത
എണ്ണെപ്പട്ട ഒെരഴു കാരനായി പ്രതിഷ്ഠ േനടാൻ
അേദ്ദഹത്തിനു് സാധി . എഴുതുവാനുള്ള തെന്റ
ജന്മവാസനെയ യാത്ര െച വാനുള്ള ആേവശവു�
മായി എസ്.െക. സമന്വയിപ്പി . 1945-ൽ അേദ്ദ�
ഹം കാശ്  മീർ സന്ദർശി . തുടർ ് ആഫ്രിക്കയും
യൂേറാ ം കാണാൻ പുറെപ്പ . ആ യാത്ര പതിെന�
മാസം നീണ്ടുനി . ‘കാപ്പിരികളുെട നാട്ടിൽ’,

‘ഇന്നെത്ത യൂേറാപ്പ് ’ എന്നീ പുസ്തകങ്ങളുെട പ്ര�
സാധനേത്താെട എസ്.െക. മലയാളത്തിെല യാ�
ത്രാവിവരണരചയിതാക്കളുെട മുൻനിരക്കാരനായി�
ത്തീർ .

1952 ആ ജീവിതത്തിെല ഒരു വഴിത്തിരിവായി�
രു . അെക്കാല്ലം അേദ്ദഹം വിവാഹിതനായി;
പത്നി ജയവല്ലിേയാെടാപ്പം േകാഴിേക്കാട് പുതിയ�
റയിൽ താമസമാരംഭി കയും െചയ്തു. അെക്കാല്ലം
തെന്ന അേദ്ദഹം പത്നീസേമതം സിേലാൺ, മേല�
ഷ്യ, ഇന്തിേനഷ്യ എന്നീ നാടുകളിൽ യാത്ര െചയ്തു.
അഞ്ചുെകാല്ലം കഴി ് യൂേറാപ്പിെന്റ മ ചില ഭാ�
ഗങ്ങളിൽ സഞ്ചരിക്കാനും അവസരമുണ്ടായി—
ഫിൻലാണ്ട്, െചേക്കാേസ്ലാവാക്യ, റഷ്യ തുടങ്ങിയ
രാജ്യങ്ങളിൽ. നാട്ടിൽ തിരിെച്ചത്തിയ എസ്.െക.
തലേശ്ശരി േലാക്  സഭാമണ്ഡലത്തിൽ െതരെഞ്ഞ�
ടുപ്പിനു് നിെന്നങ്കിലും േതാ േപായി. പ്രതീക്ഷ വി�
ടാത്ത അേദ്ദഹം 1962-ൽ വീണ്ടും അേത മണ്ഡല�
ത്തിൽ മത്സരി ് ജയി .

എസ്.െക.-യുെട ദാമ്പത്യജീവിതം ആഹ്ലാദപൂർണ്ണ�
മായിരു . ജയവല്ലിയിൽ അേദ്ദഹത്തിനു് നാലു്
മക്കളുണ്ടു്—രണ്ടാണും രണ്ടു െപ ം. പ്രിയ പത്നിയു�
െട ആകസ്മിക നിര്യാണം (1980) അേദ്ദഹത്തിെന്റ
ജീവിതത്തിൽ വലിെയാരു ശൂന്യത സൃഷ്ടി . ആ ദു�
രന്തത്തിനുേശഷം ഒരിക്കലും അേദ്ദഹം പഴയ ഉല്ലാ�
സവാനായ എസ്.െക. ആയിരുന്നില്ല—ആേരാഗ്യം
ക്ഷയി ; ഒരു േനാവലടക്കം ഏതാനും പുസ്തക�
ങ്ങൾ എഴുതുവാൻ ആേലാചിച്ചിരുെന്നങ്കിലും ഒന്നി�
ലും മന നിന്നില്ല. 1982 ജൂലായിൽ പക്ഷാഘാ�
തെത്ത ടർ ് ആസ്പത്രിയിലായി. 1982 ആഗ ്
6-നു് എസ്.െക. െപാെറ്റക്കാട്ട് നിര്യാതനായി.

III
തെന്റ കഥാേലാകെത്ത ചില മനുഷ്യെരേപ്പാെല�
ത്തെന്ന വളെര കൗതുകം ജനിപ്പി ന്ന ഒരു കഥാ�
പാത്രമാണു് െപാെറ്റക്കാട്ട്. അേദ്ദഹത്തിെന്റ ആദർ�
ശങ്ങൾ, പ്രവൃത്തികൾ, ശീലങ്ങൾ—െപാതുെവ അേദ്ദ�
ഹത്തിെന്റ ജീവിതരീതിതെന്ന രസകരമായ ഒട്ടേന�
കം കൗതുകങ്ങൾ നിറഞ്ഞതാണു്. ജീവിതകാലം
മുഴുവൻ അേദ്ദഹം പ്രവാസിയായിരു . ഒരു തീര�

നി ് മെറ്റാരു തീരേത്ത ് അലെഞ്ഞ ക
എ ം അേദ്ദഹത്തിനു് ഹരമായിരു . എന്നി ം
ഭാര്യേയാടും മക്കേളാടുെമാപ്പം കുടുംബ ജീവിതത്തി�
െന്റ സ്വാസ്ഥ്യവും സൗഖ്യവും ആസ്വദി ് ജീവി �
േപാ . വലിയ ചിട്ടക്കാരനായിരു െപാെറ്റക്കാ�
ട്ട്. രാവിെല േഷവ് െചയ്യാെതേയാ കുളിക്കാെത�
േയാ പുറത്തിറേങ്ങണ്ടിവന്നാൽ ദിവസം മുഴുവൻ
അേദ്ദഹം അസ്വസ്ഥനായിരി ം. േഷവ് െചയ്  തു്
കഴിഞ്ഞ ഉടെന േബ്ലഡ് ഉപേയാഗിക്കാൻ തുട�
ങ്ങിയ തീയതി അതിെന്റ കവറിൽ കുറി െവ ാൻ
വി േപാകാറില്ല. തെന്റ കഥകേളയും േനാവലുക�
െളയും പറ്റി വരുന്ന നിരൂപണേലഖനങ്ങെളല്ലാം
മുറിെച്ചടു ് ചിട്ടയായി ഫയൽ െചയ്തു സൂക്ഷി ം—
മിക്കതിെന്റയും മാർജിനിൽ കുറി കളും എഴുതിയി �
ണ്ടാവും. അത്യാകർഷകമായ തെന്റ ൈകപ്പടയിൽ
വളെര െവടിപ്പായി പകർത്തി മാത്രേമ അേദ്ദഹം
ഏതു് പത്രാധിപർ ം രചനകൾ അയച്ചിരു .
പല നിറത്തിലുള്ള മഷി നിറച്ച പലതരം േപനകളു�
പേയാഗിച്ചാണു് എഴുതിയിരുന്നതു്. തലെക്ക കൾ�

് വിവിധ വർണ്ണങ്ങളിലുള്ള അലങ്കാരങ്ങളും പൂ�
പ്പണികളുെമാെക്കക്കാണും. എല്ലാ കാര്യത്തിലും
ഇത്രമാത്രം ചിട്ടയും കണ മുള്ള ഈ മനുഷ്യൻ ചി�
ലേപ്പാൾ ചില ആേവഗങ്ങൾക്കടിമെപ്പ ് െപരുമാറു�
ന്നതു് കാണുേമ്പാൾ അമ്പര േതാ ം. ഒരിക്കൽ
അേദ്ദഹം േകാഴിേക്കാേട്ട ള്ള ബ ം കാ ് തൃ �
രിൽ നിൽ കയായിരു . അേപ്പാൾ ‘കൃഷ്ണൻേകാ�
ട്ട’ എന്ന സ്ഥലേത്ത േപാകുന്ന ബ കണ്ടു. ആ
സ്ഥലേപ്പരിേനാടു് വളെര കമ്പം േതാന്നിയ െപാ�
െറ്റക്കാട്ട് ‘കൃഷ്ണൻേകാട്ട’ എങ്ങെനയിരി ം എന്ന�
റിയാനുള്ള കൗതുകം നിയന്ത്രിക്കാനാവാെത ആ
ബസ്സിൽ പാ കയറി!

േരാഗിയായി കിടപ്പിലാവുന്നതുവേരയും പുലർച്ച �
ള്ള നടത്തം െതറ്റിക്കാറില്ലായിരു . ആൾത്തിര�

ള്ള െതരുവീഥികേളക്കാൾ നാ വഴികളും ഇടവ�
ഴികളുമായിരു പഥ്യം. എ ം രാവിെല ഏെതങ്കി�
ലും ഒരു സുഹൃത്തിെന്റ വീടു് ലക്ഷ്യമായി സങ്കൽപ്പി�

് നടത്തം തുട കയാണു് പതിവു്. ഇതു് അത്തര�
ക്കാരുമായി ബന്ധം നിലനിർത്താനുള്ള വഴികൂടി�
യാണു്. നെല്ലാരു പങ്കു് എസ്.െക. കഥകളുെടയും
പ്രേമയങ്ങൾ ഇത്തരം പ്രഭാതസവാരികൾക്കിട�
യിൽ ഉരുത്തിരി വന്നവയാണു്. െവടി ം വൃ�
ത്തിയും അേദ്ദഹത്തിനു് വലിയ കാര്യമായിരു .
അതു് സംബന്ധി ് താനുണ്ടാക്കിയ എല്ലാ ചിട്ടക�
ളും അേദ്ദഹം കർശനമായി പാലി േപാരുകയും
െചയ്തു. െമത്തവിരി, ഒരു േജാഡി െചരി ്, ചീർ ്,
ടാൽക്കംപൗഡർ തുടങ്ങിയവെയല്ലാം തെന്റ നി�
ത്യസഹചാരിയായ കറുത്ത ബാഗിലി ് എവിെട�
േപ്പാകുേമ്പാഴും കൂെടെക്കാണ്ടുേപാകൻ അേദ്ദഹം
ശ്രദ്ധിച്ചിരു . േഹാട്ടൽമുറികളിൽ സ്വന്തം െമത്ത�
വിരി മാത്രേമ ഉപേയാഗി എ ് നിർബന്ധമാ�
യിരു . ഈ വൃത്തിേബാധെമാെക്കയുള്ളേപ്പാഴും
ഇതിെലാ ം താല്പര്യമില്ലാത്ത ചങ്ങാതിമാരുെട കൂ�
െട ഭൂമിയുെട ഏതു ഭാഗേത്ത ് കട െചല്ലാനും
അേദ്ദഹത്തിനു അറ ണ്ടായിരുന്നില്ല.

െപാെറ്റക്കാട്ട് ഒരിക്കലും സമ്പന്നനായിരുന്നിട്ടില്ല.
എന്നി ം തെന്റ േനെര െവ നീട്ടിയ ആകർഷക�
മായ പല സ്ഥാനമാനങ്ങളും അേദ്ദഹം േവെണ്ട�

െവച്ചി ണ്ടു്. എസ്.െക. ഒരു സർവ്വതന്ത്രസ്വ�
തന്ത്രനായ മുഴുസമയസാഹിത്യകാരനായിരു .
ചുരുങ്ങിയ വരുമാനംെകാണ്ടു് കുടുംബെത്ത സംര�
ക്ഷി വാനും തെന്റ അടങ്ങാത്ത യാത്രാേമാഹം
ശമിപ്പി വാനും അേദ്ദഹത്തിനു സാധി .

IV
പ േനാവലുകൾ, ഇരുപത്തിനാലു് കഥാസമാ�
ഹാരങ്ങൾ, പതിെന ് യാത്രാവിവരണങ്ങൾ (ഈയി�
െട അവ സമാഹരി ് മൂ വാല്യങ്ങളായി പുറത്തി�
റങ്ങിയി ണ്ടു് ), നാലു നാടകങ്ങൾ, ഒരു േലഖനസ�
മാഹാരം, വ്യക്തിപരമായ സ്മരണ റി കൾ അട�

ന്ന രണ്ടു് പുസ്തകങ്ങൾ എന്നിവയടക്കം ഏതാണ്ടു്
അറുപേതാളം പുസ്തകങ്ങൾ െപാെറ്റക്കാട്ട് പുറത്തി�
റക്കിയി ണ്ടു്. പല പുരസ്കാരങ്ങളും അേദ്ദഹത്തിനു
ലഭി കയുണ്ടായി. ‘യവനിക പിന്നിൽ’ എന്ന
കഥാസമാഹാരത്തിനും ‘വിഷ കന്യക’ എന്ന േനാ�
വലിനും ലഭിച്ച മദ്രാസ് ഗവൺെമണ്ട് അവാർഡു�
കൾ, ‘ഒരു െതരുവിെന്റ കഥ’ ലഭിച്ച േകരള സാ�
ഹിത്യ അക്കാദമി അവാർഡ് (1962), ‘ഒരു േദശ�
ത്തിെന്റ കഥ’ ലഭിച്ച േകന്ദ്ര സാഹിത്യ അക്കാദ�
മി അവാർഡ് (1972), അേത പുസ്തകത്തിനു ലഭിച്ച
ജ്ഞാനപീഠം അവാർഡ് (1981) എന്നിവ അ ട്ട�
ത്തിൽ പ്രമുഖമാണു്. കാലിക്കറ്റ് സർവ്വകലാശാല
1981-ൽ അേദ്ദഹെത്ത ഓണററി േഡാക്ടേററ്റ് നൽ�
കി ആദരി കയുണ്ടായി.

പല സാംസ്കാരികസംഘടനകളുെടയും ഭാരവാഹി�
യായി അേദ്ദഹം േസവനമനുഷ്ഠിച്ചി ണ്ടു്. കുറ കാ�
ലം മലബാർ േകന്ദ്രകലാസമിതിയുേടയും സാഹിത്യ�
പ്രവർത്തകസഹകരണസംഘത്തിേന്റയും പ്രസി�
ഡണ്ടായിരു . േകരള സാഹിത്യ അക്കാദമി ൈവ�
സ് പ്രസിഡണ്ടായും േകന്ദ്ര സാഹിത്യ അക്കാദമി
എക്  സിക്യൂട്ടീവ് അംഗമായും പ്രവർത്തിച്ചി ണ്ടു്.

പ്രധാനപ്പട്ട എല്ലാ ഇന്ത്യൻ ഭാഷകളിലും അേദ്ദഹ�
ത്തിെന്റ എണ്ണെപ്പട്ട രചനകൾ ് പരിഭാഷകളുണ്ടു്;
പുറെമ ഇംഗ്ലീഷ്, റഷ്യൻ, ജർമ്മൻ, ഇറ്റാലിയൻ, െച�
ക്ക് ഭാഷകളിലും. ‘േലാകത്തിെല മികച്ച കഥകൾ’
എന്ന േപരിൽ 1971-ൽ മിലാനിൽ നി പുറത്തി�
റങ്ങിയ ഒരു ഇറ്റാലിയൻ സമാഹാരത്തിൽ അേദ്ദ�
ഹത്തിെന്റ ‘ഭ്രാന്തൻനായ’ എന്ന കഥ ഉൾെപ്പടു �
കയുണ്ടായി. എസ്.െക.-യുെട പതിെനാ കഥ�
കളുെട പരിഭാഷ അടങ്ങിയ ഒരു റഷ്യൻ സമാഹാ�
രം അമ്പരപ്പി ന്ന േവഗതയിൽ വി തീർ —രണ്ടു്
ആഴ്ചക്കകം ഒരു ലക്ഷം േകാപ്പി!

േകാഴിേക്കാട് തെന്റ സ്വന്തം എഴു കാരെന അഗാ�
ധമായ ആദരേവാടും വാത്സല്യേത്താടും കൂടി ഓർ�
മ്മി . െപാെറ്റക്കാട്ടിെന്റ േപരിൽ നഗരത്തിൽ
ഒരു െതരുവും ഒരു പാർ ം ഉണ്ടു്. ‘െപാെറ്റക്കാട്ട്
സ്മാരക സമിതി’ വർഷം േതാറും അേദ്ദഹത്തിെന്റ
കൃതികളുെട ഭിന്നവശങ്ങെളപ്പറ്റി ചർച്ചകൾ സംഘ�
ടിപ്പി വരു . തലെയടു ള്ള ഒരു എഴു കാര�
െന സംബന്ധിച്ചിടേത്താളം മികച്ച സ്മാരകം സ്വ�
ന്തം കൃതികൾ തെന്നയാണു്. അർഹമായ ഗൗരവ�
േത്താടുകൂടി ആ കൃതികെള വ്യാഖ്യാനി ന്നതിന �
റമുള്ള ഒരാദരവും ഭാവിതലമുറ ് ഒെരഴു കാര ്
നൽകാനില്ല. തുടർ വരുന്ന പുറങ്ങൾ എസ്.െക.
െപാെറ്റക്കാട്ടിെന്റ കൃതികളുെട പഠനത്തിനുള്ള പ്ര�
േവശകം ആകു .

□
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എം.എൻ. കാരേശ്ശരി
മുഴുവൻ േപരു്: മുഹ്  യുദ്ദീൻ നടു�
ക്കണ്ടിയിൽ. േകാഴിേക്കാട് ജി�
ല്ലയിെല കാരേശ്ശരി എന്ന ഗ്രാ�
മത്തിൽ 1951 ജൂലായ് 2-നു്
ജനി . പിതാവു്: പേരതനായ

എൻ.സി. മുഹമ്മദ് ഹാജി. മാതാവു്: െക.സി. ആയി�
ശ ട്ടി. കാരേശ്ശരി ഹിദായ സ്സിബിയാൻ മദ്രസ്സ,
ഐ.ഐ.എ.യു.പി. ൾ, േചന്ദമംഗ ർ ൈഹ ൾ,
േകാഴിേക്കാട് ഗുരുവായൂരപ്പൻ േകാേളജ്, കാലിക്കറ്റ്
സർവ്വകലാശാലാ മലയാളവിഭാഗം എന്നിവിടങ്ങളിൽ
പഠി . േസാേഷ്യാളജി-മലയാളം ബി.എ., മലയാളം
എം.എ., മലയാളം എം.ഫിൽ. പരീക്ഷകൾ പാസ്സാ�
യി. 1993-ൽ കാലിക്കറ്റ് സർവ്വകലാശാലയിൽ നി ്
േഡാക്ടേററ്റ്. 1976–78 കാല ് േകാഴിേക്കാ ് മാതൃഭൂമി�
യിൽ സഹപത്രാധിപരായിരു . പിെന്ന അധ്യാപക�
നായി. േകാഴിേക്കാട് ഗവ. ആർട്സ് ആന്റ് സയൻസ്
േകാേളജ്, േകാടേഞ്ചരി ഗവ. േകാേളജ്, േകാഴിേക്കാട്
ഗവ: ഈവനിങ്ങ് േകാേളജ് എന്നിവിടങ്ങളിൽ േജാലി
േനാക്കി. 1986-മുതൽ കാലിക്കറ്റ് സർവ്വകലാശാലാ മല�
യാളവിഭാഗത്തിൽ.

പുസ്തകങ്ങൾ: പുലിേക്കാട്ടിൽകൃതികൾ (1979), വിശക�
ലനം (1981), തിരുെമാഴികൾ (1981), മുല്ലാനാസറുദ്ദീെന്റ
െപാടിൈക്കകൾ (1982), മക്കയിേല ള്ള പാത (1983),
ഹുസ്നുൽ ജമാൽ (1987), കുറിമാനം (1987), തിരുവരുൾ
(1988), നവതാളം (1991), ആേലാചന (1995), ഒന്നിെന്റ
ദർശനം (1996), കാഴ്ചവട്ടം (1997) തുടങ്ങി എൺപതിേല�
െറ കൃതികൾ.

ഭാര്യ: വി.പി. ഖദീജ, മക്കൾ: നിശ, ആഷ്  ലി, മുഹമ്മദ്
ഹാരിസ്.



പിൻകുറി ്

◦ മുപ്പതു മുതൽ നാല്പതു മിനിട്ടിനകം വായി തീർക്കാ�
വുന്ന ഉള്ളടക്കമാണു് സായാഹ്ന പുറത്തിറ ന്ന ഈ
േഫാൺ പിഡിഎഫുകളിൽ ഉള്ളതു്. ഇതു വായി �
വാനായി ഒരിക്കലും ഒരു കമ്പ്യൂട്ടേറാ െഡസ്ൿേടാപ്
ആപ്ലിേക്കഷനുകെളാ ആവശ്യമില്ല.

◦ ആധുനിക മനുഷ്യെന്റ സന്തതസഹചാരിയായ സ്മാർ�
ട്ട് േഫാണുകളുെട സ്ക്രീനിൽ തെന്ന വായി വാൻ
തക്ക രീതിയിലാണു ഈ പിഡിഎഫുകൾ വിന്യസി�
ച്ചിരി ന്നതു്. േഫാണിെന്റ വീതി നിജെപ്പടുത്തിയ
രീതിയിലാണു് മാർജിനുകൾ ചിട്ടെപ്പടുത്തിയിരി ന്ന�
തു്.

◦ പിഡിഎഫ് പ്രമാണങ്ങൾ വായി വാനുള്ള പ്രേയാ�
ഗങ്ങൾ എല്ലാതരം സ്മാർട്ട്േഫാണുകളിലും ഇ
ലഭ്യമാണു്. എന്നിരിക്കിലും സൗജന്യമായി കി ന്ന
അേഡാബി അേക്രാബാറ്റ് റീഡർ ആണു് ഇവയിൽ
ഏറ്റവും മുന്തിയതു്. അതുെകാണ്ടു് അേഡാബി റീഡർ
ഇൻ ാൾ െച കയും അതിൽ ഈ േഫാൺ പിഡി�
എഫുകൾ വായി കയും െച ക.

◦ സ്വതന്ത്രപ്രസാധനം ആഗ്രഹി ന്ന/ഇഷ്ടെപ്പടുന്ന
ആർ േവണെമങ്കിലും സായാഹ്നയിലൂെട സ്വന്തം
കൃതികൾ പ്രസാധനം െചയ്യാവുന്നതാണു്. 30 മു�
തൽ 60 മിനി കൾക്കകം വായി തീർക്കാവുന്ന
ഉള്ളടക്കം – കഥകൾ, അനുഭവ റി കൾ, േലഖ�
നങ്ങൾ, അഭിമുഖങ്ങൾ, സിനിമാനിരൂപണങ്ങൾ,
കവിതകൾ – എ തുടങ്ങി എന്തുേവണെമങ്കി�
ലും അയ ാവുന്നതാണു്. അയേ ണ്ട വിലാസം:
<editors@sayahna.org>.

◦ പ്രതികരണങ്ങൾ <editors@sayahna.org> എന്ന
ഇെമയിലിേലേ ാ, ഈ െവബ് േപജിൽ കമ്മന്റുക�
ളാേയാ േചർ ക. നിർേദ്ദശങ്ങളും വിമർശനങ്ങളും
എേപ്പാഴും സ്വീകാര്യമാണു്. അവ സായാഹ്നപ്രവർ�
ത്തകർ ് കൂടുതൽ ഉേത്തജനം നൽകുന്നതാണു്.

സായാഹ്ന ഫൗേണ്ടഷൻ, ജഗതി, തിരുവനന്തപുരം
695014

mailto:editors@sayahna.org
mailto:editors@sayahna.org
http://www.sayahna.org/?p=531

