
േനാവലുകൾ
എം.എൻ. കാരേശ്ശരി



േനാവലുകൾ
എം.എൻ. കാരേശ്ശരി
(മലയാളം: േലഖനം)

© 2024, M. N. Karassery

The electronic versions have been created by
making use of the production infrastructure of
River Valley Technologies.

The electronic versions were generated from
sources marked up in LATEX in a computer running
gnu/linux operating system. pdf was typeset
using XƎTEX from TEXLive 2020 and the cloud
framework, Ithal (ഇതൾ). The base font used
was traditional script of Rachana, contributed by
KH Hussain, et al. and maintained by Rachana
Institute of Typography. The font used for Latin
script was Linux Libertine developed by Philipp
H. Poll.

The electronic versions are released under the
provisions of Creative Commons Attribution Non-
commercial ShareAlike license for free download
and usage.

Boy reading by candlelight, a painting by
Matthias Stom (1615–1649). The image is taken
from Wikimedia Commons and is gratefully
acknowledged.

Sayahna Foundation
jwRa 34, Jagathy, Trivandrum, India 695014
uRl: www.sayahna.org

http://river-valley.com
https://www.latex-project.org
https://tug.org/xetex/index.html
https://tug.org/texlive/index.html
https://ithal.io
http://rachana.org.in
http://rachana.org.in
http://www.linuxlibertine.org/index.php?id=91&L=1
https://creativecommons.org
https://creativecommons.org
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Matthias_Stom_-_Boy_reading_by_candlelight.jpg
https://en.wikipedia.org/wiki/en:Matthias_Stom
https://commons.wikimedia.org
http://www.sayahna.org
http://www.sayahna.org


േനാവലുകൾ

I

ഒയ്യാരȻ് ചന്തുേമേനാൻ

േകരളത്തിൽ േനാവൽ
എന്ന സാഹിത്യരൂപം പി�
റന്നതുതെന്ന സാമൂഹ്യ
േനാവലായിട്ടാണു്. ‘ലക്ഷ�
ണെമാത്ത ആദ്യെത്ത
മലയാളേനാവലാ’യി സാ�
ഹിത്യചരിത്രകാരന്മാരും
നിരൂപകന്മാരും കരുതു�

ന്നതു് ഒയ്യാരȻ് ചന്തുേമേനാ(1847–1899) െന്റ ഇന്ദു�
േലഖ(1889) യാണു്. േമേനാെന്റ സമകാലികനായ
സി.വി. രാമൻ പിള്ള (1858–1922) യുെട ചരിത്ര�
േനാവലുകെള മാറ്റി നിർത്തിപ്പറഞ്ഞാൽ ഇന്ദുേല�
ഖയുെട അനുകരണങ്ങളാണു് അക്കാലȻ് മലയാ�
ളത്തിൽ അധികവും േനാവലുകളായി പുറെപ്പട്ടതു്.
രാഷ്ട്രീയപ്രബുദ്ധതയുെടയും സാമൂഹ്യനേവാത്ഥാന�
ത്തിെന്റയും ആശയങ്ങൾ ഉൾെക്കാണ്ടു് േനാവൽര�
ചന നടȻന്ന രണ്ടാംതലമുറ വെന്നȻന്നേതാടു�
കൂടി പ്രാന്തസ്ഥാനȻള്ള ജീവിതം മുഖ്യധാരയിേല�
്͚ ഇരǆകയറുന്നതു് കാണാം. തകഴി ശിവശങ്കര�
പ്പിള്ള (1912–1999), പി. േകശവേദവ് (1904–1983),
ബഷീർ തുടങ്ങിയ എഴുȻകാരാണു് ഈ മാറ്റത്തി�
െന്റ മുൻനിരക്കാരായിത്തീർന്നതു്.

പി. േകശവേദവ്

സാഹിത്യജീവിതത്തിെന്റ
പ്രാരംഭഘട്ടത്തിൽ
തെന്ന ബഷീർ േനാ�
വെലഴുതാൻ തുടǁ�
ʺണ്ടു്. 1939-ൽ ആദ്യ�
െത്ത േനാവൽ എഴുതി—
ജീവിതനിഴൽപ്പാടുകൾ.
തിരുവനന്തപുരȻനിʺ്
പുറെപ്പടുന്ന നവജീവൻ
വാരികയിൽ ഖണ്ഡശ്ശ പ്രസിദ്ധീകരിച്ച ഈ േനാ�
വൽ 15 െകാല്ലം കഴിഞ്ഞാണു് പുസ്തകാകൃതിയിൽ
പുറെപ്പട്ടതു് (1954). ബഷീറിെന്റ േനാവൽ രചനയു�
െട സിദ്ധികെളപ്പറ്റി പ്രതീക്ഷകെളാʺം നൽകാൻ
കഴിയാത്ത തരത്തിൽ പരിമിതികളുള്ള െചറിെയാ�
രു ആഖ്യാനകൃതി ആയതു െകാണ്ടാവാം, അതു് തീ�
െര ശ്രദ്ധിക്കെപ്പട്ടില്ല.

എങ്കിലും നിലവിലുള്ള സാമൂഹ്യവ്യവസ്ഥെയ െവ�
Πവിളിŕന്ന പ്രേമയംെകാണ്ടു് പുതുമയാർന്ന കൃതി
എന്ന നിലയിൽ ബഷീറിെന്റ സാഹിത്യവ്യക്തിത്വ�
െത്ത പഠനവിേധയമാŕന്ന സന്ദർഭത്തിൽ അതു്
പ്രസക്തമാണു്. പതിമൂʺ് െചറിയ അധ്യായങ്ങളു�
ള്ള ഈ േനാവലിെല നായകൻ മുഹമ്മദ് അബ്ബാ�
സ് േജാലി േതടി അലയുന്നതിനിടയിൽ വസന്ത�
കുമാരി എന്ന െചറുപ്പക്കാരിെയ പരിചയെപ്പǿ.
അവൾ േവശ്യയാണു് എന്നറിഞ്ഞേതാെട അയാൾ�
ŕ് അറപ്പായി. അവൾ അയാേളാടു് വളെര േസ്ന�
ഹം കാണിǆ. അയാൾ അവിടം വിǿേപായി. േജാ�
ലികിട്ടി ജീവിതം െമച്ചെപ്പട്ടേപ്പാൾ അയാൾŕ്
അവളുെട കȱകൾ ഓർമ്മവʺ. അവയിെല േസ്ന�
ഹവും. സുഹൃȻ് ജബ്ബാറിെന്റ സഹായേത്താെട
അയാൾ അവെള കെണ്ടത്തി. വർഷങ്ങളായി അവൾ
കാത്തിരിŕകയായിരുʺ. അവർ ഒന്നിǆ.

ഈ ഇതിവൃത്തം മലയാളസാഹിത്യെത്ത സംബ�
ന്ധിǆ് ഇʺേപാലും വിേസ്ഫാടകമാണു്. ഇപ്പറഞ്ഞ�
തിനു് രണ്ടു് അംശങ്ങളുണ്ടു്. ഒʺ്: ഒരു െചറുപ്പക്കാ�
രൻ ൈലംഗികെത്താഴിലാളിെയ കല്യാണം കഴി�
ŕʺ. രണ്ടു്: ഒരു മുസ്ലിംയുവാവ് ഹിന്ദുയുവതിെയ
കല്യാണം കഴിŕʺ. സ്ത്രീയുെട നന്മ തിരിച്ചറിയു�
വാൻ പുരുഷൻ ൈവകിേപ്പാകുʺ എെന്നാരു വി�
മർശനം ഇതിൽ ഒളിഞ്ഞിരി˝ണ്ടു്. ജാതിയും മതവും
മാറി കല്യാണം കഴിŕന്നതിെന്റ ചിത്രീകരണത്തി�
നു് ഇʺ് അംഗീകാരം കിട്ടാം; ൈലംഗികെത്താഴി�
ലാളിെയ കല്യാണം കഴിŕന്നതിനു് ഇʺേപാലും
സാമൂഹ്യാംഗീകാരം കിǿകയില്ല. ബഷീറിെന്റ പല
കൃതികളിലും കാണുന്ന നർമ്മം ഈ പുസ്തകത്തിൽ
കാണാനില്ല.

മൂʺെകാല്ലം കഴിǸ് തിരുവനന്തപുരം െസൻ�
ട്രൽ ജയിലിൽ തടവുകാരനായിരിെക്ക സഹതട�
വുകാർŕ് വായിക്കാൻ േവണ്ടി എഴുതിയ ‘തമാശ�
ക്കഥ’യാണു് ബഷീറിെന്റ രണ്ടാമെത്ത േനാവൽ—
േപ്രമേലഖനം. പുസ്തകാകൃതിയിൽ പുറȻവന്ന
(1943) േപ്പാൾത്തെന്ന അതു് ശ്രദ്ധിക്കെപ്പǿ. നാ�
യകൻ േകശവൻ നായർ എന്ന ഹിന്ദുയുവാവു് സാ�
റാമ്മ എന്ന ക്രിസ്ത്യൻ യുവതിെയ കല്യാണം കഴി�
ŕന്നതാണു് കഥയുെട േകന്ദ്രബിന്ദു. സാറാമ്മയുെട
അപ്പച്ചെന്റ വാടകെക്കട്ടിടത്തിെല താമസക്കാരനും
ബാങ്ക് ഉേദ്യാഗസ്ഥനുമായ േകശവൻനായർ സാറാ�
മ്മേയാടു നടȻന്ന പ്രണയാഭ്യാർത്ഥനകെളല്ലാം
കഥാന്ത്യം വെര പരിഹസിǆതєകയാണു് നാ�
യിക. അവസാനമാണു് അവൾ സ്വന്തം പ്രണയം
െവളിെപ്പടുȻന്നതു്. അവൾ അയാെള വല്ലാെത
കളിയാŕʺണ്ടു്. ഒരു തവണ തലകുത്തി നിർȻ�
ʺേപാലുമുണ്ടു്. ഇെതല്ലാം നായർസമുദായത്തി�
ʺ് അപമാനമാെണʺ് പറǸ് ‘നായർ സർവ്വീ�
സ് െസാൈസറ്റി’ രംഗȻവʺ. തിരുവിതാംകൂർ
ഗവെണ്മന്റ് പുസ്തകം നിേരാധിǆ. നായർ സമുദായ�
േത്താടു് തനിŕ് യാെതാരു പുച്ഛവുമില്ല എʺ കാ�
ണിǆ് േനാട്ടീസ് ഇറക്കാനും ബഷീറിʺ് ഇടയായി.
ജീവിതം യൗവനതീക്ഷ്ണവും ഹൃദയം േപ്രമസുരഭില�
വുമായ അസുലഭ കാലഘട്ടത്തിെന്റ കഥയാണിതു്.
ഒരു യുവാവിെന്റ പ്രണയചാപല്യങ്ങളുെടയും പ്രണ�
യം ഒളിǆെവŕന്ന യുവതിയുെട സാമർത്ഥ്യത്തി�
െന്റയും കഥ. വിേനാദം ജീവിതത്തിെന്റ സൗരഭ്യ�
മാണു് എന്നാണു് അവളുെട തത്വശാസ്ത്രം. സ്ഥലം
മാറിേപ്പാകുന്ന േകശവൻനായരുെട കൂെട അയാൾ�
ŕ് േപാലും യാെതാരു മുന്നറിയി˝ം െകാടുക്കാെത
അവൾ ഒളിേച്ചാടുകയാണു്.

സാറാമ്മŕ് േജാലിേവണം എʺ് പറഞ്ഞേപ്പാൾ
േകശവൻ നായർ എളുപ്പത്തിൽ അവൾെക്കാരു
േജാലി സംഘടിപ്പിǆെകാടുȻ—അയാെള േപ്രമി�
ŕക. മാസം 20 രൂപ ശമ്പളം. അവൾ അതു് അം�
ഗീകരിǆ. ഒരിക്കൽ േകശവൻനായർŕ് സാറാമ്മ�
െയ െകട്ടിപ്പിടിǆ് െതരുെതെര ഒരു ലക്ഷത്തിഒമ്പ�
തു ഉമ്മ െവക്കാൻ േതാന്നി. അയാൾ ചുംബിക്കാനാ�
യി അടുȻ.

സാറാമ്മ പറǸ: “ഒരു നാലടി അകʺ നിന്നാൽ
മതി”

“എനിŕ് ഒʺ ചുംബിക്കണം.”

“എെന്നേയാ?”

“ഹെത.”

“അതു െകാള്ളാം! ഈ ചുംബനക്കാര്യം ന͉െട
കരാറിലില്ലേല്ലാ.” (മൂന്നാം അധ്യായം)

ഇതാണു് തരം. സ്ത്രീധനത്തിെന്റ െകടുതി, ചിറ്റമ്മ�
യുെട േപാരു് തുടങ്ങിയ പ്രശ്നങ്ങൾ അങ്ങിങ്ങായി
കടʺവരുʺണ്ടു്. പുരുേഷേനക്കാൾ ബുദ്ധിയും സാ�
മർത്ഥ്യവും നർമ്മേബാധവും സ്ത്രീŕണ്ടു് എʺ് ഈ
തമാശപുരാണത്തിൽ അമർത്തിപ്പറഞ്ഞിǿണ്ടു്.

II
1944-ൽ പുറത്തിറങ്ങിയ
ബാല്യകാലസഖിയാണു്
ബഷീറിʺ് മലയാളസാ�
ഹിത്യത്തിൽ പ്രതിഷ്ഠ
നൽകിയതു്. അേദ്ദഹ�
ത്തിെന്റ കൃതികൾക്കിട�
യിൽ ഏറ്റവും പ്രശസ്തമാ�
യിത്തീർന്ന ഈ േനാവ�
ലാണു് മലയാളസാഹിത്യ�
ത്തിൽ മുസ്ലീം സാമൂഹ്യജീ�

വിതം ആദ്യമായി അവതരിപ്പിŕന്നതു്.

അഭിമുഖസംഭാഷണങ്ങളിലും േലഖനങ്ങളിലും ചങ്ങാ�
തിമാേരാടുള്ള വർത്തമാനത്തിലുെമല്ലാം ഈ കഥാ�
കൃȻ് ആവർത്തിǆപറയുന്ന ഒരു കാര്യമുണ്ടു്: കുട്ടി�
ക്കാലȻ് വായിക്കാൻ കിട്ടിയ മലയാള കഥാപു�
സ്തകങ്ങളിെലല്ലാം ചീത്ത കഥാപാത്രങ്ങൾ മുസ്ലീം�
കളായിരുʺ. കള്ളന്മാരും പിടിǆപറിക്കാരും റൗ�
ഡികളും െപൺപിടിയന്മാരും തട്ടി˝കാരുമായി
വന്ന ദുഷ്ടകഥാപാത്രങ്ങെളല്ലാം മുസ്ലിംകൾ! ഞാൻ
അത്ഭുതെപ്പǿേപായി. എെന്റ കുടുംബത്തിേലാ പരി�
ചയത്തിേലാ െപട്ട മുസ്ലിംകളാരും ഇങ്ങെനയല്ല.
നല്ലതും ചീത്തയും എല്ലാ സമുദായത്തിലും ഉണ്ടു്. ചീ�
ത്ത ആളുകെളല്ലം ഒരു സമുദായക്കാർ മാത്രമാണു്
എʺ് പറയുന്നതു് ശരിയല്ല. മുതിർന്ന േശഷം എഴു�
Ȼകാരനാവണെമʺം മുസ്ലിംകൾക്കിടയിെല നല്ല�
വെരŕറിǆ് കഥ എഴുതണെമʺം ഞാൻ അേന്ന
തീരുമാനിǆ.

ബഷീറിെന എഴുȻകാരനാക്കിയ പ്രേചാദനങ്ങ�
ളിൽ ഒʺ് ഈ പരിതഃസ്ഥിതിയാണു്. താൻ എഴു�
തിയേപ്പാഴാകെട്ട, ദുഷ്ടകഥാപാത്രങ്ങൾ കുറഞ്ഞ
ഒരു േലാകമാണേദ്ദഹം സൃഷ്ടിച്ചതു്. അവിെട നന്മ�
യും തിന്മയും ഏെതങ്കിലും സമുദായത്തിനു് മാത്രമാ�
യി പകുȻെകാടുത്തിട്ടില്ല. നന്മയും േസ്നഹവും ത്യാ�
ഗേബാധവും െപാങ്ങച്ചവും സ്വാർത്ഥവും കുടിലത�
യും േസ്നഹശൂന്യതയും ഉള്ള നാനാജാതി മതസ്ഥ�
രായ മനുഷ്യർ അവിെട ഉയിർെക്കാണ്ടു.

േകരളീയമുസ്ലിംകൾ മാതൃഭാഷയായി മലയാളെത്ത�
ത്തെന്ന സ്വീകരിച്ചവരാണു്. അവരുെട പാരമ്പര്യ�
ത്തിൽ ഉറുദു ഇല്ല. മതഭാഷയായി അറബിെയ അം�
ഗീകരിŕേമ്പാഴും നിത്യവ്യവഹാരത്തിʺ് മലയാ�
ളം തെന്ന അവർ ഉപേയാഗിǆ. ഏെറക്കാലം പരി�
ϔരിച്ച ഒരിനം അറബി ലിപിയിലാണു് അവരുെട
വരെമാഴി ആവിϔാരം െകാണ്ടതു്. ഈ ലിപിമാല�
ŕ് ‘അറബിമലയാളം’ എʺ േപരു്. ചുരുങ്ങിയതു്
500 െകാല്ലത്തിെന്റ ചരിത്രമുള്ള ഈ ലിപിയിൽ േര�
ഖെപ്പǿകിടŕന്ന ഗദ്യപദ്യകൃതികൾ അേനകമുണ്ടു്.
ഈ ശാഖെയ ‘അറബിമലയാളസാഹിത്യം’ എʺ്
വിളിŕʺ. ഇതിെല പദ്യശാഖയാണു് പരെക്ക ‘മാ�
പ്പിളപ്പാǿ് ’ എന്നറിയെപ്പടുന്നതു്. ഈ സാഹിത്യം,
ലിപിയുെട പ്രേത്യകതെകാണ്ടു് േകരളീയസാഹിത്യ�
ത്തിെന്റ മുഖ്യധാരയിൽ വന്നില്ല. സ്വാഭാവികമായും
അവയിൽ േരഖെപ്പǿ കിടŕന്ന േകരളീയമുസ്ലിംജീ�
വിതത്തിെന്റ തുടി˝കെളാʺം പുറേമ്͚ അറിയാ�
നിടയായില്ല. േകരളത്തിെല ആദ്യെത്ത മുസ്ലീം സാ�
മൂഹ്യപരിഷ്കർത്താവു് സയ്യിദ് സനാഉല്ലാ മക്തിത്ത�
ങ്ങൾ (1847–1912) ആണു് മലയാളലിപിയിൽ പു�
സ്തകെമഴുതുന്ന ആദ്യെത്ത േകരളീയമുസ്ലിം. തങ്ങൾ
പണ്ഡിതനും ചിന്തകനും പരിഷ്കർത്താവും ആയിരു�
ʺ; സർഗസാഹിത്യകാരനായിരുന്നില്ല. േകരളത്തി�
െല മുസ്ലിംകൾക്കിടയിൽ മലയാളലിപിയിൽ എഴു�
തിȻടǁന്ന ആദ്യെത്ത സർഗസാഹിത്യകാരനാ�
ണു് മുഹമ്മദ് ബഷീർ.

അയൽക്കാരായ മജീദിെന്റയും സുഹ്റയുെടയും
കഥയാണു് ബാല്യകാലസഖി. പണക്കാരെന്റ മക�
നാണു് മജീദ്; സുഹ്റ പാവെപ്പട്ട അടക്കാകച്ചവ�
ടക്കാരെന്റയും. അവർ സ്കൂളിൽ േപാകുന്നതും പഠി�
ŕന്നതും കളിŕന്നതും എല്ലാം ഒന്നിച്ചാണു്. മജീദ്
പഠിക്കാൻ േമാശമാണു്. ഒʺം ഒʺം കൂട്ടിയാൽ
എത്ര? എന്ന അധ്യാപകെന്റ േചാദ്യത്തിʺ് ഉമ്മി�
ണി ബല്യ ഒʺ് എʺ് മറുപടി പറയാൻ മാത്രം
മണ്ടനാണവൻ. സുഹ്റ പഠിക്കാൻ മിടുക്കിയായി�
രുʺ. സ്വപ്നജീവിയായിട്ടാണു് മജീദ് വളർന്നതു്. മു�
തിരുന്നതിനനുസരിǆ് അവർ തമ്മിലുള്ള ബന്ധം
ഗാഢമായിത്തീർʺ.

ബാപ്പയുെട മരണം കാരണം വʺേചർന്ന ദാരി�
ദ്രത്താൽ സുഹ്റŕ് തുടർʺപഠിക്കാൻ സാധിച്ചി�
ല്ല. ഒരു ദിവസം ബാപ്പ തല്ലിയതു കാരണം മജീദ്
നാടുവിǿേപായി. പലനാടുകളിൽ ചുറ്റിയലǸ.
ഇക്കാലെത്താʺം നാട്ടിേല്͚ ഒരു കȻേപാലും
അയച്ചില്ല.

ആേറഴുെകാല്ലം കഴിǸ് െവറും കേയ്യാെട മജീദ്
മടങ്ങിെയത്തി; കുടുംബം സാമ്പത്തികമായി തകർ�
ന്നിരിŕʺ; സുഹ്റെയ െകട്ടിച്ചിരിŕʺ! ഒരറവു�
കാരെന്റ രണ്ടാം ഭാര്യയാണവൾ. മജീദ് വെന്നന്നറി�
Ǹ് സുഹ്റ ഓടിെയത്തി. അവൾŕ് തെന്ന ഉപ�
ദ്രവിŕന്ന ഭർത്താവിെന്റ വീട്ടിേലŕ് മടങ്ങിേപ്പാ�
വാൻ മനеണ്ടായിരുന്നില്ല. അവെള വിവാഹം െച�
യ്യാൻ മജീദ് തയാറായിരുʺ. അതിനു മുെമ്പ മജീദി�
ʺ് പുരനിറǸനിൽŕന്ന സേഹാദരിമാെര െക�
ട്ടിച്ചയക്കണം. സാമ്പത്തികമായി തകർʺ കിടŕ�
ന്ന കുടുംബം േനെരയാക്കണം. േജാലി അേന്വഷിǆ്
അയാൾ വീണ്ടും നാടുവിǿ.

ഒരു കമ്പനിയുെട ഏജന്റായി അയാൾŕ േജാലി
കിട്ടി. ൈസക്കിളിൽ േജാലിŕ േപാകുന്നതിനിെട
അപകടം പറ്റി അയാളുെട വലതുകാൽ മുറിǆ കള�
േയണ്ടിവʺ. ഒന്നരക്കാലനായ അയാൾŕ് കിട്ടിയ�
തു് േഹാട്ടലിൽ പാത്രം േമാറുന്ന പണിയാണു്. ആ
പണിെചയ്തുെകാണ്ടിരിെക്കയാണു് ദീനം വʺ് കിട�
പ്പിലായിരുന്ന സുഹ്റ മരിǆേപായി എന്ന നടുŕ�
ന്ന വിവരം ഉമ്മയുെട കത്തിലൂെട അറിയുന്നതു്.

നായികാനായകന്മാരുെട കുട്ടിക്കാലെത്ത കളി�
തമാശകളുെട പ്രസാദമധുരമായ െവളിച്ചത്തിൽ
തുടങ്ങിയ കഥ േശാകസങ്കുലതയുെട കാളിമയിൽ
അവസാനിǆേപാകുʺ. എങ്കിലും നിരാശയിേലŕ്
അതു് വീണുേപാകുന്നില്ല. വിവരമറിǸ് പ്രപഞ്ചം
നിശ്ശബ്ദശൂന്യമായതുേപാെല േതാന്നിെയങ്കിലും ചു�
Ѽപാടിെന്റ പ്രകാശവും ചലനവും മജീദ് തിരിച്ചറി�
യുʺണ്ടു്. മധുരിŕന്ന ഓർമ്മകളിേലŕ് തിരിയുക�
യാണു് മനе്. തെന്ന യാത്രയാŕേമ്പാൾ െചമ്പര�
ത്തിയിൽ പിടിǆെകാണ്ടു് പൂേന്താട്ടത്തിൽ നിൽŕ�
ന്ന സുഹ്റയുെട ദൃശ്യമാണു് അയാളുെട മുമ്പിൽ.

എന്തായിരുʺ അʺ് ഒടുവിലായി സുഹ്റ പറ�
യാൻ തുടങ്ങിയതു്? എന്ന മജീദിെന്റ ആേലാചന�
യിലാണു് േനാവൽ അവസാനിŕന്നതു്.

എം.പി. േപാൾ

അവതാരികയിൽ പ്രശ�
സ്ത നിരൂപകൻ എം.പി.
േപാൾ (1904–1952) ഇന്ദു�
േലഖ͚ േശഷം മലയാള�
ത്തിൽ വന്ന പ്രധാനെപ്പ�
ട്ട േനാവൽ എʺ് ബാല്യ�
കാലസഖിെയ വിേശഷി�
പ്പിച്ചതു് പരെക്ക അംഗീ�
കാരം േനടി. വാെമാഴി
എʺ് േപാലും വിളിക്കാ�
വുന്ന അളവിൽ ലളിതവും യഥാതഥവുമായ ഭാഷ�
യിൽ അേങ്ങ അറ്റം ഉള്ളിൽ തǿന്ന വിധം ചിത്രീക�
രിച്ച ആ പ്രണയദുരന്തം പണ്ഡിതപാമരേഭദമില്ലാ�
െത മലയാളികെള വിശദീകരിǆ. േകരളീയ സമൂ�
ഹം ഏറ്റവുമധികം െകാണ്ടാടിയ പ്രണയകഥ രമ�
ണനാണു് (1936). നാടൻ പാട്ടിെന്റ ഈണത്തിൽ
ലളിതേകാമളകാന്തപദാവലി െകാണ്ടു് ചങ്ങമ്പുഴ
കൃഷ്ണപിള്ള (1911–1948) രചിച്ച ആ പ്രണയകാവ്യം
സംഗീതമാധുരിെകാണ്ടും പ്രണയദുരന്തത്തിെന്റ
േശാകാവിലത െകാണ്ടും മലയാളമനസ്സിെന കീഴ�
ടŕകയുണ്ടായി. ഗദ്യത്തിൽ അത്തരെമാʺ് േകര�
ളീയ ജീവിതത്തിേലŕ വരുന്നതു് ബാല്യകാലസ�
ഖിയാണു്. ചങ്ങമ്പുഴയുെട ചങ്ങാതിയായ ബഷീർ
രചിച്ച ബാല്യകാലസഖിയിെല മജീദും സുഹറയും
പ്രണയത്തിെന്റ ഉദാഹരണമായിത്തീർʺ് ജനപ്രീ�
തിേനടി. ഈ അളവിൽ ജനസ്വാധീനമുള്ള മെറ്റാരു
പ്രണയ കഥ േകൾŕവാൻ മലയാളികൾ തകഴി
ശിവശങ്കരപിള്ള ‘െചമ്മീെന’ഴുതുന്ന കാലേത്താളം
(1956) കാത്തിരിേക്കണ്ടിവʺ.

മലയാളിസമൂഹെത്ത ചവിട്ടി ഉണർത്താൻ േപാ�
ന്ന േനാവലാണു് പിന്നീടു് പുറȻ് വന്ന ബഷീറി�
െന്റ ശബ്ദങ്ങൾ (1947). മുൻ പട്ടാളക്കാരനും സാ�
ഹിത്യകാരനും തമ്മിലുള്ള സംഭാഷണത്തിെന്റ രൂ�
പത്തിൽ എഴുതെപ്പട്ട ഈ െചറുേനാവൽ എല്ലാ
ഭാഗȻനിʺം എതിർ˝കൾ ഏѼവാങ്ങി. അച്ഛനാ�
െരേന്നാ അമ്മയാെരേന്നാ അറിǸകൂടാത്ത ഒരു
യുവാവിെന്റ ആത്മകഥ സംഭാഷണരൂപത്തിൽ
വാർʺവീഴുകയാണു്. കള്ളന്മാരുെടയും കൂട്ടിെക്കാ�
ടു˝കാരുെടയും േവശ്യകളുെടയും െതരുവുെതണ്ടിക�
ളുെടയും ജീവിതത്തിെന്റ ദാരുണവും ഭീകരവുമായ
രംഗങ്ങൾ ആ വർത്തമാനത്തിൽ കടʺവരുʺ�
ണ്ടു്. ആണുങ്ങളുെട സ്വവർഗ്ഗരതി ഈ കൃതിയിലാ�
ണു് ആദ്യമായി മലയാളത്തിൽ ആവിഷ്കരിക്കെപ്പ�
ടുന്നതു്. ‘ആൺേവശ്യ’ എʺ് ഇതിെല ഒരധ്യായ�
ത്തിʺ് തലെക്കǿ് െകാടുത്തിരിŕʺ. മൂല്യങ്ങളുെട
തൂണിേന്മൽ ഉയർത്തിയിരിŕന്ന സംЁാരത്തിെന്റ
േമൽ˝രകൾ ഇടിǸെപാളിǸവീഴുന്ന ശബ്ദങ്ങ�
ളാണു് ഇവിെട േക ൾŕന്നതു്. അസഹനീയമായ
ആ ശബ്ദങ്ങൾ േകǿ് നിരൂപകന്മാരും പണ്ഡിതന്മാ�
രും ബഷീറിെന ‘ജീർണ്ണതയുെട സാഹിത്യകാരൻ’
എʺ് വിളിǆ. അേദ്ദഹം ‘അശ്ശീലസാഹിത്യകാര�
നാ’യി മുദ്രകുത്തെപ്പǿ.

പ്രശസ്ത േനാവലിмം കാർȀണിмമായ ഒ.വി. വി�
ജയൻ (1931–2005) ജീർണ്ണതയുെട കാപട്യെത്ത
േതാലുെപാളിŕന്നതിനു് േവണ്ടി പിͿാലȻ് എഴു�
തിയ ധർമ്മപുരാണം (1985) ശബ്ദങ്ങളുെട വഴിŕ്
വരുന്ന രചനയാണു്.

മുസ്ലിം സാമൂഹ്യജീവിതത്തിെന്റയും േപ്രമത്തിെന്റയും
അതിമേനാഹരമായ ചിത്രീകരണം െകാണ്ടു് േകര�
ളീയരുെട ലാളനാപാത്രമായിത്തീർന്ന രചനയാണു്
ന്റു˝പ്പാെക്കാരാേനണ്ടാർʺ! (1951). ഈ േനാവ�
ലിെല നായിക കുǸപാȻമ്മ മേനാഗുണം മുറ്റിയ
നാടൻ മനസ്സിെന്റ ചാരുതെകാണ്ടു് വായനക്കാരു�
െട മനസ്സിൽ ഇടം േതടി. നിരക്ഷരയും നിϔളങ്കയും
ആയ ആ നാടൻ െപൺകിടാവും നഗരവാസിയും
വിദ്യാസമ്പന്നനുമായ നിസാർ അഹമ്മദും തമ്മിലു�
ള്ള പ്രണയകഥയാണു് ഇതിവൃത്തം. ശുഭപര്യവസാ�
യി ആയിത്തീരുന്ന ആ പ്രണയകഥയല്ല, സാമൂഹ്യ�
പരിഷ്കരണമാണു് േനാവലിെല മുഖ്യപ്രതിപാദ്യം.

കുǸപാȻമ്മയുെട സമ്പന്നമായ കുട്ടിക്കാലത്തി�
െന്റ െപാലിമ കാണിǆ െകാണ്ടാണു് കഥ തുടǁ�
ന്നതു്. പണക്കാരനായ ബാപ്പ വട്ടനടിമയും ഉമ്മ
കുǸതാǆമ്മയും ധൂർത്തിലും െപാങ്ങച്ചത്തിലും
യാഥാസ്ഥിതികതയിലും മദിǆപുള͚ന്നെതങ്ങെന
എʺ് ധർമ്മമധുരമായി കാണിǆ െകാണ്ടാണു് കഥ�
നം മുേന്നറുന്നതു്. മുസ്ലിം പുരാവൃത്തങ്ങളുെട ആവി�
ϔാരമായും വിശ്വാസങ്ങളുെട ചിത്രീകരണമായും
ആണു് ഇതു് െവളിെപ്പടുന്നതു്.

കുടുംബവഴക്കിലും േകസിലും െപǿ് ദരിദ്രമായിത്തീർ�
ന്ന സ്വന്തം കുടുംബം െകാǆ വാടകവീട്ടിൽ എȻ�
േമ്പാഴാണു് കുǸപാȻമ്മ കാѼം െവളിച്ചവും
അനുഭവിŕന്നതു്. ഒരിക്കൽ കുളിക്കാൻ േപാകു�
േമ്പാൾ കുരുവികളുെട കലഹത്തിൽ ഇടെപടുന്ന�
തിനിടയിൽ അവൾ ഒരു ആൺപിറന്നവെന കണ്ടു�
മുട്ടാനിടയായി. ഏെറ െചΠം മുേമ്പ അയാളുെട കു�
ടുംബം അയൽപക്കȻ് പാർക്കാെനത്തി. വൃത്തിയു�
െടയും പരിϔാരത്തിെന്റയും േപരിൽ തുടക്കത്തിൽ
ആ കുടുംബങ്ങൾ തമ്മിൽ പിണǁʺണ്ടു്. െചറുപ്പ�
ക്കാരെന്റ സേഹാദരി ആയിഷ കുǸപാȻമ്മെയ
എഴുȻ പഠിപ്പിŕʺ; പുതുമാതിരികൾ പരിശീലി�
പ്പിŕʺ. ആ രണ്ടു കുടുംബങ്ങൾ തമ്മിലുള്ള സൗ�
ഹൃദം ഇവരുെട കല്യാണം െകാണ്ടു് ഒʺ കൂടി െത�
ഴുŕʺ.

യാഥാസ്ഥിതികതയുെട പ്രതിരൂപമായ കുǸതാ�
ǆമ്മയുെട പരിപൂർണപരാജയം അടയാളെപ്പടുത്തി�
െക്കാണ്ടാണു് േനാവൽ സമാപിŕന്നതു്. സമൃദ്ധിയു�
െട കളിെത്താട്ടിലിൽ കിടŕന്ന കുǸപാȻമ്മയു�
െട മുഖെത്ത മറുകു് ഭാഗ്യത്തിെന്റ സൂചകമാെണʺം
അതിനു് അവളുെട ഉ˝പ്പായുെട െകാമ്പനാനയുെട
നിറമാെണʺം സ്ഥാപിŕന്ന രംഗം െകാണ്ടു തുട�
ങ്ങിയ ഈ രചന കഷ്ടകാലത്തിെന്റ നടുവിൽ പരി�
ϔാരിയായ ഒരു െചറുപ്പക്കാരൻ അവെള നിക്കാ�
ഹ് കഴിŕന്നേതാെടയാണു് അവസാനിŕന്നതു്.
അേപ്പാഴും കുǸപാȻമ്മയുെട ഉ˝പ്പാŕണ്ടായി�
രുന്ന െകാമ്പനാനെയപ്പറ്റി അവളുെട ഉമ്മ ഓർമ്മി�
പ്പിŕʺണ്ടു്. അേപ്പാൾ ഒരു കുട്ടിയാണു് അവെര
പറǸമനസ്സിലാŕന്നതു്: അെതാരു കുഴിയാന�
യായിരുʺ!

നിസാർ അഹമ്മദിെന്റയും കുǸപാȻമ്മയുെട�
യും കുടുംബങ്ങൾ സമൂഹത്തിെല രണ്ടു് ധാരണക�
ളുെട പ്രതിനിധാനങ്ങളാണു്—നിസാറിെന്റ കുടും�
ബം പുതുമയുേടതും കുǸപാȻമ്മയുെട  കു ടുംബം
പഴമയുേടതും.

ആധുനികത͚ േവണ്ടിയുള്ള ബഷീറിെന്റ ആഹ്വാന�
മാണു് ന്റു˝പ്പാെക്കാെരാേനണ്ടാർʺ! പ്രണേയാപ�
ഹാരമായി കാമുകൻ കാമുകിŕ് വൃത്തിയുെള്ളാരു
കŖസ് ഉണ്ടാക്കിെക്കാടുŕന്നതു് അതിെന്റ സൂച�
കം ആകുʺ. ഗൃഹനിർമ്മാണം, ഭക്ഷണം, േവഷം,
ഭാഷ തുടങ്ങി എല്ലാ കാര്യങ്ങളിലും ആധുനികമായ
പരിϔാരങ്ങൾ ഉൾെക്കാണ്ടു് മുസ്ലിംകൾ മുേന്നറ�
ണെമന്ന സേന്ദശം േനാവൽ മുേന്നാǿ േവŕʺ.
ബഷീറിെന്റ കഥാപാത്രങ്ങൾക്കിടയിൽ കണ്ടു കിǿ�
ന്ന ഒേര ഒരു മാതൃകാപുരുഷനായ നിസാർ അഹ�
മ്മദ് ഈ പരിϔരണേബാധത്തിെന്റ പ്രതിപുരുഷ�
നാകുʺ.

േകരളത്തിെല മുസ്ലിം സമൂഹം സാഹിത്യത്തിെന്റ
േമഖലയിൽ നിʺ് േനരിട്ട ഏറ്റവും വലിയ വിമർശ�
നം ഈ േനാവലിേലതാണു്. മാധ്യമം തമാശയാ�
യതുെകാണ്ട് അതത്ര പ്രേകാപനം ഉണ്ടാക്കിയില്ല.
പരിഹാസനിഷ്ഠമായ ഇത്തരം കടുത്ത വിമർശനം
പിന്നീടു് മുസ്ലീം സമൂഹം േനരിടുന്നതു് െക. ടി. മുഹമ്മ�
ദി (ജനനം 1926) െന്റ ഇതു് ഭൂമിയാണു് (1953) എന്ന
നാടകത്തിലൂെടയാണു് .

എടുȻപറയാൻ മാത്രം കഥേയാ കഥാപാത്രങ്ങ�
േളാ സംഭവങ്ങേളാ ഇല്ലാത്ത െചറിയ േനാവലാണു്
മരണത്തിെന്റ നിഴലിൽ (1951). ബഷീർ തെന്നയാ�
ണു് മുഖ്യകഥാപാത്രം. ഒറ്റ͚ള്ള താമസം, ദാരിദ്ര്യം,
സമൂഹത്തിൽ നിʺ് അന്യമായ അവസ്ഥ, ഇട͚
വെന്നȻന്ന സുഹൃȻക്കൾ—ബഷീർ അവേരാടു് 
വർത്തമാനം പറയുകയാണു് . ആ വഴിŕ് സ്വാഭാ�
വികമായും വ്യക്തിയുെടയും കുടുംബത്തിെന്റയും സമൂ�
ഹത്തിെന്റയും രാഷ്ട്രത്തിെന്റയും പലതരം സങ്കടങ്ങ�
ളും വിങ്ങലുകളും വരുʺ. ഈ ലഘു ഭാഷണങ്ങളു�
െടയും െകാǆെകാǆ സംഭവങ്ങളുെടയും പശ്ചാത്ത�
ലമായിക്കിടŕന്നതു് രണ്ടാം േലാകമഹായുദ്ധമാ�
ണു് . പൂങ്കാവനമായിത്തീേരണ്ട ഈ ഭൂേഗാളെത്ത
എങ്ങെനയാണു് ഹിംസാമേനാഭാവം കുരുതിക്കള�
മാക്കിത്തീർŕന്നതു് എന്ന ആധി പുസ്തകത്തിൽ
എവിെടയും ഉണ്ടു് .

കുഞ്ഞമ്മ എെന്നാരു എǿവയеകാരിയാണു് ബഷീ�
റിനു് പാലു് െകാടുŕന്നതു്. പശുവിനു് െകാടുŕന്ന
പുല്ലിനു് വില േകറി എʺ് ആ കുട്ടിക്കറിയാം. യുദ്ധം
െകാണ്ടാണു് വില േകറിയതു് എന്ന് സ്വന്തം വീǿ�
കാർ പറǸ അവൾ േകട്ടിǿണ്ടു് . അവൾ ബഷീറി�
േനാടു് േചാദിŕകയാണു് :

“യുദ്ധത്തിെനന്തിനാ പുΠ്?”

ഉത്തരമില്ല.

എന്തിനാ യുദ്ധം? എʺ് കുേറŖടി പ്രധാനെപ്പട്ട
േചാദ്യത്തിനും ആർŕം ഉത്തരമില്ല.

ജീവിതത്തിെന്റ അർത്ഥം എന്താണു് , അസ്തിത്വത്തി�
െന്റ പ്രസക്തി എന്താണു് തുടങ്ങിയ ആഴേമറിയ പ്ര�
ശ്നങ്ങൾ തമാശയായും ചർച്ചയായും ഇതിൽ കടʺ�
വരുʺണ്ടു് .

ശബ്ദങ്ങളുെട ബാക്കിപത്രം എʺ് ഈ കൃതിെയ
വിളിക്കാം. ഇതിെല അന്തരീക്ഷം കൂടുതൽ പ്രസാ�
ദപൂർണ്ണമാണു് . ശബ്ദങ്ങളിൽ ധാർമ്മികേരാഷം
അഗ്നിയായി കത്തിപ്പടരുകയാെണങ്കിൽ ഇവിെട
അതു് നർമ്മത്തിെന്റ നിലാവായി ഒഴുകിപ്പരŕക�
യാണു് .

III
ബഷീർസാഹിത്യത്തിൽ
മാത്രമല്ല മലയാളേനാ�
വൽചരിത്രത്തിൽ തെന്ന�
യും പല നിലŕ് ഒറ്റ തി�
രിǸ നിൽŕന്ന േനാ�
വലാണു് പാȻമ്മയുെട
ആടു് (1959). േനാവലിെന്റ
രൂപഭാവങ്ങെളാʺമില്ലാ�
ത്ത ഈ കൃതി ഭ്രാന്താശു�
പത്രിയിൽ ചികിത്സ കഴി�

Ǹ് വിശ്രമിŕേമ്പാൾ പറǸെകാടുȻഎഴുതിച്ച�
താണു് .

ഈ േനാവലിൽ കഥയില്ല. നായകേനാ നായി�
കേയാ വില്ലേനാ ഇല്ല. പ്രണയമില്ല. കലഹമില്ല.
മത്സരമില്ല. കഥയില്ലാത്തതു് െകാണ്ടു് തെന്ന അതു്
വളരുന്നില്ല; അെതവിെടയും െചʺ് അവസാനിŕ�
ʺമില്ല.

കുടുംബത്തിൽ ഏതാനും ആഴ്ചകളിൽ നടŕന്ന കു�
െറ സംഭവങ്ങളുെട വിവരണം മാത്രം. കഥാപാത്ര�
ങ്ങൾ: ഉമ്മ, സേഹാദരീസേഹാദരന്മാർ, മѼ് കുടും�
ബാംഗങ്ങൾ. ഇവേരാളം തെന്ന പ്രാധാന്യത്തിൽ
വീട്ടിെല ആടുകളും േകാഴികളും പൂച്ചകളും. പിെന്ന,
പറമ്പിെല അണ്ണാറക്കണ്ണനും ചാമ്പമരവും.

ഏേതാ വിദൂരേദശȻ് നിʺ് ബഷീർ വീട്ടിൽ മട�
ങ്ങി എȻന്നേതാെടയാണു് ‘കഥ’ ആരംഭിŕന്നതു് .
പാȻമ്മയുെട ആടു് െപറുന്നേതാെട അതവസാ�
നിŕകയും െചͳʺ. ഇതിനിടയിൽ ആ കുടുംബ�
ത്തിനകȻ് നടŕന്ന െകാǆെകാǆ കാര്യങ്ങൾ—
ആളുകളുെട സ്വാർത്ഥം, ഇണക്കം, പിണക്കം, കു�
ശുമ്പു് , ഏഷണി—എല്ലാം തമാശ ചാലിെച്ചഴുതി�
യിരിŕകയാണു് . ദാരിദ്ര്യവും കഷ്ടപ്പാടും സ്ത്രീകൾ
എങ്ങെനയാണു് േനരിടുന്നതു് എʺ് ഈ പുസ്തകം
സൂക്ഷിǆ േനാക്കിയാൽ കാണാം. അരി വാർȻ്
െവǆ് േചാറു മുഴുവൻ ആണുങ്ങൾŕ െകാടുŕക�
യും കഞ്ഞിെവള്ളം െകാണ്ടു് െപȱങ്ങൾ തൃപ്തിെപ്പ�
ടുകയും െചͳന്നതുേപാലുള്ള അേനകം രംഗങ്ങൾ.
ബഷീർ സ്വയം കളിയാŕന്ന രംഗങ്ങൾŕം ഇവി�
െട ക്ഷാമമില്ല.

ആ ആടു് സ്ത്രീത്വത്തിെന്റ പ്രതിച്ഛായയാണു്—നിശ്ശബ്ദ�
മായി എല്ലാം സഹിŕകയും പല മട്ടിലുള്ള ചൂഷണ�
ത്തിനു് വിേധയമാവുകയും െചͳന്ന സ്ത്രീത്വം.

സമൂഹവും കുടുംബവും സൃഷ്ടിŕന്ന ‘ബലിയാടുക�
െള’പ്പറ്റി നിരന്തരം സൂചിപ്പിǆ െകാണ്ടാണു് കഥ�
നം മുേന്നറുന്നതു് . ആടുകെളയും േകാഴികെളയും പൂ�
ച്ചകെളയും കുടുംബത്തിെല വ്യക്തികെളേപ്പാെല
ബഷീർ പരിഗണിŕʺണ്ടു് . പൂവൻേകാഴിെയപ്പറ്റി
പറയുേമ്പാൾ ആ വീട്ടിെല പിടകൾ എന്നല്ല ‘അവ�
െന്റ പതിേനഴ് ഭാര്യമാർ’ എന്നാണു് പ്രേയാഗം.
ഇവിെട കാക്കയും പൂച്ചയും തമ്മിലുള്ള േപാരു് ഒരു
കുടുംബവഴŕ് േപാെലയാണു് . അവർ ഒരു കുടുംബ�
മാണു് എʺ് വ്യംഗ്യം.

ഈ ജന്തുക്കേളാടും പറവകേളാടുെമാെക്ക മനുഷ്യ�
േരാെടന്നേപാെല ബഷീർ വർത്തമാനം പറയുʺ�
ണ്ടു്. അവർŕംകൂടി അവകാശെപ്പട്ടതാണു് തെന്റ
മലയാളം എʺ ഭാവം. ആടു് തെന്റ പുസ്തകം തി�
ʺന്നതു് കരുണേയാെട േനാക്കി നിന്ന ബഷീർ
അതു് തെന്റ പുത˝് തിന്നാൻ ഒരുǁേമ്പാൾ േസ്ന�
ഹേത്താെട പറയുകയാണു് : േഹ, അജസുന്ദരീ!
ദയവായി ആ പുത˝് തിന്നരുതു് . അതിെന്റ േകാ�
പ്പി േവെറ ഇല്ല. മനുഷ്യരും ജന്തുക്കളും പറവകളും
ഇഴജാതികളും സസ്യലതാദികളും ഉൾെപ്പടുന്ന ഒരു
വലിയ കുടുംബമാണു് ഈ ദുൻയാവു് എന്ന ഭാവത്തി�
ലാണു് േനാവലിെന്റ പരിസമാപ്തി.

മലയാളത്തിെല എന്നല്ല, ഇന്ത്യൻ സാഹിത്യത്തി�
െല തെന്ന അപൂർവ്വപ്രണയകഥകളിൽ ഒന്നാണു്
മതിലുകൾ (1965). ബഷീർ തെന്നയാണു് ഇതിെല�
യും നായകൻ.

സാഹിത്യരചനയുെട േപരിൽ രാജ്യേദ്രാഹŕറ്റ�
ത്തിനു് ബഷീർ തിരുവനന്തപുരȻ് ആൺജയി�
ലിൽ തടവു് അനുഭവിŕകയാണു് . മതിലിന˝റ�
Ȼ് െപൺജയിൽ. സ്വാതന്ത്ര്യസമരേപ്പാരാളികളും
കുറ്റവാളികളും അടǁന്ന ആ ആൺസമൂഹത്തി�
െന്റ ദാഹേമാഹങ്ങളും കഷ്ടപ്പാടുകളും പല തല�
ങ്ങളിൽ േനാവൽ േരഖെപ്പടുȻʺണ്ടു് . ഒടുക്കം
ബഷീർ ജയിൽ ചാടാൻ തീരുമാനിǆ. അതിനു�
ള്ള ഒരുക്കങ്ങൾ നടത്തിെക്കാണ്ടിരിെക്കയാണു്
ജയിൽവളപ്പിൽ മതിലിനരിെക നടŕേമ്പാൾ
െപൺജയിലിെന്റ ഭാഗȻ് നിʺ് ഒരു െപണ്ണി�
െന്റ ചിരി േകൾŕന്നതു് . തടവറയിേലŕ് വന്ന
ദിവസം അജ്ഞാതമായ ഏേതാ ഭാഗȻ് നിʺ്
തെന്നേത്തടി സ്ത്രീയുെട ഗന്ധം വെന്നത്തിയ കഥ
അേപ്പാൾ ഓർമ്മയായി.

േനരം കളയാെത ബഷീർ ആ ശബ്ദവുമായി പരിച�
യെപ്പǿ. ആ തടവുകാരിയുെട േപരു് നാരായണി.
പ്രഥമശ്രവണത്തിൽതെന്ന ശബ്ദത്തിെന്റ ഉടമകൾ
അനുരാഗബദ്ധരായി. മതിലിന˝റവും ഇ˝റവും
നിʺ് , കമ്പു് ആകാശേത്തŕ് എറിǸ് അടയാ�
ളം കാണിǆ് അവർ സാമീപ്യം അറിയിǆ; പ്രണ�
യസല്ലാപം നടത്തി. പൂക്കളും െചടികളും അച്ചാറും
പലഹാരങ്ങളും പ്രണേയാപഹാരങ്ങളായി മതി�
ലിനു് മുകളിലൂെട േപായി; വʺ. ഉപഹാരം എറി�
െഞ്ഞറിǸ് ൈകേവദനിŕʺ എʺ് അ˝റȻ്
നിʺ് നാരായണി പറഞ്ഞേപ്പാൾ ഇ˝റȻ് നിʺ്
ബഷീർ പറǸ: മതിലിൽ േചർȻ് െവŕ് , ഞാൻ
തടവിത്തരാം. അവർ അങ്ങെന െചയ്തു. പിെന്ന
അ˝റȻ കിട്ടാൻേവണ്ടി മതിലിൽ ഉമ്മ െവǆ.
മതിലിനു് ജീവൻ െവച്ചതുേപാെല.

പ്രകൃതിŕ് ഭംഗി ഏറി. ജീവിതത്തിനു് മധുരം കൂടി.
തടവു ചാടാനുള്ള ആഗ്രഹം എവിെടേയാ േപായ്മറ�
Ǹ. എല്ലാ ജീവിതസാഹചര്യങ്ങളും േസ്നഹത്തി�
െന്റ സാന്നിദ്ധ്യം ഒʺ െകാണ്ടു മാത്രം മാറി മറി�
Ǹ. ആ തടവിൽ അവരിരുവരും േസ്നഹത്തിനു് മാ�
ത്രം നല്കാൻ കഴിയുന്ന സ്വാതന്ത്ര്യം അനുഭവിǆ.

ഒടുക്കം തടവുകാർŕ് േവണ്ടിയുള്ള ആശുപത്രി�
യിൽ സന്ധിക്കാെമʺ് അവർ സേങ്കതം ഉറപ്പിǆ.
ആദ്യമായി തമ്മിൽ കാണാൻ േപാകുകയാണു് . തി�
രിച്ചറിയാനുള്ള അടയാളമായി തെന്റ ൈകയിൽ
ഒരു ചുവന്ന േറാസാ˞ കാണും എʺ് അേദ്ദഹം
കാമുകിേയാടു് പറǸ. ആ ദിവസം വെന്നത്തി.
വിധിൈവപരീത്യം! ബഷീറിെന അʺ രാവിെല
ജയിലിൽ നിʺ് വിǿ.

ആ സേന്താഷവാർത്ത േകǿ് അന്ധാളിǆേപായ
കാമുകൻ ജയിലേറാടു് േചാദിǆ: ൈവ ഷുഡ് ഐ
ബി ഫ്രീ? ഹു വാൺഡ്സ് ഫ്രീഡം? വലിയ ശബ്ദ�
േത്താെട അടഞ്ഞ ഇരുമ്പുേഗറ്റിനു മുന്നിൽ ചുവന്ന
േറാസാ˞വും പിടിǆ് ബഷീർ ഏെറ േനരം നിʺ.

ഇങ്ങെനെയാരു അനുഭവം ബഷീറിനു ഉണ്ടായിǿ�
േണ്ടാ? സംശയമാണു്. പിൽക്കാലെത്തേപ്പാെഴങ്കി�
ലും അേദ്ദഹം ഈ തടവുകാരിെയേയാ ഈ തടവു�
കാരി അേദ്ദഹെത്തേയാ അേന്വഷിǆെചന്നതായി
േകട്ടിട്ടില്ല. ഇതു് ആത്മകഥയിെല ഒരദ്ധ്യായമായി�
െക്കാള്ളണെമന്നില്ല. പകരം തടവറയിെല ഏകാ�
ന്തതയിൽ ബഷീറിെന്റ കാല്പനിക മനе് ഉത്പാദി�
പ്പിച്ച സാങ്കല്പികസ്വർഗ്ഗം മാത്രമാവാം; പരുപരുത്ത
യാഥാർത്ഥ്യങ്ങെള മിനുമിനുത്ത ഭാവന െകാണ്ടു് മാ�
റ്റിപ്പണിഞ്ഞതാവാം.

ഗാന്ധിയനും േദശീയപ്രസ്ഥാനത്തിെല േപാരാളി�
യും ആയ ബഷീറിെന ഇന്ത്യാവിഭജനം ആഴത്തിൽ
മുറിെപ്പടുȻകയുണ്ടായി. വിഭജനത്തിെന്റ വ്രണ�
ങ്ങളിൽ നിʺ് പിെന്നയും പിെന്നയും കിനിǸ
െകാണ്ടിരിŕന്ന േചാരയിൽ സ്വന്തം കണ്ണീരു ചാ�
ലിച്ചാണു് മതിലുകൾ എഴുതിയതു് എʺ് ഞാൻ വി�
ചാരിŕʺ. ബഷീറിനും നാരായണിŕമിടയിൽ
ഉയർʺ നിൽŕന്ന മതിലുകൾ ഏതാെണʺ് 
ആർŕം എളുപ്പം െതളിǸകിǿം. എെന്റ േനാട്ട�
ത്തിൽ ഇന്ത്യാ വിഭജനത്തിെന്റ കഥയാണു് മതി�
ലുകൾ. അങ്ങെനയാണു് ആ വ്രണിതകാമുകെന്റ
ഞാെനന്തിനു് സ്വതന്ത്രനാവണം? ആർŕ േവണം
സ്വാതന്ത്ര്യം? എന്ന േചാദ്യം അർത്ഥപൂർണ്ണമായി�
ത്തീരുന്നതു് .

ഖലീൽ ജിബ്രാൻ

ലാളിത്യം െകാണ്ടു് സ്വന്തം
ആഴങ്ങൾ മറǆ പിടിŕ�
ന്ന പുസ്തകമാണു് മതിലു�
കൾ—േസ്നഹദാഹത്തിെന്റ
െകാടി മനുഷ്യജീവിതത്തി�
െന്റ എല്ലാ േമഖലകളി�
ലും ഉയർʺ പറŕʺ
എʺ് കാണിǆ തരുന്ന
കൃതി. െലബനാൻകാര�
നായ ഖലീൽ ജിബ്രാൻ
(1883–1931) താൻ ജീവിതത്തിെലാരിക്കലും േന�
രിൽ കണ്ടിട്ടില്ലാത്ത ഈജിപ്തുകാരി േമസിയാദെയ
ഗാഢമായി േപ്രമിച്ച ചരിത്രാനുഭവെത്ത ഓർമ്മെപ്പ�
ടുȻന്ന പുസ്തകം. എല്ലാ മതിലുകളും എല്ലാ വിഭജ�
നങ്ങളും ആകാവുന്നതിേലെറ അർത്ഥശൂന്യമാെണ�
ʺ് േശാകസാന്ദ്രമായ ഏേതാ വിഷാദനാദത്തിൽ
മന്ത്രിŕന്ന വളെരെച്ചറിെയാരു പുസ്തകം. ബഷീറി�
െന്റ ഏറ്റവും മഹത്തായ രചന ഇതാെണʺ് ഞാൻ
വിചാരിŕʺ.

IV
േബ˞രിെല െപാറുതിയുെട കഥയാണു് മാന്ത്രിക˞�
ച്ച (1968). ഭാര്യ, മകൾ, സന്യാസിസുഹൃȻ്, അയൽ�
ക്കാർ തുടങ്ങിയവരാണു് കഥാപാത്രങ്ങൾ. ആ വീട്ടി�
ലും ചുѼപാടിലുമുള്ള െകാǆ െകാǆ സംഭവങ്ങളാ�
ണു് ഇതിവൃത്തം.

സ്ത്രീകളുെട െപാങ്ങച്ചെത്തയും ആണുങ്ങളുെട െകാ�
ള്ളരുതായ്മെയയും നിരന്തരം പരിഹസിŕʺണ്ടു് .
സുഖമായി വായിǆ േപാവാെമന്നതിന˝റം ഇതിൽ
കാര്യെമാʺമില്ല. പാȻമ്മയുെട ആടിെന്റ അനുക�
രണമാണു് മാന്ത്രിക˞ച്ച.

താരാെസ്പഷൽസിൽ (1968) വ്യക്തിത്വമുള്ള കഥാ�
പാത്രങ്ങേളാ മനസ്സിൽ തǿന്ന ജീവിതസന്ദർഭങ്ങ�
േളാ ഒʺമില്ല. യുവാക്കളുെട മദ്യപാനം, ധൂർȻ് ,
ആേലാചനŕറവു്, തീറ്റെക്കാതി മുതലായവെയ�
പ്പറ്റി സരസമായി ചിലതു് പറഞ്ഞിരിŕʺ എʺ
മാത്രം.

ബഷീറിെന്റ ആത്മകഥാംശം ഏറ്റവും അധികമു�
ള്ള രചന എന്ന നിലയിൽ സഹൃദയശ്രദ്ധ േനടിയ
അനുരാഗത്തിെന്റ ദിനങ്ങൾ(1983)ŕ് ‘കാമുകെന്റ
ഡയറി’ എന്നായിരുʺ ആദ്യെത്ത േപരു് . േനാവ�
ലിെന്റ മുഖ്യഭാഗം ബഷീറിെന്റ ഡയറിയാണു് . പ്ര�
തിപാദ്യം തൃശൂരിെല താമസത്തിനിട്͚ പരിചയ�
െപ്പട്ട ‘േദവി’യുമായുള്ള ബന്ധം പ്രണയമായിത്തീ�
രുന്നതാണു് . പിെന്ന കാമുകിയുെട സാമീപ്യത്തി�
െന്റയും സല്ലാപത്തിെന്റയും കിസ്സകൾ. എല്ലാം
നാളും തീയതിയും ഇǿ് കുറിǆ െവച്ചിരിŕʺ. ഇട�
ŕ് അേങ്ങാǿമിേങ്ങാǿം അയŕന്ന കȻകളുെട
പകർ˝കൾ, പിണക്കങ്ങൾ, തർക്കങ്ങൾ, സാഹി�
ത്യചർച്ചകൾ. ഒടുക്കം അന്യമതക്കാരനായ ബഷീ�
റിെന കല്യാണംകഴിച്ചാൽ അവളുെട മാതാപിതാ�
ക്കൾ ആത്മഹത്യ െചͳം എെന്നാരു ഘട്ടെമത്തി�
യേപ്പാൾ ബഷീർ പിൻവാങ്ങി. വീǿകാർ െകാണ്ടുവ�
ന്ന ആേലാചന അംഗീകരിക്കണെമʺം അവെര
സങ്കടെപ്പടുത്തരുെതʺം പറഞ്ഞ ആ കാമുകൻ
കാമുകിെയ തലയിൽ ൈകെവǆ് അനുഗ്രഹിǆ് യാ�
ത്രയാക്കി:

ദീർഘസുമംഗലീ ഭവ.

അവസാനെത്ത േനാവൽ േപ്രംപാറ്റ (2000) ആഴ�
േമതുമില്ലാത്ത െവറും െവടിപറച്ചിലാണു് . ബീന
എന്ന േസ്നഹിതേയാടും മѼം േപ്രമെത്തപ്പറ്റി കഥാ�
കാരൻ ബഡായി പറയുʺ. അതിൽ േപ്രമത്തിനു�
േവണ്ടി കാതുമുറിച്ച ചിത്രകാരൻ വാൻേഗാഗും മѼം
വരുʺണ്ടു്; േപ്രമേലഖനത്തിൽ കാമുകി ഇരുപത്തി�
നാലു് വ്യാകരണപ്പിഴകൾ കണ്ടുപിടിച്ചതുമാതിരിയു�
ള്ള തമാശകളും.

ബഷീറിെന്റ േനാവലുകൾ പ്രേമയം, ആഖ്യാനഭാഷ,
പാത്രസൃഷ്ടി, രൂപഘടന തുടങ്ങി രചനയുെട േമഖല�
കളിൽ പരീക്ഷണാത്മകമായ പുതുമകൾ െകാണ്ടു�
വʺ. അേദ്ദഹത്തിെന്റ മുഖ്യേനാവലുകൾ പല വഴി�
ŕ് മലയാള സാഹിത്യെത്ത സ്വാധീനിǆെകാേണ്ട�
യിരിŕʺ.
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എം.എൻ. കാരേശ്ശരി
മുഴുവൻ േപരു്: മുഹ്  യുദ്ദീൻ നടു�
ക്കണ്ടിയിൽ. േകാഴിേക്കാട് ജി�
ല്ലയിെല കാരേശ്ശരി എന്ന ഗ്രാ�
മത്തിൽ 1951 ജൂലായ് 2-നു്
ജനിǆ. പിതാവു്: പേരതനായ

എൻ.സി. മുഹമ്മദ് ഹാജി. മാതാവു്: െക.സി. ആയി�
ശŕട്ടി. കാരേശ്ശരി ഹിദായȻസ്സിബിയാൻ മദ്രസ്സ,
ഐ.ഐ.എ.യു.പി. Ѓൾ, േചന്ദമംഗΡർ ൈഹЃൾ,
േകാഴിേക്കാട് ഗുരുവായൂരപ്പൻ േകാേളജ്, കാലിക്കറ്റ്
സർവ്വകലാശാലാ മലയാളവിഭാഗം എന്നിവിടങ്ങളിൽ
പഠിǆ. േസാേഷ്യാളജി-മലയാളം ബി.എ., മലയാളം
എം.എ., മലയാളം എം.ഫിൽ. പരീക്ഷകൾ പാസ്സാ�
യി. 1993-ൽ കാലിക്കറ്റ് സർവ്വകലാശാലയിൽ നിʺ്
േഡാക്ടേററ്റ്. 1976–78 കാലȻ് േകാഴിേക്കാǿ് മാതൃഭൂമി�
യിൽ സഹപത്രാധിപരായിരുʺ. പിെന്ന അധ്യാപക�
നായി. േകാഴിേക്കാട് ഗവ. ആർട്സ് ആന്റ് സയൻസ്
േകാേളജ്, േകാടേഞ്ചരി ഗവ. േകാേളജ്, േകാഴിേക്കാട്
ഗവ: ഈവനിങ്ങ് േകാേളജ് എന്നിവിടങ്ങളിൽ േജാലി
േനാക്കി. 1986-മുതൽ കാലിക്കറ്റ് സർവ്വകലാശാലാ മല�
യാളവിഭാഗത്തിൽ.

പുസ്തകങ്ങൾ: പുലിേക്കാട്ടിൽകൃതികൾ (1979), വിശക�
ലനം (1981), തിരുെമാഴികൾ (1981), മുല്ലാനാസറുദ്ദീെന്റ
െപാടിൈക്കകൾ (1982), മക്കയിേലŕള്ള പാത (1983),
ഹുസ്നുൽ ജമാൽ (1987), കുറിമാനം (1987), തിരുവരുൾ
(1988), നവതാളം (1991), ആേലാചന (1995), ഒന്നിെന്റ
ദർശനം (1996), കാഴ്ചവട്ടം (1997) തുടങ്ങി എൺപതിേല�
െറ കൃതികൾ.

ഭാര്യ: വി.പി. ഖദീജ, മക്കൾ: നിശ, ആഷ്  ലി, മുഹമ്മദ്
ഹാരിസ്.



പിൻകുറി˝്

◦ മുപ്പതു മുതൽ നാല്പതു മിനിട്ടിനകം വായിǆ തീർക്കാ�
വുന്ന ഉള്ളടക്കമാണു് സായാഹ്ന പുറത്തിറŕന്ന ഈ
േഫാൺ പിഡിഎഫുകളിൽ ഉള്ളതു്. ഇതു വായിŕ�
വാനായി ഒരിക്കലും ഒരു കമ്പ്യൂട്ടേറാ െഡസ്ൿേടാപ്
ആപ്ലിേക്കഷനുകെളാ ആവശ്യമില്ല.

◦ ആധുനിക മനുഷ്യെന്റ സന്തതസഹചാരിയായ സ്മാർ�
ട്ട് േഫാണുകളുെട സ്ക്രീനിൽ തെന്ന വായിŕവാൻ
തക്ക രീതിയിലാണു ഈ പിഡിഎഫുകൾ വിന്യസി�
ച്ചിരിŕന്നതു്. േഫാണിെന്റ വീതിŕ നിജെപ്പടുത്തിയ
രീതിയിലാണു് മാർജിനുകൾ ചിട്ടെപ്പടുത്തിയിരിŕന്ന�
തു്.

◦ പിഡിഎഫ് പ്രമാണങ്ങൾ വായിŕവാനുള്ള പ്രേയാ�
ഗങ്ങൾ എല്ലാതരം സ്മാർട്ട്േഫാണുകളിലും ഇʺ
ലഭ്യമാണു്. എന്നിരിക്കിലും സൗജന്യമായി കിȀന്ന
അേഡാബി അേക്രാബാറ്റ് റീഡർ ആണു് ഇവയിൽ
ഏറ്റവും മുന്തിയതു്. അതുെകാണ്ടു് അേഡാബി റീഡർ
ഇൻлാൾ െചͳകയും അതിൽ ഈ േഫാൺ പിഡി�
എഫുകൾ വായിŕകയും െചͳക.

◦ സ്വതന്ത്രപ്രസാധനം ആഗ്രഹിŕന്ന/ഇഷ്ടെപ്പടുന്ന
ആർŕേവണെമങ്കിലും സായാഹ്നയിലൂെട സ്വന്തം
കൃതികൾ പ്രസാധനം െചയ്യാവുന്നതാണു്. 30 മു�
തൽ 60 മിനിǿകൾക്കകം വായിǆതീർക്കാവുന്ന
ഉള്ളടക്കം – കഥകൾ, അനുഭവŕറി˝കൾ, േലഖ�
നങ്ങൾ, അഭിമുഖങ്ങൾ, സിനിമാനിരൂപണങ്ങൾ,
കവിതകൾ – എʺ തുടങ്ങി എന്തുേവണെമങ്കി�
ലും അയ͙ാവുന്നതാണു്. അയേ͙ണ്ട വിലാസം:
<editors@sayahna.org>.

◦ പ്രതികരണങ്ങൾ <editors@sayahna.org> എന്ന
ഇെമയിലിേലേ͙ാ, ഈ െവബ് േപജിൽ കമ്മന്റുക�
ളാേയാ േചർŕക. നിർേദ്ദശങ്ങളും വിമർശനങ്ങളും
എേപ്പാഴും സ്വീകാര്യമാണു്. അവ സായാഹ്നപ്രവർ�
ത്തകർŕ് കൂടുതൽ ഉേത്തജനം നൽകുന്നതാണു്.

സായാഹ്ന ഫൗേണ്ടഷൻ, ജഗതി, തിരുവനന്തപുരം
695014
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