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സാഹിത്യവാരഫലം
1986/06/08-ൽ കലാകൗമുദി വാരികയിൽ
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചതു്.

അയാൾ ഒരു യഥാർത്ഥ സംഭവം വർണ്ണിക്കുകയാണു്.
തനിക്കു പതിമ്മൂന്നു വയസ്സായിരുന്ന കാലത്തുണ്ടായ
ഒരു സംഭവം. വസന്തകാലം. കളപ്പുരയ്ക്കു പിറകിലുള്ള
പുൽത്തകിടിയിലൂെട അവൻ നടക്കുകയായിരുന്നു.
പുൽക്കൂട്ടങ്ങളുെട ആർദ്രത കലർന്ന മാധുര്യം. സൂര്യ�
െന്റ ചൂടിേലക്കു ഭൂമിയുെട ആത്മാവു് ഉയർത്തെപ്പടുന്നു.
ചിരിക്കാതിരിക്കാൻ അവനു കഴിഞ്ഞില്ല. അത്രയ്ക്കുണ്ടു്
ആഹ്ലാദം. ബാലൻ കളപ്പുരയിേലക്കു െചന്നു. പരിതഃ�
സ്ഥിതികേളാടുള്ള ആത്മബന്ധേത്താടുകൂടി, സൂര്യെന്റ
ചൂടു് പുറത്തു് ഏറ്റുെകാണ്ടു്, കളപ്പുരയുെട തണുപ്പു് മുഖത്തു
അനുഭവിച്ചുെകാണ്ടു് കണ്ണാടിയിടാത്ത കളപ്പുര ജനലിൽ�
ക്കൂടി അവൻ േനാക്കി. വേയ്ക്കാലിലും ചാണകത്തിലുമാ�
യി അവെന്റ അമ്മ നഗ്നയായി കിടക്കുന്നു. അവളെട
മുഖം അവളുെട വസ്ത്രങ്ങൾെകാണ്ടു മൂടിയിട്ടുണ്ട് . തനിക്കു് 
അേപ്പാൾ േതാന്നിയതിെന അവൻ എങ്ങെന വർണ്ണി�
ക്കും? അവെന—തെന്റ അമ്മെയ െകാല്ലുന്ന അവെന—
ബാലനു് െകാല്ലാനാഗ്രഹമുണ്ടായി. ജനലിൽക്കൂടി കു�
തിച്ചുെചന്നു്, വേയ്ക്കാൽ െപാക്കിെയടുക്കാനുള്ള ‘പിച്ച് 
േഫാർക്ക് ’ അവെന്റ മുതുകിൽ കുത്തിയിറക്കാൻ ആ
മകനു് അഭിലാഷം. പേക്ഷ, അവൻ അമ്മെയ െകാല്ല�
ണെമന്നു തെന്നയാണു് ബാലെന്റ വിചാരം; അവൻ
താനായിരുെന്നങ്കിൽ എന്നും. കളപ്പുരയുെട ചരിവിലൂ�
െട അവൻ ഉരുണ്ടു താഴേത്തക്കു േപാന്നു. അവെൻറ
േപരു് േലഡിഗ് . ബാലൻ വില്ലിയും. വില്ലിയുെട ട്യൂട്ടറാണു്
േലഡിഗ് .

ആഹാരം കഴിക്കാനിരുന്നേപ്പാൾ മകൻ അമ്മെയ േനാ�
ക്കി. െമഴുകുതിരിയുെട ദീപനാളം അമ്മയുെട കണ്ണുക�
ളിൽ ജ്വലിക്കുകയാണു് . ചൂടു് ആ നയനങ്ങളിൽ ഉെണ്ട�
ന്നാണു് അവൻ കരുതിയതു്. പേക്ഷ, അമ്മയ്ക്കു് എെന്താ�
രു ശാന്തത! അമ്മ ട്യൂട്ടെറ േനാക്കുന്നേതയില്ല. അച്ഛെന�
യാണ് േനാക്കുന്നതു്. ഏെതാരാളിെന വഞ്ചിച്ചുേവാ ആ
ആളിെന േസ്നഹിക്കാനാവുേമാ? അതിനു കഴിയുമായി�
രിക്കും. അവൻ സ്വന്തം മുറിയിേലക്കു് ഓടി. അേപ്പാൾ
ആരു് അവിെട കയറിയാലും അവൻ ഇടിച്ചു് തകർത്തു�
കളയും. അമ്മ വരാനാണു് അവെന്റ ആശ. അവർ
വന്നു് അവെന െകട്ടിപ്പിടിച്ചു് ഉമ്മവയ്ക്കുേമ്പാൾ അവൻ
ൈകമുറുക്കി ഇടിക്കും. അടിക്കും. അമ്മയുെട പ്രാണൻ
േപാകുന്നതുവെര അങ്ങെന അവൻ അവെര മർദ്ദിക്കും.
പേക്ഷ, അവിെട വന്നു് േനാക്കിയിട്ടു് അങ്ങ് േപായതു്
അവെന്റ ട്യൂട്ടർ മാത്രമാണു്.

മകൻ അമ്മെയ പല ദിവസങ്ങൾ സൂക്ഷിച്ചുേനാക്കി.
അവരുെട മാംസത്തിൽ വികാരത്തിെന്റ െചാറിഞ്ഞു
െപാട്ടൽ. അവനു വമേനച്ഛ. രക്തത്തിെന്റയും അസ്ഥി�
യുെടയും ഓക്കാനം.

അവെന്റ അച്ഛൻ പട്ടികെള ഇണേചർക്കുകയായിരു�
ന്നു. ആദ്യെമാെക്ക കൃത്യം നടന്നില്ല. പിന്നീടു് അതുണ്ടാ�
യി. െപൺപട്ടിക്കു ശാന്തത. ആൺപട്ടിക്കു കിതപ്പു്.
മകൻ ഓടിെച്ചന്നു് അച്ഛേനാടു പറഞ്ഞു. അച്ഛാ, ഇവയ്ക്കു് 
അമ്മെയന്നും േലഡിഗ് എന്നും േപരിടണം. ഇത്രയം
പറഞ്ഞിട്ടു് അച്ഛെന്റ മുഖംകാണാൻ നില്ക്കാെത അവൻ
ഓടിക്കളഞ്ഞു. അന്നു രാത്രി കിടപ്പുമുറിയിൽനിന്നു് െഞ�
ട്ടിപ്പിക്കുന്ന ഇടികളുെട ശബ്ദം ഉയരുന്നതു് ഞാൻ േകട്ടു.
യുദ്ധത്തിനുേശഷം ബർലിനിൽ േവശ്യകെള റൗഡികൾ
ഇടിച്ചതു് ഇമ്മട്ടിലാണു് . അവൻ േപടിച്ചു ശ്വാസംവിടാ�
നാവാെത കിടക്കയിൽ എഴുേന്നറ്റിരുന്നു. മുഷ്ടി ചുരുട്ടി
മേറ്റ ഉള്ളം ൈകയിൽ ഇടിച്ചുെകാണ്ടു് അവൻ പറഞ്ഞു:
െകാടുക്കു്, അങ്ങെന െകാടുക്കു്. പേക്ഷ, കുെറക്കഴിഞ്ഞ�
േപ്പാൾ അവനു സഹിക്കാനായില്ല. അവൻ കിടപ്പുമുറി�
യിൽ ഓടിെച്ചന്നു് അവർ രണ്ടുേപരുെടയും ഇടയിൽനി�
ന്നു. നിലവിളിക്കുന്ന അമ്മെയ കിടക്കയിൽനിന്നു െപാ�
ക്കിെയടുത്തു. അച്ഛേനാടു് നിറുത്താൻ പറഞ്ഞു. പേക്ഷ,
അയാൾ അവളെട തലമുടിയിൽ പിടിച്ചുവലിച്ചു് മേറ്റ�
ൈക്കെകാണ്ടു മുഖത്തിടിച്ചു. അച്ഛെന െകാല്ലുെമന്നു പറ�
ഞ്ഞു് അവൻ അയാളെട േനർക്കുചാടി മുഷ്ടിെകാണ്ടു് തു�
ടെരത്തുടെര ഇടിച്ചു. ഇതു് 1910-ൽ ഗലിഷ്യയയിൽ നട�
ന്നതാണു് . കഥ പറയുന്ന ബാലനില്ലാെതതെന്ന അതു
മുഴുവൻ നശിപ്പിക്കെപ്പട്ടു.

വിശ്വവിഖ്യാതനായ േനാവലിസ് റ്റ് ഇ.എൽ. േഡാക് ടേറാ�
വിെന്റ ഒരു െചറുകഥയുെട സംഗ്രഹമാണിതു് . എെന്ത�
ന്നില്ലാത്ത തീക്ഷ്ണത ആവഹിക്കുന്ന ഒരു െകാച്ചുകഥ.
രത്നം കാന്തി ചിതറുന്നതുേപാെല ഇതു് മയൂഖങ്ങൾ
പ്രസരിപ്പിക്കുന്നു. ഒരനുഭവെത്ത അതിെന്റ ൈനരന്ത�
ര്യേത്താടും സാദ്യസ്കതേയാടും കൂടി പ്രകാശിപ്പിക്കുന്നു
എന്നതിലാണ് ഇതിെന്റ ഭംഗിയിരിക്കുന്നതു് ചീട്ടുെകാ�
ട്ടാരം ഒരാേളാളം െപാക്കത്തിലുയർത്തിയിട്ടു് ഒറ്റ വിരൽ�
െകാണ്ടുതട്ടിയിടുന്ന ആ രീതി േനാക്കുക: “ഇതു് 1910-
ൽ ഗലിഷ്യയയിൽ നടന്നതാണു്. ഞാനില്ലാെത തെന്ന
അതു് എന്തായാലും മുഴുവനും പിന്നീട് നശിപ്പിക്കെപ്പട്ടു”.

വിശ്വസാഹിത്യത്തിെല ഉത്കൃഷ്ടങ്ങളായ െകാച്ചു കഥക�
ളുെട േപരുകൾ എഴുതെട്ട.

(1) The Third Bank of the River—João Gumarães
Rosa.

(2) A clean, Well-Lighted Place—Ernest Hemingway.

(3) The Death of Dolgustor—Isaac Babel.

(4) Swaddling Clothes—Yukio Mishima.

(5) Homage for Isaac Babel—Doris Lessing.

(6) The Blue Bouquet—Octavio Paz.

(7) The Eclipse—Augusto Monterroso.

(8) The Laugher—Heinrich Böll.

ജലസി

João Gumarães Rosa

കാമുകിയും കാമുകനും
േപ്രമേലഖനങ്ങൾ ൈക�
മാറുന്നത് വിചിത്രങ്ങ�
ളായ രീതികളിലാണു്.
തിരുവനന്തപുരെത്ത
െസക്രേട്ടറിയറ്റിനു മുമ്പി�
ലുള്ള ബസ് േസ്റ്റാപ്പിൽ
ഞാൻ നിൽക്കുകയാ�
യിരുന്നു. എെന്റ അടു�
ത്തു് ഒരു െപൺകുട്ടി.
അവൾ അസ്വസ്ഥയാണു്. ദൂെരനിന്നു് ഒരു െചറുപ്പക്കാ�
രൻ വരുന്നതു കണ്ടേപ്പാൾ അവൾ കൂടുതൽ അസ്വസ്ഥ�
യായി. അയാൾ അടുെത്തത്തി. െപൺകുട്ടി െപെട്ടന്നു്
േനാട്ട് ബുക്ക് തുറന്നു് േമൽവിലാസെമഴുതിയ ഒരു ഇൻ�
ലൻഡ് ലറ്റെറടുത്തു് അയാളുെട ൈകയിൽ െകാടുത്തി�
ട്ടു് ‘ഒന്നു േപാസ്റ്റ് െചേയ്തക്കൂ’ എന്നു പറഞ്ഞു. അയാളതു
വാങ്ങി തിരിച്ചുേപായി. േപാസ്റ്റ് േബാക് സ് േറാഡിെന്റ
മറുവശത്തുണ്ട് . അയാൾ കത്തു് അതിലിടാെത േനേരയ�
ങ്ങു നടന്നു. െപൺകുട്ടിയുംേപായി. അന്നു് ഇൻലൻഡ്
ലറ്ററിനു് എന്തു വിലയായിരുന്നുെവന്നു് എനിക്കു് അറി�
ഞ്ഞുകൂടാ. മുപ്പത്തഞ്ചുൈപസ എന്നു വിചാരിക്കു. അടു�
ത്ത ദിവസം അതിനുള്ള മറുപടിയുമായി അയാൾ േവ�
െറാരു സ്ഥലത്തു് നില്ക്കുമായിരിക്കും. അേപ്പാൾ അതിേല
െചല്ലുന്ന െപൺകുട്ടി അയാളുെട അഭ്യർത്ഥനയനുസരി�
ച്ചു് േപാസ്റ്റ് െചയ്യാൻ എഴുത്തു് അയാളുെട ൈകയിൽനി�
ന്നു് വാങ്ങിെക്കാണ്ടുേപാകുമായിരിക്കും. പ്രാണനാഥാ
എന്നു് അേങ്ങാട്ടു് വിളിക്കാനും ‘ഓമേന’ എന്നു് ഇേങ്ങാ�
ട്ടുവിളിക്കാനും എഴുപതു ൈപസ െചലവു്. േകന്ദ്രസർ�
ക്കാരിെന്റ ഭാഗ്യം.

ഒരാപ്പീസിൽ ഒരു െചറുപ്പക്കാരിെയകണ്ടു ചില വീട്ടുകാ�
ര്യങ്ങൾ അറിയിക്കാനുണ്ടായിരുന്നു എനിക്കു് . ഞാൻ
അവിെട െചന്നേപ്പാൾ അവൾ േമശയുെട വലിപ്പു് തുറ�
ന്നുവച്ചു് അതിൽ േബാർഡ് വച്ചു് എഴുതുകയായിരുന്നു.
എെന്നക്കണ്ടേപ്പാൾ ഡ്രായർ അടയ്ക്കാെത എഴുേന്ന�
റ്റുവന്നു. ആ തക്കംേനാക്കി അടുത്തിരുന്ന ഒരുത്തൻ
കടലാസ്സുേനാക്കുന്നുെവന്നമട്ടിൽ ഒരു തുണ്ടു് വലിപ്പി�
െന്റ അറയിേലക്കു് ഇട്ടു. ഞാനതുകണ്ടു. െചറുപ്പക്കാരി�
യും കണ്ടു. അവളുെട െവളുത്ത മുഖം കുറ്റേബാധത്താൽ
കർക്കടകമാസത്തിെല അമാവാസി േപാെല കുറുത്തു.
ആ കുറിപ്പിനുള്ള മറുപടി അയാെള അേന്വഷിച്ചു് ഒരു�
ത്തൻ വരുേമ്പാൾ അവൾ അയാളെട േമശവലിപ്പി�
നകത്തു് ഇടുമായിരിക്കും. േകരളസർക്കാരിെന്റ േമശ�
കൾ പി.ഡബ്ലിയു.ഡി. വർക്ക് ഷാപ്പിലേല്ല നിർമ്മിക്കു�
ന്നത്  ? ഡ്രായറുണ്ടാക്കുന്ന ആശാരിമാർ അതിനക�
ത്തു് കൂടുതൽ കൂടുതൽ െകാച്ചറകൾ ഉണ്ടാക്കെട്ട. േപ�
നയിടാനുള്ള അറകൾ അങ്ങെന കാമേലഖനങ്ങൾ
െകാണ്ടുനിറയെട്ട.

എലങ് േറാബ് ഗ്രീെയ

േകരളത്തിൽ മാത്രമ�
ല്ല ഫ്രാൻസിലും ഇങ്ങ�
െനെയാെക്കയാണു് 
േസ്നഹനിേവദനങ്ങ�
ളടങ്ങിയ െകാച്ചു കട�
ലാസ്സുതുണ്ടുകൾ ൈക�
മാറ്റം െചയ്യെപ്പടുന്ന�
തു്. നൂേവാ െറാമാങ്ങി�
െന്റ (പുതിയ േനാവലി�
െന്റ) ഉദ് േഘാഷകനായ
എലങ് േറാബ് ഗ്രീെയ
(Alain Robbe-Grillet)
എന്ന ഫ്രെഞ്ചഴുത്തു�
കാരെന്റ Jealousy എന്ന േനാവൽ വായിച്ച ഓർമ്മയു�
െണ്ടനിക്കു്. ദുശ്ശങ്കയ്ക്കു് അധീനനാകുന്നതു് ഭർത്താവാണ് .
ഭാര്യയും കാമുകനും ഒരുമിച്ചിരിക്കുേമ്പാൾ ഒരു കുറിപ്പു്
ഒരു ൈകയിൽ നിന്നു് അടുത്തിരിക്കുന്ന ആളിെന്റ ൈക�
യിേലക്കു േപാകുന്നതു് ഭർത്താവു് കാണുന്നു. പിന്നീട് 
അവർ രണ്ടുേപരുംകൂടി ദൂെരെയവിെടേയാ േപാകുന്നു.
അടുത്ത ദിവസേമ അവൻ തിരിച്ചുവരുന്നുള്ളൂ. കാറു േക�
ടു വന്നു വഴിയിൽ കിടന്നുേപായതിനാൽ രണ്ടു േപർ�
ക്കും അന്നു രാത്രി ഒരു േഹാട്ടലിൽ കഴിേയണ്ടിവന്നു
എന്നാണു് സമാധാനം. ദുശ്ശങ്കെകാണ്ടു് ഭർത്താവു പുളയു�
ന്നു. കാമുകൻ യാത്രപറഞ്ഞു. പിരിയുേമ്പാൾ ‘ജലസി’
അയാൾക്കു് . ഇല്ലാതാവുകയും െചയ്യുന്നു. ജലസിെയക്കു�
റിച്ചു് —ദുശ്ശങ്കെയക്കുറിച്ചുള്ള—ഉജ്ജ്വലമായ പഠനമാണ് 
ഈ േനാവൽ. പ്രൂസ്തിെന്റ Rememberence of things
past എന്ന േനാവലിൽ ഇതിെനക്കാൾ ഉജ്ജ്വലതയാർ�
ന്ന അപഗ്രഥനമുണ്ട് ജലസിെയ സംബന്ധിച്ചു്. (പുതിയ
തർജ്ജമ Terence Kilmartin-േന്റതു്. പഴയ തർജ്ജമ
C. K. Scott Moncrieff-േന്റതു്. ആദ്യേത്തതു് െപൻഗ്വിൻ
ബുക് സ് പ്രസാധനം) ജലസി േരാഗാവസ്ഥേയാളെമ�
ത്തുേമ്പാൾ പുരുഷനും സ്ത്രീയും ഇന്നേതെചയ്യൂ എന്നു സൂ�
ക്ഷ്മമായി പറയാനാവില്ല. രാത്രി കുടികഴിെഞ്ഞത്തുന്ന
ഭർത്താവു് ഭാര്യയുെട കട്ടിലിനടിയിൽ േനാക്കും. ഇവി�
െട, ആരു ഒളിച്ചിരുെന്നടീ? എന്നു േചാദിക്കും. (സങ്കല്പ�
മല്പ ഇതു് ) ഭാര്യയുെട കഴുത്തു െഞരിക്കും. (ഒഥേല്ലാ—
ഫിക്  ഷൻ) വീട്ടിൽ നില്ക്കുന്ന െപണ്ണിെന്റ കൺമഷിയും
അവൾ കാതിലിടുന്ന ഇമിേറ്റഷൻ ആഭരണവും മുഖം
േനാക്കുന്ന കണ്ണാടിയും ഗൃഹനായിക നശിപ്പിക്കും. (ഫി�
ക് ഷനല്ല സത്യം) സിന്ദൂരത്തിെന്റ പാടും പൗഡറിെന്റ
മണവും ഭർത്താവിെന്റ ഷർട്ടിലുേണ്ടാ എന്നു പരിേശാ�
ധിക്കും. (സങ്കല്പമാെണങ്കിലും സത്യമാകാവുന്നതു് ) അടു�
ത്തവീട്ടിൽ സുന്ദരികളുണ്ടു്. ഭർത്താവു് അവെര കാണാ�
തിരിക്കാൻേവണ്ടി ജന്നലിൽ പലകവച്ചു് അതിെന്റ പുറ�
ത്തു് െകാച്ചു തടിക്കഷ്ണംവച്ചു് തറയ്ക്കുന്നു. (കഥ. േസ്നഹലത
ചിരിച്ചെതന്തിനു്? കഥെയഴുതിയ ആൾ സീനത്ത് ) ജല�
സിെയ ഹാസ്യാത്മകമായി ചിത്രീകരിക്കുന്ന ഇക്കഥ
കൗതുകേത്താെട ആരും വായിക്കും.

സ്ത്രീസ്വാതന്ത്ര്യവാദം

സാറാ േജാസഫ്

നല്ല കഥകെളഴുതുന്ന
സാറാ േജാസഫ് േഡാ�
ക് ടർ എം. ലീലാവ�
തിെയേപ്പാെല െപ്രാഫ�
സർ മീനാക്ഷി തമ്പാ�
െനേപ്പാെല സ്ത്രീ സ്വാ�
തന്ത്ര്യവാദം ഉദ്േഘാ�
ഷിച്ചുെകാണ്ടു് കലാകൗ�
മുദിയിൽ പ്രത്യക്ഷയാ�
യിരിക്കുന്നു. കുറ്റെപ്പടു�
ത്തിയല്ല ഞാൻ ഇതു

പറയുന്നതു്. ലീലാവതിെയ എനിക്കു േനരിട്ടറിയാം. മീ�
നാക്ഷി തമ്പാെന ഒരിക്കൽ കണ്ടിട്ടുണ്ടു്. രണ്ടുേപരും
സ്ത്രീ രത്നങ്ങൾ. സാറാ േജാസഫും അങ്ങെനയാെണന്നു്
ഞാൻ േകട്ടിട്ടുണ്ടു്. മൂന്നുേപരും നന്മയാർന്നവരാെണങ്കി�
ലും സ്ത്രീ സ്വാതന്ത്ര്യത്തിനു് അമിത പ്രാധാന്യം കല്പിക്കു�
ന്നു എെന്നാരു േദാഷം. സാറാ േജാസഫ് എഴുതുകയാ�
ണു് : “വ്യത്യസ്ത ധർമ്മികളായ ഇരുഘടകങ്ങെള താര�
തമ്യംെചയ്തു് സ്ത്രീ ദുർബലയാെണന്ന ധാരണ പരത്തുന്ന�
തു് തികച്ചും അശാസ്ത്രീയമാണു്… ൈജവശാസ്ത്രപരമായി
സ്ത്രീപുരുഷന്മാർ തുല്യരാണു്.” (പുറം 21 േകാളം 1. ആദ്യ�
െത്തയും രണ്ടാമെത്തയും ഖണ്ഡികൾ)

‘ൈജവശാസ്ത്രപരമായി’ സ്ത്രീയും പുരുഷനും തുല്യരല്ല.
അവർ തമ്മിൽ െജെനറ്റിക് വ്യത്യാസങ്ങളുെണ്ടന്നു് ശാ�
സ്ത്രജ്ഞന്മാർ അസന്ദിഗ്ദ്ധമായി െതളിയിച്ചിട്ടണ്ടു്. ‘ബി�
േഹവിയറൽ ജീൻസ് ’ വ്യത്യസ്തങ്ങളായ മാനസികഘട�
കങ്ങൾ സ്ത്രീക്കും പുരുഷനും നല്കുന്നു. പ്രായം കൂടുേന്താറും
ആ ഘടനകൾ വികാസം െകാള്ളുകയും വിഭിന്നത നി�
േഷധിക്കാനാവാത്തവിധം പ്രകടമാക്കുകയും െചയ്യുന്നു.
ഒരു വിശ്വവിഖ്യാതനായ െജെനറ്റിക് ശാസ്ത്രജ്ഞെന്റ
അഭിപ്രായങ്ങൾ നമ്പരിട്ടു താെഴ െകാടുക്കുന്നു.

(1) െപൺകുഞ്ഞുങ്ങൾ കൂടുതൽ ചിരിക്കും. ആൺകഞ്ഞു�
ങ്ങൾ ചിരിക്കില്ല. കണ്ണടച്ചുെകാണ്ടാണു് അവ കിട�
ക്കുന്നത് . ജനിക്കുെമ്പാേഴ ചിരിക്കാനുള്ള ഈ പ്ര�
വണത വികാസംെകാള്ളുന്നു. യുവതിയായാലും വൃ�
ദ്ധയായാലും അവൾ ചിരിക്കും. പുരുഷൻ മുഖം വീർ�
പ്പിച്ചാണ് ഇരിപ്പു്. (ബസ്സിനു ൈക കാണിക്കുേമ്പാൾ
ൈഡ്രവർ നിറുത്താെത േപായാൽ സ്ത്രീ ചിരിക്കും. പു�
രുഷൻ െതറി വിളിക്കും. ഉദാഹരണം എേന്റതു് )

(2) േപടിയും ഇൻഹിബിഷനും (നിേരാധപ്രവണത) കൂ�
ടുതലാണു് െപൺകുഞ്ഞുങ്ങൾക്കു് (ശിശുക്കൾക്കു് )—
ആൺ കുഞ്ഞുങ്ങൾക്കു േപടിയില്ല, ഇൻഹിബിഷനു�
മില്ല. കളിമണ്ണുെകാണ്ടുണ്ടാക്കിയ മുഖങ്ങൾ ഒരുവയ�
സ്സുള്ള െപൺകുഞ്ഞുങ്ങെള കാണിച്ചാൽ അവർ േപ�
ടിക്കും—അേത വയസ്സുള്ള ആൺകുഞ്ഞുങ്ങൾ േപടി�
ക്കില്ല. ഇവെയാെക്ക െജനറ്റിക് വ്യത്യസ്തതകളേത്ര.

(3) പുരുഷനു സ്ത്രീെയക്കാൾ ഇരുപതു ശതമാനം െതാട്ടു
മുപ്പതു ശതമാനം വെര കനം കൂടും.

(4) സ് േപാർട്സിൽ. സ് േപാർട്സിൽ പുരുഷൻ സ്ത്രീ�
െയക്കാൾ എേപ്പാഴും മുൻപിലാണു്. പുരുഷെന്റ മാം�
സേപശികൾക്കു് സാന്ദ്രതകൂടും എല്ലിൻകൂടിനു് പി�
രിമുറുക്കം കൂടും. സ്ത്രീ ചാമ്പ്യന്മാെരക്കാൾ പുരുഷന്മാ�
രായ ചാമ്പ്യന്മാർ അഞ്ചു ശതമാനം െതാട്ടു് ഇരുപതു
ശതമാനം വെര കൂടുതൽ േവഗത്തിൽ ഓടും. മാര�
േതാൺ ഓട്ടത്തിൽ പുരുഷനാണു് േവഗക്കൂടുതൽ.
ഒളിമ്പിക് സിൽ േസാവിയറ്റ് യൂണിയനിെലയും കിഴ�
ക്കൻ ജർമ്മനിയിെലയും സ്ത്രീകൾ റിേക്കാർഡുകൾ
സ്ഥാപിച്ചിട്ടണ്ടു് . പേക്ഷ, റീജിയണൽ ട്രാക്ക് മീറ്റിൽ
പുരുഷന്മാരുണ്ടാക്കിയ റിേക്കാർഡിെനക്കാൾ അവ
കൂടുതലല്ല.

(5) ൈധഷണിക ജീവിതത്തിൽ പുരുഷെന്റ സമീപത്തു്
ഒരു സ്ത്രീയും എത്തിയിട്ടില്ല. ഇതിനു േഹതു െജെനറ്റി�
ക് വിഭിന്നതയാണു് . രാജ്ഞികളും ചക്രവർത്തിനിക�
ളും രാജ്യം, ഭരിച്ചിട്ടുണ്ടു്. പേക്ഷ, അവെര നയിക്കാൻ
എേപ്പാഴും പുരുഷന്മാർ ഉണ്ടായിരിക്കും. (ഫിലിപ്പിൻ�
സിൽ ഭരണം നടത്തുന്നതു മിസ്സിസ്സ് ആക്വിേനാ
അല്ല. കൂറുമാറിയ ൈസനിേകാദ്യാഗസ്ഥനാണു് .)

സ്ത്രീ സ്വാതന്ത്ര്യവാദവും െകാണ്ടു് മുേന്നാട്ടുവരുന്ന സ്ത്രീക�
ളാെക—സീേമാൻ െദ േബാവ്വാറും േകറ്റ് മിലറ്റും െജർ�
േമൻ ഗ്രീറും—സത്യം ദർശിക്കുന്നവരല്ല. അഡ്  വ് െക്കയ് റ്റ്�
സായിട്ടാണു് അവരുെട രംഗപ്രേവശം. സാറാ േജാസ�
ഫ് നല്ല അധ്യാപികയാണു് നല്ല കഥെയഴുത്തുകാരി�
യാണ് . അവർ വക്കീലാേകണ്ടതില്ല. െഫമിനിസം ഒരു
െപാളിഞ്ഞ െകയ്സാണു്. (അഡ്  വ്െക്കയ്റ്റ് എന്ന പദ�
വും കടെമടുത്തതാണു്. േനാർമൻ േമലറുെട Prisoner of
Sex എന്ന ഗ്രന്ഥം വായിച്ച ഓർമ്മയിൽ നിന്നു് )

(1) ഒരു മീറ്റിംഗിനു േപാകാൻ ചലച്ചിത്രതാരം മധുവിെന്റ
വീട്ടിൽ ഞാൻ െചന്നേപ്പാൾ അേദ്ദഹം ചിരിച്ചുെകാ�
െണ്ടേന്നാടു്: “അേയ്യാ ഞാൻ സാഹിത്യത്തിെലാ�
ന്നും േമാഷ്ടിച്ചിട്ടിേല്ല. എെന്ന വിേട്ടക്കേണ.”

(2) ചലച്ചിത്രസംവിധായകൻ േസതുമാധവൻ: സാഹി�
ത്യവാരഫലം പുസ്തകമാക്കണം.

(3) സി.പി. നായർ എസ്.െക. നായേരാടു പറഞ്ഞതാ�
യി എസ്.െക. എെന്ന അറിയിച്ചതു്: സാഹിത്യവാര�
ഫലം വായിച്ചുകഴിഞ്ഞാൽ ഒരു പിഴിച്ചിൽ കഴിഞ്ഞ
സുഖമാണു്.

(4) ഞാൻ അദ്ധ്യക്ഷനായിരുന്ന ഒരു സേമ്മളനത്തിൽ
പ്രസംഗിക്കാൻ വന്ന ചലച്ചിത്രതാരം ശാരദ ഉദ്ഘാ�
ടകനായിരുന്ന കിടങ്ങൂർ േഗാപാലകൃഷ്ണണപിള്ള�
േയാടു് എെന്ന ചൂണ്ടിയിട്ടു്: ആരാണു ആ മനുഷ്യൻ?
കിടങ്ങൂർ മറുപടി പറഞ്ഞു: ഞങ്ങളുെട ഒരു െപ്രാഫ�
സറാണു്. (ശാരദ ഒന്നു തിരിഞ്ഞേപ്പാൾ അവരുെട
ൈക എെന്റ ൈകയിൽ അറിയാെത െതാട്ടു. അവ�
രുെട െതാലിപ്പുറെത്ത ശല്ക്കകങ്ങൾ കണ്ടു് ഞാൻ
ൈകേലെസടുത്തു് എെന്റ ൈക അമർത്തിത്തുടച്ചു.
അേബാധാത്മകമായി െചയ്തുേപായ ആ മര്യാദെകട്ട
പ്രവൃത്തികണ്ടു് അവർക്കു് എേന്നാടു് വിേരാധം േതാ�
ന്നിയിരിക്കണം.)

(5) േഡാക് ടർ എസ് . െക. നായേരാട് േമൽവിലാസം
േചാദിച്ചേപ്പാൾ േഡാക് ടർ എസ് . െക. നായർ, മദ്രാ�
സ് എന്നു മാത്രം മതി. (തൃപ്പൂണിത്തുറ േകാേളജ് 
പ്രിൻസിപ്പൽ സി.എ. േമാഹൻദാസും ഉണ്ടായിരു�
ന്നു എസ്.െക. ഇതു പറഞ്ഞേപ്പാൾ)

(6) വഴിവക്കിൽ ഒരു പശു േമയുന്നതുകണ്ടു് േനാവലിസ്റ്റ് 
െക. സുേരന്ദ്രേനാടു് ഞാൻ േചാദിച്ചു: ആ പശുവിന് 
അറിയാേമാ അതു പശുവാെണന്നു്. സുേരന്ദ്രൻ മറു�
പടി പറഞ്ഞു: അറിയാം. മാത്രമല്ല. ആ പുെല്ക്കാടിക്കു�
േപാലും അറിയാം അതു പുെല്ക്കാടിയാെണന്നു്.

(7) ഞാൻ ഗായകനായ േയശുദാസിേനാടു്: യു ആർ ദ
േഗാൾഡൻ േവായസ് ഒഫ് ദിസ് െസൻചുറി. ഇതു
പറഞ്ഞിട്ടു് പിറേകാട്ടു് മാറിയ എെന്ന േനാക്കി അേദ്ദ�
ഹം: “വീഴും വീഴും” എന്നു തിടുക്കത്തിൽ പറഞ്ഞു.
ഞാൻ തിരിഞ്ഞുേനാക്കിയേപ്പാൾ പതിനഞ്ചടിത്താ�
ഴ്ച. ആ അഗാധതയിൽ ഞാൻ വീണു നെട്ടല്ലു് ഒടിക്കു�
മായിരുന്നു. േയശുദാസ് എെന്ന രക്ഷിച്ചു.

(8) രാമു കാര്യാട്ട് എേന്നാടു്: മിസ്റ്റർ കൃഷ്ണൻനായർ, യൂ
ആർ േനാട്ട് എ ക്രിട്ടിൿ. യൂ ആർ ഒൺലി എ െസൻ�
േസഷനലിസ്റ്റ് . അതുേകട്ടു് കുറ്റിപ്പുഴ കൃഷ്ണപിള്ള രാമു�
വിേനാടു്: കുെറക്കൂെട മര്യാദയായി സംസാരിക്കു.

യാഥാതഥ്യം മേനാഹരസൃഷ്ടി
യാഥാർത്ഥ്യത്തിെന്റ തലത്തിൽ ആരംഭിച്ച കഥ ക്ര�
േമണ മേനാരഥ സൃഷ്ടിയിലൂെട വിഭ്രാമകത്വത്തിേലക്കു
േപാകുന്നതാണു് നമ്മൾ മുണ്ടൂർ േസതുമാധവെന്റ ‘നിർ�
ഗ്ഗതിയുെട സൂക്തം’ എന്ന കഥയിൽ കാണുന്നതു്. നാരാ�
യണൻ കുട്ടിയുെട അമ്മ േരാഗം പിടിച്ചു് മരണത്തിെന്റ
വക്കിെലത്തിയിരിക്കുന്നു. അവെര—ആശുപത്രിയിലാക്കി
ചികിത്സിക്കാൻ പണം േവണം. പണക്കാരിയായ കല്യാ�
ണി അമ്മേയാടു കടംേചാദിച്ചാെലന്തു? പലേപ്പാഴും
അവേരാടു േചാദിച്ചിട്ടുള്ളതാണു് . അന്നു് അവർ അേന്വ�
ഷിച്ചുവന്നിരുന്നു എന്നതു് അനിയത്തിയിൽനിന്നറിഞ്ഞ
നാരായണൻകുട്ടി രാത്രി കല്യാണിഅമ്മെയ അേന്വ�
ഷിച്ചുേപായി. വഴിയിൽവച്ചു് അവെര കണ്ടു. പ്രായംകൂ�
ടിയ കല്യാണിഅമ്മയല്ല; മാദകത്വമുള്ള െചറുപ്പക്കാ�
രിയായി—അവർ മാറിയിരിക്കുന്നു. എന്തു സഹായവും
െചയ്യാെമന്നു പറഞ്ഞു് അവർ മുേന്നാട്ടു് േപാകുന്നു. െസ�
ക് സിെന്റ പ്രേലാഭനത്തിനു വശംവദനായി അയാൾ
അനുഗമിക്കുന്നു. െപെട്ടന്നു കല്യാണിഅമ്മെയ കാണാ�
െതയായി. നാരായണൻകുട്ടി നില്ക്കുന്നതു് ഒരു ശവെമരി�
യുന്നതിനടുത്തു്.

പ്രധാന കഥാപാത്ര�
ത്തിെന്റ അേബാധാത്മ�
കമായ ആഗ്രഹങ്ങളം
അമ്മ മരിക്കുെമന്നുള്ള
ചിന്തയും അയാളുെട
മുൻപിൽ ഒരു ഹൽയൂ�
സിേനഷൻ—മതി വിഭ്ര�
മം—ഉണ്ടാക്കുകയാണു്.
േസതുമാധവൻ വിദഗ്ദ്ധ�
നായ കഥാകാരനാ�
ണു്. അേദ്ദഹത്തിനു്
ഭംഗിയായി കഥ പറ�
യാനറിയാം, അന്തരീ�

ക്ഷം സൃഷ്ടിക്കാനറിയാം. ഭാവാത്മകത്വമുള്ള ഭാഷയുണ്ടു്
അേദ്ദഹത്തിനു്. യാഥാർത്ഥ്യവും ഫാന്റസിയും േമാരും
മുതിരയുെമന്നേപാെല കിടക്കുന്നുെവന്നു പറഞ്ഞാൽ
ചില നിരൂപകർ േജാൺ ഫൗൾസിെന്റ ‘ദ ഫ്രഞ്ച് െല�
ഫ് റ്റനന്റ്സ് വുമൺ’ എന്ന േനാവൽ ചൂണ്ടിക്കാണിക്കും.
ചാൾസും സാറയും തമ്മിലുള്ള േപ്രമെത്തക്കുറിച്ചാണു്
േനാവൽ. പന്ത്രണ്ടാമെത്ത അദ്ധ്യായത്തിെന്റ അവ�
സാനത്തിെലത്തുേമ്പാൾ അേദ്ദഹം ആഖ്യാനത്തിനും
കലാസേങ്കതത്തിനും മാറ്റം വരുത്തുന്നു. “സാറ ആരു് ?
ഏതു നിഴലുകളിൽ നിന്നാണു് അവൾ വന്നതു്” എന്നു
േചാദിച്ചുെകാണ്ടു് ആ അദ്ധ്യായം അേദ്ദഹം നിറുത്തു�
ന്നു. എന്നിട്ട് അടുത്ത അദ്ധ്യായം ഇങ്ങെന തുടങ്ങുന്നു:
“എനിക്കറിഞ്ഞുകൂടാ. ഞാൻ പറയുന്ന ഇക്കഥ മുഴവൻ
ഭാവനയാണു്. ഞാൻ സൃഷ്ടിച്ച ഈ കഥാപാത്രങ്ങൾ
എെന്റ മനസ്സിനു പുറത്തു ഒരിക്കലും ഉണ്ടായിരുന്നില്ല…
അയാൾ (േനാവലിസ്റ്റ് ) എല്ലാം അറിെഞ്ഞന്നു വരില്ല.
എങ്കിലും അറിയാെമന്നു ഭാവിക്കാൻ അയാൾ ശ്രമിക്കു�
ന്നു. പേക്ഷ, േറാബ് ഗ്രീേയയുെടയും െറാളാങ് ബാർേത�
ഷിെന്റയും കാലത്താണു് ഞാൻ ജീവിക്കുന്നതു് .” (പുറം
80 Signet Book)

േനാവൽ അവസാനിപ്പിച്ചതിനുേശഷം നവീന േനാവ�
ലിനു േയാജിച്ച മെറ്റാരു പര്യവസാനം നല്കുവാനും േനാ�
വലിസ്റ്റ് ൈധര്യെപ്പടുന്നു. ഇങ്ങെന പരിവർത്തനങ്ങൾ
സംഭവിക്കുന്ന ഇക്കാലത്തു് “താങ്കെളന്തിനു് യാഥാത�
ഥ്യവും ഫാന്റസിയും കൂട്ടിയിണക്കി?” എന്നു് േസതുമാധ�
വേനാടു ഞാൻ േചാദിക്കുന്നില്ല. എനിക്കു് ആ സങ്കല�
നം ഇഷ്ടമായില്ല എന്നു മാത്രം പറയുന്നു. (കഥ, മാതൃഭൂ�
മി ആഴ്ചപ്പതിപ്പിൽ)

ഫാദർ ഇൻലായും മുതലാളി മാേനജരും

തിേക്കാടിയൻ

മുതലാളി, ഫാദർ ഇൻ
ലാ, നാടകക്കമ്പനി
മാേനജർ ഇവർ ഒരു
വർഗ്ഗമാണു്. മുതലാ�
ളിക്കു പണം വിട്ടുകളി�
ക്കാൻ ൈവഷമ്യം. ഫാ�
ദർ ഇൻ ലാ, സൺ
ഇൻ ലാേയാടു് പറയു�
ന്നതു് “എെന്റ കാലം�
കഴിഞ്ഞു സ്വത്തു് എടു�
ക്കാം. അതുവെര ഒന്നും
തരില്ല” എന്നാണു്. സൺ ഇൻ ലാ മര്യാദക്കാരനാെണ�
ങ്കിൽ മിണ്ടാെത കഴിഞ്ഞുെകാള്ളം. ഫാദർ ഇൻ ലാ
മരിക്കുന്നതിനുമുൻപു് അയാൾ മരിക്കുകയും െചയ്യും. ഫാ�
ദർ ഇൻ ലാ പിെന്നയും വളെരക്കാലം ജീവിച്ചിരുന്നു
പത്തായത്തിൽ െനല്ലുനിറയ്ക്കുകയും ബാങ്കിൽ പണമിടു�
കയും െചയ്യും. നാടകക്കമ്പനി മാേനജർ ഇവെരക്കാ�
െളല്ലാം ക്രൂരനാണു്. പത്തുരൂപ അഭിേനതാവു േചാദി�
ച്ചാൽ രണ്ടു രൂപ െകാടുക്കും. കുെറവർഷം മുൻപു് ഒരു
നാടകക്കമ്പനി മാേനജെറ കാണാനുള്ള ഭൗർഭാഗ്യമു�
ണ്ടായി എനിക്കു്. “അേദ്ദഹം ഉണ്ണുന്നു” എന്നാണു് പ്യൂൺ
പറഞ്ഞതു്. “ഊണു കഴിയെട്ട എന്നിട്ടു് ഞാൻ െചല്ലാം.”
എന്നു് ഞാനും. “അല്ല ഉടെന വിളിച്ചുെകാണ്ടുവരാൻ
അേദ്ദഹം പറഞ്ഞു” എന്നു ശിപായി. നാടകെത്തക്കുറി�
ച്ചു വല്ല നിരൂപണവും എഴുതാൻ പറയുേമാ എന്ന േപ�
ടിേയാടുകൂടി ഞാൻ അേദ്ദഹത്തിെന്റ മുൻപിൽ െചന്നു.
പാരുഷ്യമുള്ള മുഖം. ആ മുഖത്തിെല വായ് എന്ന ഗഹ്വ�
രത്തിേലക്കു സാമ്പാെറാഴിച്ചു് രുചിയാക്കിയ േചാറുരുള
അേദ്ദഹെമറിഞ്ഞുെകാണ്ടിരിക്കുന്നു. വിളമ്പിെക്കാടുക്കു�
ന്നതു് നാടകത്തിെല നായികയുെട േവഷം െകട്ടുന്നവൾ
തെന്ന. “അവിയൽ കുറച്ചുകൂെട ഇടടീ. നിനക്കു് ഉപ്പു
േചർത്തു് അവിയൽ വയ്ക്കാനറിഞ്ഞുകൂേട. ഇേങ്ങാട്ട് അടു�
ത്തുനിന്നു വിളെമ്പടീ” എെന്നാെക്ക ഞാൻ േകൾേക്ക
പറയുന്നുണ്ടു് മാേനജർ. ഞാൻ െചന്ന കാര്യം പറഞ്ഞു.
“േനാക്കെട്ട” എന്നു മറുപടിയും. വിളമ്പുകാരി അവിെട
ഇസ് പീഡ് ഗുലാെനേപ്പാെല നില്ക്കുന്ന എെന്ന അവഗ�
ണിച്ചു് േചർന്നുനിന്നു വിളമ്പാൻ തുടങ്ങിയേപ്പാൾ ഞാൻ
രക്ഷെപ്പട്ടു. ഈ മാേനജരുെട ‘തനിസ്സ്വരൂപം’ ഞാൻ
ചിത്രത്തിെലന്നേപാെല കാണുന്നു തിേക്കാടിയെന്റ ‘പു�
നർജന്മ’െമന്ന കഥയിൽ (ചന്ദ്രിക വാരിക—ലക്കം 41).
കഥാകാരൻ മാേനജർക്കു സർവഥാ േയാജിച്ച വിധ�
ത്തിൽത്തെന്ന അയാെള കഴുതയാക്കി മാറ്റുന്നു. സ്വപ്ന�
ത്തിലുള്ള മാറ്റമാണു് അെതങ്കിലും തികച്ചും ഉചിതജ്ഞ�
തയുള്ള മാറ്റമാണതു്. എല്ലാവർക്കും മുതലാളിമാെര
േസവിക്കണെമന്നില്ല. എല്ലാവർക്കും നാടകക്കമ്പനി
മാേനജരുെട ദൗഷ്ട്യത്തിനു വിേധയരാകണെമന്നില്ല.
പേക്ഷ, ആണുങ്ങളായി ജനിച്ചുേപായാൽ നൂറിനു െതാ�
ണ്ണൂെറ്റാമ്പതുേപർക്കും സൺസ് ഇൻ ലാ ആേകണ്ടതാ�
യി വരും. ഹതഭാഗ്യരാണ് അവർ. എങ്കിലും നാടകക്ക�
മ്പനി മാേനജർക്കു േസവനമനുഷ്ഠിക്കുന്ന ആണുങ്ങളുെട
കാര്യം വളെര കഷ്ടം. െപണ്ണുങ്ങളുെട കാര്യം അതിലും
കഷ്ടം. തമ്മിൽ േഭദം െതാമ്മൻ എന്നു പറയുന്നതുേപാ�
െല സൺസ് ഇൻ ലാ നടീനടന്മാെര അേപക്ഷിച്ചു് േഭദ�
െപ്പട്ട നിലയിൽ. നവീന ഹാസ്യസാഹിത്യം െതാലിപ്പു�
റെത്ത മിനുക്കം മാത്രമാണു് . തിേക്കാടിയെന്റ ഹാസ്യം
ആന്തരേശാഭയാർന്നതും.

ജീവിതാവേബാധം േഫാബിയ
േസ്നഹത്തിെന്റ നീരുറവ ദാമ്പത്യ ജീവിതത്തിലുേണ്ടാ?
ഉെണ്ടങ്കിൽ പ്രസാദും ഭാര്യയും തമ്മിൽ പിണങ്ങിയെത�
ങ്ങെന? നിസ്സാരമായ ഒരു കാര്യത്തിെന്റ േപരിൽ—
ജലസി െകാണ്ടു്—അവർ അകന്നുേപായേല്ലാ. തുടർന്നു്
ഒരുമിച്ചു് കഴിഞ്ഞുകൂടാൻ അവെര നിർബ്ബദ്ധരാക്കുന്നതു്
സന്താനെമന്ന കണ്ണി മാത്രമാണു് . ഇതാണു് ലക്ഷ്മീേദ�
വിപ്പിള്ള എഴുതിയ ‘ശ്രുതിരംഗ’ത്തിെന്റ സാരം. (കഥാ
ൈദ്വവാരിക.) ആ കണ്ണിയും താല്ക്കാലികമാണ് . വീണ്ടും
അവൾ ഒറ്റയ്ക്കാകും. മരണെത്ത കാത്തു് അവൾ ഇരി�
ക്കും. ഏതു മനുഷ്യഹൃദയത്തിലും ഉണ്ടാകുന്ന ക്ഷതങ്ങ�
െള ഇങ്ങെന േനാക്കുന്നതു് നന്നു് . ജീവിതെത്തക്കറിച്ചു�
ള്ള അവേബാധം അതുണ്ടാക്കുമേല്ലാ.

“മാതൃകാദ്ധ്യാപകെന”ന്നു് വിദ്യാർത്ഥികൾ കരുതിയി�
രുന്നു രാജാറാംസാറിെന. പേക്ഷ, അേദ്ദഹം തെന്ന
അദ്ധ്യാപകരുെട സമരം നയിക്കുന്നതു കണ്ടേപ്പാൾ കു�
ട്ടികൾക്കു പുച്ഛം. സൂസൻ േമരി േതാമസിെന്റ ‘സമരം’
എന്ന കഥയുെട നിർഗ്ഗളിതാർത്ഥം ഇതേത്ര (മേനാരാ�
ജ്യം). സിഗററ്റ് ൈകയിലിെല്ലങ്കിൽ ഉണ്ടാകുന്ന േപടി�
െയ Fumophobia എന്നു പറയും. ഇടതുൈകയിൽ സി�
ഗററ്റ് ഇരിക്കുന്നതുെകാണ്ടു് എനിക്കു േപടിയില്ല. എങ്കി�
ലും കലയുെട സൗധെത്ത ഇത്തരം കഥകൾ തകർക്കു�
െമന്ന േപടി എനിക്കുണ്ടു്. ആ േപടിെയ architombra-
phobia എന്നു പറയും. ആ േപടി കൂടിക്കൂടി എനിക്കു
സ് േറ്റാറിേയാ േഫാബിയ ഉണ്ടായിെയന്നുവരാം. ഇേപ്പാ�
െഴനിക്കു് സൂസേനാേഫാബിയയാണുള്ളതു്.
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എം.കൃഷ്ണൻ നായർ

തിരുവനന്തപുരത്ത് വി.െക.മാധവൻ പിള്ളയുെടയും ശാരദാ�
മ്മയുെടയും മകനായി 1923 മാർച്ച് 3-നു ശ്രീ എം.കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ ജനിച്ചു. സ്കൂൾ വിദ്യാഭ്യാസത്തിനു േശഷം തിരുവനന്തപു�
രം യൂണിേവഴ്സിറ്റി േകാളജിൽ നിന്ന് മലയാളത്തിൽ ബിരുദാ�
നന്തര ബിരുദം േനടി. പഠനത്തിനു േശഷം മലയാള സാഹി�
ത്യാധ്യാപകനായി അേദ്ദഹം പല കലാലയങ്ങളിലും േസവ�
നം അനുഷ്ഠിച്ചു. എറണാകുളം മഹാരാജാസ് േകാളജിൽ നി�
ന്നു മലയാള വിഭാഗം തലവനായി വിരമിച്ചു.

സാഹിത്യവാരഫലം
36 വർഷേത്താളം തുടർച്ചയായി അേദ്ദ�
ഹം എഴുതിയ (1969 മുതൽ മരണത്തി�
നു ഒരാഴ്ച്ച മുൻപു വെര) സാഹിത്യവാര�
ഫലം ഒരുപേക്ഷ േലാകത്തിെല തെന്ന
ഏറ്റവും കൂടുതൽ കാലം പ്രസിദ്ധീകരി�
ച്ച സാഹിത്യ പംക്തി ആയിരിക്കും. മല�
യാളനാട് വാരികയിലാണ് അേദ്ദഹം

തെന്റ പംക്തി എഴുതിത്തുടങ്ങിയത്. മലയാളനാട് നിന്നുേപാ�
യതിനു േശഷം കലാകൗമുദി ആഴ്ചപ്പതിപ്പിലും അതിനു േശഷം
സമകാലിക മലയാളം വാരികയിലും സാഹിത്യ വാരഫലം
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചു. േലാകസാഹിത്യത്തിൽ അഗാധമായ അറി�
വുണ്ടായിരുന്ന അേദ്ദഹം െതേക്ക അേമരിക്ക മുതൽ യൂേറാപ്പു
വെരയും, ആഫ്രിക്ക മുതൽ ജപ്പാൻ വെരയുമുള്ള എഴുത്തുകാ�
െര േകരളത്തിെല വായനക്കാർക്കു പരിചയെപ്പടുത്തി. പാ�
വ്  േലാ െനരൂദ, മാർേക്വസ്, േതാമസ് മാൻ, യസുനാരി കവ�
ബാത്ത തുടങ്ങിയ വിശ്വസാഹിത്യകാരന്മാെര മലയാളികളു�
െട വായനാേമശയിൽ എത്തിക്കുന്നതിൽ കൃഷ്ണൻ നായരുെട
പങ്കു െചറുതല്ല.

സൗമ്യസ്വഭാവിയും ശാന്തനും ആതിഥ്യമര്യാദക്കാരനുമായിരു�
ന്ന കൃഷ്ണൻ നായർ സാഹിത്യ വിമർശനത്തിൽ കർശനമായ
മാനദണ്ഡങ്ങൾ അവലംബിച്ചു. രചിതാവിെന്റ േപരും പ്രശസ്തി�
യും അേദ്ദഹത്തിന് പ്രശ്നമായിരുന്നില്ല. കലാപരമായി ഔന്ന�
ത്യമുള്ള രചനകൾ മാത്രമാണ് സാഹിത്യെമന്നും മെറ്റല്ലാം
വ്യർത്ഥവ്യായാമങ്ങളാെണന്നും അേദ്ദഹം ഉറച്ചു വിശ്വസിച്ചു.
സ്വന്തം േലഖനങ്ങെളേപ്പാലും ‘സാഹിത്യ പത്രപ്രവർത്തന�
ത്തിെന്റയും ഏഷണിയുെടയും ഒരു അവിയൽ’ എന്നു വിേശ�
ഷിപ്പിച്ച അേദ്ദഹം അനുബന്ധമായി, ‘അതുെകാണ്ടാണെല്ലാ,
ചുമട്ടുെതാഴിലാളികൾവെരയും 35 വർഷമായി സാഹിത്യ വാ�
രഫലം വായിക്കുന്നത്’ എന്നും കൂട്ടിേച്ചർത്തു. രസകരമായ
രചനാൈശലിയും കുറിക്കു െകാള്ളുന്ന നർമവും മലയാളികളു�
െട ജീവിത ൈശലിെയക്കുറിച്ചുള്ള നിശിതവും ഹാസ്യാത്മക�
വുമായ നിരീക്ഷണങ്ങളും സാഹിത്യ വാരഫലെത്ത വായന�
ക്കാർക്കു പ്രിയങ്കരമാക്കി.

1995 ജൂൺ 25-ന് കലാകൗമുദി പ്രസിദ്ധീകരിച്ച കത്ത്.

അതിഗഹനമായ വായനയുെട ഉടമയായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ. ഓേട്ടാറിക്ഷാ ൈഡ്രവർമാർ മുതൽ േകാേളജ് െപ്രാഫ�
സർമാർ വെരയും നവകവികൾ മുതൽ വിദ്യാർത്ഥികൾ വെര�
യും സാഹിത്യവാരഫലത്തിെന്റ പുതിയ ലക്കങ്ങൾക്കുേവണ്ടി
കാത്തിരുന്നു. മലയാളസാഹിത്യത്തിൽ മൗലികതയുള്ള എഴു�
ത്തുകാർ ഇെല്ലന്നും േടാൾേസ്റ്റായിയും േതാമസ് മാനുമായി താ�
രതമ്യെപ്പടുത്തുേമ്പാൾ മലയാള സാഹിത്യകാരന്മാർ ബഹുദൂ�
രം സഞ്ചരിേക്കണ്ടിയിരിക്കുന്നു എന്ന് അേദ്ദഹം വിശ്വസിച്ചു.

തിരുവനന്തപുരെത്ത സായാഹ്ന നടത്തക്കാർക്ക് പരിചിത�
നായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നായർ. ഇന്ത്യൻ േകാഫി െഹൗസിെല
പതിവുകാരനായിരുന്ന അേദ്ദഹം തിരുവനന്തപുരെത്ത േമാ�
േഡൺ ബുക് െസന്ററിൽ സ്ഥിരം സന്ദർശകനും ഉപയുക്താ�
വുമായിരുന്നു. സാഹിത്യരംഗെത്ത േസവനങ്ങൾക്ക് അേദ്ദഹ�
ത്തിനു ജി.െക. േഗാെയങ്ക പുരസ്കാരം ലഭിച്ചു. േകരള യൂണിേവ�
ഴ്സിറ്റി ൈലബ്രറി അേദ്ദഹത്തിെന്റ രചനകൾക്കായി ഒരു പ്രദർ�
ശനം നടത്തി. അേദ്ദഹത്തിെന്റ ആദ്യ കാല ഉപന്യാസങ്ങ�
ളായ ‘സ്വപ്നമണ്ഡലം’ (1976), സൗന്ദര്യത്തിെന്റ സന്നിധാന�
ത്തിൽ (1977), ചിത്രശലഭങ്ങൾ പറക്കുന്നു (1979), സാഹിത്യ
വാരഫലത്തിെന്റ ആദ്യ പ്രതികൾ തുടങ്ങിയവ ഈ പ്രദർശന�
ത്തിൽ ഉൾെക്കാള്ളിച്ചിരുന്നു.

െഫബ്രുവരി 23, 2006-ൽ തിരുവനന്തപുരെത്ത ഒരു സ്വകാര്യ
ആശുപത്രിയിൽ കൃഷ്ണൻ നായർ അന്തരിച്ചു. ന്യുേമാണിയയും
ഹൃദയത്തിെല രക്തതടസ്സവുമായിരുന്നു മരണ കാരണം.

(ഈ ജീവചരിത്രക്കുറിപ്പിനും വാരഫലത്തിെല ചിത്രങ്ങൾക്കും വിക്കി�
പ്പീഡിയേയാടു് കടപ്പാടു്.)
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https://ml.wikipedia.org/wiki/എറണാകുളം
https://ml.wikipedia.org/wiki/മഹാരാജാസ്_കോളജ്
https://ml.wikipedia.org/wiki/സാഹിത്യവാരഫലം
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https://en.wikipedia.org/wiki/Africa
https://en.wikipedia.org/wiki/Japan
https://en.wikipedia.org/wiki/Pablo_Neruda
https://en.wikipedia.org/wiki/Pablo_Neruda
https://en.wikipedia.org/wiki/Gabriel_Garc%C3%ADa_M%C3%A1rquez
https://en.wikipedia.org/wiki/Thomas_Mann
https://en.wikipedia.org/wiki/Yasunari_Kawabata
https://en.wikipedia.org/wiki/Yasunari_Kawabata
https://en.wikipedia.org/wiki/Tolstoy
https://en.wikipedia.org/wiki/Thomas_Mann
https://ml.wikipedia.org/wiki/തിരുവനന്തപുരം
https://ml.wikipedia.org/wiki/ഇന്ത്യന്‍_കോഫീ_ഹൌസ്‌
https://en.wikipedia.org/wiki/University_of_Kerala
https://en.wikipedia.org/wiki/University_of_Kerala
https://en.wikipedia.org/wiki/Pneumonia


പിൻകുറിപ്പു്

◦ മുപ്പതു മുതൽ നാല്പതു മിനിട്ടിനകം വായിച്ചു തീർക്കാവുന്ന
ഉള്ളടക്കമാണു് സായാഹ്ന പുറത്തിറക്കുന്ന ഈ േഫാൺ
പിഡിഎഫുകളിൽ ഉള്ളതു്. ഇതു വായിക്കുവാനായി ഒരിക്ക�
ലും ഒരു കമ്പ്യൂട്ടേറാ െഡസ്ൿേടാപ് ആപ്ലിേക്കഷനുകെളാ
ആവശ്യമില്ല.

◦ ആധുനിക മനുഷ്യെന്റ സന്തതസഹചാരിയായ സ്മാർട്ട്
േഫാണുകളുെട സ്ക്രീനിൽ തെന്ന വായിക്കുവാൻ തക്ക രീ�
തിയിലാണു ഈ പിഡിഎഫുകൾ വിന്യസിച്ചിരിക്കുന്നതു്.
േഫാണിെന്റ വീതിക്കു നിജെപ്പടുത്തിയ രീതിയിലാണു്
മാർജിനുകൾ ചിട്ടെപ്പടുത്തിയിരിക്കുന്നതു്.

◦ പിഡിഎഫ് പ്രമാണങ്ങൾ വായിക്കുവാനുള്ള പ്രേയാഗ�
ങ്ങൾ എല്ലാതരം സ്മാർട്ട്േഫാണുകളിലും ഇന്നു ലഭ്യമാ�
ണു്. എന്നിരിക്കിലും സൗജന്യമായി കിട്ടൂന്ന അേഡാബി
അേക്രാബാറ്റ് റീഡർ ആണു് ഇവയിൽ ഏറ്റവും മുന്തിയതു്.
അതുെകാണ്ടു് അേഡാബി റീഡർ ഇൻസ്റ്റാൾ െചയ്യുകയും
അതിൽ ഈ േഫാൺ പിഡിഎഫുകൾ വായിക്കുകയും
െചയ്യുക.

◦ സ്വതന്ത്രപ്രസാധനം ആഗ്രഹിക്കുന്ന/ഇഷ്ടെപ്പടുന്ന ആർ�
ക്കുേവണെമങ്കിലും സായാഹ്നയിലൂെട സ്വന്തം കൃതികൾ
പ്രസാധനം െചയ്യാവുന്നതാണു്. 30 മുതൽ 60 മിനിട്ടു�
കൾക്കകം വായിച്ചുതീർക്കാവുന്ന ഉള്ളടക്കം – കഥകൾ,
അനുഭവക്കുറിപ്പുകൾ, േലഖനങ്ങൾ, അഭിമുഖങ്ങൾ, സിനി�
മാനിരൂപണങ്ങൾ, കവിതകൾ – എന്നു തുടങ്ങി എന്തുേവ�
ണെമങ്കിലും അയയ്ക്കാവുന്നതാണു്. അയേയ്ക്കണ്ട വിലാസം:
<info@sayahna.org>.

◦ പ്രതികരണങ്ങൾ <info@sayahna.org> എന്ന ഇെമയിലി�
േലേയ്ക്കാ, ഈ െവബ് േപജിൽ കമ്മന്റുകളാേയാ േചർക്കുക.
നിർേദ്ദശങ്ങളും വിമർശനങ്ങളും എേപ്പാഴും സ്വീകാര്യമാണു്.
അവ സായാഹ്നപ്രവർത്തകർക്കു് കൂടുതൽ ഉേത്തജനം
നൽകുന്നതാണു്.

സായാഹ്ന ഫൗേണ്ടഷൻ, ജഗതി, തിരുവനന്തപുരം 695014
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