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സാഹിത്യവാരഫലം
1986/11/16-ൽ കലാകൗമുദി വാരികയിൽ
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചതു്.

 

“ചങ്ങമ്പുഴയുെട േഫാേട്ടാ ൈകയിലുേണ്ടാ? പടം വര�
യ്ക്കാനാണു് .” കാലത്തു വീട്ടിൽ വന്ന ചിത്രകാരൻ എേന്നാ�
ടു േചാദിച്ചു. േഫാേട്ടാ ഞാൻ സമ്പാദിച്ചതു വളെര പ്രയാ�
സെപ്പട്ടാണു്. അതു െകാടുത്താൽ തിരിച്ചു കിട്ടുകയിെല്ല�
ന്നു് എനിക്കു നല്ല േപാെല അറിയാം. അതുെകാണ്ടു്
കള്ളം പറയാൻ തെന്ന തീരുമാനിച്ചു. പേക്ഷ, ‘ഇല്ല�
േല്ലാ’ എന്ന വാക്കു് നാവിൽ വരുന്നതിനു മുമ്പു് ചിത്ര�
കാരൻ പറഞ്ഞു: “േഡാക്ടർ െക. രാമചന്ദ്രൻ നായർ
പറഞ്ഞു സാറിെന്റ ൈകയിൽ ചങ്ങമ്പുഴയുെട പടമു�
െണ്ടന്നു് .” രസാനാഗ്രത്തിെലത്തിയ വാക്കിെന വിഴുങ്ങി�
െക്കാണ്ടു് ഞാൻ ആൽബെമടുത്തു െകാടുത്തു. അതിെല
േഫാേട്ടാ വലിച്ചിളക്കി ആൽബത്തിെന്റ കറുത്ത കട്ടിക്ക�
ടലാസിൽ വലിയ മുറിവുകൾ ഉണ്ടാക്കിെക്കാണ്ടു് ചിത്ര�
കാരൻ സ്ഥലം വിട്ടു. ദിവസങ്ങൾ കഴിഞ്ഞു, മാസങ്ങൾ
കഴിഞ്ഞു, വർഷങ്ങൾ കഴിഞ്ഞു. ഒരു ദിവസം ചിത്രകാര�
െന േറാഡിൽ വച്ചു കണ്ടു. വിനയേത്താെട ഞാൻ േചാ�
ദിച്ചു: “ചങ്ങമ്പുഴയുെട േഫാേട്ടാ തിരിച്ചു തരുേമാ ആവ�
ശ്യം കഴിെഞ്ഞങ്കിൽ?” ആർട്ടിസ്റ്റ്: “ഏതു േഫാേട്ടാ?
ഞാൻ നിങ്ങളുെട ൈകയിൽ നിന്നു ഒരു േഫാേട്ടായും
വാങ്ങിയില്ലേല്ലാ.” അേദ്ദഹം വീട്ടിൽ വന്നതും ആൽബ�
ത്തിൽ നിന്നു േഫാേട്ടാ ഇളക്കിെയടുത്തതും മറ്റും ഞാൻ
വിശദീകരിച്ചു. അേപ്പാൾ അേദ്ദഹം അറിയിച്ചു. “എെന്റ
സേഹാദരനായിരിക്കും വന്നതു്. ഞങ്ങൾ ഇരട്ടയായി
ജനിച്ചവരാണു്. നിങ്ങൾക്കു് ആളു മാറിേപ്പായി.” േദഷ്യ�
േത്താെട അേദ്ദഹം േപായി. ഇളിഭ്യനായി ഞാൻ നി�
ന്നു. പിന്നീടു് അേദ്ദഹെത്ത കണ്ടു പലതവണ. (അേതാ
ചിത്രകാരെനേയാ?) എങ്കിലും േഫാേട്ടാ േചാദിക്കാൻ
ഞാൻ ൈധര്യെപ്പട്ടില്ല. പ്രകൃതി ആവർത്തനം െകാ�
ണ്ടു നമ്മെള ചതിക്കുന്നു എന്നതിനു് ഒരുദാഹരണമാ�
ണിതു്.

ഏമീൽ േസാല

വായനക്കാെര ചതിക്കാെത ഒരു
യഥാർത്ഥ സംഭവം ആവർത്തിച്ചു
െകാള്ളെട്ട. ഈശ്വരദത്തങ്ങളായ
അവയവങ്ങൾ മറ്റുള്ളവർക്കു് കണ്ടു�
രസിക്കാനുള്ളതാെണന്ന മട്ടിൽ
വസ്ത്രധാരണം െചയ്തു് ഒരു െപൺകു�
ട്ടി തിരുവനന്തപുരെത്ത ഒരു േകാ�
േളജിൽ പതിവായി വരുമായിരുന്നു.

ആൺകുട്ടികൾ അതു കണ്ടു് ആഹ്ലാദിച്ചു കൂവി. േകാേള�
ജിെല അച്ചടക്കം തകരുന്നുെവന്നു ഗ്രഹിച്ച പ്രിൻസി�
പ്പൽ അദ്ധ്യാപികമാെരെക്കാണ്ടു വിദ്യാർത്ഥിനിേയാ�
ടു് പറയിച്ചു േനേര െചാേവ്വ വസ്ത്രമുടുത്തു വരണെമന്നു്.
അവൾ വക വച്ചില്ല. കണ്ണാടിക്കൂട്ടിൽ കയറിത്തെന്ന
േകാേളജിെലത്തി. ഗത്യന്തരമില്ലാെത പ്രിൻസിപ്പൽ
വിദ്യാർത്ഥിനിെയ വിളിച്ചു പറഞ്ഞു: “നാെള അച്ഛെന
വിളിച്ചു െകാണ്ടു വരൂ. എന്നിട്ടു് ക്ലാസ്സിൽ കയറിയാൽ
മതി.” അേദ്ദഹം കണ്ണടച്ചുെകാണ്ടാണു് അവേളാടു് സം�
സാരിച്ചതു്. അെല്ലങ്കിൽ പലതും അേദ്ദഹത്തിനു കാ�
േണണ്ടതായി വേന്നെന. ഏമീൽ േസാേലയുെട നാന
നിന്ന നില്പു് അേദ്ദഹം വീണ്ടും കേണ്ടേന. േസാെല കഥാ�
നായികെയ വർണ്ണിച്ചെതങ്ങെനെയന്നു് വായനക്കാർ�
ക്കു് അറിയേണാ? A slight gauze enveloped her; her
round shoulders, her amazonian breasts, the rosy
tips of which stood out straight and firm as lances.
Her broad hips swayed by the most voluptuous
movements, her plump thighs infact her whole body
could be divined, may, seen white as the foam, be-
neath the transparent covering… And when Nana
raised her arms, the glare of the footlights displayed
to every gaze the golden hairs of her armpits.

തിരുവനന്തപുരെത്ത ചില
െകാച്ചു േറാഡുകൾക്കു്
േപരിടാറുണ്ടു്. വാരിയർ
െലയ്ൻ, ശങ്കരപ്പിള്ള െല�
യ്ൻ. ആരാണു് വാരിയർ?
ആരാണു് ശങ്കരപ്പിള്ള?
എേന്താ? എവിെടേപ്പായി
അവെരല്ലാം. ആളുകൾ
അെതാന്നും ഓർക്കുന്നില്ല.

െപൺകുട്ടി അച്ഛനുമായി
എത്തിയ ദിവസം ഞാനും
പ്രിൻസിപ്പലിെന്റ മുറിയിലു�
ണ്ടായിരുന്നു. മാന്യമായി
വസ്ത്രധാരണം െചേയ്യണ്ട�
തിെന്റ ആവശ്യകതെയക്കു�
റിച്ചു് പ്രിൻസിപ്പൽ അവ�
ളുെട തന്തേയാടു് വിനയ�
േത്താെട പറഞ്ഞു. മര്യാദ�

യുള്ള ആരും “അങ്ങെന െചയ്യാം സാർ” എേന്ന പറ�
യൂ. പേക്ഷ, അയാൾ എടുത്ത വാക്കിനു് ഇങ്ങെന െമാ�
ഴിഞ്ഞു: “ഞാൻ ഇെതാെക്ക അവൾക്കു വാങ്ങിെക്കാടു�
ത്തിരിക്കുന്നതു് ധരിക്കാൻ തെന്നയാണു് .” പ്രിൻസിപ്പൽ
ഒട്ടും േക്ഷാഭിക്കാെത മറുപടി നൽകി: അങ്ങെനയാ�
െണങ്കിൽ നിങ്ങൾ ഇെതാെക്ക അവെള ഉടുപ്പിച്ചു് കാഴ്ച�
ബംഗ്ലാവിേലാ കടപ്പുറേത്താ െകാണ്ടുെപാെയ്ക്കാള്ളണം.
ഈ േകാേളജിൽ അവൾ വരണെമന്നുെണ്ടങ്കിൽ മുണ്ടു
േനേര ഉടുേത്ത കഴിയൂ.” അയാൾ േമാെളയും വിളിച്ചു് ഗൗ�
രവത്തിൽ ഒറ്റേപ്പാക്കു്. ഞാനും പ്രിൻസിപ്പലും കണ്ണട�
ച്ചു കളഞ്ഞു. ഈ െപൺകുട്ടിെയേപ്പാെല ഗദ്യൈശലിയു�
ണ്ടു്. അതു ൈവഷയിക കൗതുകം വളർത്തും. ശത്രുക്കളു�
െട സംഖ്യ വളെരക്കൂടുതൽ. അതു് ഇനിയും വർദ്ധിപ്പിക്കു�
ന്നെതന്തിനു്? അതിനാൽ ഉദാഹരണം േവണ്ട.

ചിലർ ഓവർഡ്രസ്സ് െചയ്തു നടക്കുന്നതു നമ്മൾ കാണാറു�
ണ്ടു്. അവെരക്കണ്ടാൽ െവറുപ്പു് മാത്രമല്ല അറപ്പും ഉണ്ടാ�
കും. പണ്ടു് തിരുവനന്തപുരത്തു് ഒരു പ്രഭാഷകനുണ്ടായി�
രുന്നു. േമാഡൽ സ്കൂളിെല അദ്ധ്യാപകനായിരുന്നു അേദ്ദ�
ഹം. ഒരിക്കൽ ആ മനുഷ്യൻ സയൻസ് േകാേളജിൽ
പ്രസംഗിക്കാൻ വന്നു. തുടക്കമിങ്ങെന: “നിശിതമായും
നിരങ്കുശമായും നിരതിശയമായും നിർദ്ദാക്ഷിണ്യമായും
നിരൂപണം െചയ്യുന്ന നിരൂപകേകസരികളുെട …” ഇതു
േകട്ടയുടെന വിദ്യാർത്ഥിയായിരുന്ന ഞാൻ േഹാളിൽ
നിന്നു് ഇറങ്ങിേപ്പായി. ഓവർ ഡ്രസ്സ് െചയ്ത “ഗൾഫ് റി�
േട്ടൺഡ്” മനുഷ്യൻ െവറുപ്പും അറപ്പും ജനിപ്പിക്കും. േമാ�
ഡൽ സ്കൂളിെല അദ്ധ്യാപകെന്റ പ്രഭാഷണവും വികാര�
ങ്ങൾ ഉളവാക്കി. ഉചിതങ്ങളായ പദങ്ങെള ഉചിതങ്ങ�
ളായ രീതികളിൽ നിേവശിപ്പിക്കുകയാണു് േയാഗ്യത.
ആ സാരസ്വത രഹസ്യം എഴുത്തുകാരും പ്രഭാഷകരും
മറക്കരുതു്. (ഇംഗ്ലണ്ട് റിേട്ടൺഡ് എന്ന പ്രേയാഗം െത�
റ്റായിരിക്കുന്നതുേപാെല ഗൾഫ് റിേട്ടൺഡ് എന്ന പ്ര�
േയാഗവും െതറ്റു്.)

ഞാൻ …െകാട്ടാരത്തിെലയാ
ഞാൻ ദാരിദ്ര്യെത്ത കളിയാക്കുകയല്ല. സമ്പന്നെനാ�
ന്നുമല്ല ഞാനും. എങ്കിലും ദാരിദ്ര്യവും ദുരഭിമാനവും കൂടി
േചരുേമ്പാൾ ജുഗുപ്സാവഹമാകും. അേപ്പാൾ സത്യം ചൂ�
ണ്ടിക്കാണിേക്കണ്ടി വരും. കഥാപാത്രം കാലത്തു് പുഴു�
ങ്ങിയ കപ്പയും മുളകരച്ചതും കഴിക്കുന്നു. അതു് അന്നനാ�
ളത്തിൽ നിന്നു ജഠരത്തിേലക്കു താഴ്ന്നു േപാകാൻ കട്ടൻ�
കാപ്പി വായിെലാഴിക്കുന്നു. ഉച്ചയ്ക്കു് േറഷനരിേച്ചാറും ചമ്മ�
ന്തിയും. ൈവകിട്ടു വല്ലവേനയും വളച്ചു് ഒരു ചായയും
ഉഴുന്നുവടയും. രാത്രി േലശം കഞ്ഞി. േവഷേമാ? നനച്ചു
നനച്ചു നീലം മുക്കി മുക്കി ശബരിമലയ്ക്കുേപാകാൻ ഇടുന്ന
ഷർട്ടുേപാെല ഒരുനീലകഞ്ചുകം. മുണ്ടും അതുേപാെല
തെന്ന. കഥാപാത്രെത്ത നമ്മൾ പരിചയെപ്പട്ടുെവന്നി�
രിക്കെട്ട. ഉടെന പറയും: “ഞാൻ …െകാട്ടാരത്തിെല
അംഗമാണു് .” ഇതറിയിച്ചു കഴിഞ്ഞാൽ നമ്മൾ അയാ�
െള തിരുേമനിെയേന്നാ തമ്പുരാെനേന്നാ വിളിച്ചുെകാ�
ള്ളണം. ഇല്ലങ്കിൽ കഥാപാത്രത്തിനു േദഷ്യമാണു്.
ഇമ്മട്ടിൽ പരിചയെപ്പടുത്തിയ ഒരു തമ്പുരാെന്റ െകാ�
ട്ടാരത്തിനടുത്തുകൂെട ഒരിക്കൽ എനിക്കു േപാേകണ്ടി
വന്നു. ഞാൻ ആ “ഡിലാപിേഡറ്റഡ് പാലസി’െന ഒന്നു�
റ്റു േനാക്കി. ഓലയല്ല, ഓടുതെന്ന. െചന്നു കയറുന്നതു
നീളമാർന്ന വരാന്തയിൽ. ആ വരാന്തെയ മറയ്ക്കത്തക്ക
വിധത്തിൽ േമൽക്കൂര താണുവന്നിരിക്കുന്നു. മുറ്റത്തുനി�
ന്നു േനെര വരാന്തയിേലക്കാണു് കയേറണ്ടെതങ്കിൽ
തല നന്നായി താഴ്ത്തി െകാള്ളണം. ഇെല്ലങ്കിൽ ഓടിെന്റ
അറ്റം െകാണ്ടു് തലേയാടു് തകരും. േകറികഴിഞ്ഞാൽ
തറേയാടിളകി െപാടിയിളകുന്ന വരാന്ത. അവിെട നി�
ന്നുകയറുന്ന ഒേരാ മുറിയും കൂരിരുട്ടിലാണു്. രാത്രി ഒരു
നിലവിളക്കു് ആ വരാന്തയിൽ വല്ലയിടത്തും കത്തിച്ചു�
വച്ചാലായി, ഇല്ലങ്കിലായി. വവ്വാലും പ്രാവും പാർക്കുന്ന
സ്ഥലം. ഈ െപാളിഞ്ഞ െകട്ടിടെത്തയാണു് കഥാപാ�
ത്രം െകാട്ടാരെമന്നു വിേശഷിപ്പിക്കുന്നതു്. ഈ െകാട്ടാ�
രം കണ്ടതിനു േശഷം “ഞാൻ …െകാട്ടാരത്തിെല അം�
ഗമാ” എന്നു പറയുന്ന ഏതു ആ നീലകഞ്ചുകക്കാരേന�
യും ഇെതഴുതുന്ന ആൾ സംശയേത്താെടയാണു് േനാ�
ക്കാറു്. െകാട്ടാരം എന്നു േകൾക്കുേമ്പാൾ കവടിയാർ
െകാട്ടാരം കനകക്കുന്നു െകാട്ടാരം എെന്നാെക്കയാണു്
നമുക്കു േതാന്നുക. കഥാപാത്രത്തിെന്റ െകാട്ടാരത്തി�
നടുത്തുകൂെട േപാകുന്നതുവെര നമ്മൾക്കു് ആ േതാന്ന�
ലുണ്ടായിരിക്കുകയും െചയ്യും. കണ്ടു കഴിഞ്ഞാൽ േതാ�
ന്നൽ മാറും. െററ്റിബിൾ (കരാളമായ) േമാഹഭംഗം സം�
ഭവിക്കുകയും െചയ്യും. കുെറക്കാലം മുൻപു് ഒരു വിദ്യാർ�
ത്ഥിനി എേന്നാടു പറഞ്ഞു: “സാർ വടക്കൻ പറവൂരിൽ
പ്രസംഗത്തിനു േപാകുകയാെണങ്കിൽ എെന്റ വീട്ടിൽ
വരണം.” ജാെക്കാബയിറ്റ് ചർച്ചിനടുത്താണു് എെന്റ വീ�
ടു്. ഇതുേകട്ടു് െതാട്ടടുത്തു നിന്ന േവെറാരു വിദ്യാർത്ഥിനി�
യും ക്ഷണിച്ചു. “സാർ, ഞാൻ … െകാട്ടാരത്തിെലയാ…
മീറ്റിംഗിനു സാർ വരികയാെണങ്കിൽ എെന്റ െകാട്ടാ�
രത്തിലും വരണം.” പഴയ ഓടുകളുെട അറ്റം െകാണ്ടു്
എെന്റ തലയും മുതുകും െപാളിയുന്നതു് ഓർമ്മിച്ചു് ഞാൻ
‘ങാ’ എന്നു് ഒന്നു മൂളി.

ഇതുേപാെലാരു െകാട്ടാരത്തിെല ഒരു തമ്പുരാനാണു്
പി. സുേരന്ദ്രൻ ‘എക്സ്പ്രസ്സ് ’ ആഴ്ച്ചപ്പതിപ്പിെലഴുതിയ
“തട്ടാെന്റ പ്രസക്തി” എന്ന കഥയിെല നായകൻ. ൈപ്ര�
മറി സ്കൂളിേലാ മേറ്റാ അദ്ധ്യാപകനാണു് അയാൾ. പേക്ഷ,
മട്ടത്രയം രാജകുടുംബാംഗമായി. ദുരഭിമാനക്കാരനായ
ആ തമ്പുരാൻ ഒരു സ്വർണ്ണപ്പണിക്കാരെന്റ മുൻപിൽ മു�
ട്ടുമടക്കുന്നതാണു് കഥയുെട വിഷയം. ഇങ്ങെനയുള്ള വി�
ഷയങ്ങൾ ൈകകാര്യം െചയ്താലുണ്ടാേകണ്ട ആഹ്ലാദം
ഇക്കഥ ഉളവാക്കുന്നില്ല. കഥപറയുന്നതിലും സ്വഭാവം
ചിത്രീകരിക്കുന്നതിലും കഥാകാരനു അവിദഗ്ദ്ധതയല്ലാ�
െത മെറ്റാന്നുമില്ല. സുേരന്ദ്രനു കുറെച്ചങ്കിലും നർമ്മേബാ�
ധമുണ്ടായിരുെന്നങ്കിൽ ഇതു വായിച്ചു നമ്മൾ ചിരിക്കുക�
യും ചിന്തിക്കുകയും െചയ്യുമായിരുന്നു.

െക.പി. കറുപ്പൻ

തിരുവനന്തപുരെത്ത യൂണിേവഴ്സി�
റ്റി േകാേളജിൽ മലയാളം െപ്രാഫ�
സർ ഇരിക്കുന്ന മുറിയിൽ പലരുെട�
യും പടങ്ങൾ വച്ചിട്ടുണ്ടു്. ആ പടങ്ങ�
ളിൽ നാലഞ്ചുേപെര എല്ലാവർക്കു�
മറിയാം. പലെരയും അറിഞ്ഞുകൂട.
‘അതാരുെട പടം?’ എന്നു ഞാൻ
ഒരദ്ധ്യാപകേനാടു് േചാദിച്ചു. ‘രാ�

മക്കുറുപ്പു മുൻഷി’ എന്നു മറുപടി. ഉടെന േവെറാരാൾ
തിരുത്തി “അല്ലല്ല െക.പി. കറുപ്പൻ.” ഇേപ്പാൾ ഇത്ര�
െയങ്കിലും പറയുന്നു. അമ്പതുെകാല്ലം കഴിയെട്ട. രാ�
മക്കുറുപ്പിെനയും കറുപ്പെനയും അന്നെത്ത ആളുകൾ
അറിയില്ല. ഇതുേപാെല തിരുവനന്തപുരത്തു് ചില െകാ�
ച്ചു േറാഡുകൾക്കു േപരിടാറുണ്ടു്. വാരിയർ െലയ്ൻ,
ശങ്കരപ്പിള്ള െലയ്ൻ. ആരാണു് വാരിയർ? ആരാണു്
ശങ്കരപ്പിള്ള? എേന്താ? ആ പട്ടണത്തിൽ ഒരു പള്ളി�
യും പള്ളിക്കടുെത്താരു െസമിട്രിയുമുണ്ടു്. എത്രെയത്ര
ൈസനിേകാേദ്യാഗസ്ഥന്മാർ അവിെട ശയിക്കുന്നു.
ആെരങ്കിലുെമാരാെള ഇന്നെത്ത തലമുറയ്ക്കറിയാേമാ?
ജീവിച്ചിരുന്ന കാലത്തു് അവർ എെന്തല്ലാം പരാക്രമ�
ങ്ങൾ കാണിച്ചിരിക്കും? എവിെടേപ്പായി അവെരല്ലാം?
ആളുകൾ അെതാന്നും ഓർമ്മിക്കുന്നില്ല. “ഞാൻ …
െകാട്ടാരത്തിെല അംഗമാണു്” എന്നു് വീമ്പടിക്കാനാ�
ണു് അവർക്കു താല്പര്യം.

കനൂറ്റ് ഹാംസുൺ

ഓവർഡ്രസ്സ് െചയ്ത ഗൾഫ്
റിേട്ടൺഡ് മനുഷ്യൻ െവ�
റുപ്പും അറപ്പും ജനിപ്പിക്കും.
േമാഡൽ സ്കൂളിെല അദ്ധ്യാ�
പകെന്റ പ്രഭാഷണവും ആ
വികാരങ്ങൾ ഉളവാക്കി.
ഉചിതങ്ങളായ പദങ്ങെള
ഉചിതങ്ങളായ രീതിയിൽ
നിേവശിപ്പിക്കുകയാണു്
േയാഗ്യത. ഈ സാരസ്വത
രഹസ്യം എഴുത്തുകാരും
പ്രഭാഷകരും മറക്കരുതു്.

േനാർവയിെല േനാവലിസ്റ്റ്
കനൂറ്റ് ഹാംസുൺ (Knut
Hamsun, 1859–1952)
Hunger എന്ന േനാവലി�
െന്റ പ്രസാധനേത്താടു കൂ�
ടിയാണു് േലാകപ്രശസ്ത�
നായതു്. The Growth of
the Soil എന്ന േനാവൽ
അേദ്ദഹത്തിെന്റ മാസ്റ്റർപീ�
സായി പരിഗണിക്കെപ്പടു�
ന്നു. വ്യാവസായികേലാക�

ത്തിെന്റ മൂല്യങ്ങെളക്കാൾ േക്ഷത്രവിഷയക മൂല്യങ്ങൾ�
ക്കു (agarian values) പ്രധാന്യം കല്പിച്ച ഹാംസുണിെന
ഈ േനാവലിൽ കാണാം. എങ്കിലും അേദ്ദഹത്തിെന്റ
Mysteries എന്ന േനാവലാണു് ഉത്കൃഷ്ടം. ഹാംസുണി�
െന്റ മേനാഹരമായ Victoria എന്ന േനാവൽ േപ്രമ
കഥയാണു്.

കനൂറ്റ് ഹാംസുൺ

വിശ്വവിഖ്യാതനായ േറ്റാമാസ് മാ�
നിേനാടു് ഒരിക്കൽ ചില ഗ്രന്ഥ പ്ര�
സാധകർ േചാദിച്ചു: കപ്പൽേച്ചതം
വന്നു താങ്കൾ ഒരു ദ്വീപിൽ അകെപ്പ�
ട്ടു േപായാൽ, പത്തു പുസ്തകങ്ങൾ
മാത്രം താങ്കൾക്കു തരാെമന്നു പറ�
ഞ്ഞാൽ ഏതു പുസ്തകങ്ങളായിരി�

ക്കും തിരെഞ്ഞടുക്കുക? േറ്റാമാസ് മാൻ നൽകിയ ലി�
സ്റ്റിൽ ഹാംസുണിെന്റ ‘വിേക്ടാറിയ’, ‘പാൻ’ (Pan) ഈ
േനാവലുകൾ ഉൾെപ്പടുത്തിയിരുന്നു. േഡാക്ടർ എസ് .
േവലായുധൻ തർജ്ജമ െചയ്തു ചന്ദ്രിക ആഴ്ച്ചപതി�
പ്പിൽ പ്രസിദ്ധെപ്പടുത്തുന്നതു് വിേക്ടാറിയ തെന്നയാണു്.
അെതഴുതിയ ആളിെന്റ േപരു് നുട്ട് ഹാംസൻ എന്നാ�
െണന്നു ആഴ്ച്ചപതിപ്പിൽ കാണുന്നു. ശരിയല്ല അതു്. ക്നൂ�
റ്റ് ഹാംസുൺ എന്നു േവണം. ചില ശബ്ദ േകാശങ്ങളിൽ
ക്നൂറ്റ് എന്നു കാണുന്നുണ്ടു്. അതിെന നുട്ട് എന്നാക്കുന്നതു്
അപരാധമേത്ര.

േഡാക്ടർ എസ് . േവലായുധൻ ഇംഗ്ലീഷിലും മലയാള�
ത്തിലും അവഗാഹമുള്ള എഴുത്തുകാരനാണു്. അതുെകാ�
ണ്ടു് അേദ്ദഹത്തിെന്റ ഭാഷാന്തരീകരണത്തിൽ െതെറ്റാ�
ന്നും വരില്ല. തർജ്ജമയുെട സ്വഭാവം കണ്ടാലും:

“The Miller’s son walked in thought.
He was a big lad of fourteen, tanned
by sun and wind, and full of all man-
ner of ideas. when he grew up he would
go to work in a match factory. It was
so jolly and dangerous.”

േഡാക്ടർ േവലായുധെന്റ തർജ്ജമ:

നടക്കേവ ആേലാചിക്കുകയായിരുന്നു മി�
ല്ലറുെട മകൻ. അവനു വയസ്സു പതിന്നാ�
ലു്, പ്രായത്തിലുേമെറ വളർച്ച. കാറ്റും െവ�
യിലുേമറ്റു് ശരീരത്തിനു നല്ല ഊതനിറം.
മനസ്സു നിറെയ ആശയങ്ങൾ. വളർന്നു
വലുതായിട്ടു തീെപ്പട്ടി ഫാക്ടറിയിൽ േജാ�
ലി െചയ്യണം. സേന്താഷവും അപകടവും
നിറഞ്ഞ പണി.

എെന്റ തർജ്ജമ:

മില്ലറുെട മകൻ ചിന്തയിലാണ്ടു നടന്നു.
പതിന്നാലു വയസ്സുള്ള വലിയ കുട്ടിയാ�
യിരുന്നു അവൻ. െവയിലും കാറ്റുേമറ്റു്
െചമ്പിച്ചു േപായി. മനസ്സിലാെക എല്ലാ�
വിധത്തിലുമുള്ള ആശയങ്ങൾ. വളർന്നു
കഴിയുേമ്പാൾ അവൻ തീെപ്പട്ടി കമ്പനി�
യിൽ േജാലി െചയ്യാൻ േപാകും. അെത�
ത്ര രസകരവും ആപൽക്കരവും.

േവലായുധെന്റ ആദ്യെത്ത വാക്യത്തിൽ ആേലാചന�
യിലാണു് ഊന്നൽ. ഇംഗ്ലീഷ് വാക്യത്തിൽ അതില്ല.
biglad എേന്ന ഇംഗ്ലീഷിലുള്ളു. അതിെന “പ്രായത്തിലു�
േമെറ വളർച്ചയാക്കി ഹാംസുണിെന്റ മേനാധർമ്മെത്ത
തർജ്ജമക്കാരൻ പുഷ്ടിെപ്പടുത്തിയിരിക്കുന്നു. tanned
എന്നതിനു െചമ്പിച്ചു എേന്ന അർത്ഥമുള്ളൂ. ഊതനിറം
violet ആണു്. ഇങ്ങെനെയാെക്ക േദാഷാേരാപണം
നടത്താെമങ്കിലും ഒരു പടിഞ്ഞാറൻ മാസ്റ്റർപീസിെന
േകരളത്തിെന്റ മണ്ണിൽ െകാണ്ടുവയ്ക്കുന്നതു് തീർച്ചയായും
പ്രശംസാർഹമായ പ്രവൃത്തിയാണു്.

നീരീക്ഷണങ്ങൾ
1. അച്ഛൻ േകന്ദ്രസർക്കാരിെന്റ ഓഫീസിൽ പ്യൂണാ�
യിരുന്നതിെന്റ േപരിൽ അേത ഓഫീസിൽ ക്ലർക്കാ�
യി േജാലി കിട്ടിയ ഒരു എസ് . എസ് . എൽ.സിക്കാരി
ബസ്സിൽ ഒരു പുസ്തകവുമായി ഇരിക്കുന്നു. ആ ബസ്സിൽ
കയറിയ എെന്ന കണ്ടു് അവൾ പുസ്തകത്തിെന്റ പുറംചട്ട
എനിക്കു കാണത്തക്ക വിധത്തിൽ ഇടേത്തത്തുടയിൽ
വച്ചു. ഞാൻ പുസ്തകത്തിെന്റ േപരു േനാക്കി. സാർ�
ത്രിെന്റ Being Nothingness. എസ് . എസ് . എൽ.സി
ജയിച്ചവർേക്ക ഈ ഗ്രന്ഥം മനസ്സിലാകൂ.

2. പ്രശസ്തനായ സാഹിത്യകാരൻ േരാഗശയ്യയിൽ.
ഞാൻ അേന്വഷിച്ചു െചന്നു. അേദ്ദഹത്തിെന്റ അടുത്തു
സഹധർമ്മിണി. “എങ്ങെനയിരിക്കുന്നു സുഖേക്കടു്?”
എന്നു് എെന്റ ആർജ്ജവമില്ലാത്ത േചാദ്യം. സഹധർ�
മ്മിണി മറുപടി പറഞ്ഞു: “ഇന്നെല രാത്രി വളെര കൂടു�
തലായിരുന്നു. അർദ്ധരാത്രിയായേപ്പാൾ പട്ടി ഒരുപാ�
ടു േമാങ്ങി. ഇന്നെല തെന്ന മരിക്കുെമന്നാണു് ഞാൻ
വിചാരിച്ചതു് .” എല്ലാ ഭാര്യമാരും ഇങ്ങെന പറയുമാ�
യിരിക്കും. സാഹിത്യകാരൻ പിെന്നയും വളെരക്കാലം
ശയനീയത്തിൽ ശയിച്ചു. പട്ടി പലേപ്പാഴും േമാങ്ങിയി�
രിക്കും. അേപ്പാെഴാെക്ക ഭാര്യ ആഹ്ലാദിച്ചിരിക്കുകയും
െചയ്യും.

3. മഞ്ജരിവൃത്തം മുമ്മൂന്നു് അക്ഷരങ്ങളായി മുറിഞ്ഞു വര�
ണെമന്നു വള്ളേത്താൾ ഒരിക്കൽ പ്രസംഗിക്കുന്നതു്
ഞാൻ േകട്ടു. സദസ്സിലിരുന്ന ഞാൻ മഹാകവിയുെട
രണ്ടു വരികൾ മനസ്സിൽ െചാല്ലി േനാക്കി.

ചമ്പക/കേങ്കളി/കുന് ദാദി/പുഷ്പങ്ങ/
െളമ്പാടും/ചിന്നിയ/വന്യഭൂവിൽ

ശരി. മുമ്മൂന്നു് അക്ഷരങ്ങളായി മുറിയുന്നു. പിെന്നയും
രണ്ടു വരികൾ മനസ്സിൽ കയറി വന്നു.

െകട്ടഴിേഞ്ഞാമനപ്പൃഷ്ഠഭാഗേത്തയും
പുഷ്ടനിതംബപ്പരപ്പിേനയും

മൂന്നായി മുറിയുന്നുേണ്ടാ? ഇല്ല. െകട്ടഴി—േഞ്ഞാമന—
പ്പൃഷ്ഠഭാ—ഗേത്തയും പുഷ്ടനി—തംബപ്പ—രപ്പിേനയും.

4. മേഞ്ചരി രാമകൃഷ്ണയ്യർ പ്രഖ്യാതനായ അധ്യാപകനാ�
യിരുന്നു. പ്രഭാഷകനായിരുന്നു. ‘പ്രകൃതിനിയമം’ എന്ന
വിഷയെത്തക്കുറിച്ചു് അേദ്ദഹം പ്രസംഗിക്കുന്നതു് ആദ്യ�
മായി േകട്ട ഞാൻ അദ്ഭുതെപ്പട്ടു േപായി. രണ്ടാഴ്ച്ച
കഴിഞ്ഞു് േവെറാരു സ്ഥലത്തു് അേദ്ദഹത്തിെന്റ പ്രഭാ�
ഷണമുെണ്ടന്നറിഞ്ഞു് ഞാൻ േപായി. “ഇന്നു് എന്തി�
െന കുറിച്ചാണു് പ്രസംഗിേക്കണ്ടതു്? പ്രകൃതിനിയമം
തെന്നയാവെട്ട.” പിെന്നയും പല തവണ ഞാൻ അേദ്ദ�
ഹത്തിെന്റ പ്രഭാഷണം േകൾക്കാൻ േപായി. ഓേരാ
തവണയും “ഇന്നു് പ്രകൃതിനിയമാവെട്ട പ്രസംഗത്തിെന്റ
വിഷയം” എന്നു് അേദ്ദഹം പറയും. തുടർന്നു മുൻപു പറ�
ഞ്ഞ വാക്യങ്ങൾ. അേത േനരേമ്പാക്കു്. അേത അംഗവി�
േക്ഷപങ്ങൾ. വിദ്യാർത്ഥിയായിരുന്ന എനിക്കു് അേദ്ദഹ�
െത്ത കുറിച്ചുള്ള ബഹുമാനവും േസ്നഹവും ഇല്ലാെതയാ�
യി. ഞാൻ ആേലാചിക്കുകയാണു് എത്രെയത്ര വിദ്യാർ�
ത്ഥികളുെട േസ്നഹബഹുമാനങ്ങൾ എനിക്കു നഷ്ടമായി
ഭവിച്ചിട്ടുണ്ടു്? പിെന്ന ഒരു കാര്യം. മേഞ്ചരി സാറിെന�
േപ്പാെല ഒറ്റ പ്രസംഗവുമായി ഞാൻ േകരളത്തിെലങ്ങും
നടന്നിട്ടില്ല. പുതുതായി ഒന്നും പറയാനിെല്ലങ്കിൽ മീറ്റി�
ങ്ങിനു േപാകാതിരിക്കുന്നതാണു് നല്ലതു്.

പൂതങ്ങൾ
മരണാനന്തര േപ്രതങ്ങൾ വസിക്കുന്ന ശ്മശാനത്തിൽ
ബുദ്ധൻ ധ്യാനനിരതനായി ഇരുന്നുെവന്നു് എവിെട�
േയാ വായിച്ചിട്ടുണ്ടു്. േപടി മാറ്റാനായിരുന്നു അേദ്ദഹം
അങ്ങെന െചയ്തതു്. ബുദ്ധനു േപാലും േപ്രതങ്ങെള േപ�
ടിയായിരുന്നുെവങ്കിൽ നമ്മെളേപ്പാലുള്ള സാധാരണ�
ക്കാരുെട കഥെയന്തു പറയാനാണു്. േപ്രതങ്ങളുേണ്ടാ?
ഉെണ്ടന്നും ഇെല്ലന്നും അഭിപ്രായങ്ങളുണ്ടു്. ചില സ്ഥല�
ങ്ങൾക്കു് അവയുേടതായ ‘ഇലക് ട്രിക്കൽ ഫീൽഡ് ’—
ൈവദ്യുതമണ്ഡലം—ഉെണ്ടന്നും അവിെട വച്ചു മരിക്കു�
ന്ന ആളുകളുെട വികാരങ്ങൾ ആ സ്ഥലത്തു പതിയുെമ�
ന്നും ഒരു സിദ്ധാന്തമുണ്ടു്. സൂക്ഷ്മഗ്രാഹക ശക്തിയാർ�
ന്ന മനസ്സുള്ളവർ അവിെട െചന്നാൽ അവർക്കു് ആ
വികാരങ്ങൾ അനുഭവിക്കാൻ കഴിയുമേത്ര. ഇതാണു്
“േപ്രതാനുഭൂതി.” േപ്രതങ്ങൾ ഉെണ്ടങ്കിലും ശരി, ഇെല്ല�
ങ്കിലും ശരി നിത്യജീവിതത്തിൽ മനുഷ്യെര ശല്യം െച�
യ്യുന്ന ജീവനാർന്ന േപ്രതങ്ങളുണ്ടു്. ഒരു രചന നന്നാ�
യിെല്ലന്നു് ഒരുത്തൻ പറഞ്ഞാൽ “അവനു് അങ്ങെന
േതാന്നി. ശരിയാവണെമന്നില്ല ആ േതാന്നൽ” എന്നു
വിചാരിച്ചു സമാധാനിക്കാെത അവെനക്കുറിച്ചു പുസ്തക�
െമഴുതുകയും അതിെന്റ പ്രതികൾ നാെടാട്ടുക്കുള്ള ആളു�
കൾക്കു് അയച്ചു െകാടുക്കുകയും െചയ്യുന്നവൻ േപ്രത�
മാണു്. െകാേളാക്വിയൽ ൈസ്റ്റലിൽ—ഗ്രാമ്യഭാഷണ
ൈശലിയിൽ—രചിക്കെപ്പടുന്ന േലഖനങ്ങളിൽ അഷ്ടാ�
ധ്യായിയിെല സൂത്രങ്ങളനുസരിച്ചു് െതറ്റുകളുെണ്ടന്നു് ചൂ�
ണ്ടി കാണിക്കുന്നവൻ േപ്രതമാണു്. നാലുേപർ ൈസ്വര�
സംഭാഷണം നടത്തുേമ്പാൾ അവരുെട ഇടയിൽ കയ�
റിെച്ചന്നു അതിനു ഭംഗം വരുത്തുന്നവൻ േപ്രതമാണു്.
നമ്മൾ എന്തു പറഞ്ഞാലും (അതു് അനുകൂലമാകെട്ട,
പ്രതികൂലമാകെട്ട) ‘േപാളിസി’ യുെട േപരിൽ റിയാക്റ്റ്
െചയ്യാത്തവൻ േപ്രതമാണു്. അന്യെന്റ േദാഷം നമ്മൾ
‘വസ്തുനിഷ്ഠ’മായി മാത്രം ചൂണ്ടി കാണിക്കുേമ്പാൾ അതു
ശരിയാെണന്നു ഉള്ളിൽ േതാന്നിയാലും ആ അന്യെന
വാഴ്ത്തുന്നവൻ (േശ്രാതാവു് ) േപ്രതമാണു്. ഈ േലാകത്തു്
ജീവനുള്ളവെരക്കാൾ േപ്രതങ്ങളാണു് കൂടുതലുള്ളതു്.
വയറുപിഴയ്ക്കാൻ േവണ്ടി േഹാട്ടലിൽ എച്ചിെലടുക്കുന്നവ�
െന േപടിപ്പിക്കുന്ന ഉടമസ്ഥൻ ഒന്നാന്തരം േപ്രതമാണു്.
അവെന കാണണെമന്നുെണ്ടങ്കിൽ എൻ. പ്രഭാകരൻ
േദശാഭിമാനി വാരികയിെലഴുതിയ ‘പൂതം’ എന്ന നല്ല
കഥ വായിച്ചു േനാക്കിയാലും. ഏതാനും വാക്യങ്ങൾ
െകാണ്ടു് കഥാകാരൻ ഉടമസ്ഥെന്റ നൃശംസത ചിത്രീക�
രിക്കുന്നു. പാവെപ്പട്ട പരിചാരകരുെട ദയനീയാവസ്ഥ
ആവിഷ്കരിക്കുന്നു. പൂതെത്തക്കുറിച്ചു് ഒരു സാങ്കല്പിക
കഥ പറഞ്ഞു് യഥാർത്ഥമായ പൂതത്തിെന്റ (ഉടമസ്ഥ�
െന്റ) ക്രൂര പ്രവർത്തനേത്താടു് അതിെന ബന്ധിപ്പിക്കു�
ന്ന കലാൈവദഗ്ദ്ധ്യം പ്രശംസനീയമേത്ര.

കക്കാട്

പകൽ സമയത്തു് സിം�
ഹങ്ങൾ ഗർജ്ജിക്കാറില്ല.
േകാട്ടുവായിടുന്നേതയു�
ള്ളൂ. ഉപേയാഗിക്കാത്ത
നഖങ്ങൾ ൈകപ്പത്തിയു�
െട അറ്റത്തു് ഉള്ളിേലക്കു്
ആക്കിവയ്ക്കുന്നു… കൂട്ടിലിട്ട
സിംഹമാണു് ദക്ഷിണാഫ്രിക്ക.

മലയാള സാഹിത്യത്തിൽ
തല്പരനായ ഒരു സായ്പിെന
ഞാൻ കൂെടക്കൂെട കാണാറു�
ണ്ടു്. ഇന്നെല അേദ്ദഹത്തി�
െന കണ്ടു. വയലാർ രാമ�
വർമ്മ അവാർഡിെനക്കുറി�
ച്ചു് അേദ്ദഹം എേന്നാടു് േചാ�
ദിച്ചു. അതു ലഭിച്ച കക്കാ�

ടിെനപ്പറ്റി എനിക്കറിയാവുന്നതു് ഞാൻ പറഞ്ഞു. He
is a perfect gentleman എന്നായിരുന്നു എെന്റ ഉദീര�
ണം. അതു് സത്യമാണു താനും. കക്കാടിെന്റ മുഖേത്ത�
ക്കു് േനാക്കൂ. അേദ്ദഹത്തിെന്റ ഹൃദയ വിശുദ്ധി അവിെട
പ്രതിഫലിക്കുന്നുണ്ടു്. അന്യെനക്കുറിച്ചു് ഒരു േദാഷവും
അേദ്ദഹം പറയുകയില്ല. തെന്റ കവിതെയക്കുറിച്ചു് പ്ര�
തികൂലമായി എഴുതുന്നവേരാടു് അേദ്ദഹത്തിനു് േകാപ�
മില്ല. േരാഗത്തിെന്റ യാതന അനുഭവിക്കുന്ന കക്കാട്
ഒരിക്കലും ആ തീവ്രേവദന അംഗേചഷ്ടകൾ െകാേണ്ടാ
മുഖഭാവങ്ങൾ െകാേണ്ടാ പ്രദർശിപ്പിക്കുന്നില്ല. “എനി�
ക്കു് Sanskrit Poetics-െനക്കുറിച്ചു് ഒരു പുസ്തകെമഴുതണ�
െമന്നുണ്ടായിരുന്നു. കഴിഞ്ഞില്ല.” എന്നേദ്ദഹം എേന്നാ�
ടു് പറഞ്ഞു. ആ പ്രസ്താവത്തിൽ ഒരു ദുഃഖച്ഛായ മാത്ര�
മുണ്ടായിരുന്നു. കക്കാടിെനക്കുറിച്ചു് ഞാൻ പലേരാടും
സംസാരിച്ചു. “നല്ല മനുഷ്യൻ, നല്ല മനുഷ്യൻ’ എേന്ന
അവർെക്കാെക്ക പറയാനുള്ളൂ. നല്ല മനുഷ്യൻ എന്ന�
തിേനാടു് നല്ല കവി എന്നു കൂടി ഞാൻ േചർത്തുെകാള്ള�
െട്ട. ‘സഫലമീയാത്ര’ എന്ന കാവ്യത്തിെന്റ സവിേശ�
ഷത എന്താെണന്നു് സായ്പു് േചാദിച്ചു എേന്നാടു്. അതി�
നു മറുപടി നൽകിയിട്ടു് ഞാൻ അറിയിച്ചു. The poem is
irresistible in its artistic beauty, morality and logic.
കക്കാടിെന്റ കവിതയുെട സവിേശഷത അനാവരണം
െചയ്യുന്നു, കലാകൗമുദിയിലുള്ള േലഖനം.

ഇങ്ങെനയാണു േലാകം

കക്കാട്

സർക്കാരിെന്റ ഒരു വകുപ്പുകാർ േറാ�
ഡ് തൂത്തു് വൃത്തിയാക്കുന്നു. കീലിൽ
മുക്കിയ കരിങ്കൽച്ചില്ലികൾ നിരത്തു�
ന്നു. കീലിൽ കുഴച്ച െപാടിമണൽ
വിതറുന്നു. േറാളർ ഉരുളുന്നു പലത�
വണ. എന്തു സുഖം അതിലൂെട നട�
ക്കാൻ. അടുത്ത ദിവസം സർക്കാ�
രിെന്റ േവെറാരു വകുപ്പുകാർ വന്നു്
ആ േറാഡ് െവട്ടിക്കുഴിക്കുന്നു. ഒരു വീട്ടിേലക്കു് ൈപപ്പ്
ൈലൻ നീട്ടാനാണേത്ര അതു്. േജാലി കഴിഞ്ഞു് േറാഡി�
നു് ക്ഷതമുണ്ടാക്കാെത അവർ േപാകും. വാഹനങ്ങൾ
നടുേറാഡിെല ആ ചാലിൽ വന്നു വീഴും. യാത്രക്കാരു�
െട നെട്ടെല്ലാടിയും. അതിൽ െകട്ടിക്കിടക്കുന്ന െചളിെവ�
ള്ളം ഫുട്പാത്തിൽ നടക്കുന്നവെന്റ വസ്ത്രങ്ങൾ മലിന�
മാക്കും. ഒരുത്തൻ നന്മ െചയ്യുന്നു. േവെറാരുത്തൻ ആ
നന്മെയത്തെന്ന തിന്മയാക്കുന്നു. സാഹിത്യവാരഫല�
ത്തിനു് എെന്തല്ലാം ന്യൂനതകൾ ഉെണ്ടങ്കിലും അതു കു�
െറെയാെക്ക നന്മയുള്ളതാണു്. വിശ്വസാഹിത്യത്തിെല
രത്നങ്ങെളെയടുത്തു് അതു് പ്രദർശിപ്പിക്കാറുണ്ടു്. മൂല്യ�
നിർണ്ണയം അന്യരുെട ദൃഷ്ടിയിൽ െതറ്റായിത്തീരാെമങ്കി�
ലും നിഷ്പക്ഷതെയ അതു ലംഘിക്കാറില്ല. എന്നിട്ടും മാതൃ�
ഭൂമി ആഴ്ചപ്പതിപ്പിെല ഒരു െകാച്ചു േലഖനം അതിെന കു�
റ്റം പറയുന്നു. വാട്ടർ കണക്ഷൻ െകാടുക്കാനാണു് നല്ല
േറാഡ് െവട്ടിക്കുഴിക്കുന്നതു്. നടക്കെട്ട ആ പ്രവൃത്തി.

ദക്ഷിണാഫ്രിക്കയിൽ ജനിച്ച ബ്രിട്ടീ�
ഷ് േനാവലിസ്റ്റ് േനഡീൻ േഗാർഡി�
മർ (Nadine Gordimer) എഴുതിയ
A Soldier’s embrace എന്ന പുസ്തക�
ത്തിെല ഒരു ഭാഗം: പാലു െകാണ്ടു
േപാകുന്ന ട്രക്കിെന്റ റബ്ബർ ടയറുകൾ
അവരുെട ഉറക്കത്തിലൂെട കയറിയി�
റങ്ങുേമ്പാൾ കൂട്ടിൽക്കിടക്കുന്ന സിം�

ഹങ്ങൾ ഗർജ്ജിക്കുന്നതു് േകൾക്കാറാവുന്നു. അവ കൂട്ടി�
നകത്തു തെന്ന ജനിച്ചവയാണു്. പകൽ സമയത്തു് സിം�
ഹങ്ങൾ ഗർജ്ജിക്കാറില്ല. േകാട്ടുവായിടുന്നേതയുള്ളൂ.
ഉപേയാഗിക്കാത്ത നഖങ്ങൾ ൈകപ്പത്തിയുെട അറ്റത്തു്
ഉള്ളിേലക്കു് ആക്കി വച്ചിേട്ടയുള്ളൂ …അതിനുേവണ്ടി കാ�
ത്തിരിക്കുന്നു, അതിനുേവണ്ടി കാത്തിരിക്കുന്നു… കൂട്ടിെന്റ
കമ്പി വളച്ചു് സിംഹം പുറത്തു ചാടുന്നു. മേനാഹരമായ
തലതിരിച്ചു് തെന്റ രാജ്യമാെക അതു േനാക്കുന്നു. ആ
രാജ്യെത്ത രാജാവാണു് അവൻ (ആശയം മാത്രം േന�
ഡീൻ േഗാർഡിയുേടതു് ). കൂട്ടിലിട്ട സിംഹമാണു് ദക്ഷി�
ണാഫ്രിക്കക്കാരെനന്നും അവൻ സ്വാതന്ത്ര്യത്തിേലക്കു്
കുതിക്കുെമന്നും സൂചന.
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എം.കൃഷ്ണൻ നായർ

തിരുവനന്തപുരത്ത് വി.െക.മാധവൻ പിള്ളയുെടയും ശാരദാ�
മ്മയുെടയും മകനായി 1923 മാർച്ച് 3-നു ശ്രീ എം.കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ ജനിച്ചു. സ്കൂൾ വിദ്യാഭ്യാസത്തിനു േശഷം തിരുവനന്തപു�
രം യൂണിേവഴ്സിറ്റി േകാളജിൽ നിന്ന് മലയാളത്തിൽ ബിരുദാ�
നന്തര ബിരുദം േനടി. പഠനത്തിനു േശഷം മലയാള സാഹി�
ത്യാധ്യാപകനായി അേദ്ദഹം പല കലാലയങ്ങളിലും േസവ�
നം അനുഷ്ഠിച്ചു. എറണാകുളം മഹാരാജാസ് േകാളജിൽ നി�
ന്നു മലയാള വിഭാഗം തലവനായി വിരമിച്ചു.

സാഹിത്യവാരഫലം
36 വർഷേത്താളം തുടർച്ചയായി അേദ്ദ�
ഹം എഴുതിയ (1969 മുതൽ മരണത്തി�
നു ഒരാഴ്ച്ച മുൻപു വെര) സാഹിത്യവാര�
ഫലം ഒരുപേക്ഷ േലാകത്തിെല തെന്ന
ഏറ്റവും കൂടുതൽ കാലം പ്രസിദ്ധീകരി�
ച്ച സാഹിത്യ പംക്തി ആയിരിക്കും. മല�
യാളനാട് വാരികയിലാണ് അേദ്ദഹം

തെന്റ പംക്തി എഴുതിത്തുടങ്ങിയത്. മലയാളനാട് നിന്നുേപാ�
യതിനു േശഷം കലാകൗമുദി ആഴ്ചപ്പതിപ്പിലും അതിനു േശഷം
സമകാലിക മലയാളം വാരികയിലും സാഹിത്യ വാരഫലം
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചു. േലാകസാഹിത്യത്തിൽ അഗാധമായ അറി�
വുണ്ടായിരുന്ന അേദ്ദഹം െതേക്ക അേമരിക്ക മുതൽ യൂേറാപ്പു
വെരയും, ആഫ്രിക്ക മുതൽ ജപ്പാൻ വെരയുമുള്ള എഴുത്തുകാ�
െര േകരളത്തിെല വായനക്കാർക്കു പരിചയെപ്പടുത്തി. പാ�
വ്  േലാ െനരൂദ, മാർേക്വസ്, േതാമസ് മാൻ, യസുനാരി കവ�
ബാത്ത തുടങ്ങിയ വിശ്വസാഹിത്യകാരന്മാെര മലയാളികളു�
െട വായനാേമശയിൽ എത്തിക്കുന്നതിൽ കൃഷ്ണൻ നായരുെട
പങ്കു െചറുതല്ല.

സൗമ്യസ്വഭാവിയും ശാന്തനും ആതിഥ്യമര്യാദക്കാരനുമായിരു�
ന്ന കൃഷ്ണൻ നായർ സാഹിത്യ വിമർശനത്തിൽ കർശനമായ
മാനദണ്ഡങ്ങൾ അവലംബിച്ചു. രചിതാവിെന്റ േപരും പ്രശസ്തി�
യും അേദ്ദഹത്തിന് പ്രശ്നമായിരുന്നില്ല. കലാപരമായി ഔന്ന�
ത്യമുള്ള രചനകൾ മാത്രമാണ് സാഹിത്യെമന്നും മെറ്റല്ലാം
വ്യർത്ഥവ്യായാമങ്ങളാെണന്നും അേദ്ദഹം ഉറച്ചു വിശ്വസിച്ചു.
സ്വന്തം േലഖനങ്ങെളേപ്പാലും ‘സാഹിത്യ പത്രപ്രവർത്തന�
ത്തിെന്റയും ഏഷണിയുെടയും ഒരു അവിയൽ’ എന്നു വിേശ�
ഷിപ്പിച്ച അേദ്ദഹം അനുബന്ധമായി, ‘അതുെകാണ്ടാണെല്ലാ,
ചുമട്ടുെതാഴിലാളികൾവെരയും 35 വർഷമായി സാഹിത്യ വാ�
രഫലം വായിക്കുന്നത്’ എന്നും കൂട്ടിേച്ചർത്തു. രസകരമായ
രചനാൈശലിയും കുറിക്കു െകാള്ളുന്ന നർമവും മലയാളികളു�
െട ജീവിത ൈശലിെയക്കുറിച്ചുള്ള നിശിതവും ഹാസ്യാത്മക�
വുമായ നിരീക്ഷണങ്ങളും സാഹിത്യ വാരഫലെത്ത വായന�
ക്കാർക്കു പ്രിയങ്കരമാക്കി.

1995 ജൂൺ 25-ന് കലാകൗമുദി പ്രസിദ്ധീകരിച്ച കത്ത്.

അതിഗഹനമായ വായനയുെട ഉടമയായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ. ഓേട്ടാറിക്ഷാ ൈഡ്രവർമാർ മുതൽ േകാേളജ് െപ്രാഫ�
സർമാർ വെരയും നവകവികൾ മുതൽ വിദ്യാർത്ഥികൾ വെര�
യും സാഹിത്യവാരഫലത്തിെന്റ പുതിയ ലക്കങ്ങൾക്കുേവണ്ടി
കാത്തിരുന്നു. മലയാളസാഹിത്യത്തിൽ മൗലികതയുള്ള എഴു�
ത്തുകാർ ഇെല്ലന്നും േടാൾേസ്റ്റായിയും േതാമസ് മാനുമായി താ�
രതമ്യെപ്പടുത്തുേമ്പാൾ മലയാള സാഹിത്യകാരന്മാർ ബഹുദൂ�
രം സഞ്ചരിേക്കണ്ടിയിരിക്കുന്നു എന്ന് അേദ്ദഹം വിശ്വസിച്ചു.

തിരുവനന്തപുരെത്ത സായാഹ്ന നടത്തക്കാർക്ക് പരിചിത�
നായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നായർ. ഇന്ത്യൻ േകാഫി െഹൗസിെല
പതിവുകാരനായിരുന്ന അേദ്ദഹം തിരുവനന്തപുരെത്ത േമാ�
േഡൺ ബുക് െസന്ററിൽ സ്ഥിരം സന്ദർശകനും ഉപയുക്താ�
വുമായിരുന്നു. സാഹിത്യരംഗെത്ത േസവനങ്ങൾക്ക് അേദ്ദഹ�
ത്തിനു ജി.െക. േഗാെയങ്ക പുരസ്കാരം ലഭിച്ചു. േകരള യൂണിേവ�
ഴ്സിറ്റി ൈലബ്രറി അേദ്ദഹത്തിെന്റ രചനകൾക്കായി ഒരു പ്രദർ�
ശനം നടത്തി. അേദ്ദഹത്തിെന്റ ആദ്യ കാല ഉപന്യാസങ്ങ�
ളായ ‘സ്വപ്നമണ്ഡലം’ (1976), സൗന്ദര്യത്തിെന്റ സന്നിധാന�
ത്തിൽ (1977), ചിത്രശലഭങ്ങൾ പറക്കുന്നു (1979), സാഹിത്യ
വാരഫലത്തിെന്റ ആദ്യ പ്രതികൾ തുടങ്ങിയവ ഈ പ്രദർശന�
ത്തിൽ ഉൾെക്കാള്ളിച്ചിരുന്നു.

െഫബ്രുവരി 23, 2006-ൽ തിരുവനന്തപുരെത്ത ഒരു സ്വകാര്യ
ആശുപത്രിയിൽ കൃഷ്ണൻ നായർ അന്തരിച്ചു. ന്യുേമാണിയയും
ഹൃദയത്തിെല രക്തതടസ്സവുമായിരുന്നു മരണ കാരണം.

(ഈ ജീവചരിത്രക്കുറിപ്പിനും വാരഫലത്തിെല ചിത്രങ്ങൾക്കും വിക്കി�
പ്പീഡിയേയാടു് കടപ്പാടു്.)

https://ml.wikipedia.org/wiki/തിരുവനന്തപുരം
https://en.wikipedia.org/wiki/University_College,_Trivandrum
https://ml.wikipedia.org/wiki/മലയാളം
https://ml.wikipedia.org/wiki/എറണാകുളം
https://ml.wikipedia.org/wiki/മഹാരാജാസ്_കോളജ്
https://ml.wikipedia.org/wiki/സാഹിത്യവാരഫലം
https://ml.wikipedia.org/wiki/സാഹിത്യവാരഫലം
https://en.wikipedia.org/wiki/North_America
https://en.wikipedia.org/wiki/Europe
https://en.wikipedia.org/wiki/Africa
https://en.wikipedia.org/wiki/Japan
https://en.wikipedia.org/wiki/Pablo_Neruda
https://en.wikipedia.org/wiki/Pablo_Neruda
https://en.wikipedia.org/wiki/Gabriel_Garc%C3%ADa_M%C3%A1rquez
https://en.wikipedia.org/wiki/Thomas_Mann
https://en.wikipedia.org/wiki/Yasunari_Kawabata
https://en.wikipedia.org/wiki/Yasunari_Kawabata
https://en.wikipedia.org/wiki/Tolstoy
https://en.wikipedia.org/wiki/Thomas_Mann
https://ml.wikipedia.org/wiki/തിരുവനന്തപുരം
https://ml.wikipedia.org/wiki/ഇന്ത്യന്‍_കോഫീ_ഹൌസ്‌
https://en.wikipedia.org/wiki/University_of_Kerala
https://en.wikipedia.org/wiki/University_of_Kerala
https://en.wikipedia.org/wiki/Pneumonia


പിൻകുറിപ്പു്

◦ മുപ്പതു മുതൽ നാല്പതു മിനിട്ടിനകം വായിച്ചു തീർക്കാവുന്ന
ഉള്ളടക്കമാണു് സായാഹ്ന പുറത്തിറക്കുന്ന ഈ േഫാൺ
പിഡിഎഫുകളിൽ ഉള്ളതു്. ഇതു വായിക്കുവാനായി ഒരിക്ക�
ലും ഒരു കമ്പ്യൂട്ടേറാ െഡസ്ൿേടാപ് ആപ്ലിേക്കഷനുകെളാ
ആവശ്യമില്ല.

◦ ആധുനിക മനുഷ്യെന്റ സന്തതസഹചാരിയായ സ്മാർട്ട്
േഫാണുകളുെട സ്ക്രീനിൽ തെന്ന വായിക്കുവാൻ തക്ക രീ�
തിയിലാണു ഈ പിഡിഎഫുകൾ വിന്യസിച്ചിരിക്കുന്നതു്.
േഫാണിെന്റ വീതിക്കു നിജെപ്പടുത്തിയ രീതിയിലാണു്
മാർജിനുകൾ ചിട്ടെപ്പടുത്തിയിരിക്കുന്നതു്.

◦ പിഡിഎഫ് പ്രമാണങ്ങൾ വായിക്കുവാനുള്ള പ്രേയാഗ�
ങ്ങൾ എല്ലാതരം സ്മാർട്ട്േഫാണുകളിലും ഇന്നു ലഭ്യമാ�
ണു്. എന്നിരിക്കിലും സൗജന്യമായി കിട്ടൂന്ന അേഡാബി
അേക്രാബാറ്റ് റീഡർ ആണു് ഇവയിൽ ഏറ്റവും മുന്തിയതു്.
അതുെകാണ്ടു് അേഡാബി റീഡർ ഇൻസ്റ്റാൾ െചയ്യുകയും
അതിൽ ഈ േഫാൺ പിഡിഎഫുകൾ വായിക്കുകയും
െചയ്യുക.

◦ സ്വതന്ത്രപ്രസാധനം ആഗ്രഹിക്കുന്ന/ഇഷ്ടെപ്പടുന്ന ആർ�
ക്കുേവണെമങ്കിലും സായാഹ്നയിലൂെട സ്വന്തം കൃതികൾ
പ്രസാധനം െചയ്യാവുന്നതാണു്. 30 മുതൽ 60 മിനിട്ടു�
കൾക്കകം വായിച്ചുതീർക്കാവുന്ന ഉള്ളടക്കം – കഥകൾ,
അനുഭവക്കുറിപ്പുകൾ, േലഖനങ്ങൾ, അഭിമുഖങ്ങൾ, സിനി�
മാനിരൂപണങ്ങൾ, കവിതകൾ – എന്നു തുടങ്ങി എന്തുേവ�
ണെമങ്കിലും അയയ്ക്കാവുന്നതാണു്. അയേയ്ക്കണ്ട വിലാസം:
<info@sayahna.org>.

◦ പ്രതികരണങ്ങൾ <info@sayahna.org> എന്ന ഇെമയിലി�
േലേയ്ക്കാ, ഈ െവബ് േപജിൽ കമ്മന്റുകളാേയാ േചർക്കുക.
നിർേദ്ദശങ്ങളും വിമർശനങ്ങളും എേപ്പാഴും സ്വീകാര്യമാണു്.
അവ സായാഹ്നപ്രവർത്തകർക്കു് കൂടുതൽ ഉേത്തജനം
നൽകുന്നതാണു്.

സായാഹ്ന ഫൗേണ്ടഷൻ, ജഗതി, തിരുവനന്തപുരം 695014
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