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സാഹിത്യവാരഫലം
1986/12/14-ൽ കലാകൗമുദി വാരികയിൽ
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചതു്.

ഇരുപതു വർഷം മുൻപാണു്. സൂേര്യാദയം കാണാനാ�
യി ഞാൻ കന്യാകുമാരിയിെല കടപ്പുറത്തു നില്ക്കുകയായി�
രുന്നു. എെന്റ കൂെട ഒരു േസ്നഹിതനുമുണ്ടു്. െപാടുന്നന�
േവയാണു് ഞാൻ െചറുപ്പക്കാരിെയ കണ്ടതു്. കടലിെന
െതാട്ടു വന്ദിച്ചതിനു േശഷം അവൾ ഞങ്ങൾക്കു് അഭിമു�
ഖമായി വന്നു. എെന്താരു സൗന്ദര്യം! ആ പ്രഭാതകാ�
ന്തിയിൽ നിന്നു് െപാട്ടി വിടർന്ന േവെറാരു പ്രഭാതകാ�
ന്തി േപാലിരുന്നു അവൾ. അവളുെട െനേക്ലസിെല ചു�
വന്ന കല്ലുകളിൽ ഓേരാന്നിലും ചുവന്ന െകാച്ചു സൂര്യൻ.
ൈകവളകളിെല ചുവന്ന െകാച്ചു സൂര്യൻ. ൈകവളക�
ളിെല ചുവന്ന കല്ലുകളിലും അേത മട്ടിൽ ചുവന്ന സൂര്യ�
ന്മാർ. മന്ദസ്മിതേത്താടുകൂടി അവൾ ഞങ്ങെള കടന്നു
േപായേപ്പാൾ ഞാൻ കൂട്ടുകാരേനാടു് അടക്കിയ സ്വര�
ത്തിൽ േചാദിച്ചു: “ആരു്?” േസ്നഹിതൻ പറഞ്ഞു: “അറി�
യാൻ പാടിേല്ല? നിങ്ങളുെട വീട്ടിനടുത്തു തെന്നയാണു്
താമസം. ഓഫീസിൽ േജാലി. അമ്പലത്തിൽ െതാ�
ഴാൻ വന്നതായിരിക്കണം.”

ഒരു മാസം കഴിഞ്ഞു. കാലത്തു ചാരുകേസരയിൽ കിട�
ന്നു് ആലസ്യേത്താെട ഞാൻ പത്രം വായിക്കുകയായി�
രുന്നു. രണ്ടാമെത്ത പുറത്തു കേണ്ണാടിച്ചേപ്പാൾ അന്ന�
െത്ത ആ സുന്ദരിയുെട പടം. “എെന്റ എല്ലാമായിരുന്ന
ശ്രീമതി… എെന്ന വിട്ടുപിരിഞ്ഞിട്ടു് ഇന്നു് മൂന്നു ദിവസം
തികയുന്നു.” ഈ വാക്യത്തിനടുത്തു് ഭർത്താവിെന്റ േപ�
രു്. കന്യാകുമാരിയിെല പ്രകാശത്തിനു് പകരം അന്ധ�
കാരം. പകരം നിരാശതയും വിഷാദവും. മരണം ആരു�
െടയും സമ്മതം േചാദിച്ചു െകാണ്ടല്ലേല്ലാ ഭവനങ്ങളിൽ
കടന്നു വരുന്നതും അതിനു േവണ്ടവെര െകാണ്ടു േപാകു�
ന്നതും. എന്നാൽ അന്നു ൈവകുേന്നരത്തു തെന്ന എനി�
ക്കു് കൂടുതൽ ൈനരാശ്യവും വിഷാദവും ഉണ്ടായി. ശാ�
സ്തമംഗലെത്ത നാലും കൂടുന്ന വഴിയിൽ ഞാൻ ബസ്സ്
കാത്തുനില്ക്കുേമ്പാൾ മരിച്ച യുവതിയുെട ഭർത്താവു് നട�
ന്നു വരുന്നു. എല്ലാ മുഖങ്ങളിലും വിഷാദത്തിെന്റ ദീപ്തി�
െയന്നു് കവി പറഞ്ഞിട്ടുണ്ടു്. പേക്ഷ, അയാളുെട മുഖത്തു്
ആഹ്ലാദത്തിെന്റ ദീപ്തിയായിരുന്നു. എന്താവാം അതിനു
േഹതു?

ഈ സംഭവത്തിനും വളെരക്കാലം മുൻപു്. എെന്റ ഗു�
രുനാഥൻ മരിച്ചു കിടക്കുന്നു. ബന്ധുക്കളും ശിഷ്യരായ
ഞങ്ങളും ദുഃഖിച്ചു് ഇരിക്കുന്നു. അേപ്പാഴുണ്ടു് അേദ്ദഹത്തി�
െന്റ ഭാര്യ ഒന്നും സംഭവിക്കാത്ത മട്ടിൽ മൃതേദഹത്തി�
നടുത്തുകൂെട നടന്നുേപാകുന്നു. സങ്കടത്തിെന്റ ഛായ
േപാലുമില്ല ആ മുഖത്തു്. എെന്റ അടുത്തിരുന്ന േഡാ�
ക്ടർ െക. ഭാസ്കരൻ നായേരാടു് ഞാൻ േചാദിച്ചു: “സാർ
അവർക്കു് ഒട്ടും ദുഃഖമില്ലേല്ലാ. എന്താ കാരണം?” സാർ
േദഷ്യേത്താെട എേന്നാടു പറഞ്ഞു: “മിണ്ടരുതു് .” ഞാൻ
പിന്നീെടാട്ടു മിണ്ടിയതുമില്ല.

ഇന്നു് ആേലാചിക്കുന്നു. മരിച്ച തരുണിയും മരിച്ച ഗു�
രുനാഥനും യഥാക്രമം ഭർത്താവിേനാടും ഭാര്യേയാടും
ആഴത്തിൽ ബന്ധെപ്പട്ടില്ലായിരിക്കും. െചറുപ്പക്കാരിക്കു
സൗന്ദര്യ പ്രദർശനത്തിലായിരുന്നിരിക്കും കൗതുകം
മുഴുവനും. ഗുരുനാഥനു് താൻ പഠിപ്പിച്ചിരുന്ന വിഷയ�
ത്തിലും അതിൽ അേദ്ദഹത്തിനു് അതിരു കടന്ന തല്പ�
രത്വം ഉണ്ടായിരുന്നതുെകാണ്ടു് മെറ്റാന്നിലും മനസ്സിരു�
ത്താൻ കഴിഞ്ഞില്ല. മുഷിഞ്ഞ ജൂബയും അഴുക്കു പറ്റിയ
മുണ്ടും ധരിച്ചു് ക്ലാസ്സിൽ വരും. ജൂബയുെട ബട്ടനിടാൻ
പലേപ്പാഴും മറന്നുേപാകും. തല ചീകി വയ്ക്കില്ല. ക്ലാസ്സ്
കഴിഞ്ഞ് േമശപ്പുറത്തു കാലുകൾ കയറ്റിവച്ചു് ഉറങ്ങും.
ഉറങ്ങിക്കഴിഞ്ഞാൽ പഴഞ്ചൻ ൈസക്കിളിൽ കയറി
വീട്ടിേലക്കു േപാകും. എെന്റ അദ്ധ്യാപകനായിരുന്നു
എന്നതുെകാണ്ടു മാത്രം ഞാൻ അേദ്ദഹത്തിെന്റ ഗ്രന്ഥ�
ങ്ങൾ വായിച്ചിരുന്നു. അേപ്പാഴേപ്പാൾ, മാസികകളിൽ
വന്ന േലഖനങ്ങളിൽ േനാക്കിയിരുന്നു. എല്ലാം സൂപ്പർ�
ഫിഷലായ രചനകൾ. സാറിനു് ആഴത്തിലുള്ള ജീവി�
തമില്ലായിരുന്നു. അഗാധതയാർന്ന ചിന്തകളില്ലായിരു�
ന്നു. അതുെകാണ്ടു് രചനകൾ അന്തസ്സാരശൂന്യങ്ങളായി.
ജീവിതവും അങ്ങെനതെന്ന. അങ്ങെനയുള്ള ഒരാൾ
സ്വന്തം സഹധർമ്മിണിയുെട മനസ്സിേലക്കു കടക്കുന്ന�
െതങ്ങെന? അവർ ദുഃഖിക്കാത്തതിൽ ഞാൻ എന്തിനു
പരിഭവിക്കണം.

േറ്റാമാസ് മാൻ

ആഴമാർന്ന ജീവിതവും
അഗാധതയാർന്ന ചി�
ന്തകളും ഉള്ളവർക്കു മാ�
ത്രേമ പ്രൗഢങ്ങളായ
കലാസൃഷ്ടികൾക്കു ജന്മ�
മരുളാൻ കഴിയൂ. ഉദാ�
ഹരണങ്ങൾ വായന�
ക്കാർക്കു് ഇേപ്പാൾ േതാ�
ന്നുന്നുണ്ടാവും. എങ്കിലും
പറയാം. േടാൾേസ്റ്റാ�
യി, ദസ് െതെയവ്സ് കി,
േറ്റാമാസ് മാൻ, രവീന്ദ്ര�

നാഥടാേഗാർ.

പി. പത്മരാജൻ

േവാള േസായിങ്ക

“മലകൾ അന്തരീക്ഷ�
െത്ത ചുംബിക്കുന്നു. തി�
രകൾ തമ്മിൽതമ്മിൽ
െകട്ടിപ്പുണരുന്നു. സൂര്യ�
പ്രകാശം ഭൂമിെയ പരി�
രംഭണം െചയ്യുന്നു. ചന്ദ്ര�
രശ്മികൾ കടലിെന ചും�
ബിക്കുന്നു. നീ എെന്ന
ചുംബിക്കുന്നിെല്ലങ്കിൽ
ഇവെയ്ക്കല്ലാം എന്തു മൂ�
ല്യമിരിക്കുന്നു?” എന്നു
കവി. പേക്ഷ, ഇെതാ�
രു പഴയ സങ്കല്പമാണു്.
എയ്ഡ്സിെന്റ ഈ കാ�
ലത്തു ചുംബനം ആപത്തുള്ള പ്രക്രിയയായി മാറിയിരി�
ക്കുന്നു. എയ്ഡ്സ് എന്ന േരാഗെത്തക്കുറിച്ചു് അറിയുന്ന�
തിനു മുൻപു തെന്ന േവാള േസായിങ്ക ചുംബനെത്ത നി�
ന്ദിച്ചു. അേദ്ദഹത്തിെന്റ The Lion and the Jewel എന്ന
നാടകത്തിൽ ഒരു െചറുപ്പക്കാരൻ ഒരു െചറുപ്പക്കാരി�
െയ ചുംബിക്കുന്നു. അേപ്പാൾ അവൾ പറയുകയാണു്:

No, don’t I tell you I dislike
This strange unhealthy mouthing you perform.

ഒറാേസ്യാ കീേറാഗാ

മാനസികമായ അടുപ്പ�
മുെണ്ടങ്കിേല ചുംബനം
നടത്താനാവൂ. അടുപ്പ�
മില്ലാെത തെന്ന സ്പർ�
ശമാകാം. കരുതിക്കൂട്ടി�
യുള്ള സ്പർശം. ആെര
സ്പർശിക്കുന്നുേവാ ആ
ആൾ പ്രതിേഷധിച്ചാൽ
അറിയാെത െതാട്ടുേപാ�
യതാെണന്നു നടിച്ചാൽ

മതിയാവും. യുറുേഗ്വയിെല കഥാകാരൻ ഒറാേസ്യാ കീ�
േറാഗായുെട (Horacio Quiroga, 1878–1937) അതിസു�
ന്ദരമായ Three letters—and a Foot note എന്ന െചറു�
കഥയിൽ ഈ സ്പർശശ്രമെത്ത കലാപരമായി ചിത്രീ�
കരിച്ചിട്ടുണ്ടു്. ബസ്സിൽ കയറുേമ്പാഴാണു് സുന്ദരി ഇരിക്കു�
ന്നതു കാണുക. ഉടെന നിശ്ചലാവസ്ഥയാണു് അയാൾ�
ക്കു്. താൻ ചന്ദ്രെനക്കുറിച്ചു വിചാരിക്കുകയാണു് എന്നു
നാട്യം. പിന്നീടു് തെന്റ കാലും അവളുെട കാലും തമ്മി�
ലുള്ള ദൂരം കണ്ണുെകാണ്ടു് അളക്കുകയാണു്. പതുെക്കപ്പ�
തുെക്ക അയാൾ കാലു നീക്കുന്നു. പേക്ഷ, എേത്തണ്ടി�
ടത്തു് എത്തുേമ്പാൾ അവളുെട കാലു് ഇല്ല. തെന്റ വീട്ടി�
ലിരിക്കുന്ന പാവെയക്കുറിച്ചു ചിന്തിക്കുകയാെണന്ന നാ�
ട്യേത്താെട അവൾ സ്വന്തം കാലു െമെല്ല നീക്കിക്കളയു�
ന്നു. അയാൾക്കു ൈനരാശ്യം.

പി. പത്മരാജൻ

സ്പർശനത്തിനു വഴിയി�
െല്ലങ്കിൽ തീവണ്ടിയിൽ
കയറുന്ന പുരുഷൻ അടു�
ത്തിരിക്കുന്ന സുന്ദരി�
െയ േനാട്ടം െകാണ്ടു
ബലാത്സംഗം െചയ്യും.
േമാപസാങ്ങ് പറഞ്ഞ
േപാെല േനാട്ടത്താൽ�

ത്തെന്ന അവെള ആദ്യം ‘അൺഡ്രസ്സ് ’ െചയ്യും. ഇതി�
െന ആകർഷകമായി വർണ്ണിക്കുകയാണു് പി. പത്മ�
രാജൻ ‘അതിർത്തി’ എന്ന െചറുകഥയിൽ (കലാകൗ�
മുദി, ലക്കം 585). അയാൾ പാതിരി. നാല്പതു് വയസ്സു�
െണ്ടങ്കിലും െചറുപ്പം വിടാത്ത അവെള കണ്ട മാത്രയിൽ
അയാൾക്കു കാമമിളകി. ആകർഷിക്കുന്നതിനു േവണ്ടി
അയാൾ േളാഹ അഴിച്ചു മാറ്റി സാധാരണമായ േവ�
ഷം ധരിച്ചു. കഴുകെന്റ കണ്ണുകൾ േപാെല അയാളുെട
കണ്ണുകൾ അവെള സമാക്രമിച്ചു. അതിൽ നിന്നു രക്ഷ�
െപ്പടാൻ ശ്രമിച്ചു െകാണ്ടു് അവൾ ആ ആക്രമണത്തിനു
വിേധയയായിെക്കാടുത്തു. സന്മാർഗ്ഗത്തിെന്റ േപരിൽ,
സമൂഹമര്യാദയുെട േപരിൽ, സംസ്ക്കാരത്തിെന്റ േപരിൽ.
ആ വിേധയത്വം ശരിയെല്ലന്നു് അവൾക്കറിയാം. എങ്കി�
ലും ‘ഫാന്റസി’യിലൂെട അവൾ അയാളുെട ബലാൽസം�
ഗത്തിെന്റ ബലിമൃഗമായി. കറുത്ത വർഗ്ഗക്കാരിൽ നിന്നു
അകന്നു ജീവിക്കുന്ന മദാമ്മമാർക്കു നീേഗ്രാകെള കാണു�
േമ്പാൾ വല്ലാത്ത കാമമാെണന്നു് Calvin C Hernton
എഴുതിയ Sex and Racism എന്ന പുസ്തകത്തിൽ പറ�
ഞ്ഞിട്ടുണ്ടു്. അകന്നുകഴിയുന്ന പാതിരിമാെര കണ്ടാൽ
ചില െപണ്ണുങ്ങൾക്കു് ഇത്തരം വികാരങ്ങൾ ഇളകിേപ്പാ�
കുമായിരിക്കും. “സാമാന്യ ജീവിതത്തിെന്റ പ്രധാന പ്ര�
വാഹത്തിൽ നിന്നു്” മാറി നില്ക്കുന്നവരാണേല്ലാ സന്യാ�
സികളും പാതിരിമാരും. മാറി നില്ക്കുന്നവർ കാമം ഉദ്ദീപി�
പ്പിക്കും. അതുെകാണ്ടാവാം പത്മരാജെന്റ നായികയ്ക്കു്
ഈ പ്രച്ഛന്നമായ രതി. പാതിരിയുെടയും സ്ത്രീയുെടയും
അേബാധാത്മകവും േബാധാത്മകവും ആയ അഭിലാ�
ഷെത്ത കഥാകാരൻ േഭദെപ്പട്ട രീതിയിൽ ആവിഷ്കരിച്ചി�
ട്ടുണ്ടു്.

ബൽസാക്കിെന്റ How The Pretty Maid of Portillon
Convinced Her Judge എന്ന കഥയിൽ ബലാത്സം�
ഗെത്തക്കുറിച്ചുള്ള ഒരു തത്ത്വം വിശദമാക്കിയിട്ടുണ്ടു്.
ബലാത്സംഗേക്കസ്സ് വിചാരണയ്ക്കു വന്നേപ്പാൾ ജഡ്ജി
ഒരു സൂചിെയടുത്തു പിടിച്ചിട്ടു് പരാതിക്കാരിേയാടു് അതിൽ
നൂലു േകാർക്കാൻ ആവശ്യെപ്പട്ടു. സൂചിയുെട ദ്വാരത്തി�
നടുത്തു് നൂലു െചല്ലുേമ്പാൾ ജഡ്ജി അതു ചലിപ്പിക്കും.
അവൾ എത്ര യത്നിച്ചിട്ടും നൂലു കടത്താേന സാധിച്ചില്ല.
അേപ്പാൾ ക്ഷമെകട്ടു് അവൾ പറഞ്ഞു: ‘അങ്ങ് ഇങ്ങെന
സൂചി ചലനം െകാള്ളിച്ചാൽ എനിെക്കാരിക്കലും നൂലു
േകാർക്കാൻ കഴിയുകയില്ല.” അതുേകട്ടു് ജഡ്ജി: “നീയും
ഇതുേപാെല പ്രവർത്തിച്ചിരുെന്നങ്കിൽ അയാളും പരാജ�
യെപ്പട്ടു േപാേയേന.” (Droll Stories).

ക്ലീേഷ
ആവർത്തനം െകാണ്ടു ൈവരസ്യം വന്നു േപായ ൈശ�
ലി അെല്ലങ്കിൽ ആശയം, ഇതിെനയാണു് ‘ക്ലീേഷ എന്നു
വിളിക്കുന്നതു്. കുങ്കുമം വാരികയിൽ െക. വിലാസിനിയു�
േടതായി“വനേജാത്സ്ന” എെന്നാരു കാവ്യമുണ്ടു്. ഏതാ�
നും വരികേളയുള്ളു അതിൽ. പേക്ഷ, ക്ലീേഷയുെട കളി�
യാെണങ്ങും. കണ്ടാലും:

• പുഞ്ചിരിപ്പൂവുകൾ—ക്ലീേഷ
• െതന്നലിൻ േതങ്ങൽ—ക്ലീേഷ
• ഹർഷം െവള്ളിമലരായി വിരിഞ്ഞേപ്പാൾ—ക്ലീേഷ
• േദവനു ചാർത്താൻ മാലേകാർക്കുക—ക്ലീേഷ

ഇന്നു ൈവകുേന്നരം രാജവീഥിയിലൂെട നടക്കുേമ്പാൾ
ഒരു മയിൽപ്പീലി വില്പനക്കാരൻ പീലിെക്കെട്ടടുത്തു വി�
ടർത്തി. ‘വരൂ, വാങ്ങൂ’ എന്നു് ആംഗ്യം കാണിച്ചു. ആ
മയിൽപ്പീലി കണ്ടേപ്പാൾ എനിക്കു േപടിയായി. ഈ
േലാകത്തു ഞാൻ െവറുക്കുന്ന പലതുമുണ്ടു്. അവയി�
െലാന്നാണു് മയിൽപ്പീലിക്കണ്ണു്. ഒരു പാപാത്മാവിെന്റ
േനാട്ടമാണു് അതിനു്. പാപികൾ തുറിച്ചുേനാക്കുേമ്പാൾ
നമ്മൾ േപടിക്കും. ആ േപടിയാെണനിക്കു് മയിൽപ്പീ�
ലിക്കണ്ണു് എെന്റ േനർക്കു േനാട്ടെമറിയുേമ്പാൾ. നവീന
കാവ്യത്തിെല പ്രേയാഗങ്ങൾ മയിലിെന്റ പീലിയിെല
കണ്ണുകെള േപാെലയാണു്.

പല നിറങ്ങളുള്ള ചിത്രശലഭങ്ങെള പിടിക്കാൻ െവമ്പി�
ക്കുതിക്കുന്ന കുട്ടിെയേപ്പാെലയാണു് കവി. അവെയ�
പ്പിടിച്ചു് ‘ഛന്ദസ്സിെന്റ നൂലുെകാണ്ടു െകട്ടി’ കവി ധവള�
പത്രത്തിൽ വച്ചു വരുന്നു. വർേണ്ണാജ്ജ്വലങ്ങളായ ആ
ശലഭങ്ങെള കാണുേമ്പാൾ—വാങ്ങ്മയ ചിത്രങ്ങെള
കാണുേമ്പാൾ—നമ്മൾ ആഹ്ലാദിക്കുന്നു. ക്ലീേഷ മാത്രം
പ്രേയാഗിക്കുന്ന പദ്യകർത്താവിെന കാണുേമ്പാൾ കു�
ഴിയാനെയ േതാണ്ടിെയടുക്കുന്ന കുട്ടിെയയാണു് എനി�
േക്കാർമ്മ വരിക. എല്ലാ കുഴിയാനകളും ഒരുേപാെല.
ക്ലീേഷ എല്ലാം ഒരുേപാെല. കുഴിയാനകൾ ആർക്കാ�
ണു് ആഹ്ലാദം പ്രദാനം െചയ്തിട്ടുള്ളതു്?

സംഭവങ്ങൾ

1. എവിെടേയാ ഒരു സേമ്മളനത്തിനു േപായിട്ടു് ഞാ�
നും ഗൗശീശപട്ടം ശങ്കരൻനായരും തിരിച്ചു തിരു�
വനന്തപുരേത്തക്കു വരികയായിരുന്നു. െകാല്ലത്തു്
എത്തിയേപ്പാൾ അന്നു ജനയുഗം വാരികയുെട എഡി�
റ്ററായിരുന്ന ൈവക്കം ചന്ദ്രേശഖരൻ നായെര കണ്ടാ�
െലന്തു് എെന്നാരു ‘ഐഡിയ’. ഞങ്ങൾ അേദ്ദഹ�
ത്തിെന്റ വീട്ടിൽ െചന്നു കയറി. പൂമുഖത്തു് ഒരു സുന്ദ�
രിയായ അഭിേനത്രി കാറു വരാൻ കാത്തിരിക്കുന്നു.
ചന്ദ്രേശഖരൻ നായർ അകത്തിരുന്നു് എേന്താ എഴു�
തുകയായിരുന്നു. ൈവദ്യുതി പരാജയെപ്പട്ടതു െകാ�
ണ്ടു് ചന്ദ്രേശഖരൻ നായരുെട എഴുത്തു പലകയിൽ
െമഴുകുതിരി. സുന്ദരിയിരിക്കുന്ന പൂമുഖത്തു് അവരു�
െട സൗഭാഗ്യത്തിനു േയാജിച്ച നിലവിളക്കു്. ഞങ്ങ�
െളല്ലാവരും സംഭാഷണത്തിൽ മുഴുകി. അല്പം കഴി�
ഞ്ഞേപ്പാൾ കാറ് വന്നു. അഭിേനത്രി യാത്ര േചാദിച്ചു
േപായി. ചന്ദ്രേശഖരൻ നായർ പറഞ്ഞു. രണ്ടു നില�
വിളക്കുകളിൽ ഒന്നു െകട്ടു. മെറ്റാന്നു കത്തിേക്കാണ്ടി�
രിക്കുന്നു.

2. പാലായ്ക്കടുത്തു വിളക്കുമാടം എെന്നാരു സ്ഥലമുണ്ടു്.
അവിടെത്ത ഒരു മാേനജ്െമന്റ ് സ്കൂളിൽ ജി. ശങ്ക�
രക്കുറുപ്പിെന്റ പ്രഭാഷണം. ഇെതഴുതുന്ന ആളും പ്ര�
സംഗിക്കാൻ െചന്നിട്ടുണ്ടു്. സാധാരണമായ ഒരു
തുണിക്കഷണം കമ്പിൽ േചർത്തു െകട്ടി ബാലൻ
ജാഥയിൽ ഉയർത്തിപ്പിടിക്കുേമ്പാൾ അതു പതാക�
യായി മാറുന്നുെവന്നു് മഹാകവി പറഞ്ഞു. തുണിക്ക�
ഷണം നിന്ദ്യം. പേക്ഷ, അതുതെന്ന െകാടിയായി
മാറ്റുേമ്പാൾ പാവനം. നിത്യജീവിതത്തിൽ നാം ഉപ�
േയാഗിക്കുന്ന സാധാരണമായ വാക്കു് കാവ്യത്തി�
െല പദമായിത്തീരുേമ്പാൾ അതിനു് ദിവ്യത്വമുണ്ടാ�
കുന്നു. തുണിത്തുണ്ടിനു വരുന്ന മാറ്റം േപാെലയാണു്
അെതന്നു് ശങ്കരക്കുറുപ്പു് വ്യക്തമാക്കി.

3. ഞാൻ അന്നെത്ത (1950-െല) കവികളുെട രചന�
കെള വിമർശിച്ചു നടന്ന കാലം ജി. എെന്നാെടാരി�
ക്കൽ പറഞ്ഞു: “ചിത്രശലഭങ്ങൾ പൂക്കളിൽ നിന്നു്
മറ്റു പൂക്കളിേലക്കു പറക്കുന്നതു് കണ്ടാൽ േപാരാ
കൃഷ്ണൻ നായർക്കു്. ഒന്നിെനെയങ്കിലും ൈകെകാ�
ണ്ടു് അടിച്ചു വീഴ്ത്തണം. അങ്ങെന താെഴ വീണു അതു
പിടയ്ക്കുേമ്പാൾ മാത്രേമ ചിത്രശലഭം പറന്നു എന്നു
നിങ്ങൾക്കു വിശ്വാസമാവൂ.” ഏതു പ്രതിേഷധാർഹ�
മായ വസ്തുതയും അലങ്കാരഭാഷയിലാക്കി വയ്ക്കാൻ
വല്ലാത്ത ൈവഭവമാണു് ജി. ക്കു്.

4. ഉദരത്തിൽ ഒരു ശസ്ത്രക്രിയ െചയ്തു് ഞാൻ ആശുപ�
ത്രിയിൽ കിടക്കുകയായിരുന്നു. അന്നു ഞാേനറ്റവും
േപടിച്ചിരുന്നതു സന്ദർശകെരയായിരുന്നു. ചിലർ
വന്നാൽ േപാകില്ല. മൂന്നു മണിക്കൂർ േനരം ഒറ്റയിരി�
പ്പു് ഇരുന്നുകളയും. അതും ഇരിക്കുന്നതു് ഞാൻ കിട�
ക്കുന്ന കട്ടിലിൽ തെന്ന. അവിെടയിരുന്നു അയാൾ
തിരിയുകയും പിരിയുകയും െചയ്യുേമ്പാൾ കീറിയ ഭാ�
ഗം വല്ലാെത േവദനിക്കും. ഇയാെളാന്നു േപാെയ�
ങ്കിൽ ബാത്ത്റൂമിൽ േപാകാമായിരുന്നു എന്നാണു്
എെന്റ വിചാരം. അയാൾ ഒടുവിൽ േപാെയന്നു കരു�
തൂ. വാതിൽ കടക്കുന്നതിനു മുൻപു് േവെറാരുത്തൻ
അയാെള ഇടിച്ചിട്ടു െകാണ്ടു പ്രേവശിക്കും. കള്ളച്ചി�
രിേയാെട ൈകകുപ്പി കട്ടിലിൽ േകറിയിരുന്നു് “കീ�
റിയ സ്ഥലം കാണെട്ട. േവദനയുേണ്ടാ” എെന്നാ�
െക്ക േചാദിക്കും. കുറഞ്ഞതു് ഒരു മണിക്കൂറായിരി�
ക്കും അയാളുെട ഇരിപ്പു്. പുരുഷന്മാെര ഇങ്ങെന
സന്ദർശകർ ഉപദ്രവിക്കുന്നതു് മനസ്സിലാക്കാം ഒര�
ളവുവെര. െചറുപ്പക്കാരി പ്രസവിച്ചു കിടക്കുന്ന മുറി�
യിൽ കയറി അവേളാടു് ഒരു ബന്ധവുമില്ലാത്ത ഒരു
െചറുപ്പക്കാരൻ ഇസ് പീട് ഗുലാെനേപ്പാെല രണ്ടു
മണിക്കൂർ േനരം നില്ക്കുന്നതിെന്റ ഔചിത്യമില്ലായ്മ�
െയക്കുറിച്ചു് എന്തു പറയാനാണു്. അവൾ േവദന
െകാണ്ടു പുളയുകയായിരിക്കും. കുഞ്ഞിനു പാലു െകാ�
ടുത്തിട്ടു് അയഞ്ഞ കഞ്ചുകേത്താെട കിടക്കുകയായി�
രിക്കൂം. കാെലാന്നു എടുത്തു മാറ്റാേനാ ബ്ലൗസ് ഒന്നു
പിടിച്ചു േനെരയിടാേനാ ഈ ഇസ് പീടുഗുലാൻ സമ്മ�
തിക്കില്ല. തുളച്ചു കയറുന്ന േനാട്ടവുമായി അവിെട
നിൽക്കും. എെന്താരു മര്യാദേകടു്! െപണ്ണു െപറ്റുകിട�
ക്കുന്ന മുറിയിൽ അവളുെട ഭർത്താവല്ലാെത മെറ്റാരു
പുരുഷൻ നില്ക്കരുെതന്നു് എല്ലാ അശുപത്രികളിലും
നിയമമുണ്ടാക്കണം. അച്ഛൻ ഉൾെപ്പെടയുള്ള അടു�
ത്ത ബന്ധുക്കൾക്കു േപാലും പ്രേവശനം നിയന്ത്രി�
ക്കണം.
േരാഗം പിടിേച്ചാ, െപറ്റു് അവശയാേയാ കിടക്കുന്ന
മലയാളിെപ്പണ്ണിെന്റ മുൻപിൽ കയറി നില്ക്കുന്ന ഒരു
ഗുമാലാണു് േദശാഭിമാനി വാരികയിൽ “നരേകാ�
ണിയുെട തണുപ്പു്” എന്ന കഥെയഴുതിയ റഹിം മു�
ഖത്തല. ഇബിലീസ് ഉടയവെന കാണാൻ വരുന്നു
േപാലും. ഏെറക്കാലം ദുനിയാവിൽ കഴിഞ്ഞുകൂടിയ
അയാൾക്കു് ഇനി അവിെട പാർക്കാൻ വയ്യ. നരക�
മാണു് ‘ബറ്റർ േപ്ലസ്.’ എരിയുന്ന നരകത്തിെല ചൂടു്
ഇബിലീസിനു തണുപ്പായി േതാന്നിയേത്ര. കലെയ
േനാക്കി െകാഞ്ഞനം കാണിക്കുന്ന ഇത്തരം കഥക�
െള വിമർശനത്തിെന്റ മാനദണ്ഡം െകാെണ്ടാന്നും
അളേക്കണ്ടതില്ല. അത്രയ്ക് ഇതു് ദുഷ്ടമാണു്. റഹിം,
താങ്കൾ വളെര േനരമായി ആശുപത്രിയിെല മുറി�
യിൽ കയറി നില്ക്കുകയേല്ല. േനഴ്സ് െബഡ്പാൻ െകാ�
ണ്ടു വരുന്നു. ഒന്നു മാറിനില്ക്കൂ.

െക. ബാലകൃഷ്ണൻ കൗമുദി പത്രാധിപരായിരുന്ന കാ�
ലം. ഞാൻ അേദ്ദഹത്തിെന്റ മുറിയിലിരുന്നു സംസാരി�
ക്കുകയായിരുന്നു. കൂെട പി.സി. സുകുമാരൻ നായർ,
െക.എസ്. െചല്ലപ്പൻ എന്നിവെരല്ലാമുണ്ടു്. അേപ്പാഴാ�
ണു് പാവമാെണങ്കിലും ധാരാളെമഴുതി മനുഷ്യെര ഉപദ്ര�
വിക്കുന്ന ഒരു സാഹിത്യകാരൻ അവിെട കടന്നു വന്ന�
തു്. ബാലകൃഷ്ണനു് ആ മനുഷ്യെന്റ വരവു് ഇഷ്ടെപട്ടില്ല.
അേദ്ദഹം ആ എഴുത്തുകാരെന േനാക്കി അട്ടഹസിച്ചു:
“യൂ ആർ എ ലിറ്റററി ഇംേപാസ്റ്റർ. ഗറ്റൗട്ട്” എഴുത്തുകാ�
രൻ േപായില്ല. അവിെടത്തെന്ന പഞ്ചപുച്ഛമടക്കി നി�
ന്നു. ലിറ്റററി ഇംേപാസ്റ്റർമാർ അങ്ങെന േപാകില്ല.

ആശയസാക്ഷാത്കാരം

അരവിന്ദ് േഘാഷ്

കവി ആശയം പ്രതി�
പാദിച്ചാൽ മാത്രം േപാ�
രാ അതിെന സാക്ഷാ�
ത്ക്കരിക്കണം എന്നു്
അരവിന്ദ് േഘാഷ് പറ�
ഞ്ഞിട്ടുണ്ടു്. അേദ്ദഹത്തി�
െന്റ “ഫ്യൂച്ചർ െപായട്രി”
എന്ന പുസ്തകം ഞാൻ

വായിച്ചിട്ടു് കാലേമെറക്കഴിഞ്ഞിരിക്കുന്നു. അതുെകാ�
ണ്ടു ഓർമ്മെയ അവലംബിച്ചു മാത്രം, എഴുതുകയാണി�
േപ്പാൾ. “ഈശ്വരൻ സ്വർഗ്ഗത്തുണ്ടു്. േലാകെമല്ലാം ശരി�
യായി പ്രവർത്തിക്കുന്നു” എന്ന പ്രഖ്യാതമായ കവിവച�
നം സാക്ഷാത്കരിക്കെപ്പട്ട ആശയമെല്ലന്നാണു് അര�
വിന്ദ േഘാഷിെന്റ മതം. എന്നാൽ “അനിത്യം അസുഖം
േലാകം ഇമം പ്രാപ്യ ഭജസ്വമാം” എന്ന ഗീതാവചനം
കവി അന്തർേനത്രം െകാണ്ടു കെണ്ടത്തിയ സത്യമാ�
യി പരിലസിക്കുന്നുെവന്നു് അേദ്ദഹം ചൂണ്ടിക്കാണിക്കു�
ന്നു. അരവിന്ദ് േഘാഷിെന്റ അഭിപ്രായം ശരിയാെണ�
ന്നു് നിസ്സാരനായ ഞാൻ പറേയണ്ടതില്ല. കവി എങ്ങ�
െന ആശയം കെണ്ടത്തി അതിെന സ്വന്തം അനുഭവമാ�
ക്കിത്തീർത്തുേവാ അതുെപാെല സഹൃദയൻ ആ ആശ�
യെത്ത ഉൾക്കാഴ്ചയിലൂെട സ്വകീയമായ അനുഭവമാ�
ക്കി മാറ്റുേമ്പാഴാണു് കവിതയുെട ജനനം. ഉദാഹരണം
നൽകെട്ട. “ഒന്നിന്നുമില്ലനില ഉന്നമനായ കുന്നുെമന്ന�
ല്ല ആഴിയുെമാരിക്കൽ നശിക്കുേമാർത്താൽ.” എന്നു
കുമാരനാശാൻ പ്രസ്താവിച്ചേപ്പാൾ അതു വായനക്കാ�
രായ നമ്മുെട അനുഭവം കൂടിയായി മാറി. എന്നാൽ
അേത ആശയം തെന്ന “ഒന്നു നടുങ്ങി ഞാൻ ആ നടു�
ക്കം തെന്ന മിന്നുമുഡുക്കളിൽ ദൃശ്യമാണിേപ്പാഴും.” ജി.
ശങ്കരക്കുറുപ്പു് മെറ്റാരു രീതിയിൽ ആവിഷ്കരിക്കുേമ്പാൾ
അതിെന്റ ചാരുത കണ്ടു് നമ്മൾ ആഹ്ലാദിക്കുന്നു. അതു
നമ്മുെട അനുഭവപ്രപഞ്ചത്തിൽ വന്നു ലയിക്കുന്നില്ല.

മുല്ലേനഴി മാതൃഭൂമി ആഴ്ചപ്പതിപ്പിൽ എഴുതിയ “പ്രണാ�
മം” എന്ന കാവ്യത്തിെന്റ ന്യൂനത ഇതാണു്. പ്രാപഞ്ചി�
കശക്തിെയ മാതാവായി സങ്കല്പിക്കുന്ന പ്രക്രിയയ്ക്കു് ഉദാ�
ത്തതയുണ്ടു്. ആ ശക്തി വിേശഷത്തിെന്റ മടിയിൽ കി�
ടന്നു വളർന്നു് പില്ക്കാലത്തു് വ്യക്തിയായി മാറുന്നതിെന്റ
ചിത്രം ഇവിെടയുണ്ടു്. ആ വ്യക്തി ആ ശക്തിവിേശഷ�
ത്തിേലക്കു തിരിച്ചുേപാകുന്നു എന്നതിെന്റ ദാർശനിക�
തലത്തിനു് ആകർഷകത്വമുണ്ടു്. വൃത്തവും അലങ്കാരവും
ബിംബകല്പനയും ഇവിെടയുണ്ടു്. പേക്ഷ, കവി സാക്ഷാ�
ത്കരിച്ച ആശയമായി കാവ്യത്തിെല ആശയം എനി�
ക്കു് അനുഭവെപ്പട്ടില്ല. കിഴക്കൻ ചക്രവാളത്തിെല േത�
ജസ്സിെന്റ േഗാളം കാന്തി ചിന്തുേമ്പാൾ നമ്മളും ആ പ്ര�
ഭാപൂരത്തിെന്റ ഒരംശമായി മാറുകയിേല്ല? അതുേപാെല
കാവ്യത്തിൽ നമ്മൾ ആമജ്ജനം െചയ്യണം. അതിനു്
എനിക്കു കഴിയുന്നില്ല മുല്ലേനഴിയുെട കാവ്യം വായിക്കു�
േമ്പാൾ.

കനിവാർന്നമ്മതേന്നാരീ
ജന്മം സഫലമാക്കുവാൻ
അണു, ബ്രഹ്മാണ്ഡമായു് നില്ക്കു
മമ്മെയ പ്രണമിക്കുക

എന്ന കാവ്യഭാഗവും പഴയ തിരുവിതാംകൂർ സർക്കാരി�
െന്റ േകാപ്പിബുക്കിെല വാക്കുകളും തമ്മിൽ എേന്ത വ്യ�
ത്യാസം?

വാക്കുകൾ എത്ര
അനായാസമായിട്ടാ�
ണു് ഒരു പ്രപഞ്ചം സൃ�
ഷ്ടിക്കുന്നെതന്നു ഗ്രഹി�
ക്കണെമങ്കിൽ േജാസ�
ഫ് െഹല്ലർ എഴുതിയ
Something happened
എന്ന േനാവൽ വാ�
യിക്കണം. അടച്ചി�
ട്ട വാതിലുകൾ കഥാ�
നായകെന എങ്ങ�
െന േപടിപ്പിക്കുന്നുെവ�
ന്നു് അയാൾ തെന്ന
പറയുകയാണു്:

“Even at work, where I am doing so
well now the sight of a closed door is
sometimes enough to make me dread
that something that is going to affect
me adversely… May belt was the day I
came home unexpectedly with a fever
and a sore throat and caught my fa-
ther is bed with my mother that left
me with my fear of doors, my fear of
opening doors and my suspicion of
closed ones. Or may be it was the day
I did open another door and saw my
big sister standing naked, drying her-
self on the white tile floor of the bath-
room.”

(PP. 9 and 10, Corgi Edition)

കപടശാസ്ത്രേമാ?

എം.എച്ച്. ശാസ്ത്രികൾ

െപ്രാഫസർ ചന്ദ്രികാ
ശങ്കരനാരായണൻ
സ്ത്രീസമത്വത്തിനു േവ�
ണ്ടി വാദിക്കുന്നവരാണു്
എന്നാെണെന്റ വിചാ�
രം. ഭൗതികവാദത്തിലാ�
ണു് ശ്രീമതിക്കു തല്പര�
ത്വെമന്നും എനിക്കു വി�
ചാരമുണ്ടു്; ആ വിചാര�

ങ്ങൾക്കു് അടിസ്ഥാനമില്ല. ഞാനങ്ങു വിചാരിക്കുന്നുെവ�
ന്നു മാത്രം. ചന്ദ്രികാ ശങ്കരനാരായണെന്റ രചനകൾ
മുൻെപേങ്ങാ വായിച്ച ഓർമ്മയിൽ നിന്നാവാം അവ�
യുെട ജനനം. “േജ്യാതിഷം ഒരു കപടശാസ്ത്രം” എന്ന
സാമാന്യമായ തലെക്കട്ടിൽ “ശകുനത്തിെന്റ മനഃശാ�
സ്ത്രം” എന്നതിെനക്കുറിച്ചു് അവർ മാമാങ്കം വാരികയി�
െലഴുതിയതു് ഞാൻ വായിച്ചു. ശകുനെത്ത വ്യക്തിയുെട
വിശ്വാസമാക്കി കണ്ടുെകാണ്ടു് െപ്രാഫസർ മാറി നില്ക്കു�
ന്നു. അതു െവറും വിശ്വാസമാകാം, അന്ധവിശ്വാസവു�
മാകാം. പേക്ഷ, അതു (ശകുനം) പലേപ്പാഴും ശരിയായി
വരുന്നുണ്ടു്. അതുേപാെലയാണു് േജ്യാൽസ്യത്തിെന്റയും
അവസ്ഥ. േജ്യാൽസ്യത്തിെന്റ പ്രേമയങ്ങെള (ഒരുദാഹ�
രണം വ്യക്തിയുെട േജാലി ഉദയസൂര്യെന്റ ആധിപത്യ�
െത്ത ആശ്രയിച്ചിരിക്കുന്നു) Michel Gauquelin എന്ന
സ്റ്റാറ്റിസ്റ്റീഷ്യൻ കംപ്യൂട്ടറിൽ ഇട്ടുേനാക്കി. ഫലം പ്രേമ�
യേത്താടു് ഒത്തിരുന്നു. േവേറ പല േജ്യാതിഷ പ്രേമയ�
ങ്ങളും കംപ്യൂട്ടറിൽ വച്ചു പരിേശാധിച്ചു. അവയും ശരിയാ�
െണന്നു െതളിഞ്ഞു. ഇതിനു േശഷം നിരീശ്വരനും മനഃ�
ശാസ്ത്രജ്ഞനുമായ Eysenck ഈ കണ്ടുപിടിത്തങ്ങൾ
െതറ്റാെണന്നു് െതളിയിക്കാൻ ശ്രമിച്ചു. ഫലെപ്പട്ടില്ല.
Gauquelin കണ്ടുപിടിച്ചെതാെക്ക ശരിയാെണന്നു് അേദ്ദ�
ഹത്തിനു േബാദ്ധ്യെപ്പട്ടു. ഇന്നു് Eysenck ഏതാെണ്ടാരു
“േജ്യാൽസ്യത്തിെന്റ സുപ്രമാണിതെയ സ്ഥാപിക്കുന്നു.
പ്രത്യക്ഷമായ പ്രപഞ്ചെത്തക്കാൾ അപ്രത്യക്ഷമായ പ്ര�
പഞ്ചമാണു് നെമ്മ ഭരിക്കുന്നതു്. വിദ്യുച്ഛക്തിയും ന്യൂക്ളി�
യർ എനർജിയും നമ്മൾ േനരിട്ടു കാണുന്നില്ല. എങ്കി�
ലും നമ്മൾ അവയുെട അടിമകളാണു്. സമഗ്രാധിപത്യ�
േമാ ഏകാധിപത്യേമാ ജനാധിപത്യേമാ അല്ല നമ്മെള
നിയന്ത്രിക്കുന്നതു്. േനത്രം െകാണ്ടു് കാണാനാവാത്ത
ഇലക് േട്രാണുകളൂം േപ്രാേട്ടാണുകളുമാണു്. അങ്ങെനയി�
രിക്കുേമ്പാൾ ഒരു െകാച്ചവയവം െകാണ്ടു് (മനുഷ്യെന്റ
കണ്ണു െകാണ്ടു് ) കാണുന്നതു മാത്രമാണു് സത്യെമന്നു്
എങ്ങെനയാണു് പറയുക? തകഴി ശങ്കരനാരായണൻ
ക്ളിന്റ ് എന്ന കാവ്യത്തിൽ പറഞ്ഞതുേപാെല “ശാന്തി
ശന്തി കാലത്തിൽ കുരുേന്ന നിനക്കമ്മയീശ്യാമഭൂമിതൻ
ശാന്തി” എന്നു നമുക്കും പറയാം.

വളെരക്കാലം കൂടി മഹാപണ്ഡിതനായ എം.എച്ച്. ശാ�
സ്ത്രികെള േറാഡിൽ വച്ചു കണ്ടു. എെന്റ കൂെടയുണ്ടായി�
രുന്ന ഒരാൾ “സാറിെന പരാമർശിച്ചു കൃഷ്ണൻ നായർ
എഴുതുന്നെതല്ലാം കാണുന്നുേണ്ടാ? എന്നു േചാദിച്ചു. ശാ�
സ്ത്രികൾ പറഞ്ഞു. പരാമർശം എന്ന പ്രേയാഗം െതറ്റു്.
ഞാൻ, സംസ്കൃത ഗ്രന്ഥങ്ങൾ മറിച്ചു േനാക്കി. തപഃപ�
രാമർശവിവൃദ്ധമേന്യാഃ എന്നു ‘കുമാരസംഭവ’ത്തിൽ.
തപസു ആമ്രസ്കന്ദേനന എന്നുമല്ല: നാഥൻ. ആസ്കന്ദ�
നം ആക്രമണം പരാമർശത്തിനു് ആക്രമണം എന്നർ�
ത്ഥം. യാജ്ഞേസന്യാഃ പരാമർശഃ എന്ന മഹാഭാരത�
ത്തിലും. എം.എച്ച്. ശാസ്ത്രികൾ പറഞ്ഞതു ശരി. സംസ്കൃ�
തത്തിൽ അവഗാഹമുെണ്ടങ്കിേല െതറ്റു കൂടാെത മലയാ�
ളെമഴുതാനാവൂ.

□
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എം.കൃഷ്ണൻ നായർ

തിരുവനന്തപുരത്ത് വി.െക.മാധവൻ പിള്ളയുെടയും ശാരദാ�
മ്മയുെടയും മകനായി 1923 മാർച്ച് 3-നു ശ്രീ എം.കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ ജനിച്ചു. സ്കൂൾ വിദ്യാഭ്യാസത്തിനു േശഷം തിരുവനന്തപു�
രം യൂണിേവഴ്സിറ്റി േകാളജിൽ നിന്ന് മലയാളത്തിൽ ബിരുദാ�
നന്തര ബിരുദം േനടി. പഠനത്തിനു േശഷം മലയാള സാഹി�
ത്യാധ്യാപകനായി അേദ്ദഹം പല കലാലയങ്ങളിലും േസവ�
നം അനുഷ്ഠിച്ചു. എറണാകുളം മഹാരാജാസ് േകാളജിൽ നി�
ന്നു മലയാള വിഭാഗം തലവനായി വിരമിച്ചു.

സാഹിത്യവാരഫലം
36 വർഷേത്താളം തുടർച്ചയായി അേദ്ദ�
ഹം എഴുതിയ (1969 മുതൽ മരണത്തി�
നു ഒരാഴ്ച്ച മുൻപു വെര) സാഹിത്യവാര�
ഫലം ഒരുപേക്ഷ േലാകത്തിെല തെന്ന
ഏറ്റവും കൂടുതൽ കാലം പ്രസിദ്ധീകരി�
ച്ച സാഹിത്യ പംക്തി ആയിരിക്കും. മല�
യാളനാട് വാരികയിലാണ് അേദ്ദഹം

തെന്റ പംക്തി എഴുതിത്തുടങ്ങിയത്. മലയാളനാട് നിന്നുേപാ�
യതിനു േശഷം കലാകൗമുദി ആഴ്ചപ്പതിപ്പിലും അതിനു േശഷം
സമകാലിക മലയാളം വാരികയിലും സാഹിത്യ വാരഫലം
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചു. േലാകസാഹിത്യത്തിൽ അഗാധമായ അറി�
വുണ്ടായിരുന്ന അേദ്ദഹം െതേക്ക അേമരിക്ക മുതൽ യൂേറാപ്പു
വെരയും, ആഫ്രിക്ക മുതൽ ജപ്പാൻ വെരയുമുള്ള എഴുത്തുകാ�
െര േകരളത്തിെല വായനക്കാർക്കു പരിചയെപ്പടുത്തി. പാ�
വ്  േലാ െനരൂദ, മാർേക്വസ്, േതാമസ് മാൻ, യസുനാരി കവ�
ബാത്ത തുടങ്ങിയ വിശ്വസാഹിത്യകാരന്മാെര മലയാളികളു�
െട വായനാേമശയിൽ എത്തിക്കുന്നതിൽ കൃഷ്ണൻ നായരുെട
പങ്കു െചറുതല്ല.

സൗമ്യസ്വഭാവിയും ശാന്തനും ആതിഥ്യമര്യാദക്കാരനുമായിരു�
ന്ന കൃഷ്ണൻ നായർ സാഹിത്യ വിമർശനത്തിൽ കർശനമായ
മാനദണ്ഡങ്ങൾ അവലംബിച്ചു. രചിതാവിെന്റ േപരും പ്രശസ്തി�
യും അേദ്ദഹത്തിന് പ്രശ്നമായിരുന്നില്ല. കലാപരമായി ഔന്ന�
ത്യമുള്ള രചനകൾ മാത്രമാണ് സാഹിത്യെമന്നും മെറ്റല്ലാം
വ്യർത്ഥവ്യായാമങ്ങളാെണന്നും അേദ്ദഹം ഉറച്ചു വിശ്വസിച്ചു.
സ്വന്തം േലഖനങ്ങെളേപ്പാലും ‘സാഹിത്യ പത്രപ്രവർത്തന�
ത്തിെന്റയും ഏഷണിയുെടയും ഒരു അവിയൽ’ എന്നു വിേശ�
ഷിപ്പിച്ച അേദ്ദഹം അനുബന്ധമായി, ‘അതുെകാണ്ടാണെല്ലാ,
ചുമട്ടുെതാഴിലാളികൾവെരയും 35 വർഷമായി സാഹിത്യ വാ�
രഫലം വായിക്കുന്നത്’ എന്നും കൂട്ടിേച്ചർത്തു. രസകരമായ
രചനാൈശലിയും കുറിക്കു െകാള്ളുന്ന നർമവും മലയാളികളു�
െട ജീവിത ൈശലിെയക്കുറിച്ചുള്ള നിശിതവും ഹാസ്യാത്മക�
വുമായ നിരീക്ഷണങ്ങളും സാഹിത്യ വാരഫലെത്ത വായന�
ക്കാർക്കു പ്രിയങ്കരമാക്കി.

1995 ജൂൺ 25-ന് കലാകൗമുദി പ്രസിദ്ധീകരിച്ച കത്ത്.

അതിഗഹനമായ വായനയുെട ഉടമയായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ. ഓേട്ടാറിക്ഷാ ൈഡ്രവർമാർ മുതൽ േകാേളജ് െപ്രാഫ�
സർമാർ വെരയും നവകവികൾ മുതൽ വിദ്യാർത്ഥികൾ വെര�
യും സാഹിത്യവാരഫലത്തിെന്റ പുതിയ ലക്കങ്ങൾക്കുേവണ്ടി
കാത്തിരുന്നു. മലയാളസാഹിത്യത്തിൽ മൗലികതയുള്ള എഴു�
ത്തുകാർ ഇെല്ലന്നും േടാൾേസ്റ്റായിയും േതാമസ് മാനുമായി താ�
രതമ്യെപ്പടുത്തുേമ്പാൾ മലയാള സാഹിത്യകാരന്മാർ ബഹുദൂ�
രം സഞ്ചരിേക്കണ്ടിയിരിക്കുന്നു എന്ന് അേദ്ദഹം വിശ്വസിച്ചു.

തിരുവനന്തപുരെത്ത സായാഹ്ന നടത്തക്കാർക്ക് പരിചിത�
നായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നായർ. ഇന്ത്യൻ േകാഫി െഹൗസിെല
പതിവുകാരനായിരുന്ന അേദ്ദഹം തിരുവനന്തപുരെത്ത േമാ�
േഡൺ ബുക് െസന്ററിൽ സ്ഥിരം സന്ദർശകനും ഉപയുക്താ�
വുമായിരുന്നു. സാഹിത്യരംഗെത്ത േസവനങ്ങൾക്ക് അേദ്ദഹ�
ത്തിനു ജി.െക. േഗാെയങ്ക പുരസ്കാരം ലഭിച്ചു. േകരള യൂണിേവ�
ഴ്സിറ്റി ൈലബ്രറി അേദ്ദഹത്തിെന്റ രചനകൾക്കായി ഒരു പ്രദർ�
ശനം നടത്തി. അേദ്ദഹത്തിെന്റ ആദ്യ കാല ഉപന്യാസങ്ങ�
ളായ ‘സ്വപ്നമണ്ഡലം’ (1976), സൗന്ദര്യത്തിെന്റ സന്നിധാന�
ത്തിൽ (1977), ചിത്രശലഭങ്ങൾ പറക്കുന്നു (1979), സാഹിത്യ
വാരഫലത്തിെന്റ ആദ്യ പ്രതികൾ തുടങ്ങിയവ ഈ പ്രദർശന�
ത്തിൽ ഉൾെക്കാള്ളിച്ചിരുന്നു.

െഫബ്രുവരി 23, 2006-ൽ തിരുവനന്തപുരെത്ത ഒരു സ്വകാര്യ
ആശുപത്രിയിൽ കൃഷ്ണൻ നായർ അന്തരിച്ചു. ന്യുേമാണിയയും
ഹൃദയത്തിെല രക്തതടസ്സവുമായിരുന്നു മരണ കാരണം.

(ഈ ജീവചരിത്രക്കുറിപ്പിനും വാരഫലത്തിെല ചിത്രങ്ങൾക്കും വിക്കി�
പ്പീഡിയേയാടു് കടപ്പാടു്.)

https://ml.wikipedia.org/wiki/തിരുവനന്തപുരം
https://en.wikipedia.org/wiki/University_College,_Trivandrum
https://ml.wikipedia.org/wiki/മലയാളം
https://ml.wikipedia.org/wiki/എറണാകുളം
https://ml.wikipedia.org/wiki/മഹാരാജാസ്_കോളജ്
https://ml.wikipedia.org/wiki/സാഹിത്യവാരഫലം
https://ml.wikipedia.org/wiki/സാഹിത്യവാരഫലം
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https://en.wikipedia.org/wiki/Europe
https://en.wikipedia.org/wiki/Africa
https://en.wikipedia.org/wiki/Japan
https://en.wikipedia.org/wiki/Pablo_Neruda
https://en.wikipedia.org/wiki/Pablo_Neruda
https://en.wikipedia.org/wiki/Gabriel_Garc%C3%ADa_M%C3%A1rquez
https://en.wikipedia.org/wiki/Thomas_Mann
https://en.wikipedia.org/wiki/Yasunari_Kawabata
https://en.wikipedia.org/wiki/Yasunari_Kawabata
https://en.wikipedia.org/wiki/Tolstoy
https://en.wikipedia.org/wiki/Thomas_Mann
https://ml.wikipedia.org/wiki/തിരുവനന്തപുരം
https://ml.wikipedia.org/wiki/ഇന്ത്യന്‍_കോഫീ_ഹൌസ്‌
https://en.wikipedia.org/wiki/University_of_Kerala
https://en.wikipedia.org/wiki/University_of_Kerala
https://en.wikipedia.org/wiki/Pneumonia


പിൻകുറിപ്പു്

◦ മുപ്പതു മുതൽ നാല്പതു മിനിട്ടിനകം വായിച്ചു തീർക്കാവുന്ന
ഉള്ളടക്കമാണു് സായാഹ്ന പുറത്തിറക്കുന്ന ഈ േഫാൺ
പിഡിഎഫുകളിൽ ഉള്ളതു്. ഇതു വായിക്കുവാനായി ഒരിക്ക�
ലും ഒരു കമ്പ്യൂട്ടേറാ െഡസ്ൿേടാപ് ആപ്ലിേക്കഷനുകെളാ
ആവശ്യമില്ല.

◦ ആധുനിക മനുഷ്യെന്റ സന്തതസഹചാരിയായ സ്മാർട്ട്
േഫാണുകളുെട സ്ക്രീനിൽ തെന്ന വായിക്കുവാൻ തക്ക രീ�
തിയിലാണു ഈ പിഡിഎഫുകൾ വിന്യസിച്ചിരിക്കുന്നതു്.
േഫാണിെന്റ വീതിക്കു നിജെപ്പടുത്തിയ രീതിയിലാണു്
മാർജിനുകൾ ചിട്ടെപ്പടുത്തിയിരിക്കുന്നതു്.

◦ പിഡിഎഫ് പ്രമാണങ്ങൾ വായിക്കുവാനുള്ള പ്രേയാഗ�
ങ്ങൾ എല്ലാതരം സ്മാർട്ട്േഫാണുകളിലും ഇന്നു ലഭ്യമാ�
ണു്. എന്നിരിക്കിലും സൗജന്യമായി കിട്ടൂന്ന അേഡാബി
അേക്രാബാറ്റ് റീഡർ ആണു് ഇവയിൽ ഏറ്റവും മുന്തിയതു്.
അതുെകാണ്ടു് അേഡാബി റീഡർ ഇൻസ്റ്റാൾ െചയ്യുകയും
അതിൽ ഈ േഫാൺ പിഡിഎഫുകൾ വായിക്കുകയും
െചയ്യുക.

◦ സ്വതന്ത്രപ്രസാധനം ആഗ്രഹിക്കുന്ന/ഇഷ്ടെപ്പടുന്ന ആർ�
ക്കുേവണെമങ്കിലും സായാഹ്നയിലൂെട സ്വന്തം കൃതികൾ
പ്രസാധനം െചയ്യാവുന്നതാണു്. 30 മുതൽ 60 മിനിട്ടു�
കൾക്കകം വായിച്ചുതീർക്കാവുന്ന ഉള്ളടക്കം – കഥകൾ,
അനുഭവക്കുറിപ്പുകൾ, േലഖനങ്ങൾ, അഭിമുഖങ്ങൾ, സിനി�
മാനിരൂപണങ്ങൾ, കവിതകൾ – എന്നു തുടങ്ങി എന്തുേവ�
ണെമങ്കിലും അയയ്ക്കാവുന്നതാണു്. അയേയ്ക്കണ്ട വിലാസം:
<info@sayahna.org>.

◦ പ്രതികരണങ്ങൾ <info@sayahna.org> എന്ന ഇെമയിലി�
േലേയ്ക്കാ, ഈ െവബ് േപജിൽ കമ്മന്റുകളാേയാ േചർക്കുക.
നിർേദ്ദശങ്ങളും വിമർശനങ്ങളും എേപ്പാഴും സ്വീകാര്യമാണു്.
അവ സായാഹ്നപ്രവർത്തകർക്കു് കൂടുതൽ ഉേത്തജനം
നൽകുന്നതാണു്.

സായാഹ്ന ഫൗേണ്ടഷൻ, ജഗതി, തിരുവനന്തപുരം 695014
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