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സാഹിത്യവാരഫലം
1987/05/03-ൽ കലാകൗമുദി വാരികയിൽ
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചതു്.

ഞാൻ കുെറക്കാലം ആലപ്പുെഴ താമസിച്ചിരുന്നു. എെന്റ
വീടു് തത്തംപളളിയിൽ. അവിെടനിന്നു േതാണ്ടൻകു�
ളങ്ങര അമ്പലത്തിേലക്കുള്ള േറാഡിലൂെട കുറച്ചുനട�
ന്നാൽ െതക്കനാര്യാേട്ടക്കു േപാകാനുളള പാത കാ�
ണാം. ആ പാതയിലൂെട ഏതാനുമടി മുേന്നാട്ടുേപാ�
യാൽ ഒരു വീട്ടിെന്റ മുൻപിൽ ഗിരിജ നില്ക്കുന്നതും കാ�
ണാം. കറുത്ത നിറമാെണങ്കിലും അതിസുന്ദരി. സനാ�
തനധർമ്മ വിദ്യാലയത്തിെല വിദ്യാർത്ഥിയായിരുന്നു
ഞാൻ അക്കാലത്തു്. സ്ക്കൂളിൽ ഞങ്ങൾെക്കാെക്ക ഒരു
േപേര പറയാനുണ്ടായിരുന്നുള്ളു ഒരാളിെന മാത്രേമ
വർണ്ണിക്കാനുണ്ടായിരുന്നുള്ളു. െഹഡ് മാസ്റ്റർ മേഞ്ചരി
രാമകൃഷ്ണയ്യരുെട ചൂരലുെകാണ്ടുളള അടിേമടിച്ചു പുളയു�
േമ്പാഴും ഒരു ഇേമജ് മാത്രേമ മനസ്സിലുണ്ടായിരുന്നുള്ളൂ,
ഗിരിജ. നട്ടുച്ചയ്ക്കു േപായാലും അവൾ െഗയ് റ്റിനടുത്തു നി�
ല്ക്കുന്നുണ്ടാവും. അേപ്പാൾ ആ കടും െവയിൽ നിലാവായി
രൂപാന്തരെപ്പട്ടിരുന്നു ഞങ്ങൾക്കു്. ആെരക്കണ്ടാലും
പുഞ്ചിരിെപാഴിച്ചിരുന്ന ഗിരിജ എെന്ന മാത്രം അവജ്ഞ�
േയാെട േനാക്കിയിരുന്നു. െചറുപ്പക്കാരിയായ അവൾ
േകവലം ബാലനായിരുന്ന എെന്ന അമ്മട്ടിൽ വീക്ഷിച്ച�
െതന്തിനാണ് ? അറിഞ്ഞുകൂടാ. അങ്ങെനയിരിെക്ക ഒരു
ദിവസം അവൾ പാതയുെട ഒരുവശത്തു് എേന്താ േനാ�
ക്കി നടക്കുന്നതു ഞാൻ കാണുകയായി. പുല്ലുനിറഞ്ഞ
ആ സ്ഥലത്തു് അവൾ വല്ലതും കളഞ്ഞിരിക്കും. എന്താ
കളഞ്ഞതു്? എന്നു േചാദിച്ചാൽ ഗിരിജ മറുപടി പറ�
ഞ്ഞിെല്ലന്നുവരും. എേന്നാടു് അത്രയ്ക്കായിരുന്നു അവളു�
െട െവറുപ്പു്. എങ്കിലും ഞാൻ േചാദിച്ചു—വല്ലതും കളഞ്ഞു�
േപാേയാ? ഉത്തരം ഉടെന. “എെന്റ ഒരു െകാലുസ്സ് .”
“െവള്ളിേയാ?” “അല്ല സ്വർണ്ണം.” വളെരേനരം േനാക്കി�
യിട്ടു് ഗിരിജ ദുഃഖേത്താെട വീട്ടിേലക്കു േപായി. ഞാൻ
അേന്വഷണം തുടങ്ങി. കെമ്പടുത്തു് ഓേരാ പുെല്ക്കാടി�
യും മാറ്റിേനാക്കി. ഏതാണ്ടു് ഒരു മണിക്കൂർ േനാക്കി�
യേപ്പാൾ െകാലുസ്സ് കിട്ടി. ഞാൻ അെതടുത്തുെകാണ്ടു
അവളുെട വീട്ടിേലക്കു് ഓടി. “ഇതാ െതക്കുവശത്തുള്ള
പുല്ക്കൂട്ടത്തിൽ കിടന്നു.” അവജ്ഞേയാെട ഗിരിജ അതു
വാങ്ങി. നന്ദി പറയുന്നതിനു പകരം അവജ്ഞേയാെട
എെന്ന േനാക്കി. വീട്ടിനകേത്തക്കു കയറിേപ്പാകുകയും
െചയ്തു. പിന്നീടു് അവെള കാണുേമ്പാഴും ആ െവറുപ്പി�
നു ഒട്ടും കുറവുണ്ടായിരുന്നില്ല. എങ്കിലും പരാജയെപ്പട്ട
ആളിെന്റ മുഖഭാവേത്താെട അവൾ േനത്രങ്ങൾ താഴ്ത്തുമാ�
യിരുന്നു. മനഃശാസ്ത്രത്തിെല ഒരു തത്വമാണതു് നിങ്ങെള
നിന്ദിക്കുന്നവനു് ഉപകാരം െചയ്യു. നിന്ദനം അവസാനി�
പ്പിക്കാെതയാെണങ്കിലും പരാജയ മനഃസ്ഥിതിേയാെട
അവൻ നിങ്ങൾക്കു വിേധയനായി വർത്തിക്കും. വിമർ�
ശകെനന്ന നിലയിൽ സാഹിത്യസൃഷ്ടിയുെട ൈവകല്യ�
െമടുത്തു കാണിക്കു. സ്രഷ്ടാവിനു നിങ്ങേളാടു് അവജ്ഞ�
യാെണങ്കിലും അയാൾക്കു മുൻപുണ്ടായിരുന്ന ‘സുപീരി�
േയാറിറ്റി േകാംെപ്ലക്സ് ’ നഷ്ടമായി ഭവിച്ചിരിക്കും. മഹാപ�
ണ്ഡിതനായി ഭാവിക്കുന്ന ഒരാൾ ഒരിക്കൽ ധ്രുവചരിതം
കഥകളിയിെല ഒരു േശ്ലാകം െതറ്റായി വ്യാഖ്യാനിക്കുന്ന�
തു ഞാൻ േകട്ടു. വിദ്യാർത്ഥി േപായയുടെന ഞാൻ ആ
സംസ്കൃത പണ്ഡിതേനാടു പറഞ്ഞു: “സാർ അതു് പ്രഭാ�
തവർണ്ണനമാണു്. സാറ് പറഞ്ഞതല്ല ആ േശ്ലാകത്തി�
െന്റ അർത്ഥം” ഞാൻ വിശദീകരിച്ചു. പിന്നീടു് അേദ്ദഹം
എെന്ന കാണുേമ്പാെഴല്ലാം ക്ഷതേമറ്റവെനേപ്പാെല
േനാക്കിയിരുന്നു. സത്യമാെണങ്കിൽ പറയാനുള്ളതു
ൈധര്യേത്താെട പറയൂ. അതു് നിങ്ങെള ശക്തനാക്കും.
എതിരാളിെയ ദുർബ്ബലനാക്കും.

വർഷങ്ങൾ കഴിഞ്ഞു … എന്ന സ്ഥലത്തു് ഒരു സ്കൂൾ
വാർഷിക സേമ്മളനത്തിനുേശഷം ഞങ്ങൾ േശ്രാതാ�
ക്കളുെട കൂെടയിരുന്നു് െഹഡ് മാസ്റ്റ്റുെട മകൾ പാ�
ടുന്നതു േകൾക്കുകയായിരുന്നു. ‘െജന്യൂയിൻ ടാലന്റ് ’
എന്നു പാട്ടുകാരിെയ അഭിനന്ദിച്ചു മന്മഥൻസാറ് െഹ�
ഡ് മാസ്റ്റേറാടു പറയുന്നതിനിടയിൽ പിറകിലെത്ത
കേസരയിൽ നിെന്നാരു ശബ്ദം. “എെന്ന ഓർമ്മയു�
േണ്ടാ?” ഞാൻ േനാക്കി. “ഇല്ല” എന്നു മറുപടി നല്കി.
േചാദിച്ച സ്ത്രീ പറഞ്ഞു: “നമ്മൾ ആലപ്പുെഴ വച്ചു പരിച�
യെപ്പട്ടിട്ടുണ്ട് . കളഞ്ഞുേപായ െകാലുസ്സ് േനാക്കിെയ�
ടുത്തു തന്ന ആളാണു് നിങ്ങൾ.” ഞാൻ സൂക്ഷിച്ചു േനാ�
ക്കി. ഗിരിജ; വൃദ്ധയായിരിക്കുന്നു. വീണ്ടും സൂക്ഷിച്ചുേനാ�
ക്കി. അവജ്ഞ കലർന്ന മുഖം. എങ്കിലും േനത്രങ്ങൾ
താഴുന്നു.

േപടി

േറാബർട്ട് േഫ്രാസ്റ്റ്

അച്ഛൻ കുടിയനും
അമ്മെയ തല്ലുന്നവനു�
മാെണങ്കിൽ െകാച്ചു�
മകൻ വല്ലാെത േപ�
ടിക്കും. കുടിച്ചു ചുവ�
ന്ന കണ്ണുകേളാടുകൂടി
ഊണു കഴിക്കാനിരി�
ക്കുന്ന അച്ഛൻ ഒരു േഹ�
തുവുമില്ലാെത എച്ചിൽ�
ൈക്കെകാണ്ടു് േവല�
ക്കാരെന അടിക്കുകയും
അമ്മയുെട കഴുത്തിൽ
കുത്തിപ്പിടിച്ചു െതറിവിളി�

ക്കുകയും െചയ്യുേമ്പാൾ ആ െകാച്ചുകുട്ടി വിറയ്ക്കുകയായി�
രിക്കും. കാലം കഴിഞ്ഞു് ആ പിതാവു് ഇവിടം വിട്ടുേപാ�
യാലും മകെന്റ േപടി മാറുകയില്ല. അതു േവെറാരു വി�
ധത്തിൽ പ്രത്യക്ഷെപ്പടുെമേന്നയുളളു. അവൻ സ്കൂളിൽ
േപായാൽ അധ്യാപകേനാടു് ആവശ്യകതയിൽ കവി�
ഞ്ഞ ബഹുമാനം കാണിക്കും. േജാലി കിട്ടിയാൽ േമലു�
േദ്യാഗസ്ഥെന അതിരുകടന്നു് ബഹുമാനിക്കും. വാക്കു�
കൾ േപാലും അവെന്റ വായിൽ നിന്നു പുറത്തു വരില്ല.
അനിയതമായ ഈ െപരുമാറ്റത്തിനു കാരണം മദ്യ�
പനും െതമ്മാടിയുമായ അച്ഛെന്റ പ്രവൃത്തികളാണു്.
അധ്യാപകനും ഉേദ്യാഗസ്ഥനും േസ്നഹേത്താെട അയാ�
േളാടു െപരുമാറിയാലും അയാളുെട അടിമത്തം മാറുക�
യില്ല; ഭൂതകാലാനുഭവങ്ങൾ ഇങ്ങെന വ്യക്തിയുെട വർ�
ത്തമാനകാലാനുഭവങ്ങെള സ്വാധീനിക്കുന്നു. അയാെള
മെറ്റാരാളായി മാറ്റുന്നു. ഈ മേനാവിജ്ഞാനീയതത്ത്വ�
െത്ത ആകർഷകമായി ചിത്രീകരിക്കുന്ന ഒരു കഥയു�
ണ്ടു് മേനാരാജ്യം ആഴ്ചപ്പതിപ്പിൽ; െക.െക. സുധാകര�
െന്റ ‘നിഴൽ േപാരാട്ടം.’ പ്രധാന കഥാപാത്രം ഒരുത്ത�
േനാടു കടംവാങ്ങിയ രൂപ തിരിച്ചുെകാടുക്കുന്നില്ല. ആപ്പീ�
സിെല തൂപ്പുകാരിയുെട മകളുമായി േപ്രമബന്ധത്തിലാ�
കുന്നു. ആ ബന്ധം മനസ്സിലാക്കി അവളുെട ചിറ്റപ്പൻ
തെന്ന േദേഹാപദ്രവം െചയ്യുെമന്നു് അയാൾക്കു ഭയം.
പണം െകാടുത്തവനും െപണ്ണിെന്റ ചിറ്റപ്പനും മാനഭംഗം
വരുത്തുെമന്നുള്ള അേബാധാത്മകേമാ േബാധാത്മക�
േമാ ആയ േപടി അയാളുെട എല്ലാ പ്രവൃത്തികെളയും
ബാധിക്കുന്നു. യാദൃശ്ചികമായി േറാഡിൽ വച്ചു കണ്ട നാ�
ലു േപെര തെന്റ മർദ്ദകരായി അയാൾ കരുതുന്നു. ഭൂത�
കാലാനുഭവങ്ങളാൽ േപടിപ്പിക്കെപ്പട്ടു് അയാൾ ഓടുന്നു.
യഥാർത്ഥമല്ലാത്ത ആപത്തു സങ്കല്പിച്ചു് േപടിക്കുകയും
ആ േപടിെകാണ്ടു തകർന്നു വീഴുകയും െചയ്യുന്ന ഒരുത്ത�
െന കഥാകാരൻ പ്രാഗല്ഭ്യേത്താെട ഇക്കഥയിൽ ചി�
ത്രീകരിച്ചിരിക്കുന്നു. ഭൂതകാല സംഭവങ്ങൾക്കു രൂപപ�
രിവർത്തനം വരുത്തിതെന്ന അവയിൽ നിന്നു് രക്ഷി�
ക്കാൻ ശ്രമിക്കുന്ന ഒരാളിെന്റ ചിത്തവൃത്തിപരങ്ങളായ
സംഘട്ടനങ്ങെളയാണു് ഈ കഥയിൽ പ്രതിപാദിച്ചിട്ടുള�
ളതു്. അതു േഭഷായിട്ടുണ്ടുതാനും.

േപടിെയ സ്ഫുടീകരിക്കുന്ന അതിസുന്ദരമായ ഒരു കാവ്യമു�
ണ്ടു് േറാബർട്ട് േഫ്രാസ്റ്റിേന്റതായി,

She said, as the light on the dash board ran
Along the bushes at the roadside—a man’s face.
You must have seen it too
‘I didn’t see it
Are you sure—’
“Yes, I’am sure!”
‘—it Was a face’
“Joel, I’ll have to look, I can’t go in,
I can’t, and leave a thing like that unsettled
Doors locked and curtains drawn will make no differ-
ence.”

(Robert Frost—selected by himself—Penguin Books,
P. 73)

പലതരത്തിലുളള കാലാവസ്ഥകെളക്കുറിച്ചു് പറയുക�
യായിരുന്നു അധ്യാപകൻ. ക്ലാസ്സ് അവസാനിക്കാറായ�
േപ്പാൾ അേദ്ദഹം കുട്ടികേളാടു േചാദിച്ചു: “സിംഹെത്ത�
േപ്പാെല കയറിവരികയും ആട്ടിൻകുട്ടിെയേപ്പാെല തിരി�
ച്ചിറങ്ങിേപ്പാകുകയും െചയ്യുന്നതാരു്?”

ഒരു െപൺകുട്ടി ൈകയുയർത്തി െപെട്ടന്നു പറഞ്ഞു:
“അച് ഛൻ”. ഇതു് ഇംഗ്ലീഷ് േനരേമ്പാക്ക് . ഇനി ഒരിംഗ്ലീ�
ഷ് േനരേമ്പാക്കു കൂടി.

മരുമകെന്റ ജന്മദിനത്തിൽ അമ്മായി രണ്ടു ഷർട്ടുകൾ
അയച്ചുെകാടുത്തു. ഒരുമാസം കഴിഞ്ഞു് അവർ തെന്റ
വീട്ടിൽ വരുന്നുെവന്നറിഞ്ഞു് േപടിേയാടുകൂടി അയാൾ
പച്ച ഷർെട്ടടുത്തു ധരിച്ചു. െവളളഷർട്ട് പിന്നീടു് ധരിക്കാ�
െമന്നു തീരുമാനിക്കുകയും െചയ്തു. അമ്മായി വീട്ടിൽ െച�
ന്നയുടെന േകാപേത്താെട േചാദിച്ചു; “എന്തു്? നിനക്കു
മേറ്റ ഷർട്ട് ഇഷ്ടമായിേല്ല?”

യു.എ. ഖാദർ

യു.എ. ഖാദർ

തിരുവനന്തപുരെത്ത
ൈവ.എം.സി.എ. ഹാ�
ളിൽ ഒരു സേമ്മളനം
‘എന്തരേട അവിെട?’
എന്നു േചാദിച്ച െകാണ്ടു്
സേമ്മളനസ്ഥലേത്ത�
ക്കു കടന്നു വരുന്നവരാ�
ണു് തിരുവനന്തപുരത്തു�
കാരിൽ അധികം േപ�
രും. അന്നു് അങ്ങെന
േചാദിെച്ചത്തിയവർ
വളെര കുറവ് . േശ്രാതാ�
ക്കെള, പ്രഭാഷകനായ ഞാെനാന്നു േനാക്കി. എല്ലാവ�
രും പരിചയക്കാർ. ഒരു മുഖം മാത്രം കണ്ടുമറന്നതുേപാ�
െല. അേപ്പാഴാണു് ആേരാ പ്രസംഗത്തിനിടയിൽ പറ�
ഞ്ഞതു് ‘കഥാകാരൻ യു.എ. ഖാദർ േശ്രാതാവായിവ�
ന്നിട്ടു’െണ്ടന്ന് . അതുേകട്ടേപ്പാഴാണു് ഞാൻ ഖാദറിെന
അതിനുമുമ്പു കണ്ടിട്ടിെല്ലന്നും കണ്ടതു് അേദ്ദഹത്തിെന്റ
ചിത്രമായിരുെന്നന്നും ഓർമ്മിച്ചതു്. പ്രഭാഷണം കഴി�
ഞ്ഞു് ഞാൻ അേദ്ദഹത്തിെന്റടുത്തു െചന്നിരുന്നു. “കക്കാ�
ടിെനക്കുറിച്ചുളള സേമ്മളനമാണിെതന്നു് അറിഞ്ഞുെകാ�
ണ്ടാണു് ഞാൻ വന്നത് ” എന്നു് ഖാദർ പറഞ്ഞു. പിന്നീ�
ടു് േവെറ ചില കാര്യങ്ങെളക്കുറിച്ചും സംസാരിച്ചു. നല്ല
കഥാകാരനായ യു.എ. ഖാദർ നല്ല മനുഷ്യനാെണന്നും
എനിക്കു മനസ്സിലായി. േകാഴിേക്കാട്ടു് െചല്ലുേമ്പാൾ
ഞാൻ അേദ്ദഹെത്ത െചന്നുകണ്ടുെകാളളാെമന്നു പറ�
ഞ്ഞു പിരിഞ്ഞു. അതിനു േശഷം ഇേപ്പാൾ അേദ്ദഹത്തി�
െന്റ കഥ—മാതൃഭൂമി ആഴ്ചപ്പതിപ്പിെല, ‘മേറ്റേതാ േലാ�
കം’ എന്ന കഥ—വായിച്ചു തീർത്തു. നല്ല മനുഷ്യനും നല്ല
കഥാകാരനുമായ യു.എ. ഖാദർ ഈ രചനയിൽ േമാശ�
െപ്പട്ട കഥാകാരനായി എെന്റ മുൻപിൽ നില്ക്കുന്നു എന്ന
പരമാർത്ഥം മറച്ചുപിടിക്കാൻ എനിക്കു കഴിയുന്നില്ല.
ഒരു കലാശാലയിൽ േമാഡലായി വന്നു് നഗ്നയായി നി�
ല്ക്കുന്ന ഒരു െചറുപ്പക്കാരിേയാടു പ്രിൻസിപ്പലിനു േതാന്നു�
ന്ന വികാരെത്തയാണു് ഖാദർ ഊന്നൽ െകാടുത്തു് സ്ഫു�
ടീകരിക്കുന്നതു്. പേക്ഷ, പ്രതിഭ സൃഷ്ടിക്കുന്ന ൈചതന്യ�
മില്ല കഥയ്ക്ക് . ൈചതന്യത്തിെന്റ ഫലമായ െകട്ടുറപ്പില്ല.
Invention എന്നു് ഇംഗ്ലീഷിൽ പറയുന്ന സിദ്ധിവിേശഷം
ഇക്കഥയിൽ തീെര പ്രകടമാകുന്നില്ല.

യൂക്കിേയാ മിഷിമ

തീവണ്ടിയിേലാ ബസ്സി�
േലാ സഞ്ചരിക്കുേമ്പാൾ
മേനാഹരമായ ഒരു മു�
ഖം വഴിവക്കിൽ കെണ്ട�
ന്നുവരും. അതു് നിങ്ങ�
െള മെറ്റാരാളാക്കി മാ�
റ്റും. ജീവിതകാലം മുഴു�
വൻ ‘േഹാൺട് ’ െച�
യ്യും. ഉത് കൃഷ്ടങ്ങളായ
കലാസൃഷ്ടികളും അമ്മ�
ട്ടിലാണു്. യൂക്കിേയാ മി�
ഷിമയുെട Swaddling

cloths എന്ന കഥ വായിച്ചാൽ ഈ അനുഭവമുണ്ടാകും.
നമ്മുെട പ്രഗല്ഭന്മാർ എഴുതുന്ന കഥകളും ഈ രീതിയാ�
വണെമന്നാണു് എെന്റ ആഗ്രഹം.

േചാദ്യം, ഉത്തരം

േചാദ്യം: “ചലച്ചിത്രസംവിധായകർ താടി വളർത്തു�
ന്നെതന്തിനു്?”

ഉത്തരം: “പുതിയ ചിന്തകൾക്കു േവണ്ടി എഴുത്തുകാ�
രും പ്രഭാഷകരും െനറ്റിയിൽ വിരലുെകാണ്ടു സ്പർ�
ശനം നടത്താറുണ്ടേല്ലാ? അതുേപാെല താടിയിൽ
തടവിയാൽ പുതിയ ആശയങ്ങൾ കിട്ടും.”

േചാദ്യം: “ഫാദർ ഇൻ ലാ?”

ഉത്തരം: മുതലാളിമാെരേപ്പാെല ഒരു വർഗ്ഗം താൻ
മരിച്ചതിനുേശഷം സ്വെത്താെക്ക എടുത്തുെകാളള�
ണെമന്നു പറയും. പേക്ഷ, അയാൾ മരിക്കുന്നതിനു�
മുമ്പ് സൺ ഇൻ ലാ മരിച്ചിരിക്കും.

േചാദ്യം: “രചനകൾ ഉത്കൃഷ്ടങ്ങളാവുന്നതു് എങ്ങ�
െന?”

ഉത്തരം: “വാരികകളുെട നിലവാരെത്ത അവലംബി�
ച്ചിരിക്കുമതു്. ഞാൻ ഒരു പ്രഭാഷണത്തിൽ പറഞ്ഞ�
തുേപാെല പാലക്കാട്ടു മണിയുെട മൃദംഗം വായന
േകമമാകണെമങ്കിൽ െചൈമ്പൈവദ്യനാഥയ്യർ പാ�
ടണം. ഏെതങ്കിലും വിമൻസ് േകാേളജിെല മ്യൂസി�
ക് െപ്രാഫസർ പാടിയാൽ േപാരാ.”

േചാദ്യം: “ആയിരം സുന്ദരികൾ ഒരുമിച്ചുവരുന്നു. ഒരു
സുന്ദരി ഒറ്റയ്ക്കുക്കു വരുന്നു. ഏതാണു് ഇഷ്ടം?”

ഉത്തരം: “അന്തരീക്ഷത്തിൽ േകാടാനുേകാടി നക്ഷ�
ത്രങ്ങൾ. ഒരു ദിവസം ഏകാന്ത താരകം മാത്രം.
ഏതാണു് നിങ്ങൾക്കു് ഇഷ്ടം?”

ഹാസ്യരചന
ഞാൻ തിരുവനന്തപുരെത്ത ശ്രീമൂലവിലാസം ഇംഗ്ലീഷ് 
ൈഹസ്കൂളിൽ പഠിച്ചിട്ടുണ്ടു് എെന്റ ഗുരുനാഥനായിരുന്നു
െക.എം. േജാസഫ് . ഭൂമിശാസ്ത്രത്തിൽ വലിയ ബിരുദ�
ങ്ങൾ േനടിയ അധ്യാപകൻ. കാഴ്ചയ്ക്കു െകാള്ളാം. യൂേറാ�
പ്യൻ േവഷം. പേക്ഷ, ക്ലാസ്സിൽ എന്നും ബഹളമായിരു�
ന്നു. ഒരു ദിവസം ബഹളം വല്ലാെത കൂടിയേപ്പാൾ െഹ�
ഡ് മാസ്റ്റർ രാമൻ നമ്പീശൻ വന്നുേനാക്കി. െപാടുന്നന�
േവ ക്ലാസ്സു് നിശ്ശബ്ദമായി. െഹഡ് മാസ്റ്റർ ഒരു പയ്യെന
ചൂണ്ടിേചാദിച്ചു: “സിംല ഡൽഹിെയക്കാൾ തണുപ്പുളള
പ്രേദശമാണു്. കാരണെമന്തു്?”

വിദ്യാർത്ഥി ഉടെന മറുപടി നല്ക്കി: “ൈവേസ്രായി ഉഷ്ണ�
കാലത്തു സിംലയിലാണു് ഡൽഹിയിൽ നിന്നു േപായി
താമസിക്കുന്നതു്.” ക്ലാസ്സാെക ചിരി. നമ്പീശൻസാറും
ചിരിച്ചുേപായി. എന്നിട്ടു് സാറ് തെന്ന ഒരു േചാദ്യവും
ഉത്തരവും നല്കി. “പാലുപുളിക്കാതിരിക്കാൻ എന്തു െച�
യ്യണം?” “പശുവിെന്റ മുലയ്ക്കകത്തുതെന്ന അതു് വേച്ചക്ക�
ണം.” ക്ലാസ്സു് ശാന്തമാെയന്നു കണ്ടേപ്പാൾ െഹഡ് മാസ്റ്റർ
തിരിച്ചുേപായി. േപായയുടെന േജാസഫ് സാർ കുട്ടിക�
െള ചിരിപ്പിക്കാൻ ഒരു േനരേമ്പാക്കു പറഞ്ഞു: Tropic
of Cancer is a fatal disease. െപാട്ടിച്ചിരി. പിന്നീടു് ഒരു
ബഹളവും ഉണ്ടായില്ല. സാറ് പീരിെയഡ് തീരുന്നതുവ�
െര പഠിപ്പിച്ചു. േനരേമ്പാക്കിനു് സമാശ്വസിപ്പിക്കാൻ
കഴിയുന്ന ഗുണമുണ്ട് . വൃത്തിെകട്ട കഥകൾ വായിച്ചും
പരുക്കൻ കവിതകൾ പാരായണം െചയ്തും ബഹളം
കൂട്ടാൻ ഞാൻ തയ്യാറായിരിക്കുേമ്പാഴാണു് കലാകൗ�
മുദിയിെല േചറപ്പായിക്കഥ കണ്ടതു്. ആർത്തിേയാെട
വായിച്ചു മനസ്സു ശാന്തമായില്ല. ഫുട്ബാൾ കളിക്കാൻ
േചറപ്പായി വക്കീലും മറ്റു വക്കീലന്മാരും ഗ്രൗണ്ടിലിറ�
ങ്ങി. േതാല്ക്കുെമന്നു കണ്ടേപ്പാൾ പതിെനാന്നു േപരും
േഗാൾ മുഖത്തു നിരന്നുനിന്നുവെത്ര. െപനൽറ്റിയാകാ�
തിരിക്കാൻ എല്ലാ കളിക്കാരും പിറകിൽ ൈകെകട്ടി�
യാണു് നിന്നതുേപാലും. എനിക്കു ചിരിവന്നില്ല. “ഇരു�
പത്തിരണ്ടു േപരും കൂടി ഒരു പന്തിനുേവണ്ടി കടിപിടി
കൂടുന്നു. ഇട്ടുെകാടുക്കേട്ട ഓേരാരുത്തനും ഓേരാ പന്തു് ”
എന്നു പെണ്ടാരു െകാച്ചി രാജാവു് കല്പിച്ചു എന്നു േകൾ�
ക്കുേമ്പാൾ ഉണ്ടാകുന്ന ‘രസം’ േപാലും അയ്പ് പാറേമലി�
െന്റ ഈ ഹാസ്യരചന ഉളവാക്കുന്നില്ല.

മഹാപണ്ഡിതനും കവിയും വാഗ്മിയുമായ ഒരാൾ ഒരി�
ക്കൽ ഒരു േറഡിേയാ സ് േറ്റഷനിൽ ശൃംഗാര രസെത്ത�
ക്കുറിച്ചു സംസാരിക്കാൻ െചന്നു. അനൗൺസറായി
അേദ്ദഹത്തിെന്റ മുൻപിലിരുന്നതു ൈവരൂപ്യത്തിനു
ആസ്പദമായി, കൃശയായി, കറുത്ത ഒരു െപൺേകാ�
ലം. സുന്ദരനായ പ്രഭാഷകൻ ൈകെയഴുത്തു പ്രതിയു�
മായി മുറിയിൽ നിന്നു പുറേത്തക്കു വന്നു. േറഡിേയാ
സ് േറ്റഷനിെല ഉേദ്യാഗസ്ഥെന വിളിച്ചു പറഞ്ഞു: “കുറു�
േപ്പ, ഇവൾ ഇവിെടയിരുന്നാൽ എനിക്കു ബീഭത്സരസ�
െത്തക്കുറിച്ചു മാതേമ ടാക് നടത്താൻ പറ്റു.”

എയ് ഡ് സ് 
എേപ്പാഴും എതിർത്തു സംസാരിക്കുന്നതു് ബാഡ് െറ്റ�
യ് സ്റ്റാെണന്നു് എനിക്കറിയാൻ പാടില്ലാതില്ല. പേക്ഷ,
എടത്വാ പരേമശ്വരൻ കുങ്കുമം വാരികയിെലഴുതിയ “ജീ�
വപര്യന്തം” എന്ന കഥാ േമാൺസ് േട്രാസിറ്റി കണ്ടാൽ
അടങ്ങിയിരിക്കുന്നെതങ്ങെന? ഇന്ദിര കൂട്ടുകാരി ഗീത�
െയ കാണാൻ ഓഫീസിൽ േപാകുന്നു. ഗീത കാരാഗൃ�
ഹത്തിലാണേത്ര. കാരണം മെറ്റാരു പുരുഷെന അവളു�
െട കിടപ്പറയിലാക്കിയ ഭർത്താവിെന അവൾ െകാന്നു
എന്നതാണു്. ഇത്രേത്താളം ‘ഫിൽതി’യായിട്ടുളള മെറ്റാ�
രു കഥ ഞാൻ വായിച്ചിട്ടില്ല. നമുക്കു സ്വന്തമാക്കാൻ
കഴിയാത്ത സത്യത്തിെന്റ സാരാംശത്തിേലക്കു നയി�
ക്കുന്ന സാഹിത്യെത്ത േനാക്കി െകാഞ്ഞനം കാണിക്കു�
ന്നു ഈ കഥാസാഹസം. ഇെതാരു മാരകമായ േരാഗ�
മാണു്. അെല്ലങ്കിൽ എയ് ഡ് സിെന്റ ൈവറസാണു്. ഇതു
വായിക്കുേമ്പാൾ എെന്റ രക്തത്തിെല േശ്വതാണുക്കൾ
െപാട്ടിച്ചിതറുന്നു. ഞാൻ പ്രതിേരാധശക്തി നശിച്ചവനാ�
യി കട്ടിലിൽ വീഴുന്നു. എനിക്കു് ഇനി ഒരു രക്ഷയുമില്ല.
ഞാൻ മരിച്ചു െകാളളാം. വായനക്കാർ ജീവിച്ചിരിക്ക�
ണെമന്നാണു് എെന്റ ആഗ്രഹം. കാഷ്വൽ െസക് സ് 
ഒഴിവാക്കുന്നതുേപാെല ഈ കഥയും ഒഴിവാക്കു സഹൃ�
ദയേര.

മൂല്യങ്ങെള സാക്ഷാത്കരിക്കലാണു് ജീവിതം. എഴുത്തു�
കാർ മൂല്യനിരാസം നടത്തുേമ്പാൾ ജീവിതം നശിക്കുന്നു.
എെന്റ തലമുറയുെട ജീവിതം ചില “കഥാകാരന്മാർ”
നശിപ്പിച്ചുെകാണ്ടിരിക്കുന്നു.

മൺകുടത്തിെല മണിപ്രദീപം
ഉറങ്ങിക്കിടക്കുന്നവെന വിളിച്ചുണർത്താേമാ? അതു്
അയാൾ കാണാനുളള ദൃശ്യെത്ത ആശ്രയിച്ചിരിക്കും.
അടുത്ത േക്ഷത്രത്തിെല ഉത്സവേത്താടു േചർന്നുളള
കമ്പെക്കട്ടു നടക്കുകയാെണന്നിരിക്കെട്ട. അമിട്ടുകൾ
പല നിലകളിലായി ചിന്നിച്ചിതറുകയാെണങ്കിൽ അതു
കാണാൻ ഉറങ്ങിക്കിടക്കുന്നയാളിെന വിളിച്ചുണർത്താം.
േനെരമറിച്ചു് യാചകരുെട േഘാഷയാത്രയാണു് േറാഡി�
ലുള്ളെതങ്കിൽ ആ മനുഷ്യെന്റ നിദ്രയ്ക്കു ഭംഗം വരുത്ത�
രുതു്. ശ്രീകൃഷ്ണപുരം കൃഷ്ണൻകുട്ടി ദാരിദ്ര്യം സ്വപ്നം കണ്ടു
ഉറങ്ങുകയാെണന്നു ഞാൻ പറഞ്ഞാൽ അേദ്ദഹം േകാ�
പിക്കും. നിങ്ങളാണു് േവണ്ടാത്ത കിനാവുകൾ കാണുന്ന�
തു്. ഞാൻ നിത്യജീവിതയാഥാർത്ഥ്യങ്ങളിേലക്കു് കണ്ണു
തുറന്നുവച്ചിരിക്കുകയാണു് എന്നു് അേദ്ദഹം എെന്ന േനാ�
ക്കി ഗർജ്ജിേച്ചക്കും. ഇരിക്കെട്ട. അേദ്ദഹം കാണുന്ന
കിനാക്കളിൽ െചറിയ ശമ്പളം വാങ്ങുന്ന രഘുരാമനു�
ണ്ടു് അയാളുെട ഭാര്യ വത്സയുണ്ടു്; അവരുെട മക്കളു�
ണ്ടു് അവർക്കു േവണ്ടെതാന്നും വാങ്ങിെക്കാടുക്കാൻ
അയാൾക്കു കഴിയുന്നില്ല. കിനാക്കെളന്നു ഞാൻ ചു�
മ്മാ പറഞ്ഞതാണു്. യാഥാർത്ഥ്യം തെന്ന. കിനാവിെന്റ
മട്ടുവരുന്നതു് ഇനിയാണു്. വീട്ടിേലക്കു േപാകാൻ രഘു�
രാമൻ കയറിയ ബസ്സ് അനന്തമായി സഞ്ചരിച്ചുെകാ�
േണ്ടയിരിക്കുന്നു. കഥയുെട പര്യവസാനം കഥാകാരെന്റ
വാക്കുകളിൽത്തെന്ന േകട്ടാലും:

െപെട്ടന്നു് വണ്ടി ഒരു കീഴ്ക്കാംതൂക്കിേലക്കിറങ്ങുന്നതു് രഘു�
രാമൻ കണ്ടു. അഗാധമായ ഇറക്കം. ൈഡ്രവർ ഉറങ്ങു�
കയാേണാ?

ഇല്ല. ഇനി ഞാൻ അനങ്ങില്ല. ആർക്കുമില്ലാത്ത പ്രശ്നം
എനിെക്കന്തു് രഘുരാമൻ ഉറപ്പിച്ചു. ഒരു സാക്ഷിയായി
എല്ലാം കാണാം. അയാളുെട മുമ്പിൽ അഗാധമായ
െകാക്കനിവർന്നുവന്നു. പേക്ഷ, ബസ്സിലുള്ള ആർക്കും
ഒരു പരിഭവവുമില്ല. അയാൾ തെന്റ സഞ്ചിയിൽ മുറുെക�
പിടിച്ചു. വണ്ടിെക്കന്തു പറ്റുെമന്നു് അയാൾ ഓർത്തില്ല.
പേക്ഷ, താൻ ഒരിക്കലും ഈ െപാതി ൈകവിടുകയില്ല
എന്നയാൾ ഉറപ്പിച്ചിരുന്നു.

ആപത്തു നിറഞ്ഞ ജീവിതെത്തയാണു് അന്തമില്ലാത്ത
ആ ബസ്സ് യാത്ര സൂചിപ്പിച്ചിരിക്കുന്നതു്. നല്ല ആശയെമ�
ന്നു വായനക്കാർക്കു േതാന്നുന്നുണ്ടാവും. അതിൽ െതറ്റു�
മില്ല. പേക്ഷ, പടിഞ്ഞാറൻ സാഹിത്യം ഒെട്ടാെക്ക വാ�
യിച്ചിട്ടുളള എനിക്കു് ഇതിൽ പുതുമെയാന്നുമില്ല.

ഡൂറൻമാറ്റ്

ഡൂറൻമാറ്റ് എന്ന സ്വി�
സ്സ് സാഹിത്യകാരൻ
The Tunnel എെന്നാ�
രു െചറുകഥ എഴുതി�
യിട്ടുണ്ട് . ഒരു െചറുപ്പ�
ക്കാരൻ എന്നും േപാ�
കുന്ന സ്ഥലേത്തക്കു
േപാകാൻ തീവണ്ടി�
യിൽ കയറുന്നു. പേക്ഷ,
രഘുനാഥനുണ്ടായ സം�
ശയം അയാൾക്കും.

ബസ്സ് വഴിെതറ്റി മെറ്റാരിടേത്തക്കു േപാകുകയാേണാ?
അതുേപാെല തീവണ്ടി പാളംെതറ്റി േവെറാരിടേത്ത�
ക്കു േപാകുകയാേണാ? തീവണ്ടി ഒരു തുരങ്കത്തിൽ കയ�
റി. അനന്തമായ യാത്ര. തീവണ്ടിയുെട േവഗം കൂടിക്കൂടി
വന്നു. ഇനി ഡൂറൻമാറ്റിെന്റ വാക്കുകൾ തെന്ന േകൾക്ക�
ണം:

But just then the engine took a fur-
ther turn downwards. It hurtled to-
wards the interior of the earth, goal of
all things, in its terrible plunge.

ശ്രീകൃഷ്ണണപുരം കൃഷ്ണൻകുട്ടി ഡൂറൻമാറ്റിെന്റ കഥ വായി�
ച്ചിട്ടുെണ്ടന്നു് എനിക്കഭിപ്രായമില്ല. അേദ്ദഹം ആ സ്വിസ്സ് 
സാഹിത്യകാരെനേപ്പാെല പ്രതിഭാശാലിയാെണേന്ന
ഞാൻ കരുതുന്നുളളൂ.

ഹാ, മൺകുടത്തിെലരിയുന്ന മണിപ്രദീപം!
ഭീമശ് മശാനഭുവി നട്ടരസാല േപാതം!

മർഗറിത് ഈയൂർസനാർ

മർഗറിത് ഈയൂർസനാർ

മർഗറീത് ഈയൂർ�
സനാർ (Marguerite
Yourcenar) പ്രതിഭാ�
ശാലിനിയായ ഫ്രഞ്ച് 
േനാവെലഴുത്തുകാ�
രിയാണു്. അവരുെട
Memoirs of Hadrian
എന്ന േനാവലിെന
timeless masterpiece
എന്നാണു് നിരൂപകർ
വിേശഷിപ്പിക്കുക. േഹഡ്രീയൻ േറാമാച്ചക്രവർത്തിയാ�
യിരുന്നു. അേദ്ദഹം മരണശയ്യയിൽ കിടന്നുെകാണ്ടു്
െകാച്ചനന്തരവനായ മാർകസ് ഒറീലീയസിനു് എഴുതു�
ന്ന രീതിയിൽ രചിക്കെപ്പട്ട ഈ േനാവൽ വിസ്മയാവഹ�
മാണു്.

േഹഡ്രീയൻ

േഹഡ്രീയൻ (117–138)
കവിതയിലും സംഗീ�
തത്തിലും തല്പരനായി�
രുന്നു. കലാകാരന്മാ�
െര േപ്രാത്സാഹിപ്പിച്ച
അേദ്ദഹം ധീരനായ
േയാദ്ധാവും ആയി�
രുന്നു. േഹഡ്രീയെന്റ
േപ്രമഭാജനമായിരു�
ന്നു അന്റിേനായസ്
(Antinous) എന്ന യു�
വാവ് . അയാൾ ൈനൽ

നദിയിൽ മുങ്ങി മരിച്ചേപ്പാൾ ചക്രവർത്തി വല്ലാെത ദുഃ�
ഖിച്ചു. ആ യുവാവിെന്റ ശിരേസ്സാടുകൂടിയ നാണയങ്ങൾ
േഹഡ്രീയൻ അടിച്ചു പ്രചരിപ്പിച്ചു. അയാളുെട പ്രതിമ�
കൾ രാജ്യെത്തങ്ങും വച്ചു. അെതാരു സ്വവർഗ്ഗാനുരാഗ�
ത്തിെന്റ കഥയാണു്.

“േഹഡ്രീയെന്റ സ്മരണകൾ” സാങ്കല്പികങ്ങളായ സ്മര�
ണകളേത്ര. അതു് സ്വവർഗ്ഗാനുരാഗതൽപരനായ ഒരു
ചക്രവർത്തിയുെട സ്മരണകൾ മാത്രമല്ല കലെയ േസ്ന�
ഹിച്ച മനുഷ്യെന േസ്നഹിച്ച ഒരു മഹാവ്യക്തി ജീവിത�
െത്തയും മരണെത്തയും കുറിച്ചു നടത്തുന്ന ചിന്തനങ്ങളാ�
ണു് ഈ മാസ്റ്റർ പീസിലുളളതു്. മരണത്തിലൂെടയാണു്
അേദ്ദഹം എല്ലാം സംവീക്ഷണം െചയ്യുന്നതു്. “നിദ്രയു�
െട െവളുത്ത നീരുറവ മരണത്തിെന്റ ഇരുണ്ട നീരുറവ�
യിേലക്കു്” ഒഴുകിേപ്പാകുന്നതിെന്റ ചിത്രം ഇതിൽ നിന്നു
ലഭിക്കും. തുറന്ന കണ്ണുകേളാെട മരണത്തിേലക്കു കട�
ന്നുെചല്ലാൻ േഹഡ്രീയൻ ആവശ്യെപ്പടുന്നു. മരണ ഭയം
മാറ്റുന്ന ഈ േനാവൽ മരണെത്തക്കാൾ ശക്തിയാർ�
ജ്ജിച്ചതാണു്.

മനുഷ്യജീവിതെത്ത മൂന്നുതരത്തിൽ വിലയിരുത്താെമ�
ന്നു് ചക്രവർത്തി പറയുന്നു. ഒന്നു്: തെന്നത്തെന്ന പഠി�
ക്കുക. ഇതു് ആപത്തു നിറഞ്ഞ മാർഗ്ഗം. എങ്കിലും ഫല�
പ്രദം. രണ്ടു് നമ്മളിൽ നിന്നു സ്വന്തം രഹസ്യങ്ങൾ മറ�
ച്ചുവയ്ക്കുന്ന ആളുകെള നിരീക്ഷണം െചയ്യുക. മൂന്നു്: മനു�
ഷ്യശബ്ദം ഉയരുന്ന ഗ്രന്ഥങ്ങൾ വായിക്കുക. മനുഷ്യെന്റ
ശബ്ദമുയരുന്ന മഹനീയമായ കലാസൃഷ്ടിയാണു് ഈ
േനാവൽ.

അലമാരി നിറെയ വിലകൂടിയ സാരികൾ അടുക്കിയടു�
ക്കിവച്ചിട്ടു് “േശ്ശ ഒരു സാരിേപാലുമില്ല എനിക്കുടുക്കാൻ”
എന്നു പരാതിപറയുന്ന സ്ത്രീെയേപ്പാെലയാണു് നമ്മുെട
ചില വായനക്കാർ. വ്യാസെന്റ മഹാഭാരതവും വാല്മീകി�
യുെട രാമായണവും ഉണ്ടായിരുന്നിട്ടും “വായിക്കാെനാ�
ന്നുമില്ലേല്ലാ” എന്നു് അവർ പരിഭവിച്ചു പറയുന്നു.

□
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എം.കൃഷ്ണൻ നായർ

തിരുവനന്തപുരത്ത് വി.െക.മാധവൻ പിള്ളയുെടയും ശാരദാ�
മ്മയുെടയും മകനായി 1923 മാർച്ച് 3-നു ശ്രീ എം.കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ ജനിച്ചു. സ്കൂൾ വിദ്യാഭ്യാസത്തിനു േശഷം തിരുവനന്തപു�
രം യൂണിേവഴ്സിറ്റി േകാളജിൽ നിന്ന് മലയാളത്തിൽ ബിരുദാ�
നന്തര ബിരുദം േനടി. പഠനത്തിനു േശഷം മലയാള സാഹി�
ത്യാധ്യാപകനായി അേദ്ദഹം പല കലാലയങ്ങളിലും േസവ�
നം അനുഷ്ഠിച്ചു. എറണാകുളം മഹാരാജാസ് േകാളജിൽ നി�
ന്നു മലയാള വിഭാഗം തലവനായി വിരമിച്ചു.

സാഹിത്യവാരഫലം
36 വർഷേത്താളം തുടർച്ചയായി അേദ്ദ�
ഹം എഴുതിയ (1969 മുതൽ മരണത്തി�
നു ഒരാഴ്ച്ച മുൻപു വെര) സാഹിത്യവാര�
ഫലം ഒരുപേക്ഷ േലാകത്തിെല തെന്ന
ഏറ്റവും കൂടുതൽ കാലം പ്രസിദ്ധീകരി�
ച്ച സാഹിത്യ പംക്തി ആയിരിക്കും. മല�
യാളനാട് വാരികയിലാണ് അേദ്ദഹം

തെന്റ പംക്തി എഴുതിത്തുടങ്ങിയത്. മലയാളനാട് നിന്നുേപാ�
യതിനു േശഷം കലാകൗമുദി ആഴ്ചപ്പതിപ്പിലും അതിനു േശഷം
സമകാലിക മലയാളം വാരികയിലും സാഹിത്യ വാരഫലം
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചു. േലാകസാഹിത്യത്തിൽ അഗാധമായ അറി�
വുണ്ടായിരുന്ന അേദ്ദഹം െതേക്ക അേമരിക്ക മുതൽ യൂേറാപ്പു
വെരയും, ആഫ്രിക്ക മുതൽ ജപ്പാൻ വെരയുമുള്ള എഴുത്തുകാ�
െര േകരളത്തിെല വായനക്കാർക്കു പരിചയെപ്പടുത്തി. പാ�
വ്  േലാ െനരൂദ, മാർേക്വസ്, േതാമസ് മാൻ, യസുനാരി കവ�
ബാത്ത തുടങ്ങിയ വിശ്വസാഹിത്യകാരന്മാെര മലയാളികളു�
െട വായനാേമശയിൽ എത്തിക്കുന്നതിൽ കൃഷ്ണൻ നായരുെട
പങ്കു െചറുതല്ല.

സൗമ്യസ്വഭാവിയും ശാന്തനും ആതിഥ്യമര്യാദക്കാരനുമായിരു�
ന്ന കൃഷ്ണൻ നായർ സാഹിത്യ വിമർശനത്തിൽ കർശനമായ
മാനദണ്ഡങ്ങൾ അവലംബിച്ചു. രചിതാവിെന്റ േപരും പ്രശസ്തി�
യും അേദ്ദഹത്തിന് പ്രശ്നമായിരുന്നില്ല. കലാപരമായി ഔന്ന�
ത്യമുള്ള രചനകൾ മാത്രമാണ് സാഹിത്യെമന്നും മെറ്റല്ലാം
വ്യർത്ഥവ്യായാമങ്ങളാെണന്നും അേദ്ദഹം ഉറച്ചു വിശ്വസിച്ചു.
സ്വന്തം േലഖനങ്ങെളേപ്പാലും ‘സാഹിത്യ പത്രപ്രവർത്തന�
ത്തിെന്റയും ഏഷണിയുെടയും ഒരു അവിയൽ’ എന്നു വിേശ�
ഷിപ്പിച്ച അേദ്ദഹം അനുബന്ധമായി, ‘അതുെകാണ്ടാണെല്ലാ,
ചുമട്ടുെതാഴിലാളികൾവെരയും 35 വർഷമായി സാഹിത്യ വാ�
രഫലം വായിക്കുന്നത്’ എന്നും കൂട്ടിേച്ചർത്തു. രസകരമായ
രചനാൈശലിയും കുറിക്കു െകാള്ളുന്ന നർമവും മലയാളികളു�
െട ജീവിത ൈശലിെയക്കുറിച്ചുള്ള നിശിതവും ഹാസ്യാത്മക�
വുമായ നിരീക്ഷണങ്ങളും സാഹിത്യ വാരഫലെത്ത വായന�
ക്കാർക്കു പ്രിയങ്കരമാക്കി.

1995 ജൂൺ 25-ന് കലാകൗമുദി പ്രസിദ്ധീകരിച്ച കത്ത്.

അതിഗഹനമായ വായനയുെട ഉടമയായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ. ഓേട്ടാറിക്ഷാ ൈഡ്രവർമാർ മുതൽ േകാേളജ് െപ്രാഫ�
സർമാർ വെരയും നവകവികൾ മുതൽ വിദ്യാർത്ഥികൾ വെര�
യും സാഹിത്യവാരഫലത്തിെന്റ പുതിയ ലക്കങ്ങൾക്കുേവണ്ടി
കാത്തിരുന്നു. മലയാളസാഹിത്യത്തിൽ മൗലികതയുള്ള എഴു�
ത്തുകാർ ഇെല്ലന്നും േടാൾേസ്റ്റായിയും േതാമസ് മാനുമായി താ�
രതമ്യെപ്പടുത്തുേമ്പാൾ മലയാള സാഹിത്യകാരന്മാർ ബഹുദൂ�
രം സഞ്ചരിേക്കണ്ടിയിരിക്കുന്നു എന്ന് അേദ്ദഹം വിശ്വസിച്ചു.

തിരുവനന്തപുരെത്ത സായാഹ്ന നടത്തക്കാർക്ക് പരിചിത�
നായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നായർ. ഇന്ത്യൻ േകാഫി െഹൗസിെല
പതിവുകാരനായിരുന്ന അേദ്ദഹം തിരുവനന്തപുരെത്ത േമാ�
േഡൺ ബുക് െസന്ററിൽ സ്ഥിരം സന്ദർശകനും ഉപയുക്താ�
വുമായിരുന്നു. സാഹിത്യരംഗെത്ത േസവനങ്ങൾക്ക് അേദ്ദഹ�
ത്തിനു ജി.െക. േഗാെയങ്ക പുരസ്കാരം ലഭിച്ചു. േകരള യൂണിേവ�
ഴ്സിറ്റി ൈലബ്രറി അേദ്ദഹത്തിെന്റ രചനകൾക്കായി ഒരു പ്രദർ�
ശനം നടത്തി. അേദ്ദഹത്തിെന്റ ആദ്യ കാല ഉപന്യാസങ്ങ�
ളായ ‘സ്വപ്നമണ്ഡലം’ (1976), സൗന്ദര്യത്തിെന്റ സന്നിധാന�
ത്തിൽ (1977), ചിത്രശലഭങ്ങൾ പറക്കുന്നു (1979), സാഹിത്യ
വാരഫലത്തിെന്റ ആദ്യ പ്രതികൾ തുടങ്ങിയവ ഈ പ്രദർശന�
ത്തിൽ ഉൾെക്കാള്ളിച്ചിരുന്നു.

െഫബ്രുവരി 23, 2006-ൽ തിരുവനന്തപുരെത്ത ഒരു സ്വകാര്യ
ആശുപത്രിയിൽ കൃഷ്ണൻ നായർ അന്തരിച്ചു. ന്യുേമാണിയയും
ഹൃദയത്തിെല രക്തതടസ്സവുമായിരുന്നു മരണ കാരണം.

(ഈ ജീവചരിത്രക്കുറിപ്പിനും വാരഫലത്തിെല ചിത്രങ്ങൾക്കും വിക്കി�
പ്പീഡിയേയാടു് കടപ്പാടു്.)

https://ml.wikipedia.org/wiki/തിരുവനന്തപുരം
https://en.wikipedia.org/wiki/University_College,_Trivandrum
https://ml.wikipedia.org/wiki/മലയാളം
https://ml.wikipedia.org/wiki/എറണാകുളം
https://ml.wikipedia.org/wiki/മഹാരാജാസ്_കോളജ്
https://ml.wikipedia.org/wiki/സാഹിത്യവാരഫലം
https://ml.wikipedia.org/wiki/സാഹിത്യവാരഫലം
https://en.wikipedia.org/wiki/North_America
https://en.wikipedia.org/wiki/Europe
https://en.wikipedia.org/wiki/Africa
https://en.wikipedia.org/wiki/Japan
https://en.wikipedia.org/wiki/Pablo_Neruda
https://en.wikipedia.org/wiki/Pablo_Neruda
https://en.wikipedia.org/wiki/Gabriel_Garc%C3%ADa_M%C3%A1rquez
https://en.wikipedia.org/wiki/Thomas_Mann
https://en.wikipedia.org/wiki/Yasunari_Kawabata
https://en.wikipedia.org/wiki/Yasunari_Kawabata
https://en.wikipedia.org/wiki/Tolstoy
https://en.wikipedia.org/wiki/Thomas_Mann
https://ml.wikipedia.org/wiki/തിരുവനന്തപുരം
https://ml.wikipedia.org/wiki/ഇന്ത്യന്‍_കോഫീ_ഹൌസ്‌
https://en.wikipedia.org/wiki/University_of_Kerala
https://en.wikipedia.org/wiki/University_of_Kerala
https://en.wikipedia.org/wiki/Pneumonia


പിൻകുറിപ്പു്

◦ മുപ്പതു മുതൽ നാല്പതു മിനിട്ടിനകം വായിച്ചു തീർക്കാവുന്ന
ഉള്ളടക്കമാണു് സായാഹ്ന പുറത്തിറക്കുന്ന ഈ േഫാൺ
പിഡിഎഫുകളിൽ ഉള്ളതു്. ഇതു വായിക്കുവാനായി ഒരിക്ക�
ലും ഒരു കമ്പ്യൂട്ടേറാ െഡസ്ൿേടാപ് ആപ്ലിേക്കഷനുകെളാ
ആവശ്യമില്ല.

◦ ആധുനിക മനുഷ്യെന്റ സന്തതസഹചാരിയായ സ്മാർട്ട്
േഫാണുകളുെട സ്ക്രീനിൽ തെന്ന വായിക്കുവാൻ തക്ക രീ�
തിയിലാണു ഈ പിഡിഎഫുകൾ വിന്യസിച്ചിരിക്കുന്നതു്.
േഫാണിെന്റ വീതിക്കു നിജെപ്പടുത്തിയ രീതിയിലാണു്
മാർജിനുകൾ ചിട്ടെപ്പടുത്തിയിരിക്കുന്നതു്.

◦ പിഡിഎഫ് പ്രമാണങ്ങൾ വായിക്കുവാനുള്ള പ്രേയാഗ�
ങ്ങൾ എല്ലാതരം സ്മാർട്ട്േഫാണുകളിലും ഇന്നു ലഭ്യമാ�
ണു്. എന്നിരിക്കിലും സൗജന്യമായി കിട്ടൂന്ന അേഡാബി
അേക്രാബാറ്റ് റീഡർ ആണു് ഇവയിൽ ഏറ്റവും മുന്തിയതു്.
അതുെകാണ്ടു് അേഡാബി റീഡർ ഇൻസ്റ്റാൾ െചയ്യുകയും
അതിൽ ഈ േഫാൺ പിഡിഎഫുകൾ വായിക്കുകയും
െചയ്യുക.

◦ സ്വതന്ത്രപ്രസാധനം ആഗ്രഹിക്കുന്ന/ഇഷ്ടെപ്പടുന്ന ആർ�
ക്കുേവണെമങ്കിലും സായാഹ്നയിലൂെട സ്വന്തം കൃതികൾ
പ്രസാധനം െചയ്യാവുന്നതാണു്. 30 മുതൽ 60 മിനിട്ടു�
കൾക്കകം വായിച്ചുതീർക്കാവുന്ന ഉള്ളടക്കം – കഥകൾ,
അനുഭവക്കുറിപ്പുകൾ, േലഖനങ്ങൾ, അഭിമുഖങ്ങൾ, സിനി�
മാനിരൂപണങ്ങൾ, കവിതകൾ – എന്നു തുടങ്ങി എന്തുേവ�
ണെമങ്കിലും അയയ്ക്കാവുന്നതാണു്. അയേയ്ക്കണ്ട വിലാസം:
<info@sayahna.org>.

◦ പ്രതികരണങ്ങൾ <info@sayahna.org> എന്ന ഇെമയിലി�
േലേയ്ക്കാ, ഈ െവബ് േപജിൽ കമ്മന്റുകളാേയാ േചർക്കുക.
നിർേദ്ദശങ്ങളും വിമർശനങ്ങളും എേപ്പാഴും സ്വീകാര്യമാണു്.
അവ സായാഹ്നപ്രവർത്തകർക്കു് കൂടുതൽ ഉേത്തജനം
നൽകുന്നതാണു്.

സായാഹ്ന ഫൗേണ്ടഷൻ, ജഗതി, തിരുവനന്തപുരം 695014
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