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സാഹിത്യവാരഫലം
1987/05/17-ൽ കലാകൗമുദി വാരികയിൽ
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചതു്.

വായിക്കുന്നവനു് ഒന്നും മന�
സ്സിലാക്കാൻ കഴിയാത്ത ഭാ�
ഷയിൽ കവിതയും കഥയും
നിരൂപണവും എഴുതുന്നവർ
സ്വയം ഇല്ലായ്മ െചയ്യുകയാ�
െണന്നു മാത്രം കരുതരുതു്.
അവർ ഭാഷെയ നിഗ്രഹിക്കു�
ന്നു, സംസ്കാരെത്ത ഹനിക്കു�
ന്നു, േകരളെത്ത വധിക്കുന്നു.

സ്ത്രീേയാടു മൂന്നു കാര്യങ്ങേള
അനുഷ്ഠിക്കാനുള്ളു. നിങ്ങൾ�
ക്കു് അവെള േസ്നഹിക്കാം.
അവൾക്കുേവണ്ടി കഷ്ടെപ്പ�
ടാം. അവെള സാഹിത്യത്തി�
േലക്കു െകാണ്ടുവരാം—ഇതു
പറഞ്ഞതു് വിശ്വവിഖ്യാത�
നായ ബ്രിട്ടീഷ് േനാവെലഴു�
ത്തുകാരൻ േലാറൻസ് ഡുറ�

ലാണു്. മഹാനായ ഈ സാഹിത്യകാരൻ ഇന്ത്യയിലാ�
ണു് ജനിച്ചെതങ്കിലും േകരളത്തിൽ വന്നിരിക്കാനിടയി�
ല്ല. വെന്നങ്കിൽ ഈ അഭിപ്രായത്തിനു് കുറെച്ചാരു മാറ്റം
വരുമായിരുന്നു. ‘നിങ്ങൾക്കു അവെള മഹാദുഃഖത്തിേല�
ക്കു വീഴ്ത്താം’ എന്നുംകൂടി ഡുറൽ പറേഞ്ഞെന. ഈ അഭ്യൂ�
ഹം നടത്തത്തക്കവിധത്തിൽ എനിക്കു് അനുഭവസമ്പ�
ത്തുണ്ടു്. ഒട്ടും വിചാരിച്ചിരിക്കാെതയാണു് ഞങ്ങൾ ആ
വീട്ടിൽ െചന്നുകയറിയതു്. ഊണു കഴിേഞ്ഞ േപാകാ�
വൂ എന്നു ഗൃഹനായകൻ നിർബന്ധിച്ചു പറഞ്ഞതുെകാ�
ണ്ടു് ഞങ്ങൾ അവിെടത്തെന്നയിരുന്നു. ഇതിനിടയിൽ
ഗൃഹനായികെയ വിളിച്ചു പരിചയെപ്പടുത്തി അേദ്ദഹം.
അവർ ചിരിക്കാൻ ശ്രമിെച്ചങ്കിലും ആ മുഖത്തു് വിഷാദ�
ത്തിെന്റ ദീപ്തിയാണു് വ്യാപിച്ചതു്. ഭാര്യെയ ചതിക്കുന്ന
ഭർത്താവു് അന്യരുെട മുൻപിൽവച്ചു് അവേളാടു് കൂടുതൽ
േസ്നഹേത്താെട െപരുമാറും, സംസാരിക്കും. “ഇങ്ങടുത്തു
വാ” എന്നു് അയാൾ അവേളാടു് പറഞ്ഞതിൽ ആവശ്യ�
കതയിൽ കവിഞ്ഞ മാധുര്യവും േസ്നഹവും ഉണ്ടായിരു�
ന്നു. അതിെന്റ കാപട്യം മനസ്സിലാക്കിയ ഗൃഹനായിക
മുഖംവീർപ്പിച്ചു നിന്നേതയുള്ളു. എേന്താ ദുഃഖം എന്നു വി�
ചാരിച്ചു് ഞാൻ മറ്റു കാര്യങ്ങളിേലക്കു മനസ്സു വ്യാപരി�
പ്പിച്ചു. ഉണ്ണാനിരുന്നേപ്പാഴാണു് ആ െകാടിയ ദുഃഖത്തി�
െന്റ േഹതു െപാടുന്നനേവ എനിക്കു ഗ്രഹിക്കാൻ കഴി�
ഞ്ഞതു്. േചാറു വിളമ്പിയതു ഗൃഹനായികയല്ല, പരിചാ�
രികയായ െചറുപ്പക്കാരി. സാരിത്തുമ്പു് വയറിെന്റ ഒരു
ഭാഗേത്തക്കു തിരുകിവച്ചു് െപാക്കിൾ കാണിച്ചുെകാണ്ടു്
അവൾ മന്ദസ്മിതം െചാരിഞ്ഞു വിളമ്പുകയാണു്. അഴ�
കും ആേരാഗ്യവുമുള്ള യുവതി. അവൾക്കാണു് ആ വീ�
ട്ടിൽ ആധിപത്യം. “സ്ത്രീരൂപിയാം കദനേമായിവെളന്നു”
േതാന്നുന്ന മട്ടിൽ ഗൃഹനായിക അടുക്കള വാതില്ക്കൽ നി�
ല്ക്കുന്നു. സാധാരണമായി പരിചാരിക അടുക്കള വാതിൽ
വെര ഭക്ഷണസാധനങ്ങൾ െകാണ്ടുവരും. വീട്ടുകാരി
അവ വാങ്ങി വിളമ്പും. അവിെട േനെരമറിച്ചായിരുന്നു
സ്ഥിതി. പരിചാരിക വീട്ടുകാരി. വീട്ടുകാരി പരിചാരിക�
യും. തികഞ്ഞ അസ്വസ്ഥതേയാെടയാണു് ഞാൻ കുറച്ചു�
ണ്ടതു്. ഈ േലാകത്തു പലവിധത്തിലുള്ള ദുഃഖങ്ങളുണ്ടു്.
അവയിൽ ഏറ്റവും വലിയ ദുഃഖം സ്ത്രീയുെട ദുഃഖമാണു്.
അതു പരേകാടിയിെലത്തുന്നതു ഭർത്താവിെന്റ വഞ്ചന
കാണുേമ്പാഴാണു്. അതുതെന്നയാണു മഹാദുഃഖവും.
ആ സ്ത്രീയുെട വിഷാദം കണ്ടേപ്പാൾ എനിക്കു േതാന്നി�
യതു് ഇങ്ങെനയാണു്: ദുഃഖിച്ചു് ദുഃഖിച്ചു് ക്രേമണ മരണ�
ത്തിേലക്കു നീങ്ങുന്നതു് ഈ പ്രേദശെത്ത, ഈ വീട്ടിെല
സ്ത്രീയല്ല. സാമാന്യമായ സ്ത്രീത്വമാണു്. ഭാരതത്തിലാെക�
യുള്ള സ്ത്രീകളുെട മരണമാണു് ഞാൻ ഇവിെട കണ്ടതു്.
പഞ്ചാബിൽ കഴിഞ്ഞ എത്രേയാ വർഷങ്ങളായി ദിവ�
സേന്താറും പത്തും ഇരുപതും നിരപരാധർ വധിക്കെപ്പ�
ടുന്നു. ഈ വധങ്ങൾ നടക്കുേമ്പാൾ പഞ്ചാബ് മാത്രം
നശിക്കുന്നു എന്നു കരുതരുതു്. നശിക്കുന്നതു് ഭാരതമാ�
െകയാണു്. സിേലാണിൽ കൂട്ടെക്കാല നടക്കുേമ്പാൾ
മരിക്കുന്നതു് ചില വ്യക്തികൾ മാത്രമല്ല, സിേലാണാ�
െക മരിക്കുകയാണു്. ഇെതാന്നും മനസ്സിലാക്കാെത
ഞങ്ങൾ ശക്തിേയാെട പ്രതിേഷധിക്കുന്നു എന്നു മാ�
ത്രം കൂടക്കൂെട ഗർജ്ജിക്കുന്നതിൽ ഒരർത്ഥവുമില്ല. അതു�
െകാണ്ടു് ഒരു പ്രേയാജനവുമില്ല. നമ്മുെട സാഹിത്യത്തി�
െന്റ സ്വഭാവവും ഇതുതെന്ന. വായിക്കുന്നവനു് ഒന്നും മന�
സ്സിലാക്കാൻ കഴിയാത്ത ഭാഷയിൽ കവിതയും കഥയും
നിരൂപണവും എഴുതുന്നവർ സ്വയം ഇല്ലായ്മ െചയ്യുകയാ�
െണന്നു മാത്രം കരുതരുതു്. അവർ ഭാഷെയ നിഗ്രഹി�
ക്കുന്നു, സംസ്കാരെത്ത ഹനിക്കുന്നു, േകരളെത്ത വധി�
ക്കുന്നു.

ആധ്യാത്മികപരിമളം

രമണ മഹർഷി

ആധ്യാത്മിക വിഷയ�
ങ്ങൾ ലളിതമായി പ്രതി�
പാദിച്ചിട്ടുള്ള രണ്ടാചാ�
ര്യന്മാരാണു് വിേവകാ�
നന്ദസ്സ്വാമിയും രമണ
മഹർഷിയും. അൈദ്വത
സിദ്ധാന്തത്തിലാേണാ
രമണ മഹർഷി വിശ്വ�
സിക്കുന്നെതന്നു് ഒരാൾ
അേദ്ദഹേത്താടു് േചാദി�
ച്ചു. അേദ്ദഹം അതിനു
നല്കിയ മറുപടി ഇങ്ങ�
െന: ‘അജാത’ സിദ്ധാ�
ന്തം മാത്രമല്ല ഞാൻ പഠിപ്പിക്കുന്നതു്. േകൾക്കുന്നവെന്റ
കഴിവിനനുസരിച്ചു് ഒേര സത്യെത്തത്തെന്ന പലവിധ�
ത്തിൽ ആവിഷ്കരിേക്കണ്ടതായി വരും. ഒരു സത്യെമാ�
ഴിച്ചു േവെറാന്നുമിെല്ലന്നു് ‘അജാത’ സിദ്ധാന്തം പറയു�
ന്നു. ജനനമില്ല, മരണമില്ല, പാരതന്ത്ര്യമില്ല, േമാക്ഷമി�
ല്ല എന്നും അതു് ഉദ്േഘാഷിക്കുന്നു. ഒറ്റസത്യം മാത്രം,
ഒൈരക്യം മാത്രമുണ്ടു്. ഇതു് അംഗീകരിക്കാൻ ചിലർക്കു
വയ്യ. അവർ േചാദിക്കുന്നു: “ഘനരൂപമാർന്ന ഈ േലാ�
കെത്ത നമ്മൾ ചുറ്റും കാണുേമ്പാൾ അതിെനെയങ്ങ�
െന അവഗണിക്കാൻ കഴിയും?” അങ്ങെന േചാദിക്കു�
ന്നവേരാടു് പറയുന്നതു് ഇങ്ങെന: “കാണുന്നെതാെക്ക
ദ്രഷ്ടാവിെന ആശ്രയിച്ചിരിക്കുന്നു, ദ്രഷ്ടാവിെന ഒഴിവാ�
ക്കിയാൽ പിെന്നാന്നുമില്ല” ഇതിെന ദൃഷ്ടി–സൃഷ്ടിവാദം
എന്നും വിളിക്കുന്നു. വ്യക്തിമനസ്സുെകാണ്ടു് ചിലതു സൃ�
ഷ്ടിക്കുന്നു, അങ്ങെന താൻ സൃഷ്ടിച്ചതിെന അയാൾ കാ�
ണുന്നു എന്നാണു് ഈ വാദത്തിെന്റ അർത്ഥം. ഇതു
േവെറ ചിലർക്കു് അംഗീകരിക്കാൻ വയ്യ. അവർ പറ�
യും, ഞാൻ മാത്രമല്ല മറ്റുള്ളവരും ഈ േലാകെത്ത കാ�
ണുന്നുണ്ടു്. അേപ്പാൾ ഇതു് എെന്റ മനസ്സിെന്റ സൃഷ്ടി
മാത്രമാെണന്നു് എങ്ങെന പറയും? ഇക്കൂട്ടർക്കുേവ�
ണ്ടി സൃഷ്ടി–ദൃഷ്ടിവാദം ആവിർഭവിക്കുന്നു. ഈശ്വരൻ
േലാകെത്ത സൃഷ്ടിച്ചു എന്നാണു് അതിെന്റ അർത്ഥം.
എന്നാൽ േവദാന്തം ഉദ്േഘാഷിക്കുന്നതു് ഇതല്ല. ദ്രഷ്ടാ�
വിേനാെടാരുമിച്ചു പ്രപഞ്ചം ആവിർഭവിക്കുന്നു. സൃഷ്ടിയു�
െട വിശദാംശങ്ങൾ ഇവിെടയില്ല എന്നാണു് ഇതിെന്റ
അർത്ഥം. യുഗപത്-സൃഷ്ടി (ഉടനടിയുള്ള സൃഷ്ടി) എന്നാ�
ണു് ഈ സിദ്ധാന്തത്തിെന്റ േപരു്. ചിലർക്കു് ഇതു സ്വീ�
കരിക്കാനാവുന്നില്ല. േനാക്കിയാലുടെന സൃഷ്ടി ഉണ്ടാ�
കുന്നെതങ്ങെന എന്നാണു് അവരുെട േചാദ്യം. കാര്യ�
ത്തിനു് കാരണം േവണമേല്ലാ എന്നും അവർ ചൂണ്ടിക്കാ�
ണിക്കും. ഈ ജിജ്ഞാസെയ ശമിപ്പിക്കാൻ ശ്രുതികൾ
മുേന്നാട്ടു വരുന്നു. അവർ കർമ്മ–സൃഷ്ടി (ക്രേമണയുള്ള
സൃഷ്ടി) വാദം ഉന്നയിക്കുന്നു. യഥാർത്ഥാേന്വഷകനു്
യുഗപത്-സൃഷ്ടിവാദംെകാണ്ടു് തൃപ്തിെപ്പടാെമന്നാണു്
രമണ മഹർഷിയുെട അഭിപ്രായം.

ഒ.വി. ഉഷ

ഒ.വി. ഉഷയുെട “ജാ�
ലകം” എന്ന നല്ല കാ�
വ്യം മാതൃഭൂമി ആഴ്ചപ്പ�
തിപ്പിൽ വായിച്ചേപ്പാൾ
ഈ വാദങ്ങൾ സംഗ്ര�
ഹിച്ചു പറേയണ്ടതാ�
െണന്നു് എനിക്കു േതാ�
ന്നി. പ്രതിരൂപാത്മക�
സ്വഭാവമുള്ള ജനാല.
അതിലൂെട േനാക്കു�
േമ്പാൾ െവയിലിൽ

എല്ലാം സ്പഷ്ടം. എങ്കിലും അസ്ഥിരസ്വഭാവമാണു് ജനാ�
ലയ്ക്കു്. ചിലേപ്പാൾ അന്ധകാരത്തിെന്റ രൂപങ്ങളായിരി�
ക്കും വെന്നത്തുക. േവെറ ചിലേപ്പാൾ കാറ്റിെന്റ ചില�
െമ്പാലി േകൾപ്പിച്ചു് മുകിലിൽ തുകിൽ പാറിച്ചു്, കരവാ�
േളന്തി ഉറഞ്ഞുതുള്ളുന്ന മഴേക്കാളുകൾ. ഈ വിഭിന്നത�
കളിലും ശുഭദായകമായ ഒരു െവളിച്ചം. ആ െവളിച്ചം
രമണ മഹർഷി പറയുന്ന ഒേരെയാരു സത്യംതെന്നയാ�
ണു്. ഒേരെയാരു ഐക്യംതെന്നയാണു്. ഒ.വി. ഉഷയു�
െട ഈ കാവ്യത്തിൽ നിന്നു് ആധ്യാത്മികത്വത്തിെന്റ
പരിമളം പ്രസരിക്കുന്നു. കവിയുെട വാങ്മയ ചിത്രങ്ങൾ
രമണീയങ്ങളും.

േചാദ്യം, ഉത്തരം

േചാദ്യം: “സാഹിത്യവാരഫലം അന്യൂനമാെണന്നും
നിങ്ങൾക്കു മാത്രേമ അെതഴുതാൻ കഴിയൂ എന്നും
നിങ്ങൾക്കു് അഭിപ്രായമുേണ്ടാ?”

ഉത്തരം: “അേയ്യാ ഇല്ല. ഹീബ്രു എഴുത്തുകാരൻ ഏമ�
സ് ഓസിെന്റ A Perfect Peace എന്ന േനാവലിൽ
ഒരു വലിയ തത്ത്വചിന്തകെന്റ ഒരു വാക്യം ഉദ്ധരി�
ച്ചിട്ടുണ്ടു്. “ഒളിമ്പിക് െമഡൽ േനടിയവർ ഗ്രീസിെല
ഏറ്റവും േവഗം കൂടിയ ഓട്ടക്കാരനല്ല. ആ ഓട്ടത്തി�
െല ഏറ്റവും േവഗമുള്ള ഓട്ടക്കാരൻ മാത്രമാണു്.
സാഊലിൽ ഓടിയ തരുണികളിൽ പി. ടി. ഉഷ
േവഗം കൂടിയ ഓട്ടക്കാരിയായിരുന്നു. ദക്ഷിണ െകാ�
റിയയിൽ ഉഷെയക്കാൾ േവഗത്തിൽ ഓടുന്നവർ
കാണും; ഇന്ത്യയിൽ കാണും; േകരളത്തിൽ കാണും
ഉഷയുെട ജന്മേദശത്തുതെന്ന കാണും. അവരാരും
ഓടാൻ വരുന്നില്ല എേന്നയുള്ളു. അമിതാഭ് ബച്ച�
േനക്കാൾ സുന്ദരന്മാർ സ് മിതാ പാട്ടീലിെനക്കാൾ
അഭിനയ ൈവദഗ്ദ്ധ്യമുള്ളവർ ലക്ഷക്കണക്കിനു്,
േകാടിക്കണക്കിനു് ഇന്ത്യയിലുണ്ടു്. പരിതഃസ്ഥിതി�
കൾ അവെര രണ്ടുേപെര മുൻനിരയിേലക്കു െകാ�
ണ്ടുവന്നുെവേന്നയുള്ളു. അതുേപാെല സാഹിത്യ�
വാരഫലം ഇതിെനക്കാൾ സുന്ദരമായി എഴുതാൻ
െകല്പുള്ളവർ േകാടാനുേകാടിയുണ്ടു്. പരിതഃസ്ഥിതി�
യുെട സൃഷ്ടിയായ ഞാൻ അതു് എഴുതുന്നുെവേന്നയു�
ള്ളു. ഈ പരമാർത്ഥം നമ്മുെട അഹങ്കാരികളായ
കവികളുെട കണ്ണിെന്റ മുൻപിൽ ഉണ്ടായിരുന്നാൽ
നന്നു് ഏെറ നന്നു്.”

േചാദ്യം: “മുറുക്കിപ്പിടിച്ച ൈകെകാണ്ടു് മെറ്റാരാളി�
െന്റ ൈകപിടിച്ചു് കുലുക്കാൻ സാധിക്കിെല്ലന്നു് പറ�
ഞ്ഞതാരു് ?”

ഉത്തരം: “ഇന്ദിരാഗാന്ധി.”

േചാദ്യം: “േവശ്യകളുെട പ്രവൃത്തികെള നീതിമത്കരി�
ച്ച ഒരു ചിന്തകെന്റ േപരു പറയൂ?”

ഉത്തരം: “ഇരുപതാം ശ്താബ്ദത്തിെല ഫ്രാൻസ്
കണ്ട സാഹിത്യ നിരൂപകരിൽ അദ്വിതീയനായ
െറാളാങ് ബാർേതഷ് (Barthes).”

മുതുകുതെന്നശരണം
പെത്താൻപതാം ശതാബ്ദത്തിൽ ജർമ്മനിയിലുണ്ടായ
നരവംശ ശാസ്ത്രസംബന്ധിയായ ക്ലാസിക്കാണു് Das
Weib. (ഗ്രന്ഥകാരൻ Hermann H Ploss) ഈ ഗ്രന്ഥ�
ത്തിെന്റ ചില ഭാഗങ്ങൾ (ഇംഗ്ലീഷ് തർജ്ജമ) ഞാൻ
വായിച്ചിട്ടുണ്ടു്. ഇതിെലാരിടത്തു് ദക്ഷിണാഫ്രിക്കയി�
െല സ്ത്രീകെളപ്പറ്റി പറഞ്ഞിരിക്കുന്നു. െചറുപ്പകാലത്തു്—
വിവാഹമായിട്ടില്ലാത്ത കാലത്തു്—വേക്ഷാജങ്ങൾ ആകർ�
ഷകങ്ങളാണു്. വിവാഹം കഴിഞ്ഞു പ്രസവമായാൽ
ആ ആകർഷകത്വം നശിച്ചു് അവ ഒഴിഞ്ഞ േതാൽസ�
ഞ്ചികെളേപ്പാെല ആയിത്തീരുന്നു. പേക്ഷ ഇതുതെന്ന
“സൗന്ദര്യ”മാെണന്നാണു് ആ സ്ത്രീകളുെട മട്ടു്. അവർ
താഴേത്തക്കു വലിച്ചുെകട്ടി അവയുെട നീളം കൂട്ടുന്നു.
അങ്ങെന നീണ്ടുകിട്ടിയ സ്തനങ്ങെള േതാളിൽക്കൂടി മു�
തുകിേലക്കു ഇടുന്നു. കുട്ടികെള മുതുകിലിരുത്തിെക്കാണ്ടു്
േപാകുേമ്പാൾ ആ പിേള്ളർക്കു മുലകുടിക്കാൻ നല്ല സൗ�
കര്യം. ടി.വി. വർക്കിയുെട “മദ്യവർജ്ജകേരാടു് മദ്യപർ”
എന്ന “കാവ്യം” (കുങ്കുമം വാരിക) മുലകൾക്കു നീളംകൂട്ടി
പിറേകാട്ടിട്ട ആഫ്രിക്കാക്കാരിയാണു്. അവളുെട മുതു�
കിൽ കയറിയിരുന്നു സഹൃദയ ശിശുക്കൾ മുലപ്പാൽ
കുടിക്കുെമന്നു വർക്കി കരുതുന്നുണ്ടാവും. അതു െതറ്റു്.
േകരളത്തിെല സഹൃദയ ശിശുക്കൾ അത്രകണ്ടു അധഃ�
പതിച്ചവരല്ല. അവർക്കു നല്ല മുലപ്പാൽ േവെറ കിട്ടും.
മുതുകുവഴിയുള്ള പാലുകുടി േവണ്ട.

മുകളിൽപ്പറഞ്ഞ പുസ്തകത്തിൽ കണ്ട ഒരു കഥ കൂടി
സംഗ്രഹിെച്ചഴുതാം. ശവകുടീരങ്ങൾ നിറഞ്ഞ ഒരിടത്തു
രാത്രിയിൽ സഞ്ചരിക്കുന്ന ഒരുത്തൻ മധുരമായ ഗാനം
േകൾക്കുന്നു. ആ ഗാനത്തിെന്റ പ്രഭവേകന്ദ്രം അേന്വ�
ഷിച്ചു് അയാൾ നടക്കുേമ്പാൾ ഒരു അതിസുന്ദരിയായ
െപൺകുട്ടിെയ കാണുന്നു. അവൾ അയാളുെട മുൻപി�
ലായി നടക്കുകയാണു്. പുരുഷൻ പിറേക െചല്ലുേമ്പാൾ
ആ നടത്തം ഓട്ടമായി മാറുന്നു. ഓട്ടത്തിെന്റ േവഗം കൂ�
ടിക്കൂടി വരുന്നു. അേതാെടാപ്പം അവളുെട വേക്ഷാജങ്ങ�
ളുെട നീളവും കൂടുന്നു. ഒടുവിൽ അവ േതാളുകളിൽക്കൂടി
പിറേകാട്ടിട്ടു് അവൾ ഒരു കുഴിയിേലക്കു ചാടുന്നു. സ്തന�
ൈദർഘ്യത്തിൽ മാത്രം ദത്തശ്രദ്ധനായ അയാൾ ആ
കുഴിയിൽ വീണു കഴുെത്താടിക്കുന്നു. കുങ്കുമം വാരികയി�
െല “ഇന്നെത്ത മാർക്കേണ്ഡയൻ” (വാസന്തി രചിച്ചതു് )
ഈ യക്ഷിെയേപ്പാെലയാണു്. അവളുെട ഓട്ടെമാന്നു
കാണു:

അദിതിയും കശ്യപനും
േകണു;
മാർക്കേണ്ഡയാ,
നിനക്കായുസ്സ്
പതിനാറു വയസ്സു്.
നല്ലപിള്ളെയ േവണെമന്നു്
ശഠിച്ച ഞങ്ങൾക്കു്
നാന്മുഖൻ നല്കിയ
നീക്കമില്ലാവിധിയിതു്
പതിനാറിെന്റ ഊറ്റമുള്ള
മാർക്കേണ്ഡയൻ
അന്നും ഇന്നും
അച്ഛനമ്മമാെര
ആശ്വസിപ്പിച്ചു;
ഇതിെനാരറുതി
ഞാൻ കേണ്ടാളാം.

പ്രിയെപ്പട്ട വായനക്കാേര, ഗർത്തത്തിൽ വീണു നി�
ങ്ങൾ കഴുെത്താടിക്കുന്നതു് എനിക്കിഷ്ടമുള്ള കാര്യമല്ല.

സി.അച്ചുതേമേനാൻ

മിസ് മക്  ലൗഡ്

കാസാൻദ്സാക്കീ�
സ് ഇംഗ്ലണ്ടിൽ െചന്ന�
േപ്പാൾ മിസ് മക്  ലൗഡ്
എന്ന വൃദ്ധെയ പരിചയ�
െപ്പട്ടു. (Miss Macleod)
എൺപതു് വയസ്സുണ്ടാ�
യിരുന്നു അവർക്കു്.
ഉജ്ജ്വലങ്ങളായ നീല�
ക്കണ്ണുകൾ, ശക്തിയാർ�
ന്ന താടിെയല്ലു്, ചിന്താ�
ശീലവും കാഠിന്യവും
കാണിക്കുന്ന മന്ദസ്മി�
തം ഇവേയാടുകൂടിയ ആ സ്ത്രീെയേപ്പാെല മെറ്റാരു സ്ത്രീ�
െയ കാസാൻദ്സാക്കീസ് കണ്ടിട്ടില്ല. സ്വാമി വിേവകാ�
നന്ദെന്റ ആരാധികയായ അവേരാടു് ‘Tell me about
Vivekananda’ എന്നു കാസാൻദ്സാക്കിസ് പറഞ്ഞു.
അവർ സ്വാമിയുെട ജീവചരിത്രം സംഗ്രഹിച്ചു് നല്കിയിട്ടു്
അേദ്ദഹെത്ത അറിയിച്ചു: അേദ്ദഹം (വിേവകാനന്ദൻ)
കാസാൻദിെനേപ്പാെല ശുദ്ധഹൃദയനായിരുന്നു, പുണ്യാ�
ളെനേപ്പാെല നിഷ്കളങ്കനും. തിന്മയുെട േനർക്കു് അേദ്ദ�
ഹത്തിെന്റ മനസ്സു് ഒരിക്കലും െചന്നിരുന്നില്ല. അേദ്ദഹം
ഞങ്ങേളാടു് േചർന്നു ചിരിച്ചു, വിേനാദിച്ചു. പല സ്ത്രീക�
ളും അേദ്ദഹത്തിെന്റ ചുറ്റുമുണ്ടായിരുന്നു, സുന്ദരികളും.
പേക്ഷ ഒരു നിമിഷംേപാലും അേദ്ദഹം വികാരംെകാ�
ണ്ടില്ല (But he never got misty-eyed for a single mo-
ment എന്നു് ഇംഗ്ലീഷ് ). അേദ്ദഹത്തിനു് അതു സംഭവി�
ച്ചിരുെന്നങ്കിൽ ഞാനായിരിക്കും അതു് ആദ്യം കണ്ടുപി�
ടിക്കുന്നതു്. അതു് ഞാൻ കാണാെത േപാവുകയില്ല”
അവർ (മക്ലൗഡ് ) മഞ്ഞുേപാെല െവളുത്ത ശിരസ്സു ചലി�
പ്പിച്ചുെകാണ്ടു് ചിരിച്ചു. ഇന്ത്യയുെട േനർക്കു്, അങ്ങു ദൂെര
ദൂെര േനാക്കിെക്കാണ്ടു് അവർ പറഞ്ഞു: “എെന്താരു
ഗൗരവമാർന്ന സാർത്ഥകങ്ങളായ ദിനങ്ങൾ!” വിേവ�
കാനന്ദസ്സ്വാമിയുെട ശവകുടീരത്തിനടുത്തു് മക് ലൗഡിനു്
ഒരു ധവളാഭമായ ഭവനം ഉണ്ടായിരുന്നു. ഗംഗാ നദിക്ക�
ടുത്തുള്ള ആ ഭവനത്തിൽ അവർ ധ്യാനിക്കാൻേവണ്ടി
െചല്ലുമായിരുന്നു. 1900-ൽ സ്വാമിജി അവർക്കു് അയ�
ച്ച ഒരു കത്തു്—മഞ്ഞക്കടലാസിൽ എഴുതിയ കത്തു്—
അവർ കാസാൻദ്സാക്കീസിെന വായിച്ചു േകൾപ്പിച്ചു.
ദീർഘമായ ആ കത്തിെല അവസാനെത്ത ചില വാക്യ�
ങ്ങൾ മാത്രം ഇവിെട എടുെത്തഴുതാം.

“What peace reigns! My thoughts
seem to come from very far away,
from the depths of my own heart.
They are like muffled murmurs in the
distance, and peace descends upon ev-
erything, a sweet peace, devoid of fear,
devoid of love, devoid of emotion like
the peace we feel when we are alone
and surrounded by paintings and stat-
ues. Here I am, Lord, here I am; I am
coming…”

കാസാൻദ്സാക്കീസ്

“പ്രശാന്തതയാൽ
ഹൃദയം പിളർക്കുന്ന
കത്തു് ” എന്നാണു് കാ�
സാൻദ്സാക്കീസ് ഇതി�
െന വിേശഷിപ്പിക്കു�
ന്നതു്. ആധ്യാത്മിക�
ത്വത്തിെന്റ പ്രകാശ�
ത്തിൽ ആമജ്ജനം െച�
യ്യാൻ കാസാൻദ്സാ�
ക്കീസിനു കഴിഞ്ഞിരു�
ന്നു എന്നാണു് ഈ ഭാ�
ഗം െതളിയിക്കുന്നതു്.
മക് ലൗഡിെന പ്രശം�
സിക്കുന്ന അേദ്ദഹം പേരാക്ഷമായി വിേവകാനന്ദസ്സ്വാ�
മിേയയും പ്രശംസിക്കുകയാണേല്ലാ. ഈ മാനസിക പ്ര�
വണതയുള്ള കാസാൻദ്സാക്കീസ് ക്രിസ്തുവിെന നിന്ദിച്ചു്
േനാവെലഴുതിയെതങ്ങെന? അറിയാൻ പാടില്ല. എന്തു�
മാകെട്ട, അേദ്ദഹം ക്രിസ്തുവിെന്റ അന്ത്യപ്രേലാഭനെത്ത
വർണ്ണിച്ചു് പാപം െചയ്യാനുള്ള തെന്റ പ്രേലാഭനത്തിനു
സംതൃപ്തി നല്കി. അരുതാത്തതു് െചയ്യുേമ്പാൾ ഉണ്ടാകാ�
വുന്ന ആഹ്ലാദമായിരുന്നു കാസാൻദ്സാക്കീസിനു്. ആ
പ്രേലാഭനത്തിനു് അേദ്ദഹം വിേധയനായതു െതറ്റായി�
േപ്പായിെയന്നു് സി. അച്ചുതേമേനാനും പറയുന്നു:

“ക്രിസ്തുവിെന ഒരു ദുർബ്ബലനായിട്ടല്ല,
അസാമാന്യമായ ധീരതയും ഉൾക്കരുത്തു�
മുള്ള ഒരു മഹാപുരുഷനായിട്ടാണു് ൈബ�
ബിൾ ചിത്രീകരിക്കുന്നതു്. ആ മഹനീയ
വിഗ്രഹെത്ത എന്തിനിങ്ങെന അലേങ്കാ�
ലെപ്പടുത്തി? ഇഹേലാകത്തിൽ മനുഷ്യർ�
ക്കു പൂജാവിഗ്രഹങ്ങളായി ചരിത്രത്തിൽ
അപൂർവ്വം ചില വ്യക്തികേളയുള്ളു. അവ�
രിൽ ഒരാളായ േയശുവിെന ഇപ്രകാരം
ചിത്രീകരിച്ചതു് അക്ഷന്തവ്യമായ ഒരു െത�
റ്റാണു് എന്ന ശ്രീ. എം. കൃഷ്ണൻനായരുെട
അഭിപ്രായേത്താടു് എനിക്കു േയാജിപ്പാ�
ണു്.” (ജനയുഗം വാരിക)

എം.െക.െക. നായർ
മദ്ധ്യപ്രേദശെത്ത െകാടുങ്കാട്ടിലൂെട സഞ്ചരിച്ചു് ഞങ്ങൾ
ഭിലായിയിൽ എത്തി. രാത്രി ഏഴുമണി. ടൗൺഷിപ്പി�
േലക്കു കടന്നേപ്പാൾ “ഇെതെന്താരു േദവേലാകം!”
എന്നു ഞാൻ അറിയാെത പറഞ്ഞുേപായി. എെന്ന
മീറ്റിംഗിനു് വിളിച്ചുെകാണ്ടുേപായ മലയാളി അതുേകട്ടു്
ഉടെന പറഞ്ഞു: ഈ സൗന്ദര്യത്തിെനല്ലാം കാരണ�
ക്കാരൻ എം.െക.െക. നായരാണു്. െവള്ളി െവളിച്ചം
പ്രവഹിക്കുന്ന അവിടുെത്ത േറാഡുകളിലൂെട സഞ്ചരിച്ചു്
ആത്മവിസ്മൃതിയിലാണ്ടു േപാകുന്നതു് അന്യാദൃശമായ
അനുഭവമാണു്. മനുഷ്യെന്റ പ്രയത്നം കളിമണ്ണിെന കാ�
ഞ്ചനമാക്കി മാറ്റിയിരിക്കുന്ന കാഴ്ച ഞാനിവിെട കണ്ടു.
എം.െക.െക. നായരുെട ധിഷണാവിലാസെത്ത മന�
സ്സുെകാണ്ടു് പ്രകീർത്തിച്ചുെകാണ്ടു് ഞാൻ ഉറങ്ങി. േനരം
െവളുത്തേപ്പാൾ ഭിലായി സ് റ്റീൽ പ്ളാന്റ ് കാണാൻ
േപായി. “നിങ്ങൾ പൂർണ്ണമായ ആേരാഗ്യേത്താെട
ഇവിെട വരുന്നു. അങ്ങെനതെന്ന തിരിച്ചുേപാകണെമ�
ന്നാണു് ഞങ്ങളുെട ആഗ്രഹം.” ഏതാണ്ടു് ഈ അർത്ഥ�
ത്തിൽ ഉരുക്കുശാലയുെട പ്രധാനെപ്പട്ട െഗയ്റ്റിൽ എഴു�
തിവച്ചിരിക്കുന്നു. അതിെന്റ അർത്ഥം പൂർണ്ണമായും മന�
സ്സിലായതു് അകത്തു െചന്നേപ്പാഴാണു്. ഞാൻ അവിെട
െചല്ലുന്നതിനു് ഏഴു ദിവസം മുൻപു് ഒരു െതാഴിലാളിെയ
കാണാെതയായി. അേന്വഷണേത്താടു് അേന്വഷണം
തെന്ന. ഒടുവിൽ മലേപാെല ഉയർന്ന േകാക്കിൽ നി�
ന്നു് ഒരു ൈക മാത്രം െവളിയിൽ കണ്ടു. (കൽക്കരിയുെട
ഉേപാല്പന്നമാണു് േകാക്ക് ) കൽക്കരിയുെട ആ പാഴായ
ഭാഗം െവട്ടിമാറ്റിയേപ്പാൾ കരിക്കട്ടയ്ക്കു തുല്യമായ ഒരു
മനുഷ്യരൂപം—െതാഴിലാളി. “എന്താ േപടിയാകുേന്നാ?
എന്നു കൂെട വന്ന ആൾ േചാദിച്ചു. ദുഃഖേത്താെട ഞാൻ
ആ മനുഷ്യെന േനാക്കി. മറുപടി നല്കിയില്ല. ഉരുക്കു്,
മഹാനദിെയേപ്പാെല ഒഴുകിവരുന്നതും അതിൽനിന്നു്
അഗ്നികണങ്ങൾ െതറിക്കുന്നതും കണ്ടു് ഞാൻ വിസ്മ�
യിച്ചു, ഒരിടത്തു് െറയിൽപ്പാളങ്ങൾ രൂപംെകാള്ളുന്നു.
അവയ്ക്കു ദാർഢ്യം േപാെരന്നുകണ്ടാൽ ഉടെന അവ ഉരു�
ക്കിെയടുത്തു് േവെറ പാളങ്ങൾ ഉണ്ടാക്കുന്നു. ഭയവും
അദ്ഭുതവും അഭിനന്ദനവും സൃഷ്ടിക്കുന്നു ഭിലായ് സ് റ്റീൽ
പ്ളാന്റ ്. ആ മൂന്നു വികാരങ്ങളിലൂെട മാറിമാറി സഞ്ചരി�
ക്കുേമ്പാൾ മനുഷ്യധിഷണയുെട മൂർദ്ധന്യാവസ്ഥെയക്കു�
റിച്ചു് നമുക്കു് േബാധമുണ്ടാകും. ഈ ഉരുക്കുശാലയുെട
നിർമ്മാണെത്തക്കുറിച്ചു് എം.െക.െക. നായർ ഉപ�
ന്യസിക്കുന്നു. (കലാകൗമുദി) വരുന്ന തലമുറയ്ക്കുേവണ്ടി
ഇതിെന്റ വിശദാംശങ്ങൾ കുറിച്ചിടുന്ന അേദ്ദഹത്തിനു്
നന്ദി.

ജപ്പാനിെല ഒരു േനരേമ്പാക്കു്: ഭർത്താവു് ഉറക്ക�
ത്തിൽ നിലവിളിച്ചേപ്പാൾ ഭാര്യ അയാെള വിളിച്ചു�
ണർത്തി.

അയാൾപറഞ്ഞു: “ഒരതിസുന്ദരി എെന്ന ൈകക്കു�
പിടിച്ചു വലിെച്ചന്നു ഞാൻ സ്വപ്നം കണ്ടു. അവൾ
പട്ടുെമത്തയിേലക്കാണു് എെന്ന െകാണ്ടുേപാകാൻ
ശ്രമിച്ചതു്. അേപ്പാൾ ഞാനവെള തടഞ്ഞിട്ടു് നിലവി�
ളിച്ചു.”

ഭാര്യഅതുേകട്ടു േചാദിച്ചു: “ഞാൻ ആ സമയത്തു്
ഉണർന്നില്ലായിരുെന്നങ്കിൽ നിങ്ങൾ തീർച്ചയായും?”

ൈറബേക്കാവ്

ഈലീ വിസൽ

ജൂതവർഗ്ഗത്തിെന്റ തീ�
വ്രേവദനകെള സത്യസ�
ന്ധമായി പ്രതിപാദിച്ച
ഉത്കൃഷ്ടമായ രചനയാ�
ണു് ഈലീ വിസലിെന്റ
Night. ഹൃദയെത്ത പി�
ടിച്ചുകുലുക്കുന്നതാണു്
അതിെല ഓേരാ വാ�
ക്യവും. ഏമസ് ഓസി�
െന്റ േനാവൽ ജൂതന്മാ�
രുെട യാതനകെള തീ�
ക്ഷണതേയാെട കലാ�
ഭംഗിേയാെട ആവിഷ്ക�
രിക്കുന്നു. 1979-ൽ മാ�

സ് േകായിൽ പ്രസിദ്ധെപ്പടുത്തിയ Heavy Sand എന്ന
േനാവൽ (ഇംഗ്ലീഷ് തർജ്ജമ 1981-ൽ) ജൂതന്മാരുെട
യാതനകെള മാത്രമല്ല അവരുെട വീരധർമ്മാത്മകങ്ങ�
ളായ പ്രവർത്തനങ്ങെളയും ശക്തമായി സ്ഫുടീകരിച്ചു. “A
glimpse into a universe of ash and silence, on whose
destiny, whether you want it to or not will lie heavy
on your own” എന്നു് ഈ ലീ വീസൽ വാഴ്  ത്തിയ ഈ
േനാവലിൽ നമുെക്കാെക്ക മാർഗ്ഗദർശകമായിത്തീേര�
ണ്ടതും നെമ്മ ‘േഹാൺട് ’ െചയ്യുന്നതുമായ ഒരു വാക്യ�
മുണ്ടു്. “Everything is forgiven, but those who have
spilled innocent blood shall never be forgiven.” (pp.
381)

“Heavy Sand”എഴുതിയ ൈറബേക്കാവിെന്റ അടുത്ത
േനാവലാണു് “Children of the Arbat”, ഇരുപതു് െകാ�
ല്ലമായി ഈ േനാവൽ െവളിച്ചം കാണാെത ഇരിക്കു�
കയായിരുന്നു. ഇേപ്പാൾ ഇതു റഷ്യയിെല ഒരു മാസി�
കയിൽ പ്രസിദ്ധീകരിച്ചു തുടങ്ങി. (ൈറ്റം വാരികയിെല
േലഖനം) This is a great book, a great moment in our
literature എന്നു കവി യവ്തുഷൻേകാ വാഴ്ത്തുന്ന ഈ
േനാവൽ സ് റ്റാലിെന്റ കാലയളവിെനയാണു നിശിതമാ�
യി വിമർശിക്കുന്നതു്. പസ് റ്റർനക്കിെന്റ “േഡാക് ടർ ഷി�
വാേഗാ”യ്ക്കു േശഷം റഷ്യയിലുണ്ടായ പ്രധാനെപ്പട്ട കലാ�
സൃഷ്ടിയാണിെതന്നും ൈറ്റം വാരികയിെല േലഖനം പറ�
യുന്നു. എഴുപത്തിയാറു വയസ്സുള്ള ൈറബേക്കാവിനു
രണ്ടു േനാവലുകൾ കൂടി എഴുതണെമന്നുണ്ടു്. “ഈശ്വ�
രൻ ആറു െകാല്ലം കൂടി എനിക്കു തന്നാൽ ഞാനതു െച�
യ്യും” എന്നാണു് അേദ്ദഹത്തിെന്റ പ്രഖ്യാപനം.

ജനാധിപത്യത്തിെന്റപാരമ്പര്യം
െപാലീസ് എന്നു േകട്ടാൽ സാമാന്യജനത േപടിയ്ക്കും.
തങ്ങെള മാനസികമായും ശാരീരികമായും തകർക്കു�
ന്നവരാണു് െപാലീെസന്നു് അവർ കരുതുന്നതിെന്റ
ഫലമാണു് ഭയം. യഥാർത്ഥത്തിൽ െപാലീസ് സന്മാർ�
ഗ്ഗത്തിെന്റ നായകന്മാരാേവണ്ടതാണു്. ബ്രിട്ടീഷ് െപാ�
ലീസ് ആ രീതിയിൽ സന്മാർഗ്ഗത്തിെന്റ മണ്ഡലത്തി�
െല േനതാക്കന്മാരായിരിക്കുന്നു. ഭാരതത്തിൽ അതല്ല
സ്ഥിതി. ഇതിനു കാരണെമന്തു് ? ജനാധിപത്യത്തിെന്റ
പാരമ്പര്യം ബ്രിട്ടനിൽ സുശക്തമാണു്. എവിെട അതു
ദുർബ്ബലേമാ അവിെട െപാലീസ് മാത്രമല്ല ഭരണസം�
വിധാനത്തിെന്റ എല്ലാ അംശങ്ങളും ദുർബ്ബലമായി ഭവി�
ക്കും. നമ്മുെട നാട്ടിെല ഏതു െപാലീസ് സ് േറ്റഷനിൽ
െചന്നാലും നമ്മൾ അപമാനിക്കെപ്പടുെമന്നാണു് ഭയം.
ഇതു സത്യേമാ അസത്യേമാ ആകെട്ട, എന്നാൽ എനി�
െക്കാരു േചാദ്യമുണ്ടു്. ഈ അപമാനം മറ്റു സർക്കാ�
രാഫീസുകളിൽനിന്നും ഉണ്ടാകുന്നിേല്ല? ഏതു് ആഫീ�
സിൽ േപായിട്ടാണു് സത്യത്തിനു് ആഘാതേമല്ക്കാെത
നമ്മൾ തിരിച്ചുവന്നിട്ടുള്ളതു് ? േപാേകണ്ട ആവശ്യം
തെന്നയില്ല. േഫാണിൽ ഒന്നു വിളിച്ചു േനാക്കൂ. മറുപടി
പറയുന്ന ഉേദ്യാഗസ്ഥൻ വാക്കുകൾെകാണ്ടു് നിങ്ങെള
‘എറ്റാ’തിരിക്കില്ല. ഈ അപമര്യാദയും അപമാനനവും
നിന്ദനവും എല്ലായിടത്തുമുണ്ടു് എന്നു മാത്രം ധരിച്ചാൽ
മതി.

എല്ലാ മണ്ഡലങ്ങളിലും ക്രിമിനൽ എലിെമന്റ് ഉണ്ടു്.
രാഷ്ട്രവ്യവഹാരത്തിെന്റ മണ്ഡലത്തിെല ‘ക്രിമിനൽ
എലിെമന്റ് ’ കുറ്റംെചയ്തിട്ടു് മാന്യത എന്ന അംശെത്ത
ശരണം പ്രാപിക്കും. കക്ഷിതാൽപര്യം പരിഗണിച്ചു് മാ�
ന്യതയ്ക്കു് ക്രിമിനൽ എലിെമന്റിെന ൈകവിട്ടു കളയാൻ
സാദ്ധ്യമല്ല. മാന്യതയുെട അംശം അതിെന സംരക്ഷി�
ക്കാെനത്തും. അേപ്പാൾ ക്രിമിനലിറ്റിെയ േവർെപടുത്തി
തടവറയിലാക്കാൻ െപാലീസ് ശ്രമിച്ചാൽ, അതിനു ശ്ര�
മിക്കുന്ന െപാലീസ് ഉേദ്യാഗസ്ഥെന്റ േജാലി േപാകും.
അതിനാൽ െപാലീസ് വീര്യം നശിച്ചവരായി ഇരിക്കും.
മനസ്സിനുണ്ടാകുന്ന ഈ താഴ്ച ബലം കുറഞ്ഞവേരാടു�
ള്ള പാരുഷ്യമായി പ്രത്യക്ഷമാകും. മന്ത്രിയുെട ബലമുള്ള
ഒരു ശിപായിേയാടു ഡിപ്പാർട്ട്െമന്റ ് േമധാവി ഭയഭക്തി
വികാരങ്ങേളാടുകൂടി െപരുമാറും. െതാട്ടുതാെഴയുള്ള
ഐ.എ.എസ് ഉേദ്യാഗസ്ഥനു് ‘മന്ത്രിബല’മിെല്ലങ്കിൽ
വകുപ്പദ്ധ്യക്ഷൻ അയാേളാടു തട്ടിക്കയറും. ഇതു നമ്മൾ
എവിെടയും കാണുന്നു. ജനാധിപത്യത്തിെന്റ പാരമ്പ�
ര്യം ബ്രിട്ടനിെലന്നേപാെല ശക്തമാവുേമ്പാൾ മാത്രേമ
നമ്മുെട ഉേദ്യാഗസ്ഥന്മാർ േവണ്ട രീതിയിൽ െപരുമാറൂ.
അേപ്പാൾ െപാലീസും നന്നാകും. ദീപിക വാരികയിൽ
രാജു നായർ വരച്ച ഹാസ്യ ചിത്രം കണ്ടേപ്പാൾ ഉദ്ഭവി�
ച്ചതാണു് ഈ ചിന്തകൾ.

ശൂരനാട്ടു കുഞ്ഞൻപിള്ള

ശൂരനാട്ടു കുഞ്ഞൻപി�
ള്ളസ്സാറും ഞാനും മീറ്റി�
ങ് സ്ഥലത്തു് എത്തിയ�
േപ്പാൾ മന്ത്രി ദാേമാദ�
രൻ േപാറ്റി േനരെത്ത
എത്തി ഞങ്ങെള കാ�
ത്തിരിക്കുകയായിരു�
ന്നു. കുഞ്ഞൻ പിള്ളസ്സാ�
റ് പറഞ്ഞു: “ഞങ്ങൾ
അങ്ങയുെട പിറേകയാ�
ണു് വന്നതു്. മന്ത്രിയു�

െട മുൻപിൽ കയറി സഞ്ചരിക്കുക എന്ന അത്യാചാരം
െചയ്യരുതു് എന്നു ഞങ്ങൾ തീരുമാനിച്ചു.” മന്ത്രി മറുപടി
നല്കി: “ഞങ്ങെളേപ്പാലുള്ള മന്ത്രിമാർ ഉടെന വിസ്മരിക്ക�
െപ്പടും. കുഞ്ഞൻപിള്ളസ്സാറ് വർഷങ്ങൾ കഴിഞ്ഞാലും
ഓർമ്മിക്കെപ്പടും. അതാണു സത്യം.”
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എം.കൃഷ്ണൻ നായർ

തിരുവനന്തപുരത്ത് വി.െക.മാധവൻ പിള്ളയുെടയും ശാരദാ�
മ്മയുെടയും മകനായി 1923 മാർച്ച് 3-നു ശ്രീ എം.കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ ജനിച്ചു. സ്കൂൾ വിദ്യാഭ്യാസത്തിനു േശഷം തിരുവനന്തപു�
രം യൂണിേവഴ്സിറ്റി േകാളജിൽ നിന്ന് മലയാളത്തിൽ ബിരുദാ�
നന്തര ബിരുദം േനടി. പഠനത്തിനു േശഷം മലയാള സാഹി�
ത്യാധ്യാപകനായി അേദ്ദഹം പല കലാലയങ്ങളിലും േസവ�
നം അനുഷ്ഠിച്ചു. എറണാകുളം മഹാരാജാസ് േകാളജിൽ നി�
ന്നു മലയാള വിഭാഗം തലവനായി വിരമിച്ചു.

സാഹിത്യവാരഫലം
36 വർഷേത്താളം തുടർച്ചയായി അേദ്ദ�
ഹം എഴുതിയ (1969 മുതൽ മരണത്തി�
നു ഒരാഴ്ച്ച മുൻപു വെര) സാഹിത്യവാര�
ഫലം ഒരുപേക്ഷ േലാകത്തിെല തെന്ന
ഏറ്റവും കൂടുതൽ കാലം പ്രസിദ്ധീകരി�
ച്ച സാഹിത്യ പംക്തി ആയിരിക്കും. മല�
യാളനാട് വാരികയിലാണ് അേദ്ദഹം

തെന്റ പംക്തി എഴുതിത്തുടങ്ങിയത്. മലയാളനാട് നിന്നുേപാ�
യതിനു േശഷം കലാകൗമുദി ആഴ്ചപ്പതിപ്പിലും അതിനു േശഷം
സമകാലിക മലയാളം വാരികയിലും സാഹിത്യ വാരഫലം
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചു. േലാകസാഹിത്യത്തിൽ അഗാധമായ അറി�
വുണ്ടായിരുന്ന അേദ്ദഹം െതേക്ക അേമരിക്ക മുതൽ യൂേറാപ്പു
വെരയും, ആഫ്രിക്ക മുതൽ ജപ്പാൻ വെരയുമുള്ള എഴുത്തുകാ�
െര േകരളത്തിെല വായനക്കാർക്കു പരിചയെപ്പടുത്തി. പാ�
വ്  േലാ െനരൂദ, മാർേക്വസ്, േതാമസ് മാൻ, യസുനാരി കവ�
ബാത്ത തുടങ്ങിയ വിശ്വസാഹിത്യകാരന്മാെര മലയാളികളു�
െട വായനാേമശയിൽ എത്തിക്കുന്നതിൽ കൃഷ്ണൻ നായരുെട
പങ്കു െചറുതല്ല.

സൗമ്യസ്വഭാവിയും ശാന്തനും ആതിഥ്യമര്യാദക്കാരനുമായിരു�
ന്ന കൃഷ്ണൻ നായർ സാഹിത്യ വിമർശനത്തിൽ കർശനമായ
മാനദണ്ഡങ്ങൾ അവലംബിച്ചു. രചിതാവിെന്റ േപരും പ്രശസ്തി�
യും അേദ്ദഹത്തിന് പ്രശ്നമായിരുന്നില്ല. കലാപരമായി ഔന്ന�
ത്യമുള്ള രചനകൾ മാത്രമാണ് സാഹിത്യെമന്നും മെറ്റല്ലാം
വ്യർത്ഥവ്യായാമങ്ങളാെണന്നും അേദ്ദഹം ഉറച്ചു വിശ്വസിച്ചു.
സ്വന്തം േലഖനങ്ങെളേപ്പാലും ‘സാഹിത്യ പത്രപ്രവർത്തന�
ത്തിെന്റയും ഏഷണിയുെടയും ഒരു അവിയൽ’ എന്നു വിേശ�
ഷിപ്പിച്ച അേദ്ദഹം അനുബന്ധമായി, ‘അതുെകാണ്ടാണെല്ലാ,
ചുമട്ടുെതാഴിലാളികൾവെരയും 35 വർഷമായി സാഹിത്യ വാ�
രഫലം വായിക്കുന്നത്’ എന്നും കൂട്ടിേച്ചർത്തു. രസകരമായ
രചനാൈശലിയും കുറിക്കു െകാള്ളുന്ന നർമവും മലയാളികളു�
െട ജീവിത ൈശലിെയക്കുറിച്ചുള്ള നിശിതവും ഹാസ്യാത്മക�
വുമായ നിരീക്ഷണങ്ങളും സാഹിത്യ വാരഫലെത്ത വായന�
ക്കാർക്കു പ്രിയങ്കരമാക്കി.

1995 ജൂൺ 25-ന് കലാകൗമുദി പ്രസിദ്ധീകരിച്ച കത്ത്.

അതിഗഹനമായ വായനയുെട ഉടമയായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ. ഓേട്ടാറിക്ഷാ ൈഡ്രവർമാർ മുതൽ േകാേളജ് െപ്രാഫ�
സർമാർ വെരയും നവകവികൾ മുതൽ വിദ്യാർത്ഥികൾ വെര�
യും സാഹിത്യവാരഫലത്തിെന്റ പുതിയ ലക്കങ്ങൾക്കുേവണ്ടി
കാത്തിരുന്നു. മലയാളസാഹിത്യത്തിൽ മൗലികതയുള്ള എഴു�
ത്തുകാർ ഇെല്ലന്നും േടാൾേസ്റ്റായിയും േതാമസ് മാനുമായി താ�
രതമ്യെപ്പടുത്തുേമ്പാൾ മലയാള സാഹിത്യകാരന്മാർ ബഹുദൂ�
രം സഞ്ചരിേക്കണ്ടിയിരിക്കുന്നു എന്ന് അേദ്ദഹം വിശ്വസിച്ചു.

തിരുവനന്തപുരെത്ത സായാഹ്ന നടത്തക്കാർക്ക് പരിചിത�
നായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നായർ. ഇന്ത്യൻ േകാഫി െഹൗസിെല
പതിവുകാരനായിരുന്ന അേദ്ദഹം തിരുവനന്തപുരെത്ത േമാ�
േഡൺ ബുക് െസന്ററിൽ സ്ഥിരം സന്ദർശകനും ഉപയുക്താ�
വുമായിരുന്നു. സാഹിത്യരംഗെത്ത േസവനങ്ങൾക്ക് അേദ്ദഹ�
ത്തിനു ജി.െക. േഗാെയങ്ക പുരസ്കാരം ലഭിച്ചു. േകരള യൂണിേവ�
ഴ്സിറ്റി ൈലബ്രറി അേദ്ദഹത്തിെന്റ രചനകൾക്കായി ഒരു പ്രദർ�
ശനം നടത്തി. അേദ്ദഹത്തിെന്റ ആദ്യ കാല ഉപന്യാസങ്ങ�
ളായ ‘സ്വപ്നമണ്ഡലം’ (1976), സൗന്ദര്യത്തിെന്റ സന്നിധാന�
ത്തിൽ (1977), ചിത്രശലഭങ്ങൾ പറക്കുന്നു (1979), സാഹിത്യ
വാരഫലത്തിെന്റ ആദ്യ പ്രതികൾ തുടങ്ങിയവ ഈ പ്രദർശന�
ത്തിൽ ഉൾെക്കാള്ളിച്ചിരുന്നു.

െഫബ്രുവരി 23, 2006-ൽ തിരുവനന്തപുരെത്ത ഒരു സ്വകാര്യ
ആശുപത്രിയിൽ കൃഷ്ണൻ നായർ അന്തരിച്ചു. ന്യുേമാണിയയും
ഹൃദയത്തിെല രക്തതടസ്സവുമായിരുന്നു മരണ കാരണം.

(ഈ ജീവചരിത്രക്കുറിപ്പിനും വാരഫലത്തിെല ചിത്രങ്ങൾക്കും വിക്കി�
പ്പീഡിയേയാടു് കടപ്പാടു്.)

https://ml.wikipedia.org/wiki/തിരുവനന്തപുരം
https://en.wikipedia.org/wiki/University_College,_Trivandrum
https://ml.wikipedia.org/wiki/മലയാളം
https://ml.wikipedia.org/wiki/എറണാകുളം
https://ml.wikipedia.org/wiki/മഹാരാജാസ്_കോളജ്
https://ml.wikipedia.org/wiki/സാഹിത്യവാരഫലം
https://ml.wikipedia.org/wiki/സാഹിത്യവാരഫലം
https://en.wikipedia.org/wiki/North_America
https://en.wikipedia.org/wiki/Europe
https://en.wikipedia.org/wiki/Africa
https://en.wikipedia.org/wiki/Japan
https://en.wikipedia.org/wiki/Pablo_Neruda
https://en.wikipedia.org/wiki/Pablo_Neruda
https://en.wikipedia.org/wiki/Gabriel_Garc%C3%ADa_M%C3%A1rquez
https://en.wikipedia.org/wiki/Thomas_Mann
https://en.wikipedia.org/wiki/Yasunari_Kawabata
https://en.wikipedia.org/wiki/Yasunari_Kawabata
https://en.wikipedia.org/wiki/Tolstoy
https://en.wikipedia.org/wiki/Thomas_Mann
https://ml.wikipedia.org/wiki/തിരുവനന്തപുരം
https://ml.wikipedia.org/wiki/ഇന്ത്യന്‍_കോഫീ_ഹൌസ്‌
https://en.wikipedia.org/wiki/University_of_Kerala
https://en.wikipedia.org/wiki/University_of_Kerala
https://en.wikipedia.org/wiki/Pneumonia


പിൻകുറിപ്പു്

◦ മുപ്പതു മുതൽ നാല്പതു മിനിട്ടിനകം വായിച്ചു തീർക്കാവുന്ന
ഉള്ളടക്കമാണു് സായാഹ്ന പുറത്തിറക്കുന്ന ഈ േഫാൺ
പിഡിഎഫുകളിൽ ഉള്ളതു്. ഇതു വായിക്കുവാനായി ഒരിക്ക�
ലും ഒരു കമ്പ്യൂട്ടേറാ െഡസ്ൿേടാപ് ആപ്ലിേക്കഷനുകെളാ
ആവശ്യമില്ല.

◦ ആധുനിക മനുഷ്യെന്റ സന്തതസഹചാരിയായ സ്മാർട്ട്
േഫാണുകളുെട സ്ക്രീനിൽ തെന്ന വായിക്കുവാൻ തക്ക രീ�
തിയിലാണു ഈ പിഡിഎഫുകൾ വിന്യസിച്ചിരിക്കുന്നതു്.
േഫാണിെന്റ വീതിക്കു നിജെപ്പടുത്തിയ രീതിയിലാണു്
മാർജിനുകൾ ചിട്ടെപ്പടുത്തിയിരിക്കുന്നതു്.

◦ പിഡിഎഫ് പ്രമാണങ്ങൾ വായിക്കുവാനുള്ള പ്രേയാഗ�
ങ്ങൾ എല്ലാതരം സ്മാർട്ട്േഫാണുകളിലും ഇന്നു ലഭ്യമാ�
ണു്. എന്നിരിക്കിലും സൗജന്യമായി കിട്ടൂന്ന അേഡാബി
അേക്രാബാറ്റ് റീഡർ ആണു് ഇവയിൽ ഏറ്റവും മുന്തിയതു്.
അതുെകാണ്ടു് അേഡാബി റീഡർ ഇൻസ്റ്റാൾ െചയ്യുകയും
അതിൽ ഈ േഫാൺ പിഡിഎഫുകൾ വായിക്കുകയും
െചയ്യുക.

◦ സ്വതന്ത്രപ്രസാധനം ആഗ്രഹിക്കുന്ന/ഇഷ്ടെപ്പടുന്ന ആർ�
ക്കുേവണെമങ്കിലും സായാഹ്നയിലൂെട സ്വന്തം കൃതികൾ
പ്രസാധനം െചയ്യാവുന്നതാണു്. 30 മുതൽ 60 മിനിട്ടു�
കൾക്കകം വായിച്ചുതീർക്കാവുന്ന ഉള്ളടക്കം – കഥകൾ,
അനുഭവക്കുറിപ്പുകൾ, േലഖനങ്ങൾ, അഭിമുഖങ്ങൾ, സിനി�
മാനിരൂപണങ്ങൾ, കവിതകൾ – എന്നു തുടങ്ങി എന്തുേവ�
ണെമങ്കിലും അയയ്ക്കാവുന്നതാണു്. അയേയ്ക്കണ്ട വിലാസം:
<info@sayahna.org>.

◦ പ്രതികരണങ്ങൾ <info@sayahna.org> എന്ന ഇെമയിലി�
േലേയ്ക്കാ, ഈ െവബ് േപജിൽ കമ്മന്റുകളാേയാ േചർക്കുക.
നിർേദ്ദശങ്ങളും വിമർശനങ്ങളും എേപ്പാഴും സ്വീകാര്യമാണു്.
അവ സായാഹ്നപ്രവർത്തകർക്കു് കൂടുതൽ ഉേത്തജനം
നൽകുന്നതാണു്.

സായാഹ്ന ഫൗേണ്ടഷൻ, ജഗതി, തിരുവനന്തപുരം 695014
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