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സാഹിത്യവാരഫലം
1987/07/19-ൽ കലാകൗമുദി വാരികയിൽ
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചതു്.

സാഹിത്യത്തിൽ താൽപര്യ�
മുളളവെന ജീവിപ്പിക്കുന്നതു്
പുസ്തകങ്ങളാണു്. കൂടുതൽ
വായിക്കുന്നതുെകാണ്ടു്
എന്തു പ്രേയാജനെമന്നു
െപ്രാഫസർ എസ് . ഗുപ്തൻ
നായർ ഒരിക്കൽ എേന്നാടു
േചാദിച്ചു. േലാകവുമായി
അവ നെമ്മ കൂട്ടിയിണക്കുന്നു
എന്നു് എെന്റ ഉത്തരം. ആ
ബന്ധം മറ്റു ബന്ധങ്ങെള�
ക്കാൾ ദൃഡതയുള്ളതാണു്.

അയാൾ അവെള േസ്നഹിച്ചു.
അവൾ അയാെളയും. അതു്
എെന്താരു േസ്നഹമായിരു�
ന്നു! അയാളുെട സാന്നിദ്ധ്യ�
ത്തിലും അസാന്നിദ്ധ്യത്തി�
ലും അവളുെട കണ്ണുകൾ
ആർദ്രങ്ങളായി. കവിൾത്ത�
ടങ്ങൾ ജ്വലിച്ചു. മധുരപദ�
ങ്ങൾ ചുണ്ടുകളിൽ നിെന്നാ�
ഴുകി. അയാളുെട, സ്ഥിതി�
യും അതുതെന്ന. അവളു�
െട അടുത്തിരിക്കുേമ്പാൾ അയാൾെക്കെന്താരു േതജ�
സ്സ്  ! ഇരുണ്ട വിദൂരതയിലും അവെള ധ്യാനിക്കുേമ്പാൾ
അയാൾക്കു് ഔജ്ജ്വല്ല്യം തെന്ന. അങ്ങെനയിരിെക്ക
വീട്ടുകാർ അവൾക്കു വിവാഹം നിശ്ചയിച്ചു. കാമുകെന�
ക്കാൾ സുന്ദരനെല്ലങ്കിലും ആേരാഗ്യമുളളവനും ധനമുള�
ളവനുമായ യുവാവു്. ജീവിതത്തിെന്റ സുരക്ഷിതത്വമാണ�
േല്ലാ ഏെതാരു സ്ത്രീയുേടയും േനാട്ടം. അശക്തനു് ജനി�
ക്കുന്ന കുഞ്ഞിെനക്കാൾ ശക്തനു് ജനിക്കുന്ന കുഞ്ഞുത�
െന്നയാണു് േവണ്ടതു്. ഉൽകടേപ്രമേത്താടു് യാത്ര പറ�
ഞ്ഞിട്ടു് അവൾ കല്യാണമണ്ഡപത്തിേലക്കു് കാെലടുത്തു�
വച്ചു. വിവാഹം കാണാൻ ഞാനും േപായിരുന്നു. പൂർ�
വകാമുകെന അവിെടെയങ്ങും ഞാൻ കണ്ടില്ല. വരൻ
ഗൾഫ് േദശെത്ത േജാലിക്കാരനാണു്. അയാളും നവ�
വധുവും യാത്രയാരംഭിക്കുന്ന ദിവസം. തീവണ്ടിയാപ്പീ�
സിൽ ഞാെനത്തി. അങ്ങു ദൂെര പഴയ കാമുകൻ നില്ക്കു�
ന്നുണ്ടു് തീവണ്ടി നീങ്ങിക്കഴിഞ്ഞാലുടൻ താൻ മെറ്റാരു
തീവണ്ടിയുെട അടിയിൽ തല വയ്ക്കുെമന്നാണു് അയാ�
ളുെട മട്ടു്. ആ കാമുകെന കരുതിയെല്ലങ്കിലും അവൾ
കള്ളക്കണ്ണീെരാഴുക്കുന്നുണ്ടു്. േമൽവിലാസം േപാലുമ�
റിയാൻ വയ്യാത്ത ഒരുത്തേനാടുകൂടി േപാകുകയേല്ല.
േലാകത്തുളള മുതലകൾെക്കല്ലാം ആഹ്ലാദമുളവാക്കി�
െക്കാണ്ടു് അവൾ മിഴിനീരു് ഒഴുക്കുകയാണു്. അങ്ങെന
കണ്ണീെരാഴുകിെക്കാണ്ടിരിക്കുേമ്പാൾ തീവണ്ടി നീങ്ങി.
േപട്ട തീവണ്ടിയാപ്പീസിെലത്തുന്നതിനു മുൻപു് ആ ബാ�
ഷ്പത്തിലൂെട അവളുെട പുഞ്ചിരി പ്രകാശിച്ചിരിക്കും; മഴ
െപയ്യുേമ്പാൾ സൂര്യൻ തിളങ്ങുന്നതുേപാെല. പഴയ
കാമുകൻ രാജവീഥിയിേലക്കു േപാന്നു. ആര്യ െസൻ�
ട്രൽ റ്റീ േഷാപ്പ്. േകറിയാൽ ചൂടു ചായ കുടിക്കാം. േവ�
ണെമങ്കിൽ ഉഴുന്നുവടയും തിന്നാം. അയാൾ അേങ്ങാ�
ട്ടു കയറിയേപ്പാൾ ഞാനും കയറി. ഞാൻ പ്രതീക്ഷിച്ച�
േപാെല അയാൾ ചായകുടിച്ചു, ഉഴുന്നുവട തിന്നു. കാമു�
കൻ േറാഡിലിറങ്ങിയേപ്പാൾ ഞാനും. ബസ്സ് വരുന്നു.
അതിൽ പറ്റിക്കൂടിയാൽ വീട്ടിൽ െചന്നു കിടക്കാെമന്നു്
അയാൾ വിചാരിച്ചിരിക്കും. ഓേട്ടാറിക്ഷയിൽ കയറി�
യാൽ േവഗം വീട്ടിെലത്താെമന്നു കരുതിയിരിക്കും. ടാ�
ക് സിക്കാറിലാെണങ്കിൽ അതിലും േവഗത്തിൽ. സുന്ദ�
രികളായ തരുണികൾ അടുത്ത െട്രയിനിൽ േപാകാൻ
തിടുക്കത്തിൽ വരുന്നു. അവരിെലാരുത്തിേയാടു് ചങ്ങാ�
ത്തം കൂടിയാൽ അവൾ േവെറ വിവാഹം നടത്തുന്ന�
തുവെര കാമുകനായി കഴിയാമേല്ലാ എന്നും അയാൾ
ചിന്തിച്ചിരിക്കും. അയാൾ നടക്കുന്നു. ഞാൻ വീണ്ടും
തീവണ്ടിയാപ്പീസിൽ വന്നു ഹിഗിൻ േബാത്തംസ് ബു�
ക്ക് സ് റ്റാളിെന്റ മുൻപിൽ നില്പായി. എെന്ന മെറ്റാരു
േലാകവുമായി കൂട്ടിയിണക്കുന്നതു പുസ്തകമാണു്. ആ
പൂർവകാമുകെന ബാഹ്യേലാകവുമായി ബന്ധിപ്പിച്ചതു്
ഭക്ഷണശാലയാണു്, വാഹനമാണു്, തരുണികളാണു്.
ഈ ബന്ധങ്ങളുള്ളതുെകാണ്ടാണു് നമ്മൾ ഇവിെട കഴി�
ഞ്ഞുകൂടുന്നതു്. എന്നു് ഒരു ബന്ധവുമില്ലാതാകുേമാ അന്നു
നമ്മൾ ആത്മഹത്യ െചയ്യും. തീവണ്ടിയിൽ ഭർത്താവി�
േനാെടാരുമിച്ചുേപായ യുവതിക്കു് അേപ്പാൾ ഒരു ബന്ധ�
േമയുള്ളു. അയാേളാടുള്ള ബന്ധം. അതിനു ൈശഥില്യം
വരണെമങ്കിൽ ഗൾഫ് രാജ്യത്തു് െചന്നതിനു േശഷമു�
ളള അയാളുെട കുത്സിതത്വങ്ങൾ കാണണം. അതുവെര
അവൾ അയാളുെട മടിയിൽ തലവച്ചു കിടക്കും. പുഞ്ചി�
രിെകാണ്ടു നനഞ്ഞ കണ്ണുകളാൽ അയാെള അഭിലാഷ�
േത്താെട േനാക്കും. ആവർത്തിക്കെട്ട. സാഹിത്യത്തിൽ
താൽപര്യമുളളവെന ജീവിപ്പിക്കുന്നതു് പുസ്തകങ്ങളാ�
ണു്. കൂടുതൽ വായിക്കുന്നതുെകാണ്ടു് എന്തു പ്രേയാജ�
നെമന്നു െപ്രാഫസർ എസ് . ഗുപ്തൻ നായർ ഒരിക്കൽ
എേന്നാടു േചാദിച്ചു. േലാകവുമായി അവ നെമ്മ കൂട്ടിയി�
ണക്കുന്നു എന്നു് എെന്റ ഉത്തരം. ആ ബന്ധം മറ്റു ബന്ധ�
ങ്ങെളക്കാൾ ദൃഡതയുള്ളതാണു്.

േമാക്കറി

നിങ്ങെള ചിരിപ്പിക്കുന്ന
ഭാവവിേശഷം? ആകൃതി
സൗഭഗമുള്ള പുരുഷന്മാെര
േറാഡിൽ കാണുേമ്പാൾ
അവെര േനാക്കാൻ സ്ത്രീ�
കൾക്കു െകാതി. എങ്കിലും
പണിെപ്പട്ടു് അവർ കണ്ണുകൾ
വലിെച്ചടുക്കും. അതിെന്റ
ഫലമായി മുഖെത്ത മാം�
സേപശികൾ വക്രിക്കും.
കാേണണ്ട കാഴ്ചയാണതു്.

ഈ ബന്ധമുളവാക്കാൻ
എസ് . വി. ഉണ്ണിക്കൃഷ്ണെന്റ
“ഇരുപെത്താന്നിേലക്കു്”
എന്ന പരിഹാസരചനയ്ക്കു
െതല്ലും കഴിയുന്നില്ല എന്ന�
തു അദ്ഭുതാവഹമെല്ലങ്കി�
ലും ദുഃഖജനകമാണു്. സമ�
യവും പണവും ഊർജ്ജവും
നഷ്ടെപ്പടുേമ്പാൾ വിഷാദമു�
ണ്ടാകുമേല്ലാ. ഇരുപെത്താ�
ന്നാം ശതാബ്ദമാകുേമ്പാൾ

ദാരിദ്യം നിേശ്ശഷം നിർമ്മാർജ്ജനം െചയ്യെപ്പട്ടിരിക്കു�
െമന്നാണേല്ലാ അധികാരികളുെട പ്രഖ്യാപനം. ദാരി�
ദ്ര്യം നിർമ്മാർജ്ജനം െചയ്യെപ്പടുകയിെല്ലന്നു മാത്രമല്ല
ആ വാക്കു പറയുന്നവെന അറസ്റ്റ് െചയ്തു കൂട്ടിലാക്കുക�
യും െചയ്യും എന്നാണു് ഉണ്ണിക്കൃഷ്ണനു പറയാനുളളതു്.
ആഹാരം കഴിക്കാെത മരണത്തിെന്റ വക്കിേലാളെമ�
ത്തിയ കുഞ്ഞിെന എടുത്തുെകാണ്ടു് എത്തിയ അതിെന്റ
അച്ഛേനാടു് െപാലീസ് പറയുന്നു: “രക്ഷ േവണെമങ്കിൽ
പട്ടിണിെയന്നു മിണ്ടരുതു്. േവഗം സ്ഥലം വിട്ടു് വീട്ടിൽ
േപായിരുേന്നാ. അെല്ലങ്കിൽ ഒന്നുകിൽ ജയിൽ അെല്ല�
ങ്കിൽ ഭ്രാന്താസ്പത്രി.” ധിഷണയും ഹാസ്യവും കൂട്ടിയിണ�
ക്കി കലാകാരൻ സൃഷ്ടിക്കുന്നതാണു് പരിഹാസരചന.
ഈ േലാകത്തു് ചിന്തിക്കാൻ വളെരക്കുറച്ചു സമയേമ�
യുള്ളു. മാതൃഭൂമി ആഴ്ചപ്പതിപ്പിൽ പരസ്യെപ്പടുത്താൻ
പാകത്തിൽ ഒരു കഥ ചിന്തിെച്ചടുത്തേപ്പാൾ അതു് ‘പ്ലാ�
റ്റിറ്റ്യൂഡി’െന്റ സന്തതിയായിേപ്പായി. ഉണ്ണിക്കൃഷ്ണെന�
ന്തുെചയ്യും. ധിഷണയുെട കാര്യത്തിലും അേദ്ദഹം ഒരു�
ണ്ണി തെന്നയാണേല്ലാ. എന്നാൽ ഹാസ്യംെകാണ്ടു് കാ�
ര്യം േനടാെമന്നു കരുതിയാേലാ? ഹാസ്യം അനുഗൃഹീ�
തന്മാർക്കു മാത്രമുള്ളതാണു്. അതുെകാണ്ടു് ശുഷ്കമായ
പ്രബന്ധത്തിെന്റ രീതിയിൽ ഒരു ശകാരം അേദ്ദഹമ�
ങ്ങു നടത്തുന്നു. ശകാരിക്കുന്നയാൾ സാഹിത്യകാരന�
ല്ല ‘കാരിേക്കച്ച’റാണു്. േറാസാെച്ചടിയുെട കമ്പുമുറിെച്ച�
ടുത്തു നടുന്നവെന അത്ഭുതെപ്പടുത്തുന്ന മട്ടിൽ അതിൽ
പച്ചയിലകളും പൂക്കളുമുണ്ടാകുന്നു. വിരൂപമായ െചങ്കല്ലു്
ഒന്നിനു മുകളിൽ േവെറാന്നായി വയ്ക്കുന്നവെന ആഹ്ലാ�
ദത്തിെലറിഞ്ഞുെകാണ്ടു് സൗധമുയരുന്നു. മാർബിളിൽ
ഉളിെകാണ്ടു് തട്ടിെക്കാണ്ടിരിക്കെവത്തെന്ന ഒരത്ഭുത�
സ്ത്രീരൂപം ആവിർഭവിച്ചു് ശില്പിെയ പുളക പ്രസരത്തിേല�
ക്കു നയിക്കുന്നു. താൻ വാക്കുകെളടുത്തു െവളളക്കടലാ�
സ്സിൽ ഇട്ടേപ്പാൾ ഇങ്ങെനെയാരു ‘െഗ്രാട്ടസ്ക്ക് േമാക്കറി’
സൃഷ്ടിക്കുെമന്നു് ഉണ്ണിക്കൃഷ്ണൻ അറിഞ്ഞിരിക്കില്ല.

ലിേയാണിദസ് എന്ന കവി േചാദിച്ചു: “ഒരിക്കലും മദ്യ�
പിക്കാെത മാന്യനായി ജീവിച്ചു് മരിച്ച യൂേബാലസിെന
ഓർമ്മയിേല്ല? അയാളുെട ശവക്കല്ലറയാണിതു്. അതു�
െകാണ്ടു് നമുക്കു മദ്യപിക്കാം. നമ്മെളല്ലാവരും ഒേര തുറ�
മുഖത്തു നങ്കൂരമിടുന്നവരേല്ല?”

നന്നായി എഴുതിയാലും ചീത്തയായി എഴുതിയാലും
നമ്മളാെക മരിക്കും. അതിനാൽ വിമർശനെമന്തിനു്
എെന്നാരു സംശയം.

സ്വർണ്ണവും മിന്നലും
ഈ സംശയേത്താെട എഴുതുകയാണു് ഞാൻ. ജീവി�
തകാലം മുഴുവൻ ഇറച്ചിെവട്ടിയവനു് പിച്ചിപ്പൂ െകട്ടാൻ
െകാതി. പ്രതിേയാഗിയുെട മൂക്കിലിടിച്ചു രക്തം ചാ�
ടിക്കുന്ന േബാക്സിങ് ചാമ്പ്യനു് സ്വന്തം കുഞ്ഞിെന്റ മൂ�
ക്കിൽ ഉമ്മവയ്ക്കാൻ ആഗ്രഹം. പട്ടച്ചാരായം അന്നനാ�
ളം വഴി എേപ്പാഴും ഒഴിച്ചുെകാണ്ടിരിക്കുന്നവനു് അമ്പ�
ലപ്പുഴ പാൽപ്പായസം രുചിക്കാൻ അഭിലാഷം. പതി�
െനട്ടു െകാല്ലമായി ഏറിയകൂറും പ്രതികൂലമായി ഏഴുതി�
െക്കാണ്ടിരിക്കുന്ന എനിക്കു് അനുകൂലമായി നാലുവാക്കു
പറയാൻ താൽപര്യം. മാതൃഭൂമി ആഴ്ചപ്പതിപ്പുതെന്ന തുറ�
ക്കെട്ട.

സി.പി. വത്സെന്റ ‘നിഷ്പന്ദകാലം’ തുടങ്ങുന്നു.

ഈയിലച്ചീന്തിെലാരു ഭൂമിയുെട
ഹൃദയവും മലകളുെട ഹരിതവും
അരിമണിയുമുലയുന്ന തിരിനാളവും നിഴൽ
പിണയുന്ന കാടിെന്റ സർപ്പക്കളങ്ങളും
അന്തിയുെട കുരുതിയും
സങ്കീർത്തനത്തിൽ ചരടറ്റ പട്ടവും വിഹ്വലം

വാലുമാക്രി മാക്രിയാകും; കൃമിേകാശം ചിത്രശലഭമാകും;
കളിമണ്ണു കൃഷ്ണവിഗ്രഹമാകും, മാർബിൾക്കഷണം വീന�
സാകും. വാക്കുകളുെട ഈ ൈവരൂപ്യം കവിതയാകു�
ന്നെതങ്ങെന? ഞാൻ നല്ലവാക്കു പറയുന്നെതങ്ങെന?
വികാരം പൂർണ്ണമായും അദൃശ്യമാകത്തക്ക വിധത്തിൽ
‘ഇേമജറി’ പ്രേയാഗിച്ചാൽ കവിതയാകുേമാ? ആ ഇേമ�
ജറിെകാണ്ടു് വായനക്കാരനു് അമ്പരപ്പു് ഉണ്ടാക്കിയാൽ
കവിതയാകുേമാ? േമശപ്പുറത്തു സ്വർണ്ണെച്ചയിൻ ആകാ�
ശത്തു മിന്നല്പിണർ എന്നു പറയുന്നതിനുപകരം േമശ�
പ്പുറത്തു് മിന്നൽപിണർ ആകാശത്തു സ്വർണ്ണെച്ചയിൻ
എന്നു പറഞ്ഞാൽ കവിതയാകുേമാ? നമ്മുെട ഈ കാ�
ലം അപരിഷ്ക്കൃതമാണു്. കവിതെയസ്സംബന്ധിച്ചു് അേതറ്റ�
വും അപരിഷ്കൃതം.

നിരീക്ഷണങ്ങൾ

എൻ.വി. കൃഷ്ണവാരിയർ

കുങ്കുമം വാരികയിൽ
എെന്റ കാരിേക്കച്ചർ
വരച്ച ജി. ഹരിേയാടു്
എനിക്കു് നന്ദിയുണ്ടു്.
ആയിരം നല്ലവാക്കു�
കൾ പറഞ്ഞിട്ടു് ഒരു ചീ�
ത്തവാക്കു പറഞ്ഞാൽ
മതി ആ നല്ല വാക്കു�
കെള മറന്നിട്ടു് ആളു�
കൾ േകാപിഷ്ഠരാകും.
എെന്നക്കുറിച്ചു് ധാരാളം
നന്മ പറഞ്ഞിട്ടു് ഒരു േദാഷെമടുത്തു കാണിക്കുന്നു ഹരി.
പത്രാധിപന്മാരുെടയും പത്രാധിപസമിതിയിെല ആളു�
കളുെടയും രചനകെളപ്പറ്റി ഞാൻ നല്ലേത പറയൂ. അതി�
നുകഴിവിെല്ലങ്കിൽ അവ കണ്ടമട്ടു കാണിക്കില്ല എന്ന�
താണു് േദാഷം. ഇതിൽ എനിക്കു് പരിഭവമില്ല. പിെന്ന
ഒരു േചാദ്യം. പത്രാധിപൻമാെരഴുതുന്നതു നന്നായിക്ക�
ണ്ടാൽ ആ പരമാർത്ഥം പറേയണ്ടതേല്ല? എൻ.വി. കൃ�
ഷ്ണവാരിയരുെട കാവ്യങ്ങൾ ഉത്കൃഷ്ടങ്ങളാണു്. അേദ്ദഹ�
ത്തിെന്റ ഒരു നല്ല കാവ്യം കണ്ടാൽ മിണ്ടാതിരിക്കുന്നതു
ശരിയാേണാ? തിന്മ കണ്ടാൽ കണ്ണടയ്ക്കുന്നു എന്നു ഹരി
പറഞ്ഞതും ആത്രകണ്ടു ശരിയല്ല. കലാകൗമുദി പത്രാ�
ധിപസമിതിയിെല ഒരംഗത്തിെന്റ പല കഥകളും േമാശ�
മാെണന്നു ഞാൻ എഴുതിയിട്ടുണ്ടു്. അേദ്ദഹത്തിെന്റ നല്ല
കഥകൾ നന്മയാർന്നതാെണന്നും. ഞാൻ ബുദ്ധിമാനാ�
െണന്നു വാദത്തിനു േവണ്ടി സമ്മതിക്കൂ. അങ്ങെനയി�
രിെക്ക ഒരാൾ എെന്റ മുഖത്തുേനാക്കി “you are a fool”
എന്നു പറഞ്ഞാൽ ഞാനും അതു േകൾക്കുന്നവരും ചി�
രിക്കും. ഞാൻ മണ്ടൻ തെന്നയാെണങ്കിൽ വക്താവു്
സത്യം പറഞ്ഞുെവന്നു കരുതി ചിരിക്കാതിരിക്കും. േകൾ�
ക്കുന്നവനും ചിരിക്കാെത േപാകും. ഹരിക്കു വീണ്ടും കൃത�
ജ്ഞത പറഞ്ഞുെകാണ്ടു് േദാഷാേരാപണത്തിൽ ഞാ�
െനാന്നു ചിരിക്കെട്ട.

പാലാ നാരായണൻനായർ

2. ൈവകുേന്നരം മൂന്നു
മണിക്കു തിരുവനന്ത�
പുരെത്ത ചായക്കടക�
ളുെട മുൻപിൽ എരുമക�
െള െകാണ്ടുവന്നു െകട്ടി
പാലു കറന്നുെകാടുക്കും
എരുമയുടമസ്ഥന്മാർ.
ഇതുേപാെല കവിത
കറന്നു വാരികകൾക്കു
െകാടുക്കുന്ന കവികൾ

ഇവിെട ഏെറയുെണ്ടന്നു പാലാ നാരായണൻനായർ
ഒരു പ്രഭാഷണത്തിനിടയിൽ പറഞ്ഞു. അസത്യം േക�
ട്ടാൽ ചിരിക്കുെമന്നു മുകളിൽ എഴുതി. ഇവിെട സത്യം
േകട്ടു് ഞാൻ ചിരിക്കുന്നുെവന്നു് എഴുതിെക്കാളളെട്ട.
ൈവരുദ്ധ്യത്തിനു മാപ്പ് .

You are naive and vain. You are a woman-hater.
(അനുഭവ സമ്പത്തില്ലാത്ത, വിധി നിർണ്ണയത്തിനു്
കഴിവില്ലാത്ത ലളിതമനസ്കനാണു് നിങ്ങൾ. അഹങ്കാ�
രിയും. സ്ത്രീ വിേദ്വഷിയാണു് നിങ്ങൾ) ഒരു അധ്യാപിക
ഇങ്ങെന എഴുതി അയച്ചിരിക്കുന്നു. ആദ്യെത്ത നിരീ�
ക്ഷണം ശരിയാവാം. അഹങ്കാരിയാെണന്നതു ശരിയ�
ല്ല. സ്ത്രീ വിേദ്വഷിയുമല്ല ഞാൻ. എനിക്കു് ജനനം നല്കി�
യതു് സ്ത്രീയാണു്. ഞാൻ മറുപടി അയയ്ക്കാറിെല്ലങ്കിലും
എെന്ന ബഹുമാനിച്ചുെകാണ്ടു സ്ത്രീകൾ കത്തുകെളഴുതാ�
റുണ്ടു്. അതുെകാണ്ടു് ഞാൻ സ്ത്രീകെള െവറുക്കുന്നില്ല. പി�
െന്ന എെന്റ അമ്മയ്ക്കും കത്തുകൾ അയയ്ക്കുന്നവർക്കും
ഐൻസ് ൈറ്റെന്റ ബുദ്ധിവിേശഷമിെല്ലങ്കിൽ, ൈസഗാ�
ളിെനേപ്പാെല അവർക്കു പാടാൻ അറിഞ്ഞുകൂെടങ്കിൽ,
ശ്രീനിവാസ ശാസ്ത്രിെയേപ്പാെല, ചർച്ചിലിെനേപ്പാെല
പനമ്പിളളി േഗാവിന്ദേമേനാെനേപ്പാെല പ്രസംഗി�
ക്കാൻ കഴിവിെല്ലങ്കിൽ ഞാെനന്തിനു് ആ സ്ത്രീകെള
കുറ്റെപ്പടുത്തണം? സ്ത്രീകെളസ്സംബന്ധിച്ചു് പ്രകൃതിക്കു്
അങ്ങെനെയാരു ഉേദ്ദശ്യേമയില്ലേല്ലാ.

അച്ഛനുംഅനാമത്തും
ഒരിക്കെലഴുതിയ സംഭവമാണു്. മേനാരമ പത്രം ദയാ�
പൂർവം അതു് വാചകേമളയിൽ േചർത്തിരുന്നു. എങ്കിലും
വായനക്കാരുെട സദയാനുമതിേയാെട ആവർത്തിക്കു�
കയാണു്. എെന്റ ഒരകന്ന ബന്ധുവിെന തിരുവനന്തപു�
രെത്ത കിഴേക്കേക്കാട്ടയ്ക്കടുത്തുവച്ചുകണ്ടു. “എെന്തല്ലാം
വിേശഷം?” എന്ന സ്ഥിരം േചാദ്യം ഞാൻ േചാദിച്ചു.
അയാളുെട മറുപടി: കഴിഞ്ഞ മാസം കുെറ അനാമത്തു
െചലവുകെളാെക്ക വന്നുേപായി. അച്ഛൻ േകറിയങ്ങു
ചത്തു. ശവമടക്കുന്നതിനു് െചലവു്. സഞ്ചയനത്തിനു്
െചലവു്. കുളി ദിവസം സദ്യ. പത്തുരണ്ടായിരം രൂപ
െപാട്ടി. കൂടുതൽ േകട്ടാൽ എെന്റ കാതു െപാട്ടിേപ്പാ�
കുെമന്നതുെകാണ്ടു് ഞാൻ തിടുക്കത്തിൽ നടന്നു. ഇതു
പറഞ്ഞയാൾ െകാച്ചുകുഞ്ഞായിരുന്നേപ്പാൾ അച്ഛെന്റ
മടിയിൽ മലമൂത്രവിസർജ്ജനം നടത്തിയിരിക്കും. അവ�
നു് പനി വന്നേപ്പാൾ അയാൾ അവെനയും െകാണ്ടു്
ൈചൽഡ് സ് െപഷ്യലിസ് റ്റിെന്റ അടുക്കേലക്കു ഓടി�
യിരിക്കും. പനി കുറയുന്നിെല്ലന്നു കണ്ടു കരഞ്ഞിരിക്കും.
അവെന പഠിപ്പിക്കാൻ ഭാര്യയുെട—അവെന്റ അമ്മയു�
െട—ആഭരണങ്ങൾ വിറ്റിരിക്കും. അവനു നല്ല സഹ�
ധർമ്മിണി േവണെമന്നു കരുതി അയാൾ നാെടാെക്ക
അലഞ്ഞു് ഒരുത്തിെയ കണ്ടുപിടിച്ചിരിക്കും. വിവാഹം
നടത്താൻ പണം കടം േമടിച്ചിരിക്കും െതണ്ടിയിരിക്കും.
മകൻ ആഹ്ലാദിക്കുന്നതുകണ്ടു് ആ പാവം ആഹ്ലാദബാ�
ഷ്പം െപാഴിച്ചിരിക്കും. അങ്ങെനയുളള അച്ഛൻ മരിച്ച�
േപ്പാൾ പണം െചലവാേക്കണ്ടിവന്നു മകനു് . അതാ�
ണു് അനാമത്തു് െചലവായി പുത്രൻ കണ്ടതു്. എല്ലാ
പിതാക്കന്മാേരാടും പ്രായം കൂടിയ ഞാൻ പറയുന്നു; “നി�
ങ്ങെളാെക്ക അനാമത്തു് െചലവു മക്കൾക്കു വരുത്തി�
ക്കൂട്ടുന്നവരാണു്.” മനുഷ്യെന്റ ഈ കൃതഘ്നതെയ ഹാസ്യ�
ഛായ കലർത്തി എന്നാൽ രമണീയമായി; ആവിഷ്ക�
രിക്കുന്ന ഒരു കഥയുണ്ടു് കലാകൗമുദിയിൽ. പി.എൻ.
വിജയെന്റ ‘മാവിെന്റ കാലാവധി’. വൃദ്ധനായ പിതാവി�
െന്റ വീട്ടിൽ മക്കെളല്ലാവരും വന്നിട്ടുണ്ടു്. സംസാരത്തി�
നിടയിൽ ഒരുത്തൻ പറഞ്ഞു: “അല്ല െതാടീലിനി ഈ
മാവേല്ല ഉള്ളു. അതിെന്റ കാലാവധി ഇനി എത്ര ദിവ�
സാണാേവാ?” കിഴവനു ആ േചാദ്യത്തിെന്റ സാരാംശം
പിടികിട്ടി. എങ്കിലും അയാൾ അേപ്പാൾ ഒന്നും പറഞ്ഞി�
ല്ല. മക്കൾ തിരിച്ചുേപാകാൻ ഭാവിച്ചേപ്പാൾ അയാൾ
അവെര അറിയിച്ചു: “എനിക്കു വയ്യാന്നായിെത്താടങ്ങി.
ഇനി എത്ര െദവസാണു രൂപല്യ… പിെന്ന െവഷമം
േതാന്നരുതു്. ഈ മാവ് ഇവിെടത്തെന്ന നിേന്നാെട്ട”
മക്കളും േപരക്കുട്ടികളും െഞട്ടിയിരിക്കില്ല. “അനാമത്തു്
െചലവുകാർ” െഞട്ടുന്നെതങ്ങെന? െചറുപ്പക്കാരുെട
ആഹ്ലാദാരുണിമയിൽ വൃദ്ധെന്റ ഏകാന്തതയുെടയും
നിരാശതയുെടയും കരിനിഴൽ വീഴുന്നു. ആ നിഴലാണു്
എെന്റ ജീവിതാവേബാധെത്ത തീക്ഷ്ണമാക്കി മാറ്റുന്നതു്.
വൃദ്ധെന്റ ഹൃദയസ്പന്ദനേത്താെടാരുമിച്ചു നമ്മുെട ഹൃദയ�
വും സ്പന്ദിക്കുന്നു.

സീേമാൻ ദ േബാവ്വാർ

വാർദ്ധക്യെത്തക്കുറിച്ചു്
പടിഞ്ഞാറൻ നാട്ടിലു�
ണ്ടായ ഏറ്റവും ചിേന്താ�
ദ്ദീപകമായ ഗ്രന്ഥം
സീേമാൻ ദ േബാവ്വാ�
റിെന്റ Old Age എന്ന�
താണു്. െചറുപ്പക്കാർ�
ക്കു് വൃദ്ധന്മാർ എേപ്പാ�
ഴും other ആയി കാണ�
െപ്പടുന്നു എന്നു് േബാ�
വ്വാർ അതിൽ പറയുന്നു.
അദർ (other) എന്ന
സങ്കല്പം അസ്തിത്വവാ�

ദത്തിെല പ്രധാനെപ്പട്ട ആശയമാണു്. ഞാൻ എന്ന�
തു് േബാവ്വാറിെന്റ ദൃഷ്ടിയിൽ ശരീരമാണു്. എനിക്കു്
അയാളുെട േനാട്ടത്തിൽ വസ്തുവിെന്റ സ്വഭാവമാണുള�
ളതു്. അതുേപാെല അയാെള ഞാൻ വസ്തുവായി പരി�
ഗണിക്കുന്നു. അതുതെന്നയാണു് ‘അദർ’. ചില മര്യാദ�
െകട്ട ഉേദ്യാഗസ്ഥന്മാരുെട മുൻപിൽ പാവെപ്പട്ട ക്ലാർ�
ക്കന്മാർ കുേറേനരേത്തക്കു് തലയുയർത്തി േനാക്കി�
ല്ല. അവരുെട േനാട്ടത്തിൽ ഗുമസ്തന്മാർ അദറാണു്—
വസ്തുക്കെളേപ്പാെലയാണു്. (ഉദാഹരണം എേന്റതു് )

കാവാബത്തയുംനാേബാേക്കാഫും
ൈലംഗികതയുെട സൂക്ഷ്മമാംശങ്ങെള േചേതാഹരമാ�
യി ധ്വനിപ്പിക്കുന്നതിൽ കാവാബത്തയ്ക്കുള്ള ൈവദഗ്ദ്ധ്യം
അന്യാദൃശമാണു്. അേദ്ദഹത്തിെന്റ The Ring എന്ന
െകാച്ചുകഥ ഇതിനു് നിദർശകമായിരിക്കുന്നു.

ആ അരുവിയിൽ പതിെനാേന്നാ പന്ത്രേണ്ടാ വയസ്സു�
ളള െപൺകുട്ടി നഗ്നയായി നിന്നു. അവിെടെയത്തിയ
ഒരു നിയമ വിദ്യാർത്ഥി വസ്ത്രമഴിച്ചു കരയിലിട്ടിട്ടു െവള്ള�
ത്തിൽ മുങ്ങി; അവൾ നില്ക്കുന്നതിനടുത്തുതെന്ന. െപൺ�
കുട്ടിയുെട ൈവരസ്യമാർന്ന മുഖം മന്ദസ്മിതത്തിൽ മുങ്ങി.
പുരുഷന്മാർക്കു ൈവഷയികമായ ആഹ്ലാദം നല്കുന്നതി�
നുേവണ്ടി മാത്രമുള്ള ഒരു തരം ജീർണ്ണിച്ച സൗന്ദര്യമാ�
യിരുന്നു അവൾക്കു്. “അേയ്യാ ഞാനതു ഊരിവയ്ക്കാൻ
മറന്നുേപായി.” എന്നു് അവൾ ഉറെക്കപ്പറഞ്ഞു് ഇടതു�
ൈക ഉയർത്തി. അവൾക്കു് േമാതിരം പ്രദർശിപ്പിക്കാൻ
ആഗ്രഹമുണ്ടായിരുന്നുെവന്നു് അയാൾക്കു േതാന്നി.
പ്രായം കൂടിയ പുരുഷനു േചരാത്ത മട്ടിൽ അയാൾ പറ�
ഞ്ഞു. “നല്ല േമാതിരം. നമുക്കു അെതാന്നു േനാക്കാം.”

“ഇതു ഓപൽ രത്നമാ”െണന്നു പറഞ്ഞു് അവൾ അതു
കാണിക്കാനായി നീങ്ങിയേപ്പാൾ വീഴാൻ േപായി.
അയാളുെട േതാളിൽ പിടിച്ചു് അവൾ േനേര നിന്നു.
‘ഓപേലാ?’ എന്നായി അയാളുെട േചാദ്യം. െപൺ�
കുട്ടി മറുപടി പറഞ്ഞു: “അേത. എെന്റ വിരൽ തീെര
െമലിഞ്ഞതുെകാണ്ടു് സ്വർണ്ണേമാതിരം പ്രേത്യകമായ
രീതിയിൽ ഉണ്ടാേക്കണ്ടിയിരിക്കുന്നു. ഓപൽ വലുതാ�
യിേപ്പായിെയന്നാണു് പറയുന്നതു്.” അവൾ ഇങ്ങെന
സംസാരിക്കുേമ്പാൾ അയാൾ അവളുെട െകാച്ചുൈക
തേലാടുകയായിരുന്നു. പാലുേപാലുളള െവളുപ്പിൽ ആ
രത്നം മൃദുലവും അരുണാഭവുമായ രശ്മികൾ െചാരിഞ്ഞു്
കൂടുതൽ ഭംഗി പ്രദർശിപ്പിച്ചു. െപൺകുട്ടി അയാളുെട
അടുേത്തക്കു നീങ്ങി നീങ്ങി വന്നു. അയാളുെട മുഖം അടു�
ത്തു കണ്ടേപ്പാൾ അവൾക്കു സേന്താഷം. അവൾക്കു
േമാതിരം കൂടുതൽ നന്നായി കാണിക്കാൻ കഴിഞ്ഞിരു�
െന്നങ്കിൽ താൻ അവെള കാൽമുട്ടുകൾെകാണ്ടു് ഇറുക്കി�
പ്പിടിക്കുന്നതു് അവൾ വകവയ്ക്കുകയില്ലായിരുന്നു എന്നു്
അയാൾക്കു് േതാന്നി.

എെന്താരു സൂക്ഷ്മതയാണു് കാവാബത്തയ്ക്കു് ൈലംഗിക
വിഷയ പ്രതിപാദനത്തിലുളളതു്. കല്ലിനു് വലിപ്പം േമാ�
തിരെത്തക്കാൾ! രണ്ടുേപരുെടയും പ്രായത്തിെന്റ അന്ത�
രമാണു് കഥാകാരൻ ധ്വനിപ്പിക്കുന്നതു്. പാലുേപാലുള്ള
െവളുപ്പിൽ ചുവന്ന രശ്മികൾ പ്രസരിപ്പിക്കുന്ന രത്നവും
െസക്സ് സിംബലേത്ര. ഗർഹണീയത ഇവിെട അപ്രത്യ�
ക്ഷമാകുന്നു.

വ്ലാഡീമിർ നാേബാേക്കാഫ്

ഒരു മധ്യവയസ്കൻ
പന്ത്രണ്ടു് വയസ്സുള്ള
െപൺകുട്ടിെയ േവഴ്ചയ്ക്കു
വിേധയയാക്കുന്നതാ�
ണു് വ്ലാഡീമിർ നാേബാ�
േക്കാഫിെന്റ ‘േലാലീ�
റ്റാ’ എന്ന േനാവലിെല
പ്രതിപാദ്യം. എെന്റ
ഓർമ്മ എെന്ന വഞ്ചി�
ക്കുന്നിെല്ലങ്കിൽ ആ
മധ്യവയസ്കൻ ഉറക്കഗു�
ളികെയടുത്തു വിഴുങ്ങു�
ന്നതായി ഭാവിക്കുന്നു.
അെതന്താണു് എന്നു്
അവളുെട േചാദ്യം. വിറ്റാമിൻ ഗുളിക എന്ന അർത്ഥ�
ത്തിൽ You can be strong like an ox എന്നുത്തരം. ഉറ�
ങ്ങിയ േലാലീറ്റാെയ അയാൾ പ്രാപിച്ചു. ഇംഗ്ലീഷ് വാ�
ക്യവും ഓർമ്മയിൽ നിന്നു്. ഇത്തരം ‘ൈവഷയിക കൗ�
തുക’ങ്ങൾ പടിഞ്ഞാറൻ നാടുകളിൽ ധാരാളം കണ്ടിട്ടു�
ള്ള എനിക്കു് കുന്നന്താനം രാമചന്ദ്രെന്റ ‘കുരങ്ങ് ’ എന്ന
െചറുകഥ വിേശഷിെച്ചാരു വികാരവും ഉളവാക്കിയി�
ല്ല. അറുപത്തിമൂന്നുവയസ്സു കഴിഞ്ഞ ഒരുത്തൻ പതിന�
േഞ്ചാ പതിനാേറാ വയസ്സുളള ഒരു െപൺകുട്ടിെയ കാ�
പ്പിയിൽ മയക്കുമരുന്നു കലക്കിെക്കാടുത്തു പ്രാപിക്കുന്ന�
തിെന്റ ചിത്രമാണു് ഇക്കഥയിലുളളതു്. ചിത്രത്തിനു സ്പ�
ഷ്ടടതയുണ്ടു്. ആവശ്യകതയ്ക്കു് അതീതമായി വളെര വാ�
ക്കുകൾ കഥാകാരൻ പ്രേയാഗിക്കുന്നില്ല. മലയാളം മാ�
ത്രമറിയുന്ന വായനക്കാരനു് ഇതു് ഇഷ്ടമാവുകയും െച�
യ്യും. ദൗർഭാഗ്യം െകാണ്ടു് ഞാൻ ഇംഗ്ലീഷ് പഠിച്ചുേപാ�
യേല്ലാ.

േചാദ്യം, ഉത്തരം

േചാദ്യം: “നിങ്ങെള ചിരിപ്പിക്കുന്ന ഭാവവിേശഷം?”

ഉത്തരം: “ആകൃതി സൗഭഗമുള്ള പുരുഷന്മാെര േറാ�
ഡിൽ കാണുേമ്പാൾ അവെര േനാക്കാൻ സ്ത്രീകൾ�
ക്കു െകാതി. എങ്കിലും പണിെപ്പട്ടു് അവർ കണ്ണുകൾ
വലിെച്ചടുക്കും. അതിെന്റ ഫലമായി മുഖെത്ത മാം�
സേപശികൾ വക്രിക്കും. കാേണണ്ട കാഴ്ചയാണതു്.”

േചാദ്യം: “േവെറാന്നുകൂടി പറയു.”

ഉത്തരം: “അതു ഭാവവിേശഷമല്ല. ൈവരൂപ്യമുള്ള
യുവാവു് േറാഡിലൂെട നടക്കുേമ്പാൾ കൂടക്കൂെട ട്രൗ�
സർ േപാക്കറ്റിൽ നിന്നു ചീെപ്പടുത്തു തലേകാതുന്ന�
തു്. ചീകിക്കഴിഞ്ഞാൽ ൈവരൂപ്യം കൂടും.”

േചാദ്യം: “േപ്രമത്തിൽ സ്വാതന്ത്ര്യമുേണ്ടാ?”

ഉത്തരം: “ഇെല്ലന്നാണു് സാർത്ര് പറഞ്ഞതു്. ഒന്നു�
കിൽ പുരുഷൻ സ്ത്രീെയ അടിമയാക്കുന്നു (Sadism)
അെല്ലങ്കിൽ സ്ത്രീ പുരുഷെന അടിമയാക്കുന്നു (Sadism)
പുരുഷനു് സ്ത്രീയുെട അടിമയാകാൻ ഇഷ്ടം (Masochism).
സ്ത്രീക്കു് പുരുഷെന്റ അടിമയാകാൻ ഇഷ്ടം (Masochi-
sm).”

പനമ്പിളളി
കള്ളക്കഥകൾ പറയുന്നതിൽ വിരുതനായ ഒരുത്തൻ
കൂട്ടുകാെര അറിയിച്ചു: “എെന്റ വീട്ടിൽ ആയിരം നാ�
ഴിക നടക്കാൻ കഴിയുന്ന കാളയും ഓേരാ മണിക്കൂറും
കൂകി അറിയിക്കുന്ന േകാഴിയും പുസ്തകം വായിക്കാനറി�
യുന്ന പട്ടിയുമുണ്ടു്.” അതുേകട്ടു കൂട്ടുകാർ പറഞ്ഞു: “അത്ഭു�
താവഹം തെന്ന. ഞങ്ങൾ നാെള നിങ്ങളുെട വീട്ടിൽ
വരും അവെയല്ലാം കാണാൻ”. കള്ളക്കഥകൾ പ്രചരി�
പ്പിക്കുന്നതിൽ പ്രഗല്ഭനായ അയാൾ, വീട്ടിൽെച്ചന്നു
ഭാര്യേയാടു് “ഇനി എന്തുെചയ്യും? അവർ നാെള വരുമ�
േല്ലാ” എന്നു ദുഃഖിച്ചു േചാദിച്ചു: “അതിെനല്ലാം വഴിയു�
ണ്ടു് എന്നായി ഭാര്യ. അടുത്ത ദിവസം കൂട്ടുകാെരത്തി�
യേപ്പാൾ അവൾ പറഞ്ഞു: “എെന്റ ഭർത്താവ് പീക്കി�
ങ്ങിൽ േപായിരിക്കുകയാണു്.”

“എന്നു തിരിച്ചുവരും”

“ഏഴു ദിവസത്തിനകം.”

“ഇത്രയും ദൂരം ഏഴുദിവസം െകാെണ്ടങ്ങെന സഞ്ചരി�
ക്കും?”

“ഞങ്ങളുെട കാളയിൽ കയറിയാണു് അേദ്ദഹം േപായ�
തു് വല്ലാത്ത േവഗമാണതിനു്.”

അേപ്പാൾ േകാഴി കൂവി. അതുേകട്ടു് വന്നവർ േചാദിച്ചു:
“ഹാ കൃത്യം പന്ത്രണ്ടു മണിക്കു തെന്ന േകാഴി കൂവുന്ന�
േല്ലാ. എല്ലാ മണിക്കൂറുകളിലും േകാഴി ഇങ്ങെന കൂവു�
േമാ?”

“കൂവും.”

വന്നവർക്കു പട്ടിെയ കാണണെമന്നു് ആഗ്രഹം. അ�
േപ്പാൾ അവൾ പറഞ്ഞു: “സത്യം പറയാമേല്ലാ. ഞങ്ങൾ�
ക്കു വലിയ കഷ്ടപ്പാടാണു്. അതുെകാണ്ടു പട്ടി ഒരു ട്യൂ�
േട്ടാറിയൽ േകാേളജിൽ പഠിപ്പിക്കുകയാണു് പതിവാ�
യി.”

പനമ്പിളളി േഗാവിന്ദേമേനാൻ

ഈ േനരേമ്പാക്കിൽ
പീക്കിങ് എന്ന വാക്കുള�
ളതുെകാണ്ടു് ൈചനീസ് 
േനരേമ്പാക്കാണിെത�
ന്നു മനസ്സിലാക്കാം. ആ
പദമിെല്ലന്നു വിചാരി�
ക്കു. എങ്കിലും അതിെന്റ
ൈവേദശിക സ്വഭാവം
പ്രകടമാണു്. േനരേമ്പാ�
ക്കിനു് തേദ്ദശ സ്വഭാവമു�
ണ്ടു്. അതിനാൽ പഞ്ച്

മാസികയിെല ഫലിതം ഇംഗ്ലീഷുകാർ ആസ്വദിക്കുന്ന
മട്ടിൽ നമുക്കു് ആസ്വദിക്കാൻ വയ്യ. പി.ജി. വുഡ്ഹൗ�
സിെന്റ േനരേമ്പാക്കിെനക്കാൾ എനിക്കിഷ്ടം ഈ.വി.
കൃഷ്ണപിളളയുെട േനരേമ്പാക്കാണു്. കുഞ്ചൻനമ്പ്യാരുെട
ഹാസ്യം ആസ്വദിക്കുന്ന രീതിയിൽ എനിക്കു േചാസ�
റുെട ഹാസ്യം ആസ്വദിക്കാനാവില്ല. ഞാൻ പറഞ്ഞുവ�
രുന്നതു് േകരളീയമായ ഹാസ്യത്തിനു് ആസ്വാദ്യത കൂ�
ടുെമന്നാണു്. പനമ്പിളളി േഗാവിന്ദേമേനാൻ സി.ജി.
ജനാർദ്ദനേനാടു് മത്സരിച്ചേപ്പാൾ േതാറ്റു. അതിെനക്കു�
റിച്ചു് വീണ്ടും വീണ്ടും പനമ്പിളളിേയാടു് േചാദിച്ചേപ്പാൾ
അേദ്ദഹം പറഞ്ഞു “പഴെത്താലി ചവിട്ടിയാലും കരുത്ത�
ന്മാർ വീഴാറുണ്ടു് ”. അതുേകട്ടു് ഞാൻ ഉള്ളുകുളിർെക്ക ചി�
രിക്കുന്നു. ഈ രീതിയിലുളള പനമ്പിളളി സൂക്തങ്ങൾ
െകാളാടി േഗാവിന്ദൻകുട്ടി ജനയുഗം വാരികയിെലഴു�
തിയ “പനമ്പിളളി എന്ന വശ്യവചസ്സു്” എന്ന ഹൃദ്യമായ
േലഖനത്തിൽ കാണാം.

അമ്മായിയും മരുമകളും തമ്മിൽ സംഭാഷണം െചയ്യുന്ന
രീതിയിൽ ഒരു ഫ്രഞ്ച് കവിെയഴുതിയ കാവ്യം ഞാൻ
മുൻപു വായിച്ചിട്ടുണ്ടു്. ആ െടക്നിൿ കടം വാങ്ങി സംഭാ�
ഷണെമഴുതാൻ െകാതിെയനിക്കു്.

“അേമ്മ ആ േകൾക്കുന്ന ശബ്ദെമന്താണു്?”

“മകേള ജ്ഞാനപീഠം അവാർഡിനു് േവണ്ടി വടേക്കയി�
ന്ത്യയിേലക്കു േകരളത്തിെല സാഹിത്യകാരന്മാർ ഓടു�
ന്ന ശബ്ദമാണതു്.”

“അേമ്മ ആ േകൾക്കുന്ന ദയനീയസ്സ്വരെമന്താണു്?”

“മകേള ഇവിടുെത്ത സാഹിത്യ അക്കാഡമിയിൽ കയറ്റ�
േണ എന്നു് സാഹിത്യകാരന്മാർ സർക്കാരിേനാടു് യാചി�
ക്കുന്ന ശബ്ദമാണതു്.”

“അേമ്മ ആ േകൾക്കുന്ന െപാട്ടിച്ചിരി എന്താണു്?”

“മകേള സാഹിത്യത്തിെല നവീനത മരിച്ചതു കണ്ടു
ൈകരളി െപാട്ടിച്ചിരിക്കുകയാണു്.”
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എം.കൃഷ്ണൻ നായർ

തിരുവനന്തപുരത്ത് വി.െക.മാധവൻ പിള്ളയുെടയും ശാരദാ�
മ്മയുെടയും മകനായി 1923 മാർച്ച് 3-നു ശ്രീ എം.കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ ജനിച്ചു. സ്കൂൾ വിദ്യാഭ്യാസത്തിനു േശഷം തിരുവനന്തപു�
രം യൂണിേവഴ്സിറ്റി േകാളജിൽ നിന്ന് മലയാളത്തിൽ ബിരുദാ�
നന്തര ബിരുദം േനടി. പഠനത്തിനു േശഷം മലയാള സാഹി�
ത്യാധ്യാപകനായി അേദ്ദഹം പല കലാലയങ്ങളിലും േസവ�
നം അനുഷ്ഠിച്ചു. എറണാകുളം മഹാരാജാസ് േകാളജിൽ നി�
ന്നു മലയാള വിഭാഗം തലവനായി വിരമിച്ചു.

സാഹിത്യവാരഫലം
36 വർഷേത്താളം തുടർച്ചയായി അേദ്ദ�
ഹം എഴുതിയ (1969 മുതൽ മരണത്തി�
നു ഒരാഴ്ച്ച മുൻപു വെര) സാഹിത്യവാര�
ഫലം ഒരുപേക്ഷ േലാകത്തിെല തെന്ന
ഏറ്റവും കൂടുതൽ കാലം പ്രസിദ്ധീകരി�
ച്ച സാഹിത്യ പംക്തി ആയിരിക്കും. മല�
യാളനാട് വാരികയിലാണ് അേദ്ദഹം

തെന്റ പംക്തി എഴുതിത്തുടങ്ങിയത്. മലയാളനാട് നിന്നുേപാ�
യതിനു േശഷം കലാകൗമുദി ആഴ്ചപ്പതിപ്പിലും അതിനു േശഷം
സമകാലിക മലയാളം വാരികയിലും സാഹിത്യ വാരഫലം
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചു. േലാകസാഹിത്യത്തിൽ അഗാധമായ അറി�
വുണ്ടായിരുന്ന അേദ്ദഹം െതേക്ക അേമരിക്ക മുതൽ യൂേറാപ്പു
വെരയും, ആഫ്രിക്ക മുതൽ ജപ്പാൻ വെരയുമുള്ള എഴുത്തുകാ�
െര േകരളത്തിെല വായനക്കാർക്കു പരിചയെപ്പടുത്തി. പാ�
വ്  േലാ െനരൂദ, മാർേക്വസ്, േതാമസ് മാൻ, യസുനാരി കവ�
ബാത്ത തുടങ്ങിയ വിശ്വസാഹിത്യകാരന്മാെര മലയാളികളു�
െട വായനാേമശയിൽ എത്തിക്കുന്നതിൽ കൃഷ്ണൻ നായരുെട
പങ്കു െചറുതല്ല.

സൗമ്യസ്വഭാവിയും ശാന്തനും ആതിഥ്യമര്യാദക്കാരനുമായിരു�
ന്ന കൃഷ്ണൻ നായർ സാഹിത്യ വിമർശനത്തിൽ കർശനമായ
മാനദണ്ഡങ്ങൾ അവലംബിച്ചു. രചിതാവിെന്റ േപരും പ്രശസ്തി�
യും അേദ്ദഹത്തിന് പ്രശ്നമായിരുന്നില്ല. കലാപരമായി ഔന്ന�
ത്യമുള്ള രചനകൾ മാത്രമാണ് സാഹിത്യെമന്നും മെറ്റല്ലാം
വ്യർത്ഥവ്യായാമങ്ങളാെണന്നും അേദ്ദഹം ഉറച്ചു വിശ്വസിച്ചു.
സ്വന്തം േലഖനങ്ങെളേപ്പാലും ‘സാഹിത്യ പത്രപ്രവർത്തന�
ത്തിെന്റയും ഏഷണിയുെടയും ഒരു അവിയൽ’ എന്നു വിേശ�
ഷിപ്പിച്ച അേദ്ദഹം അനുബന്ധമായി, ‘അതുെകാണ്ടാണെല്ലാ,
ചുമട്ടുെതാഴിലാളികൾവെരയും 35 വർഷമായി സാഹിത്യ വാ�
രഫലം വായിക്കുന്നത്’ എന്നും കൂട്ടിേച്ചർത്തു. രസകരമായ
രചനാൈശലിയും കുറിക്കു െകാള്ളുന്ന നർമവും മലയാളികളു�
െട ജീവിത ൈശലിെയക്കുറിച്ചുള്ള നിശിതവും ഹാസ്യാത്മക�
വുമായ നിരീക്ഷണങ്ങളും സാഹിത്യ വാരഫലെത്ത വായന�
ക്കാർക്കു പ്രിയങ്കരമാക്കി.

1995 ജൂൺ 25-ന് കലാകൗമുദി പ്രസിദ്ധീകരിച്ച കത്ത്.

അതിഗഹനമായ വായനയുെട ഉടമയായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ. ഓേട്ടാറിക്ഷാ ൈഡ്രവർമാർ മുതൽ േകാേളജ് െപ്രാഫ�
സർമാർ വെരയും നവകവികൾ മുതൽ വിദ്യാർത്ഥികൾ വെര�
യും സാഹിത്യവാരഫലത്തിെന്റ പുതിയ ലക്കങ്ങൾക്കുേവണ്ടി
കാത്തിരുന്നു. മലയാളസാഹിത്യത്തിൽ മൗലികതയുള്ള എഴു�
ത്തുകാർ ഇെല്ലന്നും േടാൾേസ്റ്റായിയും േതാമസ് മാനുമായി താ�
രതമ്യെപ്പടുത്തുേമ്പാൾ മലയാള സാഹിത്യകാരന്മാർ ബഹുദൂ�
രം സഞ്ചരിേക്കണ്ടിയിരിക്കുന്നു എന്ന് അേദ്ദഹം വിശ്വസിച്ചു.

തിരുവനന്തപുരെത്ത സായാഹ്ന നടത്തക്കാർക്ക് പരിചിത�
നായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നായർ. ഇന്ത്യൻ േകാഫി െഹൗസിെല
പതിവുകാരനായിരുന്ന അേദ്ദഹം തിരുവനന്തപുരെത്ത േമാ�
േഡൺ ബുക് െസന്ററിൽ സ്ഥിരം സന്ദർശകനും ഉപയുക്താ�
വുമായിരുന്നു. സാഹിത്യരംഗെത്ത േസവനങ്ങൾക്ക് അേദ്ദഹ�
ത്തിനു ജി.െക. േഗാെയങ്ക പുരസ്കാരം ലഭിച്ചു. േകരള യൂണിേവ�
ഴ്സിറ്റി ൈലബ്രറി അേദ്ദഹത്തിെന്റ രചനകൾക്കായി ഒരു പ്രദർ�
ശനം നടത്തി. അേദ്ദഹത്തിെന്റ ആദ്യ കാല ഉപന്യാസങ്ങ�
ളായ ‘സ്വപ്നമണ്ഡലം’ (1976), സൗന്ദര്യത്തിെന്റ സന്നിധാന�
ത്തിൽ (1977), ചിത്രശലഭങ്ങൾ പറക്കുന്നു (1979), സാഹിത്യ
വാരഫലത്തിെന്റ ആദ്യ പ്രതികൾ തുടങ്ങിയവ ഈ പ്രദർശന�
ത്തിൽ ഉൾെക്കാള്ളിച്ചിരുന്നു.

െഫബ്രുവരി 23, 2006-ൽ തിരുവനന്തപുരെത്ത ഒരു സ്വകാര്യ
ആശുപത്രിയിൽ കൃഷ്ണൻ നായർ അന്തരിച്ചു. ന്യുേമാണിയയും
ഹൃദയത്തിെല രക്തതടസ്സവുമായിരുന്നു മരണ കാരണം.

(ഈ ജീവചരിത്രക്കുറിപ്പിനും വാരഫലത്തിെല ചിത്രങ്ങൾക്കും വിക്കി�
പ്പീഡിയേയാടു് കടപ്പാടു്.)
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പിൻകുറിപ്പു്

◦ മുപ്പതു മുതൽ നാല്പതു മിനിട്ടിനകം വായിച്ചു തീർക്കാവുന്ന
ഉള്ളടക്കമാണു് സായാഹ്ന പുറത്തിറക്കുന്ന ഈ േഫാൺ
പിഡിഎഫുകളിൽ ഉള്ളതു്. ഇതു വായിക്കുവാനായി ഒരിക്ക�
ലും ഒരു കമ്പ്യൂട്ടേറാ െഡസ്ൿേടാപ് ആപ്ലിേക്കഷനുകെളാ
ആവശ്യമില്ല.

◦ ആധുനിക മനുഷ്യെന്റ സന്തതസഹചാരിയായ സ്മാർട്ട്
േഫാണുകളുെട സ്ക്രീനിൽ തെന്ന വായിക്കുവാൻ തക്ക രീ�
തിയിലാണു ഈ പിഡിഎഫുകൾ വിന്യസിച്ചിരിക്കുന്നതു്.
േഫാണിെന്റ വീതിക്കു നിജെപ്പടുത്തിയ രീതിയിലാണു്
മാർജിനുകൾ ചിട്ടെപ്പടുത്തിയിരിക്കുന്നതു്.

◦ പിഡിഎഫ് പ്രമാണങ്ങൾ വായിക്കുവാനുള്ള പ്രേയാഗ�
ങ്ങൾ എല്ലാതരം സ്മാർട്ട്േഫാണുകളിലും ഇന്നു ലഭ്യമാ�
ണു്. എന്നിരിക്കിലും സൗജന്യമായി കിട്ടൂന്ന അേഡാബി
അേക്രാബാറ്റ് റീഡർ ആണു് ഇവയിൽ ഏറ്റവും മുന്തിയതു്.
അതുെകാണ്ടു് അേഡാബി റീഡർ ഇൻസ്റ്റാൾ െചയ്യുകയും
അതിൽ ഈ േഫാൺ പിഡിഎഫുകൾ വായിക്കുകയും
െചയ്യുക.

◦ സ്വതന്ത്രപ്രസാധനം ആഗ്രഹിക്കുന്ന/ഇഷ്ടെപ്പടുന്ന ആർ�
ക്കുേവണെമങ്കിലും സായാഹ്നയിലൂെട സ്വന്തം കൃതികൾ
പ്രസാധനം െചയ്യാവുന്നതാണു്. 30 മുതൽ 60 മിനിട്ടു�
കൾക്കകം വായിച്ചുതീർക്കാവുന്ന ഉള്ളടക്കം – കഥകൾ,
അനുഭവക്കുറിപ്പുകൾ, േലഖനങ്ങൾ, അഭിമുഖങ്ങൾ, സിനി�
മാനിരൂപണങ്ങൾ, കവിതകൾ – എന്നു തുടങ്ങി എന്തുേവ�
ണെമങ്കിലും അയയ്ക്കാവുന്നതാണു്. അയേയ്ക്കണ്ട വിലാസം:
<info@sayahna.org>.

◦ പ്രതികരണങ്ങൾ <info@sayahna.org> എന്ന ഇെമയിലി�
േലേയ്ക്കാ, ഈ െവബ് േപജിൽ കമ്മന്റുകളാേയാ േചർക്കുക.
നിർേദ്ദശങ്ങളും വിമർശനങ്ങളും എേപ്പാഴും സ്വീകാര്യമാണു്.
അവ സായാഹ്നപ്രവർത്തകർക്കു് കൂടുതൽ ഉേത്തജനം
നൽകുന്നതാണു്.

സായാഹ്ന ഫൗേണ്ടഷൻ, ജഗതി, തിരുവനന്തപുരം 695014
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