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സാഹിത്യവാരഫലം
1987/10/18-ൽ കലാകൗമുദി വാരികയിൽ
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചതു്.

മഴ േതാരാെത െപയ്യുകയാണു്. ഇന്നെല രാത്രി തുട�
ങ്ങിയ മഴയാണിതു്. ഇേപ്പാൾ കാലത്തു് മണി എട്ടാ�
യി. ൈവദ്യുതിയില്ലാത്തതുെകാണ്ടു് എെന്റ മുറിയിലാെക
അർദ്ധാന്ധകാരം. െമഴുകുതിരി കത്തിച്ചുവച്ചു് അതിെന്റ
െകാച്ചുെവളിച്ചത്തിൽ ഞാനിതു് എഴുതുന്നു. വർത്തമാ�
നകാല സംഭവങ്ങൾ ഒരു േഹതുവുമില്ലാെത ഭൂതകാല
സംഭവങ്ങെള സ്മൃതിപഥത്തിൽ െകാണ്ടുവരുമേല്ലാ. ഈ
വർഷാകാലം മെറ്റാരു വർഷാകാലം എെന്റ ഓർമ്മ�
യിൽ െകാണ്ടുവരുന്നു. അമ്പത്തിമൂന്നു െകാല്ലംമുമ്പു് ഒരു
പ്രഭാതത്തിൽ അരുക്കുറ്റി–അരൂർ കടത്തു കടക്കാൻ
ഞാൻ വളളം കാത്തുനില്ക്കുകയായിരുന്നു. എെന്റ െതാ�
ട്ടുവലതുഭാഗത്തു് കായൽക്കരയിൽ ഒരു മുള. ഹരിത�
േരഖകളുളള അതിെന്റ സ്വർണ്ണനിറമാർന്ന തണ്ടിെന്റ
അറ്റത്തു് ഇലച്ചാർത്തു്. അതു് അന്തരീക്ഷത്തിൽ പടർ�
ന്നുനില്ക്കാെത താേഴാട്ടുവീണു ഭൂമിെയ സ്പർശിച്ചിരിക്കുന്നു.
മറ്റു മരങ്ങെളേപ്പാെല വള്ളികെളേപ്പാെല ഈ മുളയ്ക്കും
അതിെന്റ പച്ചിലക്കൂട്ടം ഉയർത്തിപ്പിടിക്കാൻ സാധി�
ക്കാത്തെതെന്തന്നു് ഞാൻ അന്നു് ആേലാചിച്ചു േനാക്കി�
േയാ? എേന്താ ഓർമ്മയില്ല. ആേലാചിച്ചാലുമിെല്ലങ്കി�
ലും ഇേപ്പാൾ ആേലാചിക്കുന്നു. ഉത്തരം കെണ്ടത്തുക�
യും െചയ്യുന്നു. മുളന്തണ്ടിനു് കനക്കുറവാണ് , ഇലച്ചാർ�
ത്തു കൂടുതലും. ആ ഭാരം തണ്ടിനു താങ്ങാൻ വയ്യാത്ത�
തുെകാണ്ടാണു് ഇലകളാെക ഇടിഞ്ഞു താേഴാട്ടുേപാ�
ന്നു ഭൂമിെയ െതാടുന്നതു്. പത്രങ്ങളുെട നിബിഡതയാ�
ലാണു് തണ്ടിനു ചുറ്റും േലശമിരുട്ടു് വ്യാപിച്ചിരിക്കുന്നതു്.
ഈ സങ്കല്പം ഒരു സാഹിത്യതത്ത്വത്തിേലക്കു് എെന്ന
നയിക്കുന്നു. പ്രേചാദനം േനർത്തതാെണങ്കിൽ, ആശ�
യങ്ങൾക്കു് അതിപ്രസരമുെണ്ടങ്കിൽ സാഹിത്യസൃഷ്ടി�
യുെട സാംേഗാപാംഗത്വം പ്രകടമാവുകയില്ല. ആശയ�
ങ്ങളുെട പന്തലിപ്പുമാത്രേമ നമ്മൾ കാണു. അവയുെട
ഉള്ളിൽ കുറച്ചു് ഇരുട്ടും. േപരുകൾ പറയുന്നില്ല, ഇേപ്പാ�
ഴെത്ത ചില കവികളുെട രചനകൾ േനാക്കുക. പ്രേചാ�
ദനത്തിെന്റ േനർത്ത കനകദണ്ഡെത്ത മറച്ചുെകാണ്ടു്
ആശയപത്രങ്ങൾ പടർന്നു കിടക്കുന്നതു കാണാം.

ലയം

തിരുവനന്തപുരെത്ത പബ്ലിക്
ൈലബ്രറിയുെട ഇന്നെത്ത
ജീർണ്ണതയ്ക്കു കാരണക്കാർ
ആരുമാകെട്ട, അവർ കു�
റ്റവാളികളാണു്. കഴിഞ്ഞ
എത്രേയാ വർഷങ്ങളായി
ഈ സാംസ്കാരികേകന്ദ്രം
അധഃപതിച്ചുെകാണ്ടിരി�
ക്കുകയാണു്. ഇന്നു് നന്നാ�
ക്കാനാവാത്തവിധം അതു
നശിച്ചുകഴിഞ്ഞിരിക്കുന്നു.

കടലാസ്സുവളളത്തിൽ കയ�
റി സമുദ്രത്തിെന്റ മറുകര�
യിൽ െചല്ലാൻ വ്യക്തി ശ്ര�
മിക്കുന്നതുേപാെല, ഹിമാല�
യപർവ്വതത്തിൽ ഏണിചാ�
രി എവറസ്റ്റിൽ എത്താൻ
യത്നിക്കുന്നതുേപാെല മഹാ�
സൗധെത്ത കടിെച്ചടുത്തു�
െകാണ്ടുേപാകാൻ എലി
ശ്രമിക്കുന്നതുേപാെല ആശ�
യപർവ്വതെത്ത കലാകാര�

ന്മാർ വലിച്ചിഴയ്ക്കുന്ന ഈ കാലയളവിൽ ഭാവത്തിനും രൂ�
പത്തിനും, ആശയത്തിനും ആവിഷ്ക്കരണരീതിക്കും തുല്യ
പ്രാധാന്യം നല്കി ആെരങ്കിലും കഥെയഴുതിയാൽ അല്പ�
മായ ആശ്വാസം നമുക്കുണ്ടാകും. ആ വിധത്തിെലാരാ�
ശ്വാസമാണു് െജേക്കാബിയുെട “ൈറം” എന്ന കഥ വാ�
യിച്ചേപ്പാൾ എനിക്കുണ്ടായതു്. (കലാകൗമുദി—ലക്കം
629)

ഒൽബി

കാലത്തിലുള്ള ഒരു
തരംഗമാണു് ലയം.
അതിനു തുടർച്ചയുെണ്ട�
ങ്കിലും േരഖേപാലുളള
സ്വഭാവമില്ല. ഈ ലയ�
മാണു് പ്രപഞ്ചമാെകയു�
ളളതു്. നമ്മെളല്ലാം ലയ�
മാണു് അതുെകാണ്ടു്
നമ്മുെടതെന്ന ആവിഷ്കാരമായ സാഹിത്യവും ലയാത്മ�
കമേത്ര. നമ്മുെട ജീവിതെത്ത ഭരിക്കുന്നതു് ലയമാണു്
എന്നതും സ്പഷ്ടം. പേക്ഷ, ഈ ലയത്തിനു മാറ്റം വരും
ചിലേപ്പാൾ. ഒരു നൂറുെകാല്ലം മുൻപുളള ലയമല്ല ഇന്നു�
ള്ളതു്. വ്യക്തിബന്ധങ്ങൾക്കു വന്ന മാറ്റം ലയത്തിൽ
വന്ന മാറ്റത്തിെന്റ ഫലമാണു്. ദാമ്പത്യജീവിതത്തിെന്റ
ഇന്നെത്ത പാരുഷ്യം ലയത്തിനു വന്ന മാറ്റെത്തയാണു്
പ്രകടിപ്പിക്കുന്നതു്. ഇതിെന ഹൃദയസ്പർശകമായി ചിത്രീ�
കരിക്കുന്ന നാടകമാണു് ഒൽബിയുെട (Albee) Who’s
Afraid of Virginia Woolf?

ബൂർഷ്വാസമുദായം ഒളിച്ചുവയ്ക്കുന്ന ദമ്പതിവിഷയകമായ
ൈപശാചികത്വം മുഴുവനും നാടകകാരൻ വിദഗ്ദ്ധമായി
ധ്വനിപ്പിക്കുന്നു ഈ കൃതിയിലൂെട.

പിതാപുത്രബന്ധത്തിെന്റ ലയവും ഈ കാലയളവിൽ
മാറിേപ്പായിരിക്കുന്നു. അച്ഛെന മകനിന്നു േസ്നഹിക്കുന്നി�
ല്ല, ബഹുമാനിക്കുന്നില്ല. മകെന്റ ഉയർച്ചയിൽ അച്ഛനു്
താല്പര്യവുമില്ല. അവർ തമ്മിൽ സംസാരിക്കുേമ്പാൾ
േചാരപുരണ്ട വാക്കുകളാണു് താെഴ വന്നുവീഴുന്നതു്.
െജേക്കാബിയുെട കഥയിൽ ലയത്തിെന്റ മാറ്റം കൂടാ�
െത നില്ക്കുന്ന ഒരു സ്ത്രീെയയാണു് അവതരിപ്പിക്കുന്നതു്.
വിവാഹാേലാചനയുമായി വന്ന പുരുഷെന വിേശഷി�
െച്ചാരു േഹതുവും കൂടാെത അവൾ തിരസ്കരിച്ചു. എങ്കി�
ലും അവൾക്കു് അയാെള ഇഷ്ടെപ്പട്ടു. കാലംകഴിഞ്ഞു.
അവൾ േവെറാരുത്തെന വിവാഹം കഴിച്ചു. അനപ�
ത്യതയുെട ദുഃഖവുമായി കഴിയുന്ന അവൾ ആദ്യമായി
‘െപണ്ണുകാണാൻ’ വന്നവെന അയാളുെട കുട്ടിയുമായി
പിന്നീടു കാണുന്നു. വിേദശത്തു േജാലി േനാക്കുന്ന ഭർ�
ത്താവു് നാട്ടിെലത്തി അവെള കൂട്ടിെക്കാണ്ടുേപാകാൻ
ശ്രമിച്ചിട്ടും അവൾ േപാകുന്നില്ല. വർഷങ്ങൾക്കു മുൻപു�
ളള ജീവിതലയം തെന്നയാണു് അവൾക്കേപ്പാഴും. സ്ഥി�
രമായ ഈ ലയത്തിലൂെട അവളുെട ചിത്തവൃത്തികെള
കഥാകാരൻ ആവിഷ്കരിക്കുന്നു എന്നതാണു് ഈ കഥയു�
െട സവിേശഷത.

േബ്രതൻബാക്ക്

േബ്രതൻബാക്ക്

േബ്രതൻബാ�
ക്കിെനക്കുറിച്ചു് ഈ പം�
ക്തിയിൽ മുൻെപഴുതി�
യിരുന്നു. അഫ്രകാൻസ് 
ഭാഷയിലാണു് അേദ്ദ�
ഹം കാവ്യം രചിക്കുക.
ഇേപ്പാൾ അേദ്ദഹം പാ�
രീസിൽ താമസിക്കുന്നു.
ദക്ഷിണാഫ്രിക്ക വിട്ടു�
േപാകാൻ നിർബ്ബദ്ധ�
നായ അേദ്ദഹം 1975
ഓഗസ്റ്റിൽ, ക്രിസ്ത്യൻ

ഗലാസ്ക എന്ന േപരിൽ നാട്ടിെലത്തി. േസ്വച്ഛാധിപത്യം
പുലർത്തുന്ന ഗവൺെമന്റ് അേദ്ദഹെത്ത അറസ്റ്റുെച�
യ്തു. സർക്കാരിെന്റ ആേരാപണങ്ങൾ നിേഷധിച്ചാൽ
അേദ്ദഹത്തിനു മരണശിക്ഷ കിട്ടുെമന്നു് അധികാരികൾ
അറിയിച്ചതുെകാണ്ടു് അേദ്ദഹം േകാടതിയിൽ മൗനം
അവലംബിച്ചു. ജഡ്ജി Anti-terrorist act അവലംബി�
ച്ചു് ഒൻപതുവർഷെത്ത തടവാണു് വിധിച്ചതു്. ദക്ഷിണാ�
ഫ്രിക്കയിെലത്തിയ അേദ്ദഹത്തിനുണ്ടായ അനുഭവങ്ങ�
െള വർണ്ണിക്കുന്ന A Season in Paradise (ഇംഗ്ലീഷ് പ്ര�
സാധനം 1980) സുന്ദരമായ പുസ്തകമാണു്. ജയിലിൽ
ആയിരുന്നേപ്പാൾ അേദ്ദഹെമഴുതിയ Mourior Mir-
ror notes of a novel ഏെറ വാഴ്ത്തെപ്പടുന്നു. It is impos-
sible, for his countryman and for all of us, to stop
our ears against excruciating penetration of what
he has to say എന്നാണു് േനാവലിസ്റ്റ് നഡീൻ േഗാഡി�
മർ ഇതിെനക്കുറിച്ചു പറഞ്ഞതു്. (ഞാനിതു വായിച്ചിട്ടി�
ല്ല) േബ്രതൻബാക്ക് ജയിലിൽനിന്നു േമാചനം േനടിയ�
തിനുേശഷം പ്രസിദ്ധെപ്പടുത്തിയ േചേതാഹരമായ ഗ്ര�
ന്ഥമാണു് The True Confessions of an Albino Terror-
ist. (ഇംഗ്ലീഷ് പ്രസാധനം 1984) ഇതിലേദ്ദഹം എഴുതു�
ന്നു: Man suffers because of his separation from The
boundless, Anaximander said. If there is a life force,
Apartheid goes against it. Surely what we live to-
wards is a greater, even metaphysical integration,
however hazardous and dangerous.

ബിഷപ്പ് റ്റൂറ്റൂ

1986-ൽ പ്രസിദ്ധെപ്പ�
ടുത്തിയ End Papers
എന്ന ഗ്രന്ഥം അേദ്ദഹ�
ത്തിെന്റ തടവറ രച�
നകെള പൂർണ്ണമാക്കു�
ന്ന കാവ്യങ്ങളും ലഘു�
േലഖകളും കത്തുകളും
ഉൾെക്കാളളുന്ന ഈ
പുസ് തകത്തിൽ വർ�
ണ്ണവിേവചനത്താൽ
അടിച്ചമർത്തെപ്പടുന്ന
കറുത്ത വർഗ്ഗക്കാരു�
െട ധർമ്മേരാഷം കാ�
ണാം. വിജയം ൈകവ�
രിക്കും ഞങ്ങൾ എന്ന ദൃഢനിശ്ചയത്തിെന്റ മഹാശബ്ദം
ഓേരാ വാക്യത്തിൽനിന്നും ഉയരുന്നു. ഇതിൽ എനി�
േക്കറ്റവും ഇഷ്ടെപ്പട്ടതു് ബിഷപ്പ് റ്റൂറ്റൂവിെനക്കുറിച്ചുളള പ്ര�
ബന്ധമാണു്. മഹാത്മാഗാന്ധിെയ പ്രശംസിച്ചതിനുേശ�
ഷം േബ്രതൻബാക്ക് സ്വാതന്ത്ര്യത്തിെന്റ അഗ്നിനാളം
ജ്വലിപ്പിച്ചുെകാണ്ടിരിക്കുന്ന ബിഷപ്പിെന അവതരിപ്പി�
ക്കുന്നു. 1984-ൽ േനാബൽ സമ്മാനം (വിശ്വശാന്തിക്കു�
ള്ളതു് ) േനടിയ അേദ്ദഹെത്ത െവളളക്കാരെന്റ െപാലീ�
സ് പീഡിപ്പിക്കുന്നതിെന സൂചിപ്പിച്ചിട്ടു് േബ്രതൻബാക്ക്
എഴുതുന്നു:

How much longer will they tolerate
him (Bishop Tutu) Will he have an
accident the way Chief Luthuli had?
Will he be murdered mysteriously
by person (s) unknown the way Rick
Turner was? Will he die of ‘natural
causes’ like Steve Biko and Neil Aggett
and all the others? Or will he receive a
parcel through the mail the way Ruth
First and Jeanette Schoon did?

രചനയുെട ശക്തി േനാക്കൂ. ആ ശക്തി വിേശഷം സത്യാ�
ത്മകതയുെട ശക്തിവിേശഷമേത്ര (Breythen
Breythenbach—End Papers—Faber and Faber—£12.50)

ദക്ഷിണാഫ്രിക്കൻ കവി Oupa Thando Mthimkulu
എഴുതിയ ചക്രം േപാെല (Like a wheel) എന്ന കാവ്യം:

ഇെതാരു ചക്രംേപാെലയാണു്
ഇതു തിരിയുന്നു.
ഇന്നു ഞാൻ
നാെള നീ

ഇന്നു് എനിക്കു വിശക്കുന്നു
നാെള നിനക്കു വിശക്കും.
ഇന്നു് എനിക്കു വീടില്ല
നാെള നിനക്കു വീടില്ല.
ഇന്നു ഞാൻ തടവറയിൽ
നാെള നീയായിരിക്കും തടവറയിൽ
ഇെതാരു ചക്രംേപാെലയാണു്.

വിശദീകരണം

മീശ: സുന്ദരന്മാരുെട മീശ സ്ത്രീകെള ആകർഷിക്കും.
വിരൂപന്മാരുെട മീശ െപണ്ണുങ്ങെള കൂടുതൽ െവറുപ്പി�
ക്കും. ആകർഷിക്കുെമന്നു പറെഞ്ഞങ്കിലും സ്ത്രീയുെട
മുഖത്തു് അതു് അറിയാെതേയാ അറിേഞ്ഞാ െതാ�
ട്ടാൽ ഹാർഡ് ടൂത്ത് ബ്രഷ് െതാടുന്ന പ്രതീതിയാ�
െണന്നു് ഒരു സായ്പ് പറഞ്ഞിട്ടുണ്ട് . (മദാമ്മയല്ല ഇതു
പറഞ്ഞെതന്നു് ഓർമ്മിക്കണം)

അമ്മായി: (മദർ ഇൻ ലാ) മകൻ വിവാഹിതനായാൽ
‘െപടാപ്പാടു് ’ െപടുന്ന സ്ത്രീ. മകെനയും മരുമകെളയും
സിനിമ കാണാൻ തനിച്ചു വിടില്ല. കൂെടേപ്പാകും. കട�
പ്പുറത്തു് അവർ േപായാൽ കൂെട െചല്ലും.

ഗേവഷണം: വൃദ്ധൻമാർക്കു് ഭാര്യയുെട ഉപദ്രവം ഒഴി�
വാക്കാൻ സഹായിക്കുന്ന േജാലി. കാലത്തു ൈല�
ബ്രറിയിൽ വന്നിരുന്നാൽ ഇരുട്ടിയതിനു േശഷം വീ�
ട്ടിൽേപ്പായാൽ മതി. െചറുപ്പക്കാർക്കു് തടിക്കേസ�
രയിലിരുന്നിരുന്നു് അർശസ്സു വരുത്താൻ സഹായി�
ക്കുന്ന വൃത്തി. ഗേവഷണത്തിെന്റ വിഷയം എെന്ത�
ന്നു് േചാദിച്ചാൽ നമ്മൾ അമ്പരന്നുേപാകും. “ദ മിസ്റ്റി�
ക് എലിെമന്റ് ഇൻ ദ െപായട്രി ഒഫ് െപാൻകുന്നം
െസയ്തു മുഹമ്മദ് വിത്ത് സ് െപഷൽ റഫറൻസ് റ്റു ദ
അൈദ്വതിക് ഫിേലാസഫി ഒഫ് ശങ്കര.”

വാല് : അക്കാഡമികളിൽ കയറാൻ എനിക്കു പ്രേയാ�
ജനെപ്പടുമായിരുന്ന ഒരവയവം. ഈശ്വരൻ അതു
തന്നില്ല. അതുെകാണ്ടു് ഞാൻ അംഗമാവുകയുമില്ല.
(ഇല്ലാത്ത അവയവം ആട്ടുന്നെതങ്ങെന?)

മലബാർ ജി. ശങ്കരൻ നായർ
നക്ഷത്രത്തിെന്റ തിളക്കവും പാറെക്കട്ടിെന്റ പാരുഷ്യ�
വും പനിനീർപ്പൂവിെന്റ മൃദുത്വവും പുരുഷെന്റ കാഠിന്യവും
സ്ത്രീയുെട ദയാവായ്പും ഏറ്റക്കുറവുകൂടാെത രചനകളിൽ
െകാണ്ടുവരുന്ന അനുഗൃഹീതയായ എഴുത്തുകാരിയാ�
ണു് മാധവിക്കുട്ടി. ഈ ഗുണങ്ങെളല്ലാം ശ്രീമതിയുെട
‘ബാല്യകാലസ്മരണകളി’ലും കാണാം. (മാതൃഭൂമി ആഴ്ച�
പ്പതിപ്പു് ) ഈ ആഴ്ചയിെല േലഖനത്തിൽ കുട്ടിക്കൃഷ്ണമാരാ�
െരയും നാലപ്പാട്ടു് നാരായണേമേനാെനയും അവതരി�
പ്പിച്ചിരിക്കുന്നതിെന്റ ചാരുത പ്രിയെപ്പട്ട വായനക്കാർ
കാണെട്ട. േഡാക് ടർ ഭാസ്കരൻ നായരുെട ഗദ്യം മേനാ�
ഹരമാണു്. പേക്ഷ, അതിൽനിന്നു പുറെപ്പടുന്ന വിഷമയ�
മായ പരിമളം മാധവിക്കുട്ടിയുെട ഗദ്യത്തിലില്ല. മലയാ�
ളഭാഷയുെട ‘ജീനിയസ്സ്  ’ കുട്ടിക്കൃഷ്ണമാരാരുെട രചനക�
ളിലുണ്ടു്, എന്നാൽ അവയിെല ഒളിഞ്ഞ ‘സിനിസിസം’
മാധവിക്കുട്ടിയുെട രചനകളിലില്ല. അടിത്തട്ടു കാണാ�
വുന്ന പൂേഞ്ചാലേപാെല ഒഴുകുന്നതാണു് ശ്രീമതിയുെട
ഗദ്യം. ആ ഗദ്യത്തിലൂെട “ഒരു” ശങ്കരൻ നായർ നമ്മു�
െട മുൻപിൽ വന്നു നില്ക്കുന്നു. മാധവിക്കുട്ടിയുെട വാക്യ�
ങ്ങൾതെന്ന േകട്ടാലും: കൃഷിെയപ്പറ്റിയും ജന്മി കുടിയാൻ
ബന്ധെത്തപ്പറ്റിയും സദാസമയവും േരാഷാകുലനായി
സംസാരിച്ചിരുന്ന ഒരു ശങ്കരൻനായരും ചിലേപ്പാെഴാ�
െക്ക നാലപ്പാട്ടു് വെന്നത്താറുണ്ടായിരുന്നു… അേദ്ദഹ�
ത്തിേനാടു് എല്ലാവർക്കും ഭയമായിരുന്നു. ശങ്കരൻ നാ�
യെര ഇമ്മട്ടിൽ “ഒരു”വിൽ ഒതുക്കിക്കളഞ്ഞതു് അത്ര�
കണ്ടു് ശരിയായില്ല. ജന്മി–കുടിയാൻ ബന്ധങ്ങളിൽ പു�
േരാഗമനാത്മകങ്ങളായ പരിവർത്തനങ്ങൾ വരുത്തിയ
ആളായിരുന്നു ശങ്കരൻനായർ. ജവഹർലാൽ െനഹ്റു
ഉൾെപ്പട്ട മൂന്നംഗക്കമ്മിറ്റിയിെല (ലാൻഡ് റിേഫാംസ് 
കമ്മിറ്റിയിെല) അംഗമായിരുന്ന അേദ്ദഹെത്ത കമ്മ്യൂ�
ണിസ്റ്റുകാർേപാലും ബഹുമാനിച്ചിരുന്നു. ഞാൻ ശങ്ക�
രൻ നായെര കണ്ടിട്ടുണ്ടു് സംസാരിച്ചിട്ടുണ്ടു്. സാഹിത്യ�
ത്തിൽ അവഗാഹമുണ്ടായിരുന്ന അേദ്ദഹം നാലപ്പാട്ടു്
നാരായണേമേനാെന േസ്നഹിച്ചിരുന്നു, ബഹുമാനിച്ചിരു�
ന്നു. നാലപ്പാടെന്റ ‘കണ്ണുനീർത്തുള്ളി’ െടനിസൺെന്റ
‘ഇൻ െമേമ്മാറിയ’ത്തിൽനിന്നു് ഗൃഹീതമാെണന്നു് കൗ�
മുദി വാരികയിൽ ഞാെനഴുതിയതു് വായിച്ച ശങ്കരൻ
നായർ എേന്നാടു പറഞ്ഞു: “ഇൻ െമേമ്മാറിയം വായി�
ച്ചു മനസ്സിലാക്കത്തക്ക ഇംഗ്ലീഷ് പാണ്ഡിത്യം നാലപ്പാ�
ടനുണ്ടായിരുന്നില്ല.” അേപ്പാൾ യൂേഗായുെട േനാവൽ
അേദ്ദഹം തർജ്ജമ െചയ്തെതങ്ങെനെയന്നു് എനിക്കു
േചാദിക്കണെമന്നുണ്ടായിരുന്നു. ശങ്കരൻ നായരുെട
സ്വത്വത്തിെന്റ ‘ഇംപാക് റ്റ് ’ നിമിത്തം അതു േചാദിച്ചി�
ല്ല ഞാൻ. മഹത്ത്വമുളള വ്യക്തിയായിരുന്നു ശങ്കരൻ�
നായർ. സംഭാഷണത്തിൽ, െപരുമാറ്റത്തിൽ, നടത്ത�
ത്തിൽ, അനുഷ്ഠാനങ്ങളിൽ ഒെക്ക ആ മഹത്ത്വം ദർ�
ശിക്കാമായിരുന്നു. രഞ്ജിത് സിങ്ങിെന്റ മന്ത്രിയായിരു�
ന്ന ശങ്കരനാഥേജ്യാത്സ്യർ ശങ്കരൻ നായരുെട പൂർവ്വി�
കനായിരുന്നു. അേദ്ദഹെത്തക്കുറിച്ചു് ഗ്രന്ഥെമഴുതാൻ
ശ്രമിച്ചുെകാണ്ടിരിക്കുന്ന സന്ദർഭത്തിലാണു് ശങ്കരൻ
നായർ മരിച്ചതു്. അേദ്ദഹത്തിെന്റ ശതാഭിേഷകേവള�
യിൽ െക.പി.എസ്. േമേനാൻ ഇന്ത്യൻ എക്സ്പ്രസ്സ്
പത്രത്തിൽ എഴുതിയ േലഖനം അേദ്ദഹത്തിെന്റ ബഹു�
മുഖമായ വ്യക്തിത്വത്തിേലക്കു മയൂഖമാലകൾ പ്രസരി�
പ്പിക്കുന്നു.

സംഭവങ്ങൾ

(1) ഏേതാ ഒരു സായാഹ്നത്തിൽ ഞാൻ കൂട്ടുകാര�
േനാെടാരുമിച്ചു് തിരുവനന്തപുരെത്ത ശാസ്തമംഗലം
എന്ന സ്ഥലത്തുനിന്നു് പടിഞ്ഞാേറാട്ടു നടക്കുകയാ�
യിരുന്നു. രണ്ടു യുവാക്കന്മാർ പുസ്തകെക്കട്ടു േതാളി�
േലറ്റി ഓേരാ വീടും കയറിയിറങ്ങുന്നു. അവർ, അന്നു്
സർക്കാരിെന്റ െഹഡ് ട്രാൻസേലറ്ററായിരുന്ന പി.
ബാലകൃഷ്ണപിളളയുെട വീട്ടിൽ കയറിയിട്ടു് തിരിച്ചി�
റങ്ങി വന്നു. ഞാൻ പുസ്തകെക്കട്ടിേലക്കു േനാക്കി.
‘രമണൻ’, ആേരാ അറിയിച്ചു. ഇേദ്ദഹമാണു് ചങ്ങ�
മ്പുഴ. സുന്ദരനായ യുവാവു്. ചങ്ങമ്പുഴയുെട കൂെടയു�
ണ്ടായിരുന്ന ആൾ ആെരന്നറിഞ്ഞുകൂടാ. ‘രമണൻ’
അച്ചടിച്ചു് അതു വില്ക്കാനായി വീടുേതാറും കയറിയിറ�
ങ്ങുകയായിരുന്നു ആ പ്രതിഭാശാലി. േകരളീയരുെട
ആത്മാവിെന സ്വപ്നമണ്ഡലത്തിേലക്കു് ആനയിച്ച
വലിയ കവി.

(2) ഒരിക്കൽ പി. കുഞ്ഞിരാമൻ നായർ എേന്നാടു പറ�
ഞ്ഞു: “എെന്റ ജന്മദിനത്തിൽ എെന്റ അനുജൻ
കൃഷ്ണൻ നായർ കെല്ലറിഞ്ഞു. ആ കേല്ലറുെകാണ്ടു്
എെന്റ െനറ്റിെപാട്ടി േചാരെയാലിക്കുന്നു. അെല്ലങ്കി�
ലും നിങ്ങൾക്കു് ചങ്ങമ്പുഴയുെട കവിതയേല്ല ഇഷ്ടം.”
ഞാൻ മറുപടി നല്കി: “മാേഷ, ചങ്ങമ്പുഴക്കവിതേയാ�
ടു് എനിക്കു കമ്പെമാന്നുമില്ല. മറ്റാെരക്കുറിച്ചും പറ�
യാനില്ലാത്തതുെകാണ്ടു് ചങ്ങമ്പുഴെയക്കുറിച്ചു പറ�
യുന്നുെവേന്നയുളളു.” “എന്നാൽ എെന്റ കവിതയും
ചങ്ങമ്പുഴയുെട കവിതയും തമ്മിലുള്ള വ്യത്യാസെമ�
ന്താെണന്നു പറയൂ” എന്നായി കുഞ്ഞിരാമൻ നാ�
യർ. എെന്റ ഉത്തരം: ചങ്ങമ്പുഴ ദുഃഖെമവിെടയിരി�
ക്കുന്നുെവന്നു് അേന്വഷിച്ചു് ഓടിനടന്നു. അങ്ങു് സൗ�
ന്ദര്യെമവിെടെയന്നു് അേന്വഷിച്ച് പരക്കംപായുന്നു.
രണ്ടുേപർക്കും അസ്വസ്ഥത. അതുേകട്ടു് പി. കുഞ്ഞി�
രാമൻ നായർ എെന്നേനാക്കി “ആശാേന” എന്നു
വിളിച്ചു.

ജൂഡാസുകേള
തിരുവനന്തപുരെത്ത പബ്ലിക് ൈലബ്രറിയുെട ഇന്ന�
െത്ത ജീർണ്ണതയ്ക്കു കാരണക്കാർ ആരുമാകെട്ട, അവർ
കുറ്റവാളികളാണു്. കഴിഞ്ഞ എത്രേയാ വർഷങ്ങളായി
ഈ സാംസ്കാരികേകന്ദ്രം അധഃപതിച്ചുെകാണ്ടിരിക്കുക�
യാണു്. ഇന്നു് നന്നാക്കാനാവാത്തവിധം അതു നശിച്ചു�
കഴിഞ്ഞിരിക്കുന്നു. വിശിഷ്ടമായ ഒരു റഫറൻസ് െസ�
ക് ഷൻ ഈ ൈലബ്രറിക്കു് ഉണ്ടായിരുന്നു. അതു് ഒരു
ൈലേബ്രറിയൻ ഇല്ലാതാക്കി. ഉത് കൃഷ്ടങ്ങളായ പുസ്തക�
ങ്ങൾ െവളിച്ചവും കാറ്റും േകറാത്ത സ്ഥലത്തുവച്ചു് േക്ലാ�
സ്ഡ് റഫറൻസ് െസക് ഷൻ ഉണ്ടാക്കിയിരിക്കുന്നു.
അവിടുെത്ത പുസ്തകേമാേരാന്നും െപാടിഞ്ഞു തകരുക�
യാണു്. രണ്ടാമെത്ത നിലയിലുള്ള അമ്പതിനായിരത്തി�
ലധികം പുസ്തകങ്ങൾ ആളുകൾക്കു െകാടുക്കാെതയായി�
ട്ടു് വർഷങ്ങേളെറക്കഴിഞ്ഞു. അതിെനക്കുറിച്ച് ഈ േല�
ഖകൻ മുഖ്യമന്ത്രിയായിരുന്ന കരുണാകരേനാടു പരാതി�
െപ്പട്ടു. പുസ്തകം തരാൻ നിർേദ്ദശങ്ങൾ നല്കിയിട്ടുെണ്ടന്നു
മറുപടി കിട്ടിയതനുസരിച്ചു് ഞാൻ പുസ്തകെമടുക്കാൻ
െചന്നു. അതു കിട്ടിയില്ല. മാത്രമല്ല, മര്യാദെകട്ട മറുപടി
ലഭിക്കുകയും െചയ്തു. അന്നു് ൈലബ്രറിയുെട ചാർജ്ജു�
ണ്ടായിരുന്ന ഒരു ഐ.എ.എസ് . ഉേദ്യാഗസ്ഥേനാടു്
ഞാൻ വിനയാന്വിതനായി പരാതി അറിയിച്ചു. അേദ്ദ�
ഹം മറുപടിെയാന്നും പറയാെത കുെറ ‘അമറലുകൾ’
മാത്രം നടത്തി. ഇേപ്പാൾ സസ് െപൻഷനിലായിരിക്കുന്ന
ൈലേബ്രറിയൻ ഏെറപ്പുസ്തങ്ങൾ വാങ്ങിയിട്ടുണ്ട് . അവ�
യിൽ കുെറെയണ്ണം ആഴ്ചേതാറും ‘െമംേബഴ് സ് റൂമി’ൽ
വയ്ക്കും. ഒന്നുേപാലും വായിക്കാൻ െകാളളുകില്ല. ഒരു
കാലത്തു് ഉത്കൃഷ്ടങ്ങളായ വിേദശമാസികകൾ െമംബ�
റന്മാരുെട മുറിയിൽ കാണുമായിരുന്നു. ഇേപ്പാൾ ഒന്നു�
മില്ല Encounter മാസിക വരാെതയായിട്ടു് വർഷങ്ങൾ
വളെരയായി.

ജൂഡാസ് ഒരീശ്വരെന മാത്രേമ വഞ്ചിച്ചുളളു. ൈലബ്ര�
റിയുെട നാശത്തിനു കാരണക്കാരായ ജുഡാസുകൾ
വായനക്കാരായ ആയിരമായിരം വിശുദ്ധാത്മാക്കെള
വഞ്ചിച്ചുെകാേണ്ടയിരിക്കുന്നു. സാഹിത്യത്തിൽ താല്പ�
ര്യമുള്ള മുഖ്യമന്ത്രി ഇക്കാര്യത്തിൽ േവണ്ടതു െചയ്യണ�
െമന്നു് ഞാൻ അേപക്ഷിക്കുന്നു. (ട്രയൽ വാരികയിൽ
സജീവ് മാത്യു എഴുതിയ ‘ചിതലരിക്കുന്ന നിധി’ എന്ന
േലഖനം വായിച്ചിെട്ടഴുതിയതു് )

േഗാസ്റ്റ്

ഈ േലാകത്തു് പല കാല�
യളവുകൾ ഉണ്ടായിരുന്നു.
ഇനി ഉണ്ടാവുകയും െചയ്യും.
സൗന്ദര്യത്തിെന്റ കാലയളവു്,
യുക്തിയുെട കാലയളവു്,
വിശ്വാസത്തിെന്റ കാലയ�
ളവു്—ഇങ്ങെന പലതും.
മലയാള സാഹിത്യത്തിൽ
ഇേപ്പാൾ ൈവരൂപ്യത്തി�
െന്റ കാലയളവാണു്.

േകാളിൻ വിൽസൺ പറ�
ഞ്ഞ ഒരു സംഭവം ഇവിെട
എഴുതാം. ഭർത്താവു് േമാ�
േട്ടാർ ൈസക്കിൾ നന്നാ�
ക്കിെക്കാണ്ടിരിക്കുേമ്പാൾ
ഒരു െചറുപ്പക്കാരൻ അതി�
െന്റ അടുത്തുവന്നു നില്ക്കുന്നതു്
ൈസക്കിളുടമസ്ഥെന്റ ഭാര്യ
കണ്ടു. ‘എേന്ത വന്നു നില്ക്കു�
ന്ന ആളിേനാടു സംസാരി�

ക്കാത്തതു്?’ എന്നു് അവൾ േചാദിച്ചേപ്പാൾ വന്ന യുവാ�
വ് അപ്രത്യക്ഷനായി. ‘ഞാൻ കണ്ടില്ലേല്ലാ’ എന്നായി�
രുന്നു ൈസക്കിളുടമസ്ഥെന്റ മറുപടി. പ്രത്യക്ഷനാവുക�
യും െപാടുന്നനേവ അപ്രത്യക്ഷനാവുകയും െചയ്ത െച�
റുപ്പക്കാരൻ േമാേട്ടാർ ൈസക്കിളിെന്റ മുന്നുടമസ്ഥനാ�
യിരുന്നു. അയാൾ മരിച്ചുേപായി. ഭർത്താവാണു് ആ രൂ�
പം കണ്ടെതങ്കിൽ മതിവിഭ്രമം എന്നു പറയാമായിരുന്നു.
മരിച്ചവെന്റ േഗാസ്റ്റാണു് ൈസക്കിളിെന്റ അടുെത്തത്തി�
യെതന്നു് േകാളിൻ വിൽസൺ വിചാരിക്കുന്നു.

േകാളിൻ വിൽസൺ

ഞാൻ രണ്ടു തവണ
േഗാസ്റ്റിെന കണ്ടിട്ടു�
ണ്ടു്. ഒരു െപൺകുട്ടി തൂ�
ങ്ങി മരിച്ച മുറിയിൽ രാ�
ത്രി ഉറങ്ങാനിടയായ
ഞാൻ അവളുെട േഗാ�
സ്റ്റിെന കണ്ടു. അവൾ
മരിച്ചതും മറ്റും പിന്നീ�
േട ഞാനറിഞ്ഞുളളു.
െപണ്ണിെന്റ രൂപം അടു�
ത്തുവന്നു് എെന്റ മുഖ�
ത്തിടിച്ചു എന്നിട്ടു് ‘ഇറ�
ങ്ങിേപ്പാ, ഇറങ്ങിേപ്പാ’
എന്നാജ്ഞാപിച്ചു. മെറ്റാരിക്കൽ ഒരു േലാഡ്ജിെന്റ
ജനലിൽ കൂടി േനാക്കിയേപ്പാൾ േഗാസ്റ്റ് ആകാശത്തി�
ലൂെട നീങ്ങുന്നതു കണ്ടു. മുറിയിൽ ഉറങ്ങിക്കിടന്ന ഒരു
േസ്നഹിതെന വിളിച്ചുണർത്തി േഗാസ്റ്റിെന ഞാൻ കാ�
ണിച്ചുെകാടുത്തു. ഈ രണ്ടു് േഗാസ്റ്റു ദർശനങ്ങൾക്കു
േശഷം മെറ്റാരു ദർശനത്തിനുേവണ്ടി ഞാൻ െകാതി�
ച്ചിരിക്കുകയായിരുന്നു. അതിനിേപ്പാൾ സാഫല്യമുണ്ടാ�
യി. േദശാഭിമാനി വാരികയിൽ സജിനി ശ്രീധറിെന്റ
വകയായി ഒരു കഥാേഗാസ്റ്റ് വന്നു നില്ക്കുന്നു. ക്രിസ്തു വീ�
ണ്ടും ജനിക്കുകയിെല്ലന്നാണു് സജിനി ശ്രീധരൻ അട�
ക്കിയ സ്വരത്തിൽ പറയുക. വീണ്ടും ജനിക്കും, വീണ്ടും
ജനിക്കും. പേക്ഷ അതു് േയശുവല്ല, കഥാേഗാസ്റ്റാണു്
ജനിക്കുന്നതു്.

കിപ്ലിങ്

അന്ധവിശ്വാസെമാന്നു�
മില്ലാതിരുന്ന കിപ്ലിങ്
എന്ന സാഹിത്യകാരൻ
ഒരിക്കെലാരു സ്വപ്നം
കണ്ടു. നല്ല േവഷം ധരി�
ച്ചു കിപ്ലിങ് കല്ലുപാകിയ
തറയുളള ഒരു ഹാളിൽ
നില്ക്കുകയാണു്. അേദ്ദ�
ഹത്തിനു് എതിേര ഒരു
വരി ആളുകൾ. അവർ�
ക്കു പിറകിൽ ആൾക്കൂ�

ട്ടം കിപ്ലിങ്ങിെന്റ ഇടതുവശത്തു് എേന്താ ചടങ്ങു് നടക്കു�
ന്നുണ്ടു്. പേക്ഷ, ഇടതുവശത്തുനിന്ന ഒരുത്തെന്റ വലിയ
വയറുെകാണ്ടു് അേദ്ദഹത്തിനു് അതു കാണാൻ വയ്യ.
അേപ്പാൾ പിറകിൽ നിെന്നാരാൾ വന്നു് കിപ്ലിങ്ങിെന്റ
ൈകക്കു താെഴ ൈകകടത്തി പറഞ്ഞു: “അങ്ങേയാടു്
ഒരു വാക്കു പറയാനുണ്ടു് എനിക്കു്” ഇതായിരുന്നു സ്വ�
പ്നം. ആറാഴ്ചേയാ അതിൽക്കൂടുതേലാ കഴിഞ്ഞ ഒരു ദി�
വസം െവയിൽസിെല രാജകുമാരൻ പെങ്കടുത്ത ഒരു
ചടങ്ങു് െവസ്റ്റ് മിനിസ്റ്റർ ആബിയിൽ വച്ചുണ്ടായി. കി�
പ്ലിങ് അതിൽ പങ്കുെകാണ്ടു. പേക്ഷ, തെന്റ ഇടതുവശ�
ത്തുനിന്ന ഒരുത്തെന്റ വലിയ വയറുെകാണ്ടു് അേദ്ദഹ�
ത്തിനു് പടം കാണാൻ കഴിഞ്ഞില്ല. അേപ്പാൾ അപരി�
ചിതനായ ഒരുവൻ വന്നു് കിപ്ലിങ്ങിെന്റ ൈകക്കു താെഴ
ൈക കടത്തിയിട്ടു പറഞ്ഞു: “അങ്ങേയാടു് ഒരു വാക്കു
പറയാനുണ്ടു് എനിക്കു്” കിപ്ലിങ് േചാദിക്കുന്നു വായന�
ക്കാേരാട് : But how, and why, had I been shown an
unreleased roll of my life film? (Something of My-
self—R. Kipling—pp. 161, 162 Penguin Books)

േചാദ്യം, ഉത്തരം

േചാദ്യം: ജീവിതത്തിെന്റ മഹാത്ഭുതത്തിേലക്കു കട�
ന്നുെചന്ന ഒരു മലയാള േനാവെലഴുത്തുകാരെന്റ
േപരു പറയു?

ഉത്തരം: ആരുമില്ല.

േചാദ്യം: പടിഞ്ഞാറൻ സാഹിത്യത്തിേലാ?

ഉത്തരം: േടാൾേസ്റ്റായി, ദസ് െതെയവ്സ്കി, േറ്റാമാ�
സ് മാൻ, െമൽവിൽ, െഹർമാൻ േബ്രാഹ്.

േചാദ്യം: പി. േകശവേദവ്?

ഉത്തരം: പ്ലാറ്റ് േഫാമിൽ കയറിനിന്നു സ്വയം വിറയ്ക്കു�
കയും അതുകണ്ടു് േലാകം വിറയ്ക്കുന്നുെവന്നു െതറ്റിദ്ധ�
രിക്കുകയും െചയ്ത ഒരു ‘മീഡിേയാക്കർ’ (ഇടത്തരം)
എഴുത്തുകാരൻ.

േചാദ്യം: െപാെറ്റക്കാട്ട്?

ഉത്തരം: സത്യത്തിനു ചിറകുകൾ വച്ചുെകാടുത്ത
കഥാകാരൻ. അതു പറന്നു പറന്നു് ഉയരുേമ്പാൾ
െചറുതായി െചറുതായി വരും.

േചാദ്യം: കാരൂർ നീലകണ്ഠപ്പിള്ള?

ഉത്തരം: സത്യത്തിനു ചിറകുകൾ പാടിെല്ലന്നു കരു�
തിയ കഥാകാരൻ. അതുെകാണ്ടു് അതു പറന്നുയർ�
ന്നില്ല. ഭൂമിയിലൂെട മാത്രം സഞ്ചരിച്ചു.

േചാദ്യം: ഊളമ്പാറയിൽ കിടക്കുന്ന ഭ്രാന്തനും സാ�
ഹിത്യ വാരഫലെമഴുതുന്ന താനും തമ്മിൽ എേന്ത
വ്യത്യാസം? (േബാംെബയിൽനിന്നു് യഥാർത്ഥ�
ത്തിൽ കിട്ടിയ കത്തിലാണു് ഈ േചാദ്യം. സ്ത്രീയുെട
ൈകയക്ഷരം. സ്ത്രീയുെട േപര് .)

ഉത്തരം: ഊളമ്പാറയിെല ഭ്രാന്തനു ചുറ്റും കനത്ത
മതിലുണ്ട് . എനിക്കു ചുറ്റും മതിലില്ല. ഭ്രാന്തൻ മതിലി�
നകത്തു് ൈസ്വരവിഹാരം നടത്തുന്നു. സാഹിത്യവാ�
രഫലെമഴുതുന്ന ഭ്രാന്തൻ കലാകൗമുദിയിൽ ൈസ്വ�
രവിഹാരം െചയ്യുന്നു. േവെറാരു ഭ്രാന്തി േബാംെബ�
യിലിരുന്നു് ആഴ്ചേതാറും അറുപതു ൈപസ വ്യർത്ഥ�
വ്യയം നടത്തുന്നു.

േചാദ്യം: ചുംബനം?

ഉത്തരം: ചുണ്ടുകൾെകാണ്ടുളള ഓമനിക്കൽ എന്നു്
ഓക് സ് േഫാർഡ് ഡിക് ഷ് ണറി. ശരീരത്തിനക�
േത്തക്കു് ഭക്ഷണം െകാണ്ടുേപാകുന്ന രണ്ടവയ�
വങ്ങളുെട കൂട്ടിമുട്ടൽ എന്നു് റഷ്യൻ െമഡിക്കൽ
എൻൈസേക്ലാപീഡിയ. എയ്ഡ്സ് പകർത്തുന്ന
ഒരു ഏർപ്പാെടന്നു് ചില േഡാക് ടറന്മാർ. സ്ത്രീയുെട
തുപ്പൽ പുരുഷെന്റ വായിലും പുരുഷെന്റ തുപ്പൽ
സ്ത്രീയുെട വായിലും ആക്കുന്ന ഒരു പ്രകിയ എന്നു്
ഒരു സിനിക്ക് .

ഈ േലാകത്തു് പല കാലയളവുകൾ ഉണ്ടായിരുന്നു.
ഇനി ഉണ്ടാവുകയും െചയ്യും. സൗന്ദര്യത്തിെന്റ കാലയ�
ളവു്, യുക്തിയുെട കാലയളവു്, വിശ്വാസത്തിെന്റ കാല�
യളവു്—ഇങ്ങെന പലതും. മലയാള സാഹിത്യത്തിൽ
ഇേപ്പാൾ ൈവരൂപ്യത്തിെന്റ കാലയളവാണു്. സംശയ�
മുേണ്ടാ? എങ്കിൽ ജനയുഗം വാരികയിൽ സുബാഷ് േമാ�
റുകാടു് എഴുതിയ “കറുത്തപൂച്ച” എന്ന കഥ വായിക്കൂ.
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എം.കൃഷ്ണൻ നായർ

തിരുവനന്തപുരത്ത് വി.െക.മാധവൻ പിള്ളയുെടയും ശാരദാ�
മ്മയുെടയും മകനായി 1923 മാർച്ച് 3-നു ശ്രീ എം.കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ ജനിച്ചു. സ്കൂൾ വിദ്യാഭ്യാസത്തിനു േശഷം തിരുവനന്തപു�
രം യൂണിേവഴ്സിറ്റി േകാളജിൽ നിന്ന് മലയാളത്തിൽ ബിരുദാ�
നന്തര ബിരുദം േനടി. പഠനത്തിനു േശഷം മലയാള സാഹി�
ത്യാധ്യാപകനായി അേദ്ദഹം പല കലാലയങ്ങളിലും േസവ�
നം അനുഷ്ഠിച്ചു. എറണാകുളം മഹാരാജാസ് േകാളജിൽ നി�
ന്നു മലയാള വിഭാഗം തലവനായി വിരമിച്ചു.

സാഹിത്യവാരഫലം
36 വർഷേത്താളം തുടർച്ചയായി അേദ്ദ�
ഹം എഴുതിയ (1969 മുതൽ മരണത്തി�
നു ഒരാഴ്ച്ച മുൻപു വെര) സാഹിത്യവാര�
ഫലം ഒരുപേക്ഷ േലാകത്തിെല തെന്ന
ഏറ്റവും കൂടുതൽ കാലം പ്രസിദ്ധീകരി�
ച്ച സാഹിത്യ പംക്തി ആയിരിക്കും. മല�
യാളനാട് വാരികയിലാണ് അേദ്ദഹം

തെന്റ പംക്തി എഴുതിത്തുടങ്ങിയത്. മലയാളനാട് നിന്നുേപാ�
യതിനു േശഷം കലാകൗമുദി ആഴ്ചപ്പതിപ്പിലും അതിനു േശഷം
സമകാലിക മലയാളം വാരികയിലും സാഹിത്യ വാരഫലം
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചു. േലാകസാഹിത്യത്തിൽ അഗാധമായ അറി�
വുണ്ടായിരുന്ന അേദ്ദഹം െതേക്ക അേമരിക്ക മുതൽ യൂേറാപ്പു
വെരയും, ആഫ്രിക്ക മുതൽ ജപ്പാൻ വെരയുമുള്ള എഴുത്തുകാ�
െര േകരളത്തിെല വായനക്കാർക്കു പരിചയെപ്പടുത്തി. പാ�
വ്  േലാ െനരൂദ, മാർേക്വസ്, േതാമസ് മാൻ, യസുനാരി കവ�
ബാത്ത തുടങ്ങിയ വിശ്വസാഹിത്യകാരന്മാെര മലയാളികളു�
െട വായനാേമശയിൽ എത്തിക്കുന്നതിൽ കൃഷ്ണൻ നായരുെട
പങ്കു െചറുതല്ല.

സൗമ്യസ്വഭാവിയും ശാന്തനും ആതിഥ്യമര്യാദക്കാരനുമായിരു�
ന്ന കൃഷ്ണൻ നായർ സാഹിത്യ വിമർശനത്തിൽ കർശനമായ
മാനദണ്ഡങ്ങൾ അവലംബിച്ചു. രചിതാവിെന്റ േപരും പ്രശസ്തി�
യും അേദ്ദഹത്തിന് പ്രശ്നമായിരുന്നില്ല. കലാപരമായി ഔന്ന�
ത്യമുള്ള രചനകൾ മാത്രമാണ് സാഹിത്യെമന്നും മെറ്റല്ലാം
വ്യർത്ഥവ്യായാമങ്ങളാെണന്നും അേദ്ദഹം ഉറച്ചു വിശ്വസിച്ചു.
സ്വന്തം േലഖനങ്ങെളേപ്പാലും ‘സാഹിത്യ പത്രപ്രവർത്തന�
ത്തിെന്റയും ഏഷണിയുെടയും ഒരു അവിയൽ’ എന്നു വിേശ�
ഷിപ്പിച്ച അേദ്ദഹം അനുബന്ധമായി, ‘അതുെകാണ്ടാണെല്ലാ,
ചുമട്ടുെതാഴിലാളികൾവെരയും 35 വർഷമായി സാഹിത്യ വാ�
രഫലം വായിക്കുന്നത്’ എന്നും കൂട്ടിേച്ചർത്തു. രസകരമായ
രചനാൈശലിയും കുറിക്കു െകാള്ളുന്ന നർമവും മലയാളികളു�
െട ജീവിത ൈശലിെയക്കുറിച്ചുള്ള നിശിതവും ഹാസ്യാത്മക�
വുമായ നിരീക്ഷണങ്ങളും സാഹിത്യ വാരഫലെത്ത വായന�
ക്കാർക്കു പ്രിയങ്കരമാക്കി.

1995 ജൂൺ 25-ന് കലാകൗമുദി പ്രസിദ്ധീകരിച്ച കത്ത്.

അതിഗഹനമായ വായനയുെട ഉടമയായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ. ഓേട്ടാറിക്ഷാ ൈഡ്രവർമാർ മുതൽ േകാേളജ് െപ്രാഫ�
സർമാർ വെരയും നവകവികൾ മുതൽ വിദ്യാർത്ഥികൾ വെര�
യും സാഹിത്യവാരഫലത്തിെന്റ പുതിയ ലക്കങ്ങൾക്കുേവണ്ടി
കാത്തിരുന്നു. മലയാളസാഹിത്യത്തിൽ മൗലികതയുള്ള എഴു�
ത്തുകാർ ഇെല്ലന്നും േടാൾേസ്റ്റായിയും േതാമസ് മാനുമായി താ�
രതമ്യെപ്പടുത്തുേമ്പാൾ മലയാള സാഹിത്യകാരന്മാർ ബഹുദൂ�
രം സഞ്ചരിേക്കണ്ടിയിരിക്കുന്നു എന്ന് അേദ്ദഹം വിശ്വസിച്ചു.

തിരുവനന്തപുരെത്ത സായാഹ്ന നടത്തക്കാർക്ക് പരിചിത�
നായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നായർ. ഇന്ത്യൻ േകാഫി െഹൗസിെല
പതിവുകാരനായിരുന്ന അേദ്ദഹം തിരുവനന്തപുരെത്ത േമാ�
േഡൺ ബുക് െസന്ററിൽ സ്ഥിരം സന്ദർശകനും ഉപയുക്താ�
വുമായിരുന്നു. സാഹിത്യരംഗെത്ത േസവനങ്ങൾക്ക് അേദ്ദഹ�
ത്തിനു ജി.െക. േഗാെയങ്ക പുരസ്കാരം ലഭിച്ചു. േകരള യൂണിേവ�
ഴ്സിറ്റി ൈലബ്രറി അേദ്ദഹത്തിെന്റ രചനകൾക്കായി ഒരു പ്രദർ�
ശനം നടത്തി. അേദ്ദഹത്തിെന്റ ആദ്യ കാല ഉപന്യാസങ്ങ�
ളായ ‘സ്വപ്നമണ്ഡലം’ (1976), സൗന്ദര്യത്തിെന്റ സന്നിധാന�
ത്തിൽ (1977), ചിത്രശലഭങ്ങൾ പറക്കുന്നു (1979), സാഹിത്യ
വാരഫലത്തിെന്റ ആദ്യ പ്രതികൾ തുടങ്ങിയവ ഈ പ്രദർശന�
ത്തിൽ ഉൾെക്കാള്ളിച്ചിരുന്നു.

െഫബ്രുവരി 23, 2006-ൽ തിരുവനന്തപുരെത്ത ഒരു സ്വകാര്യ
ആശുപത്രിയിൽ കൃഷ്ണൻ നായർ അന്തരിച്ചു. ന്യുേമാണിയയും
ഹൃദയത്തിെല രക്തതടസ്സവുമായിരുന്നു മരണ കാരണം.

(ഈ ജീവചരിത്രക്കുറിപ്പിനും വാരഫലത്തിെല ചിത്രങ്ങൾക്കും വിക്കി�
പ്പീഡിയേയാടു് കടപ്പാടു്.)

https://ml.wikipedia.org/wiki/തിരുവനന്തപുരം
https://en.wikipedia.org/wiki/University_College,_Trivandrum
https://ml.wikipedia.org/wiki/മലയാളം
https://ml.wikipedia.org/wiki/എറണാകുളം
https://ml.wikipedia.org/wiki/മഹാരാജാസ്_കോളജ്
https://ml.wikipedia.org/wiki/സാഹിത്യവാരഫലം
https://ml.wikipedia.org/wiki/സാഹിത്യവാരഫലം
https://en.wikipedia.org/wiki/North_America
https://en.wikipedia.org/wiki/Europe
https://en.wikipedia.org/wiki/Africa
https://en.wikipedia.org/wiki/Japan
https://en.wikipedia.org/wiki/Pablo_Neruda
https://en.wikipedia.org/wiki/Pablo_Neruda
https://en.wikipedia.org/wiki/Gabriel_Garc%C3%ADa_M%C3%A1rquez
https://en.wikipedia.org/wiki/Thomas_Mann
https://en.wikipedia.org/wiki/Yasunari_Kawabata
https://en.wikipedia.org/wiki/Yasunari_Kawabata
https://en.wikipedia.org/wiki/Tolstoy
https://en.wikipedia.org/wiki/Thomas_Mann
https://ml.wikipedia.org/wiki/തിരുവനന്തപുരം
https://ml.wikipedia.org/wiki/ഇന്ത്യന്‍_കോഫീ_ഹൌസ്‌
https://en.wikipedia.org/wiki/University_of_Kerala
https://en.wikipedia.org/wiki/University_of_Kerala
https://en.wikipedia.org/wiki/Pneumonia


പിൻകുറിപ്പു്

◦ മുപ്പതു മുതൽ നാല്പതു മിനിട്ടിനകം വായിച്ചു തീർക്കാവുന്ന
ഉള്ളടക്കമാണു് സായാഹ്ന പുറത്തിറക്കുന്ന ഈ േഫാൺ
പിഡിഎഫുകളിൽ ഉള്ളതു്. ഇതു വായിക്കുവാനായി ഒരിക്ക�
ലും ഒരു കമ്പ്യൂട്ടേറാ െഡസ്ൿേടാപ് ആപ്ലിേക്കഷനുകെളാ
ആവശ്യമില്ല.

◦ ആധുനിക മനുഷ്യെന്റ സന്തതസഹചാരിയായ സ്മാർട്ട്
േഫാണുകളുെട സ്ക്രീനിൽ തെന്ന വായിക്കുവാൻ തക്ക രീ�
തിയിലാണു ഈ പിഡിഎഫുകൾ വിന്യസിച്ചിരിക്കുന്നതു്.
േഫാണിെന്റ വീതിക്കു നിജെപ്പടുത്തിയ രീതിയിലാണു്
മാർജിനുകൾ ചിട്ടെപ്പടുത്തിയിരിക്കുന്നതു്.

◦ പിഡിഎഫ് പ്രമാണങ്ങൾ വായിക്കുവാനുള്ള പ്രേയാഗ�
ങ്ങൾ എല്ലാതരം സ്മാർട്ട്േഫാണുകളിലും ഇന്നു ലഭ്യമാ�
ണു്. എന്നിരിക്കിലും സൗജന്യമായി കിട്ടൂന്ന അേഡാബി
അേക്രാബാറ്റ് റീഡർ ആണു് ഇവയിൽ ഏറ്റവും മുന്തിയതു്.
അതുെകാണ്ടു് അേഡാബി റീഡർ ഇൻസ്റ്റാൾ െചയ്യുകയും
അതിൽ ഈ േഫാൺ പിഡിഎഫുകൾ വായിക്കുകയും
െചയ്യുക.

◦ സ്വതന്ത്രപ്രസാധനം ആഗ്രഹിക്കുന്ന/ഇഷ്ടെപ്പടുന്ന ആർ�
ക്കുേവണെമങ്കിലും സായാഹ്നയിലൂെട സ്വന്തം കൃതികൾ
പ്രസാധനം െചയ്യാവുന്നതാണു്. 30 മുതൽ 60 മിനിട്ടു�
കൾക്കകം വായിച്ചുതീർക്കാവുന്ന ഉള്ളടക്കം – കഥകൾ,
അനുഭവക്കുറിപ്പുകൾ, േലഖനങ്ങൾ, അഭിമുഖങ്ങൾ, സിനി�
മാനിരൂപണങ്ങൾ, കവിതകൾ – എന്നു തുടങ്ങി എന്തുേവ�
ണെമങ്കിലും അയയ്ക്കാവുന്നതാണു്. അയേയ്ക്കണ്ട വിലാസം:
<info@sayahna.org>.

◦ പ്രതികരണങ്ങൾ <info@sayahna.org> എന്ന ഇെമയിലി�
േലേയ്ക്കാ, ഈ െവബ് േപജിൽ കമ്മന്റുകളാേയാ േചർക്കുക.
നിർേദ്ദശങ്ങളും വിമർശനങ്ങളും എേപ്പാഴും സ്വീകാര്യമാണു്.
അവ സായാഹ്നപ്രവർത്തകർക്കു് കൂടുതൽ ഉേത്തജനം
നൽകുന്നതാണു്.

സായാഹ്ന ഫൗേണ്ടഷൻ, ജഗതി, തിരുവനന്തപുരം 695014
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