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സാഹിത്യവാരഫലം
1987/11/01-ൽ കലാകൗമുദി വാരികയിൽ
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചതു്.

ജി. ശങ്കരക്കുറുപ്പു്

ജി. ശങ്കരക്കുറുപ്പു്
പറഞ്ഞതു് േകട്ടാലും.
എന്താണു് അേദ്ദഹം
പറഞ്ഞതു? പാലായ്ക്കടു�
ത്തു് വിളക്കുമാടം എന്ന
സ്ഥലത്തു് ഒരു സേമ്മ�
ളനം. അേദ്ദഹം അതി�
െന്റ അദ്ധ്യക്ഷനായി�
രുന്നു. മഹാകവിയുെട
പ്രഭാഷണം േകട്ടിട്ടുള്ള�
വർെക്കാെക്ക അറിയാം
അതു് േകൾക്കുന്നതു് നി�
സ്തുലമായ അനുഭവമാ�
െണന്നു്. ആ പ്രഭാഷണപ്രവാഹത്തിൽ ചിന്താതരംഗ�
ങ്ങൾ ഉയരും, താഴും. തീരത്തുവന്നടിച്ചിട്ടു് അവ ചിന്നി�
ച്ചിതറും. ചിലേപ്പാൾ അതിലൂെട വാങ്മയ കുസുമങ്ങൾ
ഒഴുകിവരും. അതുകണ്ടു് അദ്ഭുതേത്താെട ഞാനിരിക്കു�
േമ്പാൾ ജി. പറഞ്ഞു: “ഒരു കഷണം തുണിക്കു് സവി�
േശഷമായ മൂല്യെമാന്നുമില്ല. എന്നാൽ സ്വാതന്ത്ര്യ ദിനാ�
േഘാഷ സന്ദർഭത്തിൽ ഒരു െകാച്ചുകുട്ടി ആ തുണ്ടുതുണി�
െയടുത്തു് കമ്പിൽ േകാർത്തു് ഉയർത്തിപ്പിടിച്ചുെകാണ്ടു്
ജാഥയിലൂെട േപാകുേമ്പാൾ അതു് വിശുദ്ധമായ പതാ�
കയായി മാറുന്നു. പിന്നീടു് അതിേനാടു് അനാദരം കാ�
ണിക്കാൻ വയ്യ”. ശരിയാണു്. ബഹുമാനക്കുറവു് കാണി�
ച്ചാൽ ശണ്ഠയുണ്ടാകും. േചാരപ്പുഴ ഒഴുകിെയന്നു വരും.
എന്തുെകാണ്ടാണിതു് സംഭവിക്കുന്നതു? ആളുകൾ ഒരു�
മിച്ചു് കൂടുേമ്പാൾ ഓേരാ വ്യക്തിയുെടയും ഉള്ളിലുള്ള സ്വ�
േദശേസ്നഹെമന്ന വികാരം സങ്കുലിതാവസ്ഥയിൽ ആ
തുണ്ടു് തുണിയിേലെക്കാഴുകുകയും അതു് പതാകയായി
മാറുകയും െചയ്യുന്നു. രാജ്യത്തിെന്റ പ്രതീകമായ അതി�
െന പിന്നീടു് അപമാനിക്കാൻ വയ്യ.

ഈ പ്രകൃതിയിലുള്ള ഏതിനും സൗന്ദര്യമുണ്ടു്, അർത്ഥ�
മുണ്ടു്. ബാഹ്യങ്ങളായ അർത്ഥങ്ങളും ആന്തരങ്ങളായ
അർത്ഥങ്ങളും ഉണ്ടു്. ചായം െകാണ്ടു്, വാക്കുകൾ െകാ�
ണ്ടു് ആ വസ്തുക്കെള കലാകാരൻ ചിത്രീകരിക്കുേമ്പാൾ
സൗന്ദര്യെത്തയും അർത്ഥെത്തയും ആ ചിത്രീകരണ�
ത്തിൽ സംക്രമിപ്പിക്കണം. അതിനു കഴിഞ്ഞിെല്ലങ്കിൽ
ചിത്രം നിേശ്ചതനമാകും; വർണ്ണന ദാരുമയമാകും; പ്ര�
തിമ ൈചതന്യരഹിതമാകും. താജ് മഹൽ ഘനീഭവിച്ച
നിശ്ശബ്ദത േപാെല, സംഹതത്വം വന്ന വിഷാദം േപാ�
െല നില്ക്കുന്നു.

ആർ. െക. നാരായൺ ‘Front line’ മാസികയിെലഴു�
തിയ ‘Dodu’ എന്ന െചറുകഥ. മനസ്സിനു് പരിപാകം
വന്നവെര െവറുപ്പിക്കുകയും അടുക്കളക്കാരികെള ആഹ്ലാ�
ദിപ്പിക്കുകയും െചയ്യുന്ന കഥകെളഴുതാൻ ആർ. െക. നാ�
രായണിനുള്ള കഴിവു് ഈ േലാകത്തു് േവെറ ആർക്കും
ഇെല്ലന്നു് അത്യുക്തിയില്ലാെത പറയാം. ‘Dodu’ വായി�
ക്കൂ. ഇപ്പറഞ്ഞതു് സത്യമാെണന്നു് െതളിയും.

നിറമുള്ള പൂവ്
േറാസാെച്ചടി നട്ടു് വളമിട്ടു് െവള്ളെമാഴിച്ചാേല അതിൽ
പൂ വിടർത്താൻ പറ്റൂ. അങ്ങെന പൂ വിടർന്നാേല അതു്
അടർത്തിെയടുത്തു് തലമുടിയിൽ ചൂടാൻ േപ്രമഭാജ�
നം വരൂ. െപായ്കയുണ്ടാക്കി ആമ്പൽ നട്ടു് പുഷ്പങ്ങൾ
വിടർത്തിയാേല ചന്ദ്രൻ അതിെന േനാക്കാൻ അന്ത�
രീക്ഷത്തിെലത്തൂ. ഭവനം നിർമ്മിച്ചു് അതിഥികൾക്കിരി�
ക്കാൻ ഇരിപ്പിടങ്ങളുണ്ടാക്കി കാറ്റിനും െവളിച്ചത്തിനും
േവണ്ട സംവിധാനങ്ങൾ ഉണ്ടാക്കിയാേല സുഹൃത്തു�
ക്കളായ അതിഥികൾ എത്തുകയുള്ളൂ. മറിച്ചുപറയാം.
പനിനീർപ്പൂവും ആമ്പൽപ്പൂവും ഭവനവും സന്നദ്ധത പ്രക�
ടിപ്പിച്ചാേല അവയുെട അടുക്കൽ എേത്തണ്ടവർ എത്തൂ.
േസ്നഹിക്കാൻ പ്രവണതയുള്ള സഹൃദയെന്റ മനസ്സിൽ
എൻ. പി. ഹാഫീസ് മുഹമ്മദിെന്റ ‘നിറമില്ലാത്ത പൂവു് ’
എന്ന െചറുകഥ കടന്നു െചല്ലുന്നു. (മാതൃഭൂമി ആഴ്ചപ്പ�
തിപ്പു്—ലക്കം 31) നവീനകഥയ്ക്കു് അനുരൂപമായ മട്ടിൽ
ഇതിൽ ഇതിവൃത്തെമാന്നുമില്ല. സുന്ദരിയായ െപൺകു�
ട്ടി ഒരു െചറുപ്പക്കാരനിൽ ഇളക്കിവിട്ട വികാരങ്ങളാണു്
പ്രതിപാദ്യം. അവെയ യാഥാർത്ഥ്യത്തിലൂെട, സ്വപ്ന�
ത്തിലൂെട, ഫാന്റസിയിലൂെട, റിയലിസത്തിലൂെട കഥാ�
കാരൻ സ്പഷ്ടമാക്കിത്തരുന്നു. േപ്രമത്തിെന്റ വർേണ്ണാ�
ജ്ജ്വലതയും, സ്വാഭാവികതയുെട സൗന്ദര്യവും ഇക്കഥ�
യ്ക്കുണ്ടു്.

െക. പി. ഖാലിദിെന്റ കവിത ആദ്യമായി വായിക്കുകയാ�
ണു് ഞാൻ (ചന്ദ്രിക ആഴ്ചപ്പതിപ്പു്—ലക്കം 10). നാലു വരി�
കൾ എടുെത്തഴുതാം.

“ഓല കൂരതൻ മണ്ണിളകിയ തിണ്ണയിേലേതാ
നഷ്ടവസന്തത്തിേന്നാർമ്മകളയവിറക്കീടുെമൻ േസാദരീ
മന്ദസ്മിതം മാത്രം വിരിഞ്ഞിരുെന്നാരീ
േമാഹനവദനത്തിൽ കാർമ്മുകിെലേന്ത വന്നൂ”

ഇനിെയാരിക്കലും ഖാലിദിെന്റ “കാവ്യം” വായിക്കാൻ
എനിക്കിടവരരുേത എന്നാണു് പ്രാർത്ഥന.

സുഗതകുമാരി
പതിവിനുവിരുദ്ധമായി ഞാൻ ആറാട്ടു് കാണാൻ േപാ�
യി. പട്ടാളക്കാർ ‘െലഫ്റ്റ്, ൈററ്റ് ’ ചവിട്ടി മുേന്നാട്ടു േപാ�
കുന്നു. എല്ലാവരുെടയും ൈകകൾ ഒേര തരത്തിൽ മു�
േന്നാട്ടു് േപാകുന്നു; അതുേപാെല അവ പുറേകാട്ടു് േപാ�
കുന്നു. ആ ഏകരൂപത ഏെറേനരം സഹിക്കാനായി�
ല്ല എനിക്കു്. അതുെകാണ്ടു് ഞാൻ കുതിരകളുെട കാ�
ലുകളിേലക്കു് േനാക്കാൻ തുടങ്ങി. അവയ്ക്കുമുണ്ടായിരു�
ന്നു ഏകരൂപത. പേക്ഷ, അങ്ങെന േനാക്കിെക്കാണ്ടി�
രിക്കു േമ്പാൾ ഒരു കുതിര െപെട്ടന്നു് ഇടേത്താട്ടുമാറി.
അതിെന്റ കാലുകളുെട മാറ്റം എനിക്കു് ആഹ്ലാദമുളവാ�
ക്കി. ഇതു പ്രകൃതിനിയമമാണു്. ൈവരസ്യെത്ത ലംഘി�
ക്കുന്ന മട്ടിൽ ഒരു നൂതന ചലനമുണ്ടായാൽ അതു് നമ്മ�
െള വല്ലാെത ആകർഷിക്കും. സൂര്യപ്രകാശമില്ലാത്ത, ചൂ�
ടില്ലാത്ത പദ്യമണ്ഡലങ്ങളിലൂെട ഞാൻ അലഞ്ഞുെകാ�
ണ്ടിരുന്നേപ്പാഴാണു് ആ ഏകരൂപതെയ ഭഞ്ജിക്കുന്ന
ഒരു നാദം േകട്ടതു്.

“ആരാണുവീണ്ടും വിളിച്ചെതെന്ന?
മുല്ലമണക്കുമീ രാത്രിയിൽ, പൂനിലാ -
വില്ലാതനുരാഗമില്ലാെത, സംഗീത-
മില്ലാതുറക്കവുമില്ലാെത, ജാലക-
ച്ചില്ലന്ധമായിത്തുറന്നു െവേക്ക
ആരാണുവീണ്ടും വിളിച്ചെതെന്ന?”

മുല്ലയുെട പരിമളം പ്രസരിക്കുന്ന രാത്രിക്കു ലയമുണ്ടു്.
പൂനിലാവില്ലാത്ത രാത്രിക്കും അനുരാഗമില്ലാത്ത നിശീ�
ഥിനിക്കും ലയമുണ്ടു്. ആ ലയം സ്പഷ്ടതേയാെട, സൗന്ദ�
ര്യേത്താെട ഈ വരികളിൽ ആവിർഭവിക്കുന്നതു കണ്ടു്
ഞാൻ കാവ്യം തുടർന്നു വായിച്ചു. കവിെയ ആേരാ വി�
ളിക്കുന്നു. വിളിക്കുന്ന ആൾ പ്രകൃതിയാകാം, അമ്മയാ�
കാം, മരണമാകാം. എല്ലാം നിഷ്ഫലമാണു്, ശൂന്യത�
യാണു്. അതുെകാണ്ടു് ആഹ്വാനം നടത്തുന്നയാളിെന്റ
ഉത്സംഗത്തിൽ വിശ്രമിക്കുന്നതാണു് അഭികാമ്യം. കാ�
വ്യം അവസാനിക്കുന്നു.

“സത്യമതു മാത്രമല്ലേയാ? മെറ്റാെക്ക
െയത്ര െവറുേത, െവറുേത…”

കവിെയ വിളിക്കുന്ന ഈ നാദത്തിെന്റ ശംഖധാര നമ്മ�
െളല്ലാവരും േകൾക്കുന്നുണ്ടു്. ക്രൂരമായ യാഥാർത്ഥ്യം മാ�
ത്രമുള്ള ഈ േലാകത്തു് മൃദുലമായ ശരീരം െകാേണ്ടാ
ലളിതമായ മനസ്സുെകാേണ്ടാ എന്തു പ്രേയാജനം? ആ
പ്രേയാജനശൂന്യതെയ ധ്വനിപ്പിച്ചു് ഒരാധ്യാത്മികമണ്ഡ�
ലത്തിൽ നമ്മെള പ്രേവശിപ്പിക്കുന്നു സുഗതകുമാരിയുെട
ഈ കാവ്യം.

കുഴിയാനയുെട െകാച്ചുകുഴിയിൽ എറുമ്പിെന പിടിച്ചി�
ട്ടാൽ അതു രക്ഷെപ്പടാൻ ശ്രമിക്കും. മുകളിേലക്കു കയ�
റുേമ്പാെഴല്ലാം കാലുവഴുതി അതു കുഴിയിൽത്തെന്ന വീ�
ണുേപാകും. ഒടുവിൽ കുഴിയാനയുെട പിടിയിലമരുക�
യും െചയ്യും. സാഹിത്യത്തിെന്റ കുഴിയിൽ ആദ്യമായി
ൈപങ്കിളി പിപീലികെയ പലതവണ ഇട്ടുേനാക്കി തു�
ളസി േകാട്ടുക്കൽ. കരകയറുന്നിെല്ലന്നു കണ്ടിട്ടാവാം
ഇേപ്പാൾ ‘ൈപങ്കിളി’യല്ലാത്ത എറുമ്പിെന അേദ്ദഹം
സാഹിത്യത്തിെന്റ െകാച്ചുഗർത്തത്തിൽ ഇട്ടുേനാക്കു�
ന്നു. മുകളിേലക്കുകയറാൻ ശ്രമിച്ചുെകാണ്ടിരിക്കുന്നു
പാവം എറുമ്പു്. മണൽത്തരികൾ താഴേത്തക്കു േപാ�
കുന്നു. എറുമ്പിെന്റ കാലുകൾ വഴുതുന്നു. എന്നാൽ കുഴി�
യിലതുവെര വീണതുമില്ല. മുകളിേലക്കു വരുേമാെയന്നു
േനാക്കാം. ദീപിക ആഴ്ചപ്പതിപ്പിൽ അേദ്ദഹെമഴുതിയ
‘തണൽ മരങ്ങൾ േതടി’ എന്ന കഥ വായിച്ചേപ്പാൾ
ഇങ്ങെന എഴുതാനാണു് എനിക്കു േതാന്നിയതു്.

ചുവെരഴുത്ത്
പടിഞ്ഞാറൻ രാജ്യങ്ങളിൽ ചുവെരഴുത്തിനു പ്രാധാന്യ�
മുണ്ടു്. ആളുകെള രസിപ്പിക്കാൻ മാത്രമല്ല പ്രതിേയാഗി�
കെള അമർച്ചെചയ്യാനും അവ പ്രേയാജനെപ്പടും. ഒരു
തിരുത്തൽവാദിെയ മേവാെസതൂങ് ചുവെരഴുത്തുകളിലൂ�
െട വിറപ്പിച്ചുെവന്നു് ഞാൻ എവിെടേയാ വായിച്ചിട്ടുണ്ടു്.
ക്ഷമാപണേത്താെട ചില ചുവെരഴുത്തുകൾ ഞാൻ എഴു�
തിെക്കാള്ളെട്ട:

കാപ്പിക്കടയിൽ: ഇവിെടനിന്നു കിട്ടുന്ന കട് ലറ്റുകെള
കുറ്റം പറയരുതു്. മൃതേദഹങ്ങെള സമയത്തിനു് സം�
സ്കരിച്ചിെല്ലങ്കിൽ അവ പുഴുത്തുനാറും.

കവിയുെട വീട്ടിൽ: കേവ മുറ്റത്തു തുപ്പരുേത. കവിത
േമശപ്പുറത്തുണ്ടേല്ലാ.

വൃക്ഷേസ്നഹികളുെട വീട്ടിൽ: വൃക്ഷലതാദികെള നശി�
പ്പിക്കരുതു്. ചീരേപാലും പിഴുെതടുത്തു കൂട്ടാൻ വച്ചുകൂ�
ടാ. േകാഴികളും ആടുകളും ധാരാളമുണ്ടേല്ലാ േകരള�
ത്തിൽ.

സമുന്നത സത്യം

ഗസ്താവ് െഹർലിങ്

1940 -ൽ ഗസ്താവ് െഹർ�
ലിങ് എന്ന േപാള�
ണ്ടുകാരൻ േസാവി�
യറ്റ് രഹസ്യെപാലീ�
സിനാൽ അറസ്റ്റ് െച�
യ്യെപ്പട്ടു. കിഴക്കൻ
േപാളണ്ട് േസാവിയ�
റ്റ് ൈസന്യത്തിെന്റ
ആധിപത്യത്തിലമർ�
ന്നേപ്പാൾ േപാളിഷ്—
ലിേത്വനിയൻ അതിർ�
ത്തി കടക്കാൻ ശ്രമിച്ചു

െഹർലിങ്. അേപ്പാഴാണു് അേദ്ദഹം അറസ്റ്റിലായതു്.
അഞ്ചുെകാല്ലെത്ത forced labour ശിക്ഷയാണു് െഹർ�
ലിങ്ങിനു കിട്ടിയതു്. അേദ്ദഹത്തിെന്റ A World Apart
എന്ന പുസ്തകം േസാവിയറ്റ് േലബർ ക്യാമ്പിെല യാതന�
കെള വർണ്ണിക്കുന്നു. ‘Should be published and read in
every country’ എന്നു അൽേബർ കമ്യൂ വാഴ്ത്തിയതാണു്
ഈ പുസ്തകം. ബർട്രൻഡ് റസ്സൽ ഇതിനു് ഉജ്ജ്വലമായ
അവതാരിക എഴുതിയിട്ടുണ്ടു്. മർദ്ദനത്തിെന്റ ‘നഗ്നഭീ�
തി’—naked horror—ആവിഷ്കരിച്ചിട്ടുള്ള ഈ ഗ്രന്ഥം
എല്ലാവരും വായിക്കണെമന്നാണു് അേദ്ദഹത്തിെന്റ
നിർേദ്ദശം. ഞാൻ ഈ പുസ്തകം പകുതിേയാളം വായി�
ച്ചു. അതു് ആവിഷ്കരിക്കുന്ന െകാടും ഭീതികളും നാരകീയ
യാതനകളും എനിക്കു് അസ്വസ്ഥതയുളവാക്കിയതുെകാ�
ണ്ടു് ഗ്രന്ഥം പൂർണ്ണമായും വായിക്കാൻ സാധിച്ചില്ല. (A
World Apart, Gustav Herling, Translated from the
Polish by Joseph Marek, Oxford University Press,
£4.95.)

ഈ പുസ്തകം നിരൂപ�
ണം െചയ്ത Times Lit-
erary Supplement “a
work of literature in
its own right… an in-
tensity that surpasses
Dostoevsky” എന്നു
വാഴ്ത്തുകയുണ്ടായി. ഇവി�
െടയാണു് അഭിപ്രായ
വ്യത്യാസം തലയുയർ�
ത്തുന്നതു്. ദെസ്തെയ�
വ്സ്കിയുെട േനാവലു�
കൾ ഉത്കൃഷ്ടതമമായ
സത്യമാണു് (Superior reality) പ്രതിപാദിക്കുന്നതു്.
െകാലപാതകം—ഭർത്താവു് ഭാര്യെയ ശ്വാസം മുട്ടിച്ചു�
െകാല്ലുന്നതു്—സത്യം. പേക്ഷ, അതു കാണാൻ ആരും
െചല്ലുകില്ല. െകാലപാതകം നടക്കുന്നുെവന്നറിഞ്ഞാൽ
നമ്മൾ അവിെടനിന്നു ഓടും. എന്നാൽ ഒഥേല്ലാ െഡ�
സ്ഡേമാേണായുെട കഴുത്തു െഞരിക്കുന്ന ഭാഗം കാ�
ണാൻ നമുക്കിഷ്ടമാണു്. ഇവിെടയാണു് സത്യവും ഉത്കൃ�
ഷ്ടതമമായ സത്യവും തമ്മിൽ േവർതിരിഞ്ഞു നില്ക്കുന്നതു്.
സാഹിത്യകൃതികളിൽ േശ്രഷ്ഠമായവെയല്ലാം ഈ സുപ്പീ�
രിയർ റിയാലിറ്റിെയയാണു് സ്ഫുടീകരിക്കുക. െക. െക.
രേമഷിെന്റ “ൈദവത്തിെന്റ തൂലിക” എന്ന െചറുകഥ�
യിൽ (കലാകൗമുദി—ലക്കം 631) അപരാധം െചയ്യാ�
ത്ത ഒരു െചറുപ്പക്കാരെന നിയമപാലകർ പീഡിപ്പിക്കു�
ന്നതിെന്റ ഭയജനകമായ ചിത്രമുണ്ടു്. പെക്ഷ, രണ്ടാമതു്
അെതാന്നു േനാക്കാൻ ആരും സന്നദ്ധത കാണിക്കി�
ല്ല. കാരണം മുകളിൽപ്പറഞ്ഞ സുപ്പീരിയർ റിയാലിറ്റി
അതിൽ ഇല്ല എന്നതുതെന്നയാണു്. സംസ്കൃതാലങ്കാരി�
കന്മാർ പറയുന്ന രണ്ടുതരം വൃത്തികെളക്കുറിച്ചു് ഈ പം�
ക്തിയിൽ മുൻെപഴുതിയിട്ടുണ്ടു്. തദ് വൃത്തിയും തത്സമവൃ�
ത്തിയും. െകാലപാതകം കാണുേമ്പാൾ ഉണ്ടാകുന്ന ജു�
ഗുപ്സയാണു് അതു വർണ്ണിക്കുന്ന േനാവൽ ജനിപ്പിക്കുന്ന�
െതങ്കിൽ തദ് വൃത്തിേയ നടക്കുന്നുള്ളു. അതു് രസാനുഭൂ�
തി ഉളവാക്കിയാൽ തത്സമവൃത്തി നടക്കുന്നുെവന്നു കരു�
താം. തദ് വൃത്തി തത്സമവൃത്തിയാക്കാൻ രേമഷ് പഠി�
േക്കണ്ടിയിരിക്കുന്നു.

സാംസ്കാരരഹിതനായ പ്രദീപിെന്റ ആകർഷകത്വ�
ത്തിൽ നിന്നുവിട്ടുേപാകാൻ കഴിയാത്ത മായെയ അവ�
തരിപ്പിക്കുന്നു െക. ആർ. മല്ലിക “കൂടു്” എന്ന െചറുകഥ�
യിൽ (കുങ്കുമം വാരിക—ലക്കം 7). ഇതു് കഥയല്ല; സാ�
ഹിത്യമല്ല. മുഖെത്ത മാംസേപശികളുെട വക്രീകരണ�
മാണു്. ദൗർഭാഗ്യംെകാണ്ടു് വക്രീകരണം ഇതുവെരയും
സാഹിത്യമായി അംഗീകരിക്കെപ്പട്ടിട്ടില്ല.

േചാദ്യം, ഉത്തരം

േചാദ്യം: “കുഞ്ചൻ നമ്പ്യാരുെട കവിതയിൽ താങ്കൾ�
ക്കു് ഇഷ്ടെപ്പട്ട നാലുവരികൾ?”

ഉത്തരം: നാലില്ല. രണ്ടു വരികൾ മാത്രം. അതു്
‘അച്ചിക്കുദാസ്യപ്രവൃത്തി െചയ്യുന്നവർ െകാച്ചിക്കു�
േപായങ്ങു െതാപ്പിയിട്ടീടണം’ എന്നതാണു്.

േചാദ്യം: അേപ്പാൾ ഭർത്താക്കന്മാർ ഒരിക്കലും വ്യ�
ക്തിവാദികളാവുകയിേല്ല?

ഉത്തരം: ആകും. ഓഫീസിലിരിക്കുേമ്പാൾ. ൈവകു�
േന്നരം അേഞ്ചകാലിനു് അവിെടനിന്നു് ഇറങ്ങിത്തു�
ടങ്ങുേമ്പാൾ അല്പാല്പമായി വ്യക്തിവാദം ഒലിച്ചുതുട�
ങ്ങും. വീട്ടിനകത്തു കയറുേമ്പാൾ അയാൾ പൂച്ചെയ�
ക്കണ്ട എലിെയേപ്പാെലയാകും. അവൾ േദഷ്യെപ്പടു�
കെയാന്നുമില്ല. മധുര വാക്കുകൾ ഒഴുക്കിെക്കാണ്ടു് പു�
ഞ്ചിരിയിട്ടു് നില്ക്കുകേയയുള്ളൂ. പേക്ഷ, ആ മാധുര്യത്തി�
െന്റയും പുഞ്ചിരിയുെടയും പുറകിൽ മാർേക്കാസിെന്റ
േസ്വച്ഛാധികാരമുണ്ടായിരിക്കും, ക്രൂരത കാണും”.

േചാദ്യം: കടം വാങ്ങുന്നവൻ?

ഉത്തരം: വാങ്ങുന്ന സാധനങ്ങളുെട വില കടയുടമ�
സ്ഥേനാടു േചാദിക്കാൻ ൈധര്യമില്ലാത്തവൻ.

േചാദ്യം: കഥാകാരനായ ടി. ആറിെനക്കുറിച്ചു് എന്താ�
ണഭിപ്രായം?

ഉത്തരം: ബുദ്ധിശാലി. പ്രഗൽഭനായ അദ്ധ്യാപ�
കൻ. േസ്നഹവും കാരുണ്യവും ഉള്ള സുഹൃത്തു്.

പ്രതീക്ഷ തകരുേമ്പാൾ

ഗുരു േഗാപിനാഥ്

തിരുവനന്തപുരെത്ത
സംസ്കൃത േകാേളജിൽ
കൂടിയ സേമ്മളനത്തിൽ
ആധ്യക്ഷ്യം വഹിക്കാൻ
െക. ബാലകൃഷ്ണൻ
വന്നു. അതു് ഉദ്ഘാട�
നം െചയ്യുന്നതു് ഗുരു
േഗാപിനാഥാെണന്നു്
കുട്ടികൾ അറിയിച്ചിരു�

ന്നു, ഞങ്ങെളെയല്ലാം. സേമ്മളനത്തിെന്റ സമയമാ�
യി. ബാലകൃഷ്ണൻ അധ്യക്ഷെന്റ കേസരയിൽ. േഗാപി�
നാഥ് അേദ്ദഹത്തിനടുത്തു് ഇരിക്കുകയാണു്. െപെട്ടന്നു്
ബാലകൃഷ്ണൻ നൃത്തവിദഗ്ദ്ധൻ േകൾക്കാെത എേന്നാടു
േചാദിച്ചു: “ഇതാേണാ ഗുരു േഗാപിനാഥ്?” ഞാൻ േനാ�
ക്കി. െവളുത്തു െമലിഞ്ഞ ഒരു യുവാവു്. സാക്ഷാൽ ഗുരു
േഗാപിനാഥുമായി അേദ്ദഹത്തിനു് ഒരു സാദൃശ്യവുമില്ല.
“ഇേദ്ദഹവും ഗുരുവായിരിക്കും” എന്നു ഞാൻ ബാലകൃ�
ഷ്ണേനാടു പറഞ്ഞു. സ്വാഗതപ്രഭാഷകൻ പ്രഭാഷണം
ആരംഭിച്ചു: “നൃത്തത്തിലും നൃത്യത്തിലും അപ്രേമയ പ്ര�
ഭാവനായി വിരാജിക്കുന്ന ഗുരുേഗാപിനാഥ്…” ഇതുേക�
ട്ടേപ്പാൾ അേദ്ദഹം ഞാൻ തെന്നയാണു് ഗുരു േഗാപി�
നാഥ് എന്ന മട്ടിൽ െഞളിഞ്ഞിരുന്നു; കഥകളിയിൽ പ്ര�
ശംസ േകട്ടു െഞളിയുന്ന അർജ്ജുനെനേപ്പാെല. പിന്നീ�
ടാണു് മനസ്സിലായതു് അേദ്ദഹം േകാട്ടയ്ക്കേത്താ മേറ്റാ
െകാച്ചു പിേള്ളെര ഡാൻസ് പഠിപ്പിക്കുന്ന ഒരു സാറാ�
െണന്നു്.

ഞാൻ എറണാകുളം മഹാരാജാസ് േകാേളജിൽ േജാ�
ലി േനാക്കിയിരുന്ന കാലം. ഒരു ദിവസം കുട്ടികൾ വന്നു്
എേന്നാടു് പറഞ്ഞു: “ ഇന്നു് ൈവകുേന്നരം കൃഷ്ണമൂർത്തി�
യുെട പ്രസംഗമുണ്ടു്. സാറ് വരണം”. ഞാൻ േചാദിച്ചു:
“െജ. കൃഷ്ണമൂർത്തിേയാ?” “അേത” എന്നു് വിദ്യാർത്ഥി�
കൾ. ഫിേലാസഫറായ കൃഷ്ണമൂർത്തിയുെട പ്രഭാഷ�
ണം േനരിട്ടു േകൾക്കാമേല്ലാ എന്നു വിചാരിച്ചുണ്ടായ
ആഹ്ലാദേത്താടു കൂടി ഞാൻ സേമ്മളനസ്ഥലത്തു െച�
ന്നേപ്പാൾ ഒരു വിരൂപൻ പ്ലാറ്റ്േഫാമിൽ ഇരിക്കുന്നു�
ണ്ടു്. പ്രസംഗിക്കാൻ ആ മനുഷ്യൻ വാ തുറന്നേപ്പാൾ
ൈവരൂപ്യമാർന്ന കുേറ വാക്കുകൾ താെഴ വന്നു വീ�
ണു. “ഇേദ്ദഹമാേണാ െജ. കൃഷ്ണമൂർത്തി?” എന്നു ഞാൻ
അദ്ഭുതേത്താെട ഇക്കേണാമിക്സ് െപ്രാഫസ്സർ സി. എ.
േമാഹൻദാസിേനാടു േചാദിച്ചു. “ ജിദ്ദു കൃഷ്ണമൂർത്തിയ�
ല്ല. േവെറാരു കൃഷ്ണമൂർത്തി” എന്നു് അേദ്ദഹം അറിയിച്ചു.
കലയുെട തിളക്കം ഗുരുേഗാപിനാഥിൽ നിന്നും, ആത്മാ�
വിെന്റ തിളക്കം െജ. കൃഷ്ണമൂർത്തിയിൽ നിന്നും ഉണ്ടാ�
കുന്നതു് കാണാനായിരുന്നു ഞാൻ െചന്നതു്. പേക്ഷ,
കണ്ടതു് ഇരുട്ടുമാത്രം. പ്രതീക്ഷയ്ക്കു് വിപരീതമായ ഫലമു�
ണ്ടാകുേമ്പാൾ നിരാശത ജനിക്കും.

കുങ്കുമം വാരികയിൽ ‘െക. കവിതയുെട കഥ’ എന്ന പ്ര�
ഖ്യാപനം കണ്ടേപ്പാൾ ഏേതാ ഉജ്ജ്വലമായ കഥയാ�
യിരിക്കും എന്ന പ്രതീക്ഷേയാെട വാരിക ൈകയിെല�
ടുത്തു് വായന തുടങ്ങി. കലയല്ല, കലയുെട ഗട്ടറിലാണു്
ഞാൻ വീണതു് എന്നു് ഗ്രഹിച്ചു. ഇേപ്പാൾ അസഹനീയ�
മായ നാറ്റേത്താെട ഞാൻ എഴുേന്നറ്റു നില്ക്കുന്നു. പ്രസവി�
ക്കാനായി ആശുപത്രിയിെലത്തിയ ഭാര്യെയ കാണാൻ
ഒരുത്തൻ കാറിൽ േപാകുേമ്പാൾ വഴിയിൽ ഒരപകടം
കാണുന്നു. സ്ക്കൂട്ടറപകടം. െചറുപ്പക്കാരനും െചറുപ്പക്കാരി�
യും രക്തത്തിൽ കുളിച്ചു േറാഡിൽ കിടക്കുന്നു. അവെര
ആശുപത്രിയിൽ െകാണ്ടുേപായാേലാ? െകാണ്ടുേപാകു�
ന്നവൻ ചിലേപ്പാൾ പ്രതിയായി മാറും. ഒരു പൂർവകാല
സംഭവം അമ്മട്ടിലുണ്ടു്. എങ്കിലും മനുഷ്യത്വം ജയിക്കുന്നു.
ഇതു വായിച്ചേപ്പാൾ സംസ്കൃത േകാേളജിൽ േഗാപിനാ�
ഥിെനയും മഹാരാജാസ് േകാേളജിൽ കൃഷ്ണമൂർത്തിെയ�
യും കണ്ട അനുഭവം. നിരാശത േഷക്സ്പിയറിെന്റ The
Winters Tale എന്ന നാടകത്തിൽ Exit, pursued by a
bear എെന്നാരു രംഗനിർേദ്ദശമുണ്ടു്. അതു വായിക്കാൻ
േവണ്ടി മാത്രം ഞാൻ ആ നാടകം കൂെടക്കൂെട ൈകയി�
െലടുക്കാറുണ്ടു്. െക. കവിതയുെട ഈ കഥാകരടി പാ�
ഞ്ഞുവരുന്നതു കണ്ടു് ഞാൻ നിഷ്ക്രമിക്കെട്ട.

ഹീബ്രു ഉപേദശങ്ങൾ അെല്ലങ്കിൽ േബാധനങ്ങൾ ഉൾ�
െക്കാള്ളുന്ന ഗ്രന്ഥമാണു് മിഷ്ന. അതിൽ സംസ്കാരശൂ�
ന്യെന്റ ലക്ഷണങ്ങൾ പറഞ്ഞിട്ടുണ്ടു്.

1. തെന്നക്കാൾ ജ്ഞാനിയായവെന്റ മുൻപിൽ ആദ്യം�
കയറി സംസാരിക്കുന്നവർ

2. േവെറാരാൾ സംസാരിച്ചു െകാണ്ടിരിക്കുേമ്പാൾ ഇട�
യ്ക്കുകയറി പറയുന്നവൻ

3. ഉത്തരം നൽകാൻ തിടുക്കം കാണിക്കുന്നവൻ
4. സംഭാഷണ വിഷയത്തിൽ നിന്നുമാറി േചാദ്യങ്ങൾ

േചാദിക്കുന്നവൻ
5. േചാദിക്കുന്നതിനുമാത്രം മറുപടി പറയാെത അതുമി�

തും പറയുന്നവൻ
6. സത്യം അംഗീകരിക്കാത്തവൻ.

ഞാൻ മിഷ്ന മുഴുവനും വായിച്ചിട്ടില്ല. അങ്ങിങ്ങായി
ചിലതു േനാക്കിയിേട്ടയുള്ളു. േനാക്കിയ ഭാഗങ്ങളിൽ
മെറ്റാരു തികഞ്ഞ മര്യാദേകടിെനക്കുറിച്ചു പറഞ്ഞതാ�
യി കണ്ടില്ല. അതു് ഇതാണു്. നമ്മൾ ദുഃഖേത്താെടേയാ
േകാപേത്താെടേയാ ഒരനുഭവെത്തക്കുറിച്ചു േവെറാരു�
ത്തേനാടു പറയുേമ്പാൾ അവൻ റീയാക് ട് െചയ്യാെത
സംഭാഷണവിഷയം മാറ്റുന്നതാണു് ഈ േലാകെത്ത
ഏറ്റവും വലിയ സംസ്കാരരാഹിത്യം.

ഗർബേച്ചവ്

ഗർബേച്ചവ്

“െലനിെന്റ നാട്ടിലു�
ണ്ടായിരിക്കുന്ന ഈ
മാറ്റങ്ങൾ എെന്ന വള�
െരേയെറ ആഹ്ലാദി�
പ്പിക്കുന്നു. േസാവിയ�
റ്റ് േനതാവു് ഗർബേച്ച�
വിെന്റ തിളക്കമാർന്ന
വ്യക്തിത്വം മെറ്റന്തിെന�
ക്കാളും എെന്റ കൺമു�
ന്നിൽ ഉയർന്നു നില്ക്കു�
ന്നു” തകഴി ശിവശങ്കര�
പ്പിള്ള ജനയുഗം വാരിക�

യിെലഴുതിയ “ഇന്നെല ഇന്നു്” എന്ന േലഖനത്തിെല
ഈ ഭാഗേത്താടു് ഞാൻ സമ്പൂർണ്ണമായും േയാജിക്കു�
ന്നു. ഗർബേച്ചവിെന്റ തിളക്കമാർന്ന വ്യക്തിത്വം എനി�
ക്കും ആഹ്ലാദദായകം തെന്ന. പേക്ഷ, അേദ്ദഹത്തിെന്റ
ഗ്ലെസ്നാസ്റ്റ് (glasnost) സിദ്ധാന്തെത്ത—ഉദാരത എന്ന
സിദ്ധാന്തെത്ത—േസാവിയറ്റ് യൂണിയനിെല യാഥാ�
സ്ഥിതി കക്ഷി എതിർക്കുെമന്നു് ചിലർ ദീർഘദർശനം
െചയ്തിരുന്നു. ഉദാരതാ സിദ്ധാന്തത്തിെന്റ ആയിരത്തി�
െലാരംശം േപാലും ക്രുഷ്േചവ് നടപ്പാക്കിയില്ല. എങ്കി�
ലും അേദ്ദഹം അതിെന്റ േപരിൽ നിഷ്കാസിതനായി.
െക്രംലിനിെല Noz man എന്നു വിേശഷിപ്പിക്കുെപ്പടുന്ന
Yegor Ligachev ഇേപ്പാൾ ‘ഉദാരത’യ്ക്കു പരിധി കല്പിച്ചു
െകാണ്ടു് പ്രഖ്യാപനം നടത്തിയിരിക്കുന്നു. ഇതു് ഗ്ലെസ്നാ�
സ്റ്റിേനാടുള്ള പേരാക്ഷമായ െവല്ലുവിളിയാെണന്നു് രാ�
ഷ്ട്ര വ്യവഹാര തല്പരർ ചൂണ്ടിക്കാണിക്കുകയും െചയ്യുന്നു.
ഇതു് അച്ചടിച്ചുവരുേമ്പാൾ ഗർബേച്ചവ് െപാതുരംഗങ്ങ�
ളിൽ പ്രത്യക്ഷനാേയക്കാം. എന്നാൽ കഴിഞ്ഞ രണ്ടു
മാസക്കാലേത്താളമായി അേദ്ദഹെത്ത കാണാനില്ല
അത്തരം രംഗങ്ങളിൽ. നമ്മുെട രാജ്യം പാക്കിസ്ഥാ�
െന്റയും അേമരിക്കയുെടയും കരാളദംഷ്ട്രങ്ങളിൽെപ്പടാ�
െത േനാക്കുന്നതു് േസാവിയറ്റ് റഷ്യയാെണന്ന ‘പ്ലാറ്റിറ്റ്യൂ�
ഡ്—അതിസാധാരണമായ െചാല്ലു്—ഞാൻ ആവർത്തി�
േക്കണ്ടതില്ല. മഹത്തായ ആ രാഷ്ട്രത്തിെന്റയും അതി�
െന്റ മഹാനായ േനതാവു് ഗർബേച്ചവിെന്റയും മുൻപിൽ
ഞാൻ അവനതശിരസ്കനായി നിൽക്കെട്ട.

ട്രയൽ വാരികയിൽ എസ്. തമ്പി േവളമാനൂർ ‘എെന്റ
ഗീത’ത്തിലൂെട നമ്മേളാടു പറയുന്നു:

“അെന്നനിക്കാരുമില്ലായിരുന്നു
അന്നു ഞാേനകനായിരുന്നു
അെന്നെന്റ സ്വപ്നങ്ങൾ പങ്കുവയ്ക്കാൻ
അെന്നനിക്കാരുമില്ലായിരുന്നു”.

ക്ലീേഷേചർത്തു് ഇങ്ങെന ഗാനങ്ങെളഴുതിയാൽ ആരും
കാണില്ല തമ്പി േവളമാനൂേര. േനേരെചാേവ്വ ജീവിക്കു�
കയും നല്ല രചനകൾ സഹൃദയർക്കു നൽകുകയും െച�
യ്താലും ആളുകൾ ഉപദ്രവിക്കും. അങ്ങെനയിരിെക്ക
ഇങ്ങെന എഴുതിയാൽ എന്തായിരിക്കും താങ്കളുെട �
അവസ്ഥ?

േലാപസ് െമറീേനാ എന്ന കവി ആത്മഹത്യ െചയ്ത�
േപ്പാൾ േബാർെഹസ് ഒരു ദീർഘമായ കാവ്യം രചിച്ചു.
അതിെന്റ ഒടുവിലെത്ത ഭാഗം ഇംഗ്ലീഷ് തർജ്ജമയായി�
ത്തെന്ന എടുെത്തഴുതെട്ട:

“He will go down to the lavatory. There, on the
chess-board patterned floor tiles, water will wash
the blood away quite soon. The mirror awaits him.

He will smooth back his hair, adjust his tie (as fits
a young poet, he was always a bit of a dandy), and
try to imagine that the other man—the one in the
mirror—Performs the action and that he, the dou-
ble repeats them. His hand will not falter at the
end. Obediently, magically, he will have pressed the
weapon to his head.

It was in this way, I suppose, that things happened”.

ഡബിൾ
േബാർെഹസ് പറഞ്ഞ
ഈ ‘ഡബിൾ’ സങ്ക�
ല്പം—ദ്വന്ദ്വസങ്കല്പം—
ലാറ്റിനേമരിക്കൻ എഴു�
ത്തുകാർക്കു് വളെര
ഇഷ്ടമുള്ളതാണു്. മാർ�
േകസിെന്റ ഒരു െചറുക�
ഥയിലും ‘കുലപതിയുെട
വീഴ്ച’ എന്ന േനാവലിലും
ഇതിെന്റ സുന്ദരമായ
ആവിഷ്ക്കാരം കാണാം.
1987-ൽ ഓക്സ്േഫാഡ്
യൂണിേവഴ്സിറ്റി പ്രസ്സ് പ്ര�
സാധനം െചയ്ത Doubles എന്ന പുസ്തകത്തിൽ (ലണ്ട�
നിെല യൂണിേവഴ്സിറ്റി േകാേളജ് ഇംഗ്ലീഷ് െപ്രാഫസർ
Karl Miller എഴുതിയതു് ) മാർട്ടിൻ എമിസ്, േസാൾ
െബേല്ലാ, േനാർമൻ േമലർ, േറാബർട്ട് േഫ്രാസ്റ്റ്, സിൽ�
വിയ പ്ലാത് ഇങ്ങെന പല എഴുത്തുകാരുേടയും കൃതിക�
ളിൽ ദൃശ്യമാകുന്ന ഈ ദ്വന്ദ്വസങ്കല്പെത്ത ഉജ്ജ്വലമായി
പ്രതിപാദിച്ചിട്ടുണ്ടു്. നവീന മനഃശാസ്ത്രമനുസരിച്ചു് െസൽ�
ഫ് രണ്ടല്ല അേനകമാണു്. അവെയക്കുറിെച്ചല്ലാം മില്ലർ
എഴുതിയിരിക്കുന്നു. It (duality) is bisexuality and dual
nationality. It courts and contemplates uncertainty,
vacancy, doubt, dizziness and arrest … It is the Eliot
who encountered dissociation, and it is the Emp-
son who encountered ambiguity എന്നു് ഗ്രന്ഥകാരൻ.
വലിയ കവിയായ േറാബർട്ട് േഫ്രാസ്റ്റിെന്റ സ്വഭാവം
ഇതിൽ വിവരിച്ചിരിക്കുന്നതു് വായിച്ചാൽ നമ്മൾ െഞ�
ട്ടും. അർദ്ധരാത്രി ൈകേത്താെക്കടുത്തു് ഭാര്യയുേടയും
മകളുേടയും േനർക്കു ചൂണ്ടിെക്കാണ്ടു് അച്ഛനമ്മമാരിൽ
ആരാണു് ജീവിച്ചിരിേക്കണ്ടെതന്നു് തീരുമാനിക്കാൻ
അേദ്ദഹം മകേളാടു് ആവശ്യെപ്പട്ടു. ഈ ഭ്രാന്തു് േഫ്രാസ്റ്റ�
റിെന്റ അച്ഛനുമുണ്ടായിരുന്നു. അമ്മ േഫ്രാസ്റ്റിെന പ്രസ�
വിക്കാറായേപ്പാൾ േഡാക് ടർ എത്തി. അേദ്ദഹത്തിനു
ചുറുചുറുക്കു് ഉണ്ടാകാൻ േവണ്ടി ൈകേത്താെക്കടുത്തു്
അേദ്ദഹത്തിനു് െനഞ്ചിനു് േനെര ചൂണ്ടിയ ആളാണു്
േഫ്രാസ്റ്റിെന്റ അച്ഛൻ. വിദ്വജ്ജേനാചിതവും രസകരവു�
മായ പുസ്തകം (Doubles, Oxford paperbacks, £6.95).

ൈകനിക്കര പദ്മനാഭപിള്ള സമുന്നതനായ സാഹി�
ത്യകാരനായിരുന്നു. അേദ്ദഹെത്ത നമ്മൾ വിസ്മരിച്ചു
കഴിഞ്ഞു. അതു് നമ്മുെട സംസ്കാര േലാപെത്തയാണു്
കാണിക്കുക. ഉത്കൃഷ്ടങ്ങളായ നാടകങ്ങളും ധിഷണാ�
വിലാസം പ്രകടിപ്പിക്കുന്ന പ്രബന്ധങ്ങളും രചിച്ച അേദ്ദ�
ഹം നല്ല വാഗ്മിയുമായിരുന്നു. േകരളകൗമുദി ദിനപ�
ത്രത്തിൽ അേദ്ദഹം രാഷ്ട്രവ്യവഹാരെത്ത സംബന്ധി�
ച്ചു് എഴുതിയ േലഖനങ്ങൾ നിസ്തുലെമേന്ന പറയാവൂ.
ഒരിക്കൽ എൻ. ജി. ഒ. പണിമുടക്കിെനപ്പറ്റി അേദ്ദഹം
പ്രസംഗിച്ചതു േകട്ട ഞാൻ േചാദിച്ചു: “സാർ പ്രസം�
ഗം ഉജ്ജ്വലമായിരുന്നു. ഇതു് എങ്ങെനയാണു് സാറ്
അനുഷ്ഠിക്കുക?” അേദ്ദഹം മറുപടി നൽകി: “വിശ്രമിക്കു�
ന്ന സന്ദർഭങ്ങളിൽ ഞാനിത്തരം കാര്യങ്ങെളക്കുറിച്ചു്
ആേലാചിക്കും. ആ ചിന്തകെള മനസ്സിെന്റ ഒരു േകാ�
ണിൽ ഒതുക്കിവയ്ക്കും. പ്രസംഗിക്കുേമ്പാൾ അവ അനാ�
യാസമായി പുറേത്തക്കു് േപാരും”.
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എം. കൃഷ്ണൻ നായർ

തിരുവനന്തപുരത്ത് വി. െക. മാധവൻ പിള്ളയുെടയും ശാരദാ�
മ്മയുെടയും മകനായി 1923 മാർച്ച് 3-നു ശ്രീ എം. കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ ജനിച്ചു. സ്കൂൾ വിദ്യാഭ്യാസത്തിനു േശഷം തിരുവനന്തപു�
രം യൂണിേവഴ്സിറ്റി േകാളജിൽ നിന്ന് മലയാളത്തിൽ ബിരുദാ�
നന്തര ബിരുദം േനടി. പഠനത്തിനു േശഷം മലയാള സാഹി�
ത്യാധ്യാപകനായി അേദ്ദഹം പല കലാലയങ്ങളിലും േസവ�
നം അനുഷ്ഠിച്ചു. എറണാകുളം മഹാരാജാസ് േകാളജിൽ നി�
ന്നു മലയാള വിഭാഗം തലവനായി വിരമിച്ചു.

സാഹിത്യവാരഫലം
36 വർഷേത്താളം തുടർച്ചയായി അേദ്ദ�
ഹം എഴുതിയ (1969 മുതൽ മരണത്തി�
നു ഒരാഴ്ച്ച മുൻപു വെര) സാഹിത്യവാര�
ഫലം ഒരുപേക്ഷ േലാകത്തിെല തെന്ന
ഏറ്റവും കൂടുതൽ കാലം പ്രസിദ്ധീകരി�
ച്ച സാഹിത്യ പംക്തി ആയിരിക്കും. മല�
യാളനാട് വാരികയിലാണ് അേദ്ദഹം

തെന്റ പംക്തി എഴുതിത്തുടങ്ങിയത്. മലയാളനാട് നിന്നുേപാ�
യതിനു േശഷം കലാകൗമുദി ആഴ്ചപ്പതിപ്പിലും അതിനു േശഷം
സമകാലിക മലയാളം വാരികയിലും സാഹിത്യ വാരഫലം
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചു. േലാകസാഹിത്യത്തിൽ അഗാധമായ അറി�
വുണ്ടായിരുന്ന അേദ്ദഹം െതേക്ക അേമരിക്ക മുതൽ യൂേറാപ്പു
വെരയും, ആഫ്രിക്ക മുതൽ ജപ്പാൻ വെരയുമുള്ള എഴുത്തുകാ�
െര േകരളത്തിെല വായനക്കാർക്കു പരിചയെപ്പടുത്തി. പാ�
വ്  േലാ െനരൂദ, മാർേക്വസ്, േതാമസ് മാൻ, യസുനാരി കവ�
ബാത്ത തുടങ്ങിയ വിശ്വസാഹിത്യകാരന്മാെര മലയാളികളു�
െട വായനാേമശയിൽ എത്തിക്കുന്നതിൽ കൃഷ്ണൻ നായരുെട
പങ്കു െചറുതല്ല.

സൗമ്യസ്വഭാവിയും ശാന്തനും ആതിഥ്യമര്യാദക്കാരനുമായിരു�
ന്ന കൃഷ്ണൻ നായർ സാഹിത്യ വിമർശനത്തിൽ കർശനമായ
മാനദണ്ഡങ്ങൾ അവലംബിച്ചു. രചിതാവിെന്റ േപരും പ്രശസ്തി�
യും അേദ്ദഹത്തിന് പ്രശ്നമായിരുന്നില്ല. കലാപരമായി ഔന്ന�
ത്യമുള്ള രചനകൾ മാത്രമാണ് സാഹിത്യെമന്നും മെറ്റല്ലാം
വ്യർത്ഥവ്യായാമങ്ങളാെണന്നും അേദ്ദഹം ഉറച്ചു വിശ്വസിച്ചു.
സ്വന്തം േലഖനങ്ങെളേപ്പാലും ‘സാഹിത്യ പത്രപ്രവർത്തന�
ത്തിെന്റയും ഏഷണിയുെടയും ഒരു അവിയൽ’ എന്നു വിേശ�
ഷിപ്പിച്ച അേദ്ദഹം അനുബന്ധമായി, ‘അതുെകാണ്ടാണെല്ലാ,
ചുമട്ടുെതാഴിലാളികൾവെരയും 35 വർഷമായി സാഹിത്യ വാ�
രഫലം വായിക്കുന്നത്’ എന്നും കൂട്ടിേച്ചർത്തു. രസകരമായ
രചനാൈശലിയും കുറിക്കു െകാള്ളുന്ന നർമവും മലയാളികളു�
െട ജീവിത ൈശലിെയക്കുറിച്ചുള്ള നിശിതവും ഹാസ്യാത്മക�
വുമായ നിരീക്ഷണങ്ങളും സാഹിത്യ വാരഫലെത്ത വായന�
ക്കാർക്കു പ്രിയങ്കരമാക്കി.

1995 ജൂൺ 25-ന് കലാകൗമുദി പ്രസിദ്ധീകരിച്ച കത്ത്.

അതിഗഹനമായ വായനയുെട ഉടമയായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ. ഓേട്ടാറിക്ഷാ ൈഡ്രവർമാർ മുതൽ േകാേളജ് െപ്രാഫ�
സർമാർ വെരയും നവകവികൾ മുതൽ വിദ്യാർത്ഥികൾ വെര�
യും സാഹിത്യവാരഫലത്തിെന്റ പുതിയ ലക്കങ്ങൾക്കുേവണ്ടി
കാത്തിരുന്നു. മലയാളസാഹിത്യത്തിൽ മൗലികതയുള്ള എഴു�
ത്തുകാർ ഇെല്ലന്നും േടാൾേസ്റ്റായിയും േതാമസ് മാനുമായി താ�
രതമ്യെപ്പടുത്തുേമ്പാൾ മലയാള സാഹിത്യകാരന്മാർ ബഹുദൂ�
രം സഞ്ചരിേക്കണ്ടിയിരിക്കുന്നു എന്ന് അേദ്ദഹം വിശ്വസിച്ചു.

തിരുവനന്തപുരെത്ത സായാഹ്ന നടത്തക്കാർക്ക് പരിചിത�
നായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നായർ. ഇന്ത്യൻ േകാഫി െഹൗസിെല
പതിവുകാരനായിരുന്ന അേദ്ദഹം തിരുവനന്തപുരെത്ത േമാ�
േഡൺ ബുക് െസന്ററിൽ സ്ഥിരം സന്ദർശകനും ഉപയുക്താ�
വുമായിരുന്നു. സാഹിത്യരംഗെത്ത േസവനങ്ങൾക്ക് അേദ്ദഹ�
ത്തിനു ജി. െക. േഗാെയങ്ക പുരസ്കാരം ലഭിച്ചു. േകരള യൂണിേവ�
ഴ്സിറ്റി ൈലബ്രറി അേദ്ദഹത്തിെന്റ രചനകൾക്കായി ഒരു പ്രദർ�
ശനം നടത്തി. അേദ്ദഹത്തിെന്റ ആദ്യ കാല ഉപന്യാസങ്ങ�
ളായ ‘സ്വപ്നമണ്ഡലം’ (1976), സൗന്ദര്യത്തിെന്റ സന്നിധാന�
ത്തിൽ (1977), ചിത്രശലഭങ്ങൾ പറക്കുന്നു (1979), സാഹിത്യ
വാരഫലത്തിെന്റ ആദ്യ പ്രതികൾ തുടങ്ങിയവ ഈ പ്രദർശന�
ത്തിൽ ഉൾെക്കാള്ളിച്ചിരുന്നു.

െഫബ്രുവരി 23, 2006-ൽ തിരുവനന്തപുരെത്ത ഒരു സ്വകാര്യ
ആശുപത്രിയിൽ കൃഷ്ണൻ നായർ അന്തരിച്ചു. ന്യുേമാണിയയും
ഹൃദയത്തിെല രക്തതടസ്സവുമായിരുന്നു മരണ കാരണം.

(ഈ ജീവചരിത്രക്കുറിപ്പിനും വാരഫലത്തിെല ചിത്രങ്ങൾക്കും വിക്കി�
പ്പീഡിയേയാടു് കടപ്പാടു്.)

https://ml.wikipedia.org/wiki/തിരുവനന്തപുരം
https://en.wikipedia.org/wiki/University_College,_Trivandrum
https://ml.wikipedia.org/wiki/മലയാളം
https://ml.wikipedia.org/wiki/എറണാകുളം
https://ml.wikipedia.org/wiki/മഹാരാജാസ്_കോളജ്
https://ml.wikipedia.org/wiki/സാഹിത്യവാരഫലം
https://ml.wikipedia.org/wiki/സാഹിത്യവാരഫലം
https://en.wikipedia.org/wiki/North_America
https://en.wikipedia.org/wiki/Europe
https://en.wikipedia.org/wiki/Africa
https://en.wikipedia.org/wiki/Japan
https://en.wikipedia.org/wiki/Pablo_Neruda
https://en.wikipedia.org/wiki/Pablo_Neruda
https://en.wikipedia.org/wiki/Gabriel_Garc%C3%ADa_M%C3%A1rquez
https://en.wikipedia.org/wiki/Thomas_Mann
https://en.wikipedia.org/wiki/Yasunari_Kawabata
https://en.wikipedia.org/wiki/Yasunari_Kawabata
https://en.wikipedia.org/wiki/Tolstoy
https://en.wikipedia.org/wiki/Thomas_Mann
https://ml.wikipedia.org/wiki/തിരുവനന്തപുരം
https://ml.wikipedia.org/wiki/ഇന്ത്യന്‍_കോഫീ_ഹൌസ്‌
https://en.wikipedia.org/wiki/University_of_Kerala
https://en.wikipedia.org/wiki/University_of_Kerala
https://en.wikipedia.org/wiki/Pneumonia


പിൻകുറിപ്പു്

◦ മുപ്പതു മുതൽ നാല്പതു മിനിട്ടിനകം വായിച്ചു തീർക്കാവുന്ന
ഉള്ളടക്കമാണു് സായാഹ്ന പുറത്തിറക്കുന്ന ഈ േഫാൺ
പിഡിഎഫുകളിൽ ഉള്ളതു്. ഇതു വായിക്കുവാനായി ഒരിക്ക�
ലും ഒരു കമ്പ്യൂട്ടേറാ െഡസ്ൿേടാപ് ആപ്ലിേക്കഷനുകെളാ
ആവശ്യമില്ല.

◦ ആധുനിക മനുഷ്യെന്റ സന്തതസഹചാരിയായ സ്മാർട്ട്
േഫാണുകളുെട സ്ക്രീനിൽ തെന്ന വായിക്കുവാൻ തക്ക രീ�
തിയിലാണു ഈ പിഡിഎഫുകൾ വിന്യസിച്ചിരിക്കുന്നതു്.
േഫാണിെന്റ വീതിക്കു നിജെപ്പടുത്തിയ രീതിയിലാണു്
മാർജിനുകൾ ചിട്ടെപ്പടുത്തിയിരിക്കുന്നതു്.

◦ പിഡിഎഫ് പ്രമാണങ്ങൾ വായിക്കുവാനുള്ള പ്രേയാഗ�
ങ്ങൾ എല്ലാതരം സ്മാർട്ട്േഫാണുകളിലും ഇന്നു ലഭ്യമാ�
ണു്. എന്നിരിക്കിലും സൗജന്യമായി കിട്ടൂന്ന അേഡാബി
അേക്രാബാറ്റ് റീഡർ ആണു് ഇവയിൽ ഏറ്റവും മുന്തിയതു്.
അതുെകാണ്ടു് അേഡാബി റീഡർ ഇൻസ്റ്റാൾ െചയ്യുകയും
അതിൽ ഈ േഫാൺ പിഡിഎഫുകൾ വായിക്കുകയും
െചയ്യുക.

◦ സ്വതന്ത്രപ്രസാധനം ആഗ്രഹിക്കുന്ന/ഇഷ്ടെപ്പടുന്ന ആർ�
ക്കുേവണെമങ്കിലും സായാഹ്നയിലൂെട സ്വന്തം കൃതികൾ
പ്രസാധനം െചയ്യാവുന്നതാണു്. 30 മുതൽ 60 മിനിട്ടു�
കൾക്കകം വായിച്ചുതീർക്കാവുന്ന ഉള്ളടക്കം – കഥകൾ,
അനുഭവക്കുറിപ്പുകൾ, േലഖനങ്ങൾ, അഭിമുഖങ്ങൾ, സിനി�
മാനിരൂപണങ്ങൾ, കവിതകൾ – എന്നു തുടങ്ങി എന്തുേവ�
ണെമങ്കിലും അയയ്ക്കാവുന്നതാണു്. അയേയ്ക്കണ്ട വിലാസം:
<info@sayahna.org>.

◦ പ്രതികരണങ്ങൾ <info@sayahna.org> എന്ന ഇെമയിലി�
േലേയ്ക്കാ, ഈ െവബ് േപജിൽ കമ്മന്റുകളാേയാ േചർക്കുക.
നിർേദ്ദശങ്ങളും വിമർശനങ്ങളും എേപ്പാഴും സ്വീകാര്യമാണു്.
അവ സായാഹ്നപ്രവർത്തകർക്കു് കൂടുതൽ ഉേത്തജനം
നൽകുന്നതാണു്.

സായാഹ്ന ഫൗേണ്ടഷൻ, ജഗതി, തിരുവനന്തപുരം 695014
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