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സാഹിത്യവാരഫലം
1987/11/29-ൽ കലാകൗമുദി വാരികയിൽ
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചതു്.

വിേദശസഞ്ചാരത്തിനുേപായ
ഒരാൾ ദൂെരയിരുന്നുെകാണ്ടു്
ഭാര്യയ്ക്കു് ആയിരം ചുംബ�
നങ്ങളുെട െചക്ക് അയച്ചു
െകാടുത്തെത്ര. അതു് ക്യാഷ്
െചയ്തു െകാടുത്തതു് അടുത്ത
വീട്ടിെല സുന്ദരനായ യുവാവാ�
യിരുന്നു േപാലും. വാക്കുകൾ
ആെര ലക്ഷ്യമാക്കി പ്രേയാ�
ഗിക്കുന്നുേവാ അയാൾക്കു്
അവയുെട പിറകിലുള്ള
അനുഭൂതി ഉളവാക്കുെമന്നാണു്
ഇപ്പറഞ്ഞതിെന്റ അർത്ഥം.

യു.പി എന്ന സ്ഥലം യു.പി
ആയിരുന്നകാലത്തു്—
അതായതു് ഇന്നെത്ത േപ�
രു് അതിനു വരുന്നതിനുമുൻ�
പു്—ഞാൻ കുെറക്കാലം
അവിെട താമസിച്ചിട്ടുണ്ടു്.
മുന്നൂറു മലയാളികൾ പാർ�
ക്കുന്ന ഒരു കാട്ടുപ്രേദശം.
അവിെടയുള്ള ഒരു െകാച്ചു�
പള്ളിയുെട മുൻപിൽ ഏകാ�
ന്തതയുെട സുഖമനുഭവിക്കാ�
നും േയശുേദവെന ധ്യാനി�

ക്കാനുംേവണ്ടി ഞാൻ െചന്നിരിക്കാറുണ്ടായിരുന്നു. ചി�
ലർക്കു് കടപ്പുറത്തു േപാകാനാണു െകാതി. േവെറ ചി�
ലർക്കു് വിമാനത്തിൽ കയറണം. മറ്റു ചിലർക്കു് െകാ�
തുമ്പുവള്ളത്തിൽക്കയറി േവമ്പനാട്ടു കായലിെന്റ മറുക�
രയിെലത്തണം. എനിക്കു് കാട്ടുപ്രേദശത്തുള്ള ൈക്ര�
സ്തവ േദവാലയത്തിെന്റ മുൻപിൽ ഒറ്റയ്ക്കിരുന്നു് കുരിശി�
െന േനാക്കണം. ഒരുകാലത്തു് അതിൽ േചാരെയാലി�
പ്പിച്ചുെകാണ്ടു കിടന്നു് ‘ഭഗവാേന അെങ്ങന്തിനു് എെന്ന
ൈകെവടിഞ്ഞു?’ എന്നു േചാദിച്ച പാവനചരിത സ്മരിച്ചു�
െകാണ്ടു് ഇരിക്കാൻ വല്ലാത്ത ആഗ്രഹമാണു്. അങ്ങെന
ഒരുദിവസം സന്ധ്യാേവളയിൽ അവിെട ധ്യാനനിമഗ്ന�
നായി ഇരുന്നേപ്പാൾ പള്ളിക്കകത്തുനിന്നു് യുവാവായ
ഒരു ൈവദികനിറങ്ങിവന്നു് ഒരു േനാട്ടം എെന്റേനർ�
ക്കു് എറിഞ്ഞിട്ടു നടന്നുേപായി. ഏതാനും നിമിഷങ്ങൾ�
ക്കകം അേദ്ദഹം തിരിച്ചുവന്നു് െതെല്ലാരു ഭീതിേയാെട
എേന്നാടു പറഞ്ഞു: “കണ്ടിട്ടു് മലയാളിയാെണന്നു േതാ�
ന്നുന്നു. ഇവിെട ഇനി ഇരിക്കരുതു്. രാത്രിയായാൽ പു�
ലികൾ ഇറങ്ങും”. ഞാൻ എഴുേന്നറ്റു. എന്നിട്ടു് അേദ്ദഹ�
േത്താടു േചാദിച്ചു: “ഇന്നെല പ്രായംകൂടിയ ഒരു ൈവദി�
കനാണേല്ലാ ഇവിെടനിന്നു് ഇറങ്ങിേപ്പായതു? നിങ്ങൾ
രണ്ടു േപരുേണ്ടാ?” െചറുപ്പക്കാരൻ മറുപടി പറഞ്ഞു:
“ഇല്ല. ഇന്നെല നിങ്ങൾകണ്ട അച്ചൻ സ്ഥലംമാറിേപ്പാ�
യി. ഇന്നുമുതൽ ഞാനാണു് ഇവിെട”. ചിരിച്ചുെകാണ്ടു്
അേദ്ദഹം വീണ്ടും: “െനഹ്റുവിനുേശഷം ലാൽ ബഹദൂർ
ശാസ്ത്രി. ഫ്രാൻസിസ് അച്ചനുേശഷം േതാമസ്”.

(പാതിരിമാരുെട േപരുകൾ ഇവയല്ല—േലഖകൻ)

ഞാൻ പാർപ്പിടത്തിേലക്കു തിരിച്ചുേപാന്നു. രാവിെല
നടക്കാനിറങ്ങിയേപ്പാൾ എനിക്കു പരിചയമുള്ള ഒരു
െചറുപ്പക്കാരിെയ േറാഡിൽവച്ചു കണ്ടു. ഞാൻ അവേളാ�
ടു േചാദിച്ചു: “നിങ്ങളുെട അച്ഛൻ സ്ഥലംമാറിേപ്പാേയാ?”
“േപായി” എന്നു് ആഹ്ലാദേത്താെട മറുപടി. “പുതിയ
അച്ചെനങ്ങെന?” വീണ്ടും എെന്റ േചാദ്യം. ആത്മാവി�
െന സംരക്ഷിക്കുന്ന ആ പുതിയ ൈവദികെന ഓർമ്മിച്ചു്
കാമത്തിെന്റ ശാർദ്ദുല നൃശംസത േനത്രങ്ങളിൽ വരു�
ത്തി മധുര മന്ദസ്മിതേത്താെട അവൾ അറിയിച്ചു: “യങ്
ആൻഡ് ഹാൻസം” എെന്ന ആക്രമിക്കുമായിരുന്ന പു�
ലി കാണാൻെകാള്ളാവുന്ന ആ യുവതിെയ കാമത്തി�
െന്റ രൂപമാർന്നു് എേപ്പാേഴ ആക്രമിച്ചിരിക്കുന്നു.

മൂന്നു വർഷംകഴിഞ്ഞു് ഞാൻ ആ സ്ഥലത്തു് വീണ്ടും േപാ�
യി. ൈവദികൻ മാറിയിട്ടില്ല. അേദ്ദഹത്തിെന്റ യുവത്വം
േലശം മാറിയിരിക്കുന്നു. തൃശ്ശൂർക്കാരനായ ഒരു െചറു�
പ്പക്കാരെന ഞാൻ അവിെടവച്ചു് പരിചയെപ്പട്ടു ‘സാ�
ഹിത്യവാരഫല’ത്തിെന്റ വായനക്കാരനായ അേദ്ദഹ�
േത്താടു് ഞാൻ േചാദിച്ചു: “ഈ അച്ചെന അധികാരി�
കൾ സ്ഥലം മാറ്റിയിേല്ല?” അയാൾ മറുപടി പറഞ്ഞ�
തു് ഇങ്ങെനയാണു്: “മാറ്റി, പേക്ഷ, ശുപാർശെചയ്തു്
അയാൾ അതു് റദ്ദാക്കി. അയാെളങ്ങെന േപാകാനാ�
ണു്? ഇവിടുെത്ത െചറുപ്പക്കാരികൾ പ്രസവിക്കുേമ്പാൾ
ശിശുക്കൾക്കു് അവയുെട പിതാക്കന്മാരുെട ഛായയി�
െല്ലങ്കിൽ ഇയാളുെട ഛായ കാണും”. ഞാൻ ആ യുവാ�
വിെന്റ ആവിഷ്കാര ൈവദഗ്ദ്ധ്യത്തിെന്റ മുൻപിൽ തലകു�
നിച്ചിട്ടു് മലയാളസാഹിത്യത്തിൽ ആവിർഭവിക്കുന്ന കൃ�
തികെളക്കുറിച്ചു് ആേലാചിക്കുകയായി. അവയ്ക്കു് ജനയി�
താവിെന്റ ഛായയിെല്ലങ്കിൽ സായ്പിെന്റ ഛായ കാണും.
അതും സത്യം.

ഇംേപാസ്ച്ചർ
‘മലയാളനാടു് ’ വാരികയുെട എഡിറ്ററായിരുന്ന എസ്.
െക. നായർ പല േനരേമ്പാക്കുകളും എേന്നാടു പറഞ്ഞി�
ട്ടുണ്ടു്. അവയിൽ അച്ചടിക്കാവുന്ന ഒെരണ്ണം ഇവിെട
എഴുതാം. ഭർത്താവു് പൂമുഖത്തിരുന്നു പത്രം വായിച്ചു�
െകാണ്ടിരുന്നേപ്പാൾ ഭാര്യവന്നു േചാദിച്ചു: “സരളയാ�
രു്?” ഭർത്താവു് ഒന്നു െഞട്ടിെയങ്കിലും അതു കാണി�
ക്കാെത പറഞ്ഞു: “ഇന്നെല നമ്മുെട ചന്ദ്രേശഖരൻ നാ�
യർ വാങ്ങിയ പശുവിെന്റ േപരാണു് സരള. മൃഗങ്ങൾ�
ക്കും മനുഷ്യരുെട േപരു്” അതുേകട്ടു് ഭാര്യ പറഞ്ഞു:
“എന്നാേല ആ സരള നിങ്ങെള േഫാണിൽ വിളിക്കു�
ന്നു. അേങ്ങാട്ടു െചന്നാെട്ട”.

ഭർത്താവു് ഭാര്യെയ േപടിച്ചു് കാമുകിെയ പശുവാക്കി.
പാവം കാമുകിയുേണ്ടാ അതറിയുന്നു! എന്നാൽ ചി�
ലർ മറ്റാളുകളായി നമ്മുെട മുൻപിൽവന്നു നിന്നുകള�
യും. മുൻെപാരിക്കൽ താൻ സതീഷ് ബാബു പയ്യന്നൂ�
രാെണന്നു പറഞ്ഞുെകാണ്ടു് ഒരാൾ എെന്റ വീട്ടിൽ വന്നു്
വലിെയാരു തുക പറ്റിച്ചു വാങ്ങിെക്കാണ്ടുേപായ കാര്യം
ഞാൻ ഈ പംക്തിയിൽ എഴുതിയിരുന്നു. മാന്യനായ
ഒരു സാഹിത്യകാരെന പേരാക്ഷമായി അപമാനിക്കു�
കയായിരുന്നു ആ തസ്കരൻ. അയാൾ െവട്ടൂർ രാമൻ
നായെരയും ഇമ്മട്ടിൽ പറ്റിെച്ചന്നു് അേദ്ദഹം എെന്ന
അറിയിച്ചു. ഇയാെള പിന്നീടു് െപാലീസ് അറസ്റ്റു െച�
െയ്തന്നു് മാതൃഭൂമി ദിനപത്രത്തിൽ വായിച്ചു. ആണുങ്ങൾ�
ക്കു മാത്രമല്ല ഈ ൈധര്യമുള്ളതു്, െപണ്ണുങ്ങൾക്കുമുണ്ടു്.
പണ്ടു് ലക് ചററായി ഒരാളിെന തിരെഞ്ഞടുക്കുന്നതിനു�
േവണ്ടി സർവകലാശാലയുെട പ്രതിനിധിയായി ഞാ�
െനാരു േകാേളജിൽ േപായി. ഇന്റർവ്യൂവിനുള്ള സമ�
യമാകാത്തതുെകാണ്ടു് ഞാൻ പ്രിൻസിപ്പലിെന്റ മുറി�
യിൽ ഇരിക്കുകയായിരുന്നു. അേദ്ദഹം എവിെടേയാ
േപായ സന്ദർഭം േനാക്കിെക്കാണ്ടു് കണ്ടാൽ തരേക്ക�
ടില്ലാത്ത ഒരു െപൺകുട്ടി മുറിയിേലക്കു വന്നു. ചിരിച്ചുമ�
യങ്ങി അവൾ എേന്നാടു േചാദിച്ചു: “സാർ എെന്ന ഓർ�
മ്മയിേല്ല? ഞാൻ യൂണിേവഴ്സിറ്റി േകാേളജിൽ സാറിെന്റ
ശിഷ്യയായിരുന്നു. സാറിെന്റ ക്ലാസ് എത്ര രസമാണു്.
ഇേപ്പാൾ ഇവിടുെത്ത ഇന്റർവ്യൂവിനു വന്നിരിക്കുകയാ�
ണു്. സാർ എെന്നത്തെന്ന െസലക് ട് െചയ്യണം. സാ�
റിെന്റ ശിഷ്യത്തിയേല്ല ഞാൻ”. “േനാക്കെട്ട” എന്നു�
മാത്രം ഞാൻ പറഞ്ഞു. െപൺകുട്ടി േപായി. എനിക്കു്
വലിയ ഓർമ്മപ്പിശകില്ല. എത്ര ആേലാചിച്ചിട്ടും അവ�
െള പഠിപ്പിച്ചിരുന്നതായി എനിക്കു േതാന്നിയേതയില്ല.
ഇന്റർവ്യൂ കഴിഞ്ഞതിനുേശഷം മെറ്റാരു ഉേദ്യാഗാർത്ഥി�
േയാടു് ഞാൻ തിരക്കി അവളാെരന്നു്. അേപ്പാഴാണു്
എനിക്കു മനസ്സിലാക്കാൻ കഴിഞ്ഞതു് അവൾ തിരുവ�
നന്തപുരേത്ത വന്നിട്ടിെല്ലന്നു്. പിന്നേല്ല യൂണിേവഴ്സിറ്റി
േകാേളജിൽ പഠിക്കുന്നതു്. ആ ഉേദ്യാഗാർത്ഥിേയാെടാ�
രുമിച്ചു് അവൾ ബി.എയ്ക്കും എം.എയ്ക്കും ഉത്തരേകരളത്തി�
െല ഒരു േകാേളജിലാണു് പഠിച്ചതു്. ഇതാണു് ഇംേപാ�
സ്ച്ചർ (imposture)—ആൾമാറാട്ടം. ഇംേപാസ്ച്ചർ നട�
ത്തുന്ന ആള് ഇംേപാസ്റ്റർ—ആൾമാറാട്ടക്കാരൻ. സാ�
ഹിത്യത്തിെല ഒരു ഇംേപാസ്റ്ററാണു് കുങ്കുമം വാരിയിൽ
‘പഴമയുെട പുതുമ” എന്ന െചറുകഥെയഴുതിയ മണികൃ�
ഷ്ണൻ. സാഹിത്യകാരനല്ലാെത സാഹിത്യകാരെന്റ േവ�
ഷംെകട്ടി കുങ്കുമം വാരികയിൽ നില്ക്കുന്ന അേദ്ദഹെത്ത
(മണികൃഷ്ണൻ സ്ത്രീയാേണാ എേന്താ? സ്ത്രീയാെണങ്കിൽ
എെന്റ െതറ്റു് സദയം ക്ഷമിക്കണം) ആൾമാറാട്ടക്കാ�
രൻ എന്നല്ലാെത എന്താണു വിളിക്കുക. ഒരു പരിഷ്കാര�
വുമില്ലാെത ഗ്രാമപ്രേദശത്തു കിടന്ന ഒരു െചറുപ്പക്കാരി
പട്ടണത്തിൽ േജാലിയുള്ള ഒരു യുവാവിെന്റ ഭാര്യയായി
വരുന്നു. അയാേളാ? വലിയ പരിഷ്കാരി. ഒരുകാലത്തു്
സാരിയുടുക്കാൻ അറിയാൻ പാടില്ലായിരുന്ന അവൾ
ഭർത്താവിെന്റ ഉപേദശമനുസരിച്ചു് സ്ലീെവ്ലസ്സ് ബ്ലൗസിട്ടു്
ക്ലബ്ബുകളിൽ േപാകുന്നവളായി മാറി. പരിഷ്കാരം മൂത്തു�
മൂത്തു് കുഞ്ഞിെനേപ്പാലും ശ്രദ്ധിക്കാെതയായി അവൾ.
ശിശു മരിക്കുെമന്ന അവസ്ഥയിലായേപ്പാൾ ഭർത്താവു്
ഗ്രാമീണെനേപ്പാെല അന്ധവിശ്വാസിയായി. അവളും
പഴയ നാട്ടിൻപുറത്തുകാരിയായി. ഏതു നല്ല കഥയു�
െടയും സംഗ്രഹം നല്കിയാൽ അതു് അപഹാസ്യമാകും.
മണികൃഷ്ണെന്റ കഥയുെട ചുരുക്കം അപഹാസ്യമായിട്ടു�
െണ്ടങ്കിൽ അതു് കഥയുെട തിന്മെകാണ്ടുതെന്നയാണു്.
സംശയമുെണ്ടങ്കിൽ കഥതെന്ന വായിച്ചു േനാക്കിയാ�
ലും. അങ്ങെന വായിച്ചുേനാക്കിയാൽ കഥാകാരൻ ‘ലിറ്റ�
ററി ഇംേപാസ്റ്ററാ’െണന്ന പരമാർത്ഥം സ്പഷ്ടമാകും.

ഒരു കത്ത്
പഞ്ചാബിെല ഭീകരനു്

നിങ്ങൾ ദിവസേന്താറും നിമിഷം േതാറും ആളുകളുെട
കഥ കഴിക്കുന്നു. േതാക്കാണു് അതിനു നിങ്ങൾ ഉപ�
േയാഗിക്കുന്നതു്. പേക്ഷ, തൂലികെകാണ്ടു് േകരളത്തിെല
കഥെയഴുത്തുകാരൻ വായനക്കാരെന്റ കഥകഴിക്കുന്നു
എന്ന വസ്തുത നിങ്ങൾ അറിയുന്നുേണ്ടാ? ഇേപ്പാൾ േക�
രളത്തിൽ—വിേശഷിച്ചും െകാല്ലത്തു്—അതിസാരവും
ഛർദ്ദിയുമാണു് സുഖേക്കടു്. തുടർക്കഥ വായിക്കുന്നതു�
െകാണ്ടാണു് ഇതുണ്ടാകുന്നെതന്നു് ഇവിടെത്ത േഡാ�
ക് ടർമാർ കണ്ടുപിടിച്ചിരിക്കുന്നു. നിങ്ങൾ േതാക്കു് താ�
െഴവച്ചിട്ടു് തൂലികെയടുക്കു. കഥെയഴുതു, തുടർക്കഥെയഴു�
തു, അതാണു നല്ലതു്.

എന്നു്,

ഒരു േകരളീയൻ

ൈവക്കം മുഹമ്മദ് ബഷീർ

ൈവക്കം മുഹമ്മദ് ബഷീർ

ജാഫ്നയിെല ഇൻഡ്യൻ
ൈസനികരുെട പ്രവർ�
ത്തനങ്ങെളക്കുറിച്ചു് േക�
രളത്തിെല ചില ധിഷ�
ണാശാലികൾ പ്രകടി�
പ്പിച്ച അഭിപ്രായങ്ങൾ
കലാകൗമുദിയിൽ കാ�
ണാം. ആ ധിഷണാശാ�
ലികളിൽ ഒരാൾ ൈവ�
ക്കം മുഹമ്മദ് ബഷീ�

റാണു്. “എെന്നസ്സംബന്ധിച്ചിടേത്താളം ശ്രീലങ്ക മുഴുവൻ
അങ്ങു തീർന്നു േപായാലും എനിെക്കാന്നുമില്ല. ഞാൻ
ഭക്ഷണവുംകഴിച്ചു് ഈ മരച്ചുവട്ടിൽത്തെന്ന കിടക്കും”
എന്നാണു് അേദ്ദഹം പറയുന്നതു്. ഇതു് കടുത്ത ൈന�
രാശ്യത്തിൽനിേന്നാ കനത്ത വിഷാദത്തിൽനിേന്നാ
ഉണ്ടായ ചിന്തയല്ല. അന്യെന്റ സുഖത്തിൽ തല്പരത്വ�
വും ദുഃഖത്തിൽ സഹതാപവുമുള്ള നല്ല മനുഷ്യനാണു്
ബഷീെറന്നു് എനിക്കു് േനരിട്ടു മനസ്സിലാക്കാൻ കഴി�
ഞ്ഞു. ഒേക്ടാബർ മുപ്പതാം തീയതി കാലത്തു് പതിെനാ�
ന്നു മണിേയാടടുപ്പിച്ചു് ഞാൻ ബഷീറിെന്റ േബപ്പുരിലുള്ള
വസതിയിെലത്തി. എെന്റ കൂെട േകരളകൗമുദിയിെല
എസ്. ഭാസുരചന്ദ്രനും കഥാകാരനായ അക് ബർ കക്ക�
ട്ടിലും ഉണ്ടായിരുന്നു. ചുറ്റും കനത്ത കന്മതിലുള്ള ആ
ഭവനത്തിെന്റ പടിെക്കട്ടു് ഞങ്ങൾ കയറി ഇടേത്താടു
േനാക്കിയേപ്പാൾ ബഷീർ മരച്ചുവട്ടിലിട്ട ചാരുകേസരയി�
ലിരുന്നു് എേന്താ എഴുതുന്നതു കണ്ടു. അക് ബർ ഞങ്ങ�
െള പരിചയെപ്പടുത്തി. ബഷീറിനു് ഒരു ഭാവവ്യത്യാസ�
വും ഉണ്ടായില്ല. ‘ഇരിക്കു’ എന്നു് പറഞ്ഞു. ആ മിഴിക�
ളിൽ ആഹ്ലാദത്തിെന്റ നനവില്ല. േകാപത്തിെന്റ സ്ഫുര�
ണമില്ല. ഭൂതകാലത്തിെന്റ സുവർണ്ണദശകെളക്കുറിച്ച�
ല്ല ആ സാഹിത്യകാരൻ സംസാരിച്ചതു്. വാർദ്ധക്യത്തി�
െന്റ ഒരു െകടുതിയായ സ്വന്തം േരാഗെത്തക്കുറിച്ചു മാ�
ത്രമാണു്. കണ്ണിെല തിമിരെത്തക്കുറിച്ചും പ്രായക്കൂടുത�
ലുളവാക്കിയ ക്ഷീണതെയക്കുറിച്ചും നിസ്സംഗതേയാെട
അേദ്ദഹം ചിലെതാെക്ക പറഞ്ഞു. ബഷീറിെന്റ നിർേദ്ദ�
ശമനുസരിച്ചു് ചായ െകാണ്ടുവന്നു. അടിക്കടി സിഗററ്റും
ബീഡിയും വലിക്കുന്ന അേദ്ദഹേത്താടു് ഞാൻ േചാദിച്ചു:
“ഇത്രയ്ക്കു് അസുഖമാെണങ്കിൽ ഈ സിഗററ്റങ്ങ് േവെണ്ട�
ന്നു വച്ചു കൂേട?” ബഷീർ പറഞ്ഞു. “‘വലിച്ചാലും ഇെല്ല�
ങ്കിലും മരിക്കും. പിെന്നന്തിനു വലിക്കാതിരിക്കണം?”
അേദ്ദഹം മരച്ചുവട്ടിലിരിക്കുകയായിരുന്നുെവന്നു് ഞാൻ
പറഞ്ഞേല്ലാ. മെറ്റങ്ങും ഞാൻ കണ്ടിട്ടില്ലാത്ത ആ മരം
ഏതാെണന്നു് ഞാൻ േചാദിച്ചു. ൈസ്റ്റൻ എന്നവസാ�
നിക്കുന്ന ഒരു േപരു് അേദ്ദഹം പറഞ്ഞു. ആ േപരിെന്റ
ആദ്യെത്ത ഭാഗം എെന്റ ഓർമ്മയിൽനിന്നു് ഓടിേപ്പാ�
യിരിക്കുന്നു. ഹരിതേശാഭയാർന്ന വലിയ ഇലകളുള്ള
ഒരു വൃക്ഷം. ഇൻെഡാേനഷ്യയിൽനിന്നു കുടിേയറിപ്പാർ�
ത്ത അവെന്റ സന്തതികൾ ഇന്നു് േകാഴിേക്കാട്ടു് പലയി�
ടങ്ങളിലുമുണ്ടെത്ര. യാത്ര േചാദിച്ചേപ്പാൾ ബഷീർ ഒരു
െകാച്ചു വടിെയടുത്തു തന്നു. ഭംഗിയാർന്ന വടി. വരയി�
ടാൻ െകാള്ളാെമന്നു് ഞാൻ പറഞ്ഞേപ്പാൾ അേദ്ദഹം
അതു് െമെല്ലവാങ്ങി. അതിെന ഒന്നു തടവിയിട്ടു് ഒരുഭാ�
ഗം മൃദുവായി തിരിച്ചു. െപെട്ടന്നു േനാക്കിയേപ്പാൾ അതു്
വടിവാളായി മാറിയിരിക്കുന്നു. അതിെന്റ മുന ഞങ്ങളു�
െടേനർക്കു ചൂണ്ടിയിട്ടു് “മൂന്നുേപെരയും ശരിെപ്പടുത്താം
ഇതുെകാണ്ടു്” എന്നു് അേദ്ദഹം പറഞ്ഞു. ആ പ്രവൃത്തി�
ക്കു് പ്രതിരൂപാത്മകതയുെണ്ടന്നാണു് അക് ബർ അറി�
യിച്ചതു്. ശരിയാേണാ എേന്താ. ഞാൻ ബഷീറിെന്റ
കരതലം ഗ്രഹിച്ചു. വാർദ്ധക്യത്തിെന്റ പാരുഷ്യത്തിലും
േസ്നഹത്തിെന്റ മൃദുലത. “ഈശ്വരൻ അനുഗ്രഹിക്കും”
എന്നു് അേദ്ദഹം എേന്നാടു പറഞ്ഞു. പ്രതികൂല വിമർശ�
നംെകാണ്ടു് ഞാൻ േവദനിപ്പിച്ച ഒരു നല്ല മനുഷ്യനിൽ�
നിന്നു് എനിക്കു കിട്ടിയ അനുഗ്രഹമാണതു്. പടിെക്കട്ടു്
ഇറങ്ങുന്നതിനുമുൻപു് ഞങ്ങൾ ബഷീറിെന്റ സഹധർമ്മി�
ണിെയയും മകെളയും കണ്ടു. രണ്ടുേപർക്കുമുണ്ടു് അതി�
ഥി സൽക്കാര തല്പരത്വം. ഞാൻ ബഷീറിെന്റ സഹ�
ധർമ്മിണിേയാടു പറഞ്ഞു: “ഞാൻ അേദ്ദഹെത്ത പതി�
വായി വധിക്കാറുണ്ടു്. എങ്കിലും േസ്നഹേത്താെടയാണു്
അേദ്ദഹം െപരുമാറിയതു്. അതുേകട്ടു് അവർ പറഞ്ഞു:
“അെതാന്നും സാരമില്ല. വിമർശിക്കുേന്താറും ഞങ്ങളു�
െട പുസ്തകങ്ങൾ കൂടുതൽ കൂടുതലായി വിറ്റുേപാകുന്നു”.
ബഷീറിെന്റ മകൾ സാഹിത്യവാരഫലം പതിവായി വാ�
യിക്കുന്നുെവന്നും രസമുള്ളതാണു് ആ േലഖനപരമ്പര�
െയന്നും അറിയിച്ചു. രണ്ടുേപർക്കും അതിഥികളുെട ദർശ�
നത്തിൽ ആഹ്ലാദാതിേരകം. േറാഡിേലക്കു േപാകാൻ
ഭാവിച്ച ഞങ്ങെളേനാക്കി ബഷീർ ൈകയുയർത്തി വീ�
ണ്ടും അനുഗ്രഹിച്ചു. ബഷീറും അേദ്ദഹത്തിെന്റ കുടുംബ�
വും അേദ്ദഹത്തിനു തണൽനല്കുന്ന വൃക്ഷവും ഒരുമിച്ചു
വളരെട്ട. അവർക്കു് എല്ലാ ഉയർച്ചകളും ഉണ്ടാകെട്ട. പ്ര�
കൃതിയുെട പ്രതിരൂപമായ മരത്തിെന്റ ചുവട്ടിലിരുന്നു്
ബഷീർ േസ്നഹസാന്ദ്രതേയാെട എല്ലാവെരയും വീക്ഷി�
ക്കുന്നു. ആ വീക്ഷണം അവിരാമമായി തുടരണെമന്നാ�
ണു് എെന്റ ആഗ്രഹം.

ഉച്ചകഴിഞ്ഞ് മണി ഒന്നായേപ്പാൾ േഹാട്ടലുടമസ്ഥൻ
മാേനജെര വിളിച്ചു പറഞ്ഞു: “എല്ലാ കാര്യങ്ങളും ശരി�
യായി േനാക്കിെക്കാള്ളണം. ഞാൻ ഏെതങ്കിലും േഹാ�
ട്ടലിൽേപ്പായി ഊണുകഴിച്ചുവരാം”. മലയാളസാഹി�
ത്യത്തിെന്റ േഹാട്ടലിൽനിന്നു് ഊണു കഴിക്കുന്നവനല്ല
ഞാൻ. എല്ലാം പടിഞ്ഞാറാൻ േഹാട്ടലുകളിൽനിന്നാ�
ണു്. െബഡ് േകാഫിക്കുേപാലും ഞാൻ എെന്റ േഹാ�
ട്ടൽവിട്ടു േപാകുന്നു. സ്വന്തം േഹാട്ടലിെന്റ വൃത്തിേകടു്
അതിെന്റ ഉടമസ്ഥനല്ലാെത േവെറയാർക്കാണു് അറി�
യാവുന്നതു?

മാറാൻ വയ്യാത്ത െചക്ക്
ഞാൻ അങ്ങ് യു.പിയിലായിരുന്നേപ്പാൾ എന്നും കാ�
ലത്തു് േപാേസ്റ്റാഫീസിൽ േപാകുമായിരുന്നു. നാട്ടിൽ�
നിന്നു വരാത്ത കത്തുകൾക്കായി. ഒരുദിവസം താങ്കൾ�
ക്കു് ഒരു കത്തുണ്ടു് ’ എന്നു് ഹിന്ദിയിൽ പറഞ്ഞു െകാ�
ണ്ടു് േപാസ്റ്റ്മാൻ എഴുത്തു് തന്നു. േമൽവിലാസംേപാ�
ലും ശരിക്കു വായിക്കാെത ഞാൻ കത്തുതുറന്നു് ആദ്യ�
െത്ത രണ്ടു വാക്യങ്ങൾ വായിച്ചു. തുടക്കത്തിൽത്തെന്ന
ആയിരമായിരം ഉമ്മകൾ എന്നു പലതവണ എഴുതിയി�
രിക്കുന്നു. ഭയന്നു് കവർ േനാക്കിയേപ്പാഴാണു് കാര്യം
മനസ്സിലായതു്, കത്തു് എെന്റ േപരിേനാടു് ഏതാണ്ടു്
സാദൃശ്യമുള്ള േവെറാരാൾക്കാെണന്നു്. കെത്തഴുതിയ
വിവാഹിതയായ സുന്ദരിെയ എനിക്കു് േനരെത്ത അറി�
യാമായിരുന്നു. അവർ ഭർത്താവറിേഞ്ഞാ അറിയാെത�
േയാ എഴുത്തിെല േമൽവിലാസക്കാരേനാടു് ബന്ധം പു�
ലർത്തിയിരുന്നുെവന്നു് ഞാൻ അക്കാലത്തു േകട്ടിരുന്നു.
സ് കാൻഡൽ എന്നുപറഞ്ഞു് ഞാൻ അതു് എേന്നാടു
പറഞ്ഞവെര നിരുത്സാഹെപ്പടുത്തുകയും െചയ്തു. അങ്ങ�
െനയിരിെക്ക ആ സുന്ദരിയുെട ഭർത്താവിനു് സ്ഥലംമാ�
റ്റം കിട്ടി. പുതിയ സ്ഥലത്തു െചന്നയുടെന അവർ കാമു�
കനയച്ച, േപ്രമേലഖനമാണു് എെന്റ ൈകയിൽ വന്നു�
െപട്ടതു്. ‘ഹായ് കത്തു് മാറിേപ്പായി’ എന്നു് മുറിഹിന്ദി�
യിൽ പറഞ്ഞ് ഞാനതു് േപാസ്റ്റ്മാനു് തിരിച്ചുെകാടുത്തു.
േനേരമറിച്ചു്, അതു് കിേട്ടണ്ട ആളിനു കിട്ടിയിരുെന്നങ്കി�
േലാ? സേന്താഷംെകാണ്ടു് അയാൾ തുള്ളിമറിേഞ്ഞേന.
ചുംബനത്തിെന്റ അനുഭൂതി വാക്കുകളിൽനിന്നുതെന്ന
അയാൾക്കു ലഭിേച്ചേന.

േവെറാരു കഥ േകട്ടിട്ടു�
ണ്ടു്. വിേദശ സഞ്ചാര�
ത്തിനുേപായ ഒരാൾ ദൂ�
െരയിരുന്നുെകാണ്ടു് ഭാ�
ര്യയ്ക്കു് ആയിരം ചുംബന�
ങ്ങളുെട െചക്ക് അയച്ചു�
െകാടുത്തെത്ര. അതു്
‘ക്യാഷ് ’െചയ്തു െകാടു�
ത്തതു് അടുത്ത വീട്ടിെല
സുന്ദരനായ യുവാവാ�
യിരുന്നുേപാലും. വാ�
ക്കുകൾ ആെര ലക്ഷ്യ�
മാക്കി പ്രേയാഗിക്കുന്നു�
േവാ അയാൾക്കു് അവ�
യുെട പിറകിലുള്ള അനുഭൂതി ഉളവാക്കുെമന്നാണു് ഇപ്പ�
റഞ്ഞതിെന്റ അർത്ഥം. മാതൃഭൂമി ആഴ്ചപ്പതിപ്പിൽ ‘ഹി�
ഗ്ഗിൻസിനു് ഒരു ചരമഹിേന്ദാളം’ എന്ന കാവ്യെമഴുതിയ
പി. ടി. നേരന്ദ്രേമേനാൻ അനുവാചകെര ലക്ഷ്യംവച്ചാ�
േണാ പദങ്ങൾ പ്രവഹിപ്പിക്കുന്നതു്. അങ്ങെനയാെണ�
ങ്കിൽ അേദ്ദഹത്തിെന്റ യത്നം വിഫലം എന്നു പറേയ�
ണ്ടിയിരിക്കുന്നു. കാവ്യത്തിെന്റ തുടക്കം േകട്ടാലും, കാ�
റപകടത്തിൽ മരിച്ച ഒരു ഭാഗവതർ സായ്പിെനക്കുറിച്ചാ�
ണു് നേരന്ദ്രേമേനാൻ എഴുതുന്നതു്.

വരിക തിരുവയ്യാറ്റു-
തീരത്തിൽനിന്നാദിവിധൂരതകൾ
നീറുന്ന ജീവരാഗങ്ങളിൽ, ചപല-
േമാഹാതുരരഹസ്യങ്ങൾ ചീറി നി-
ന്നനുദിനം തലെകായ്യുമീ ഭഗ്നധൂളിയിൽ,
സ്മൃതികൾ തൻ ൈപദാഹസാധകക്കൂടു േചർ-
െന്നാരുപിടി സ്ഥായികളിലടയിരുന്നും, പഴം
മുറിവുകളിൽ രുധിരനീരിറ്റിച്ചുയിർെക്കാണ്ട
സ്വരതൃണാവർത്തങ്ങൾ താണ്ടിയും, മൃതിനാദ-
ഗതിവിഗതി കരയുന്ന കാറ്റിൽനിന്നശ്രുവി-
ന്നുതിർമണികൾ െകാത്തിയും
വരിക നീ ശാരിേക!

‘വരിക നീ ശാരിേക’ എന്ന വാക്കുകെളാഴിെക വായന�
ക്കാർക്കു് എന്തു മനസ്സിലായി? മനസ്സിലാകുക എന്ന പ്ര�
ക്രിയ േപാകെട്ട. എെന്തങ്കിലും വികാരത്തിനു് അവർ വി�
േധയരാേയാ? രണ്ടിനും ‘ഇല്ല’ എന്ന ഉത്തരേമ അവർ
നല്കൂ എന്നാെണെന്റ വിചാരം. േലാറിയുെട പിൻഭാഗ�
െത്ത അടപ്പു് വലിച്ചു താഴ്ത്തിയിട്ടു് കരിങ്കൽച്ചില്ലുകൾ േറാ�
ഡിേലക്കു പ്രവഹിപ്പിക്കുന്ന കൂലിക്കാരെന്റ പ്രവൃത്തിയാ�
യിട്ടാണു് ഇതിെന ഞാൻ കാണുന്നതു്. ശബ്ദേത്താെട
അവ താെഴ വന്നുവീഴുന്നു. യാത്രക്കാരുെട കാലുമുറിയു�
േമാ മറ്റു വാഹനങ്ങൾക്കു േപാകാനിടമുേണ്ടാ എെന്നാ�
ന്നും േനാക്കാെത അടപ്പു് തിരിച്ചടച്ചു് ൈഡ്രവർ േലാറി
സ്റ്റാർട്ട് െചയ്യുന്നു. േവഗത്തിൽ ഓടിച്ചുേപാകുേമ്പാൾ
േപാക്കു കാേണണ്ട കാഴ്ചയാെണങ്കിൽ നേരന്ദ്രേമേനാ�
െന്റ േലാറിേയാടിക്കലും കാേണണ്ട കാഴ്ചയെത്ര. സത്യ�
ദർശനത്തിനു പല മാർഗ്ഗങ്ങളുണ്ടു്. ആകാരത്തിലൂെട
അതാകാം. ഇടപ്പള്ളിക്കവികൾ അനുഷ്ഠിച്ചതു് അതാ�
ണു്. ആശയത്തിലൂെട സത്യം ദർശിക്കാം. ൈവേലാപ്പി�
ള്ളിയുെട മാർഗ്ഗമതായിരുന്നു. നേരന്ദ്രേമേനാനു് രണ്ടും
മാർഗ്ഗങ്ങളല്ല. അേദ്ദഹം വാക്കുകൾ വാരി എടുത്തു. നമു�
ക്കു് േക്ലശവും.

െസസ്ഷൂ

ബുദ്ധസന്ന്യാസിയും ചി�
ത്രകാരനുമായിരുന്ന
െസസ്ഷൂവിെനക്കുറിച്ചു്
(Sesshu) ഒരു കഥയു�
ണ്ടു്. അേദ്ദഹത്തിെന്റ
ചിത്രരചനാ താല്പര്യം
മതപരങ്ങളായ കാര്യ�
ങ്ങളിൽ അഭ്യസിക്കുന്ന�
തിൽ തടസ്സമായി നില്ക്കു�
ന്നെവന്നു് മഠാധിപതി
എേപ്പാഴും കുറ്റെപ്പടുത്തു�
മായിരുന്നു. അതു് േകട്ടു�

േകട്ടു് െസസ്ഷൂവിനും ദുഃഖമുണ്ടായി. തെന്ന മഠത്തിെന്റ
തൂണിൽ ൈകയും കാലും െകട്ടി ബന്ധിക്കാൻ അേദ്ദഹം
മറ്റു സന്ന്യാസിമാേരാടു് അഭ്യർഥിച്ചു. ഒരു ദിവസെമങ്കി�
ലും ചിത്രരചനയിൽ നിന്നു മാറിനിന്നാൽ അതിലുള്ള
കൗതുകം തീരുമേല്ലാ എന്നാണു് അേദ്ദഹം കരുതിയ�
തു്. െസസ്ഷൂ തൂണിേനാടു േചർത്തു ബന്ധിക്കെപ്പട്ടു.
അയാൾ വല്ലാെത വിയർത്തു. വിയർപ്പു് കഞ്ചുകം നന�
ച്ചുെകാണ്ടു് ഭൂമിയിേലക്കു് ഒഴുകി. ഭൂമി നനഞ്ഞു. അേദ്ദ�
ഹത്തിെന്റ െപരുവിരൽ വലിക്കാൻ തുടങ്ങി. കാലത്തു്
സന്ന്യാസിമാർ വന്നു േനാക്കിയേപ്പാൾ അേദ്ദഹത്തി�
െന്റ വിരലിനരിെക ഒരു ചത്ത എലി കിടക്കുന്നതു േപാ�
െല േതാന്നി. അല്ല, ആ ചിത്രകാരൻ െപരുവിരൽെകാ�
ണ്ടു വരച്ച എലിയുെട ചിത്രമായിരുന്നു അതു്. കലയുെട
പ്രേചാദനമാർന്നവർ തങ്ങളറിയാെത വരയ്ക്കും, കാവ്യ�
െമഴുതും, േനാവെലഴുതും, പ്രേചാദനമില്ലാത്തവർ മിണ്ടാ�
തിരിക്കുന്നതു് നന്നു്.

പി.െക. പരേമശ്വരൻനായർ
െപാലീസ് ഡിപ്പാർട്ട്െമന്റിൽ ഉേദ്യാഗസ്ഥനായിരുന്ന
ഉസ്മാൻ (D. S. P.) ട്രാൻേസ്പാർട്ട് ഡിപ്പാർട്ട്െമന്റിെന്റ
അധിപതിയായിരുന്നു ഒരുകാലത്തു്. അേദ്ദഹം തിരിച്ചു്
െപാലീസ് ഡിപ്പാർട്ട്െമന്റിേലക്കു േപാന്നു. ഉസ്മാൻ െച�
ങ്ങന്നൂർ ഡി.എസ്.പി. ആയിരുന്നു കാലത്തു് ഞാൻ
അേദ്ദഹെത്ത അവിെടവച്ചു കണ്ടു. ഒരുദിവസം പ്രഭാത�
ത്തിൽ ഞാൻ ഉസ്മാെന്റ വീട്ടിൽെച്ചന്നേപ്പാൾ അേദ്ദഹം
േചട്ടെന്റ മകൻ നൂറുദീെന ടാേഗാറിെന്റ ഗീതാഞ്ജലി
പഠിപ്പിക്കുകയായിരുന്നു. Deliverance, where is this
deliverance to be found? എന്നു് ഉസ്മാൻ പറഞ്ഞതും
ഞാനവിെട െചന്നതും ഒരുമിച്ചായിരുന്നു. പലതും സം�
സാരിച്ച കൂട്ടത്തിൽ ട്രാൻേസ്പാർട്ട് ഡിപ്പാർട്ട്െമന്റിെല
ഉേദ്യാഗസ്ഥനായ പി.െക. പരേമശ്വരൻ നായെര അറി�
യുേമാ എന്നു ഞാൻ അേദ്ദഹേത്താടു േചാദിച്ചു. ഉടെന
ഉസ്മാൻ പറഞ്ഞു: “അറിയും, പുരുഷരത്നം”. ആ പുരു�
ഷരത്നത്തിെന്റ വ്യക്തിത്വെത്തയും സാഹിത്യസംഭാവ�
നകളുെട സവിേശഷതെയയും അനാവരണം െചയ്യു�
കയാണു് ഇ.വി. ശ്രീധരൻ കലാകൗമുദി വാരികയിൽ.
പി.െക. പരേമശ്വരൻ നായർസ്സാറിനു് 84 വയസ്സു് തി�
കഞ്ഞിരിക്കുന്നു. ഒരു മനുഷ്യാത്മാവിെന്റ പുേരാഗമനം.
ആ ആത്മാവിെന്റ മാനുഷികമൂല്യ സാക്ഷാത്കാരം ഇവ�
െയല്ലാം ഈ പ്രബന്ധത്തിൽ വിശദമാക്കിയിരിക്കുന്നു.
രാജഹംസങ്ങൾ പറക്കുേമ്പാൾ സൂര്യരശ്മികൾ അവയു�
െട ചിറകുകളിൽ വന്നുവീഴും. അേപ്പാഴാണു് അവയുെട
ഭംഗി കൂടുന്നതു്. ശതാഭിേഷകം എന്ന മഹത്വമാർന്ന
ബിന്ദുവിൽ എത്തിയ പി.െക. പരേമശ്വരൻ നായെര
ഇങ്ങെന മാനിക്കുേമ്പാഴാണു് അേദ്ദഹത്തിെന്റ ഉജ്ജ്വല�
തെയക്കുറിച്ചു് ബഹുജനത്തിനു് അറിവുണ്ടാകുന്നതു്. ആ
നിലയിൽ ആദരണീയമായി കലാകൗമുദിയുെട ഈ
സമാരാധനം.

വിശിഷ്ടമായ പുസ്തകം

ഉമ്പർേട്ടാ എേചാ

െബാെലാന്യാ
സർവകലാശാല�
യിൽ (University of
Bologna) സീമിേയാ�
ട്ടിക്സ് െപ്രാഫസറായ
ഉമ്പർേട്ടാ എേചാ
(Umberto Eco) The
Name of the Rose
എന്ന േനാവൽ രചി�
ച്ചേതാെട വിശ്വവി�
ഖ്യാതനായി. അേദ്ദ�
ഹത്തിെന്റ പുതിയ പു�
സ്തകമാണു് Travels
in Hyperreality

(Picador Publication 1987) ഉത്കൃഷ്ടങ്ങളായ പ്രബ�
ന്ധങ്ങളുെട സമാഹാരമാണു് ഈ ഗ്രന്ഥം. ഇറ്റലിയി�
െല ഫിലിം ഡയറക് ടറന്മാരായ േഫദറീേക്കാ േഫല്ലീനി
(Federico Fellini), മീക്കെലാഞ്ചേലാ ആേന്റാനീേയാ�
നീ (Michelangelo Antonioni) ക്യാനഡയിെല മാസ്
കമ്മ്യൂനിേക്കഷൻസ് തീയറിസ്റ്റായ മർഷൽ മക്ലൂവൻ
(Marshall McLuhan) ഇറ്റലിയിെല തത്ത്വചിന്തകനായ
െസയിന്റ് േതാമസ് അക്വിനസ് ഇവെരക്കുറിച്ചും സമ�
കാലിക പ്രാധാന്യമുള്ള മറ്റു പല വിഷയങ്ങെളക്കുറിച്ചും
എേചാ എഴുതുന്നു. ധിഷണെകാണ്ടു് ഓേരാ വിഷയത്തി�
െന്റയും അഗാധതയിേലക്കു കടന്നുകയറുന്നു അേദ്ദഹം.
എക്സ്േപാ 67-െനക്കുറിച്ചു് എേചാ എഴുതുന്നതിനിടയിൽ
ഇങ്ങെന: േബാട്ട്, കാറ്, ടി.വി െസറ്റ് ഇവ യഥാക്രമം
സഞ്ചരിക്കുന്നതിേനാ ഓടിക്കുന്നതിേനാ കാണുന്നതി�
േനാ ഉള്ളവയല്ല. അവ. അവയ്ക്കുേവണ്ടിമാത്രം വീക്ഷി�
ക്കെപ്പടാനുള്ളവയെത്ര. വാങ്ങിക്കാനുമുള്ളവയല്ല ആ
വസ്തുക്കൾ. ഡിസ് േകാെതക്കിെന്റ വർണ്ണമണ്ഡലെത്ത
ആസ്വദിക്കുന്നതുേപാെല ഞരമ്പുകൾെകാണ്ടും േക്ഷാ�
ഭമാർന്ന ഇന്ദ്രിയങ്ങൾെകാണ്ടും ആസ്വദിേക്കണ്ടവയാ�
ണു്. വസ്തുക്കൾ ഉണ്ടു് എന്നതുെകാണ്ടു് അവെയ സ്വായ�
ത്തമാക്കണെമന്നില്ല. അവെയ േനാക്കിയാൽ മതി.

കായികവിേനാദങ്ങൾ
(Sports) രാഷ്ട്രീയ കാ�
ര്യങ്ങൾക്കു പകരമുള്ള�
വയായിത്തീർന്നിരിക്കു�
ന്നുെവന്നാണു് എേചാ
പറയുക. ധനകാര്യമ�
ന്ത്രിയുെട േജാലിെയ
വിലയിരുത്തുന്നതിനു
പകരമായി േകാച്ചിെന്റ
േജാലിെയ നമ്മൾ വി�
ലയിരുത്തുന്നു. (ധന�
കാര്യമന്ത്രിയുെട േജാ�
ലിെയ വിലയിരുത്ത�
ണെമങ്കിൽ ധനതത്ത്വ�
ശാസ്ത്രെത്തപ്പറ്റി അറി�
വു േവണമേല്ലാ) പാർലെമന്റ് റിേക്കാഡിെന വിമർശി�
ക്കുന്നതിനു പകരം നമ്മൾ സ് േപാർട്സിൽ പെങ്കടുത്ത
താരങ്ങളുെട റിേക്കാഡിെന വിമർശിക്കുന്നു. ഏേതാ
ഒരു മന്ത്രി ഒപ്പുവച്ചുെകാടുത്ത കുത്സിതമായ ഒരു കരാ�
റിെനപ്പറ്റി േചാദിക്കുന്നതിനു പകരമായി നമ്മൾ െചയ്യു�
ന്നെതന്താണു്? ൈഫനൽ െഗയിം ശക്തിയാലാേണാ
അേതാ യാദൃച്ഛികതയാലാേണാ നിശ്ചയിക്കെപ്പടുന്നതു്
എന്നാണു്. ധിഷണയ്ക്കു സംതൃപ്തിയരുളുന്നതാണു് ഇതി�
െല ഓേരാ പ്രബന്ധവും.

ജാക്ക് െബന്നി

ജാക്ക് െബന്നിെയ
അേമരിക്കൻ പ്രസി�
ഡന്റ് ഓഫീസിേലക്കു
ക്ഷണിച്ചു. വയലിൻ�
െപട്ടിയുമായി അവി�
െടെയത്തിയ അേദ്ദ�
ഹേത്താടു് െസക്യൂരിറ്റി
ഓഫീസർ േചാദിച്ചു:
“ഈ െപട്ടിയിെലന്താ�
ണു്?” െബന്നി ഗൗരവ�
ഭാവത്തിൽ പറഞ്ഞു:
“െമഷ്യൻഗൺ” അതു�

േകട്ടു് അേത ഗൗരവേത്താെട െസക്യൂരിറ്റി ഓഫീസർ
പറഞ്ഞു: “എന്നാൽ കുഴപ്പമില്ല. അകേത്തക്കു െപായി�
െക്കാള്ളു. ഒരുനിമിഷം ഞാൻ േപടിച്ചു, ഇതിനകത്തു് നി�
ങ്ങളുെട വയലിൻ ആെണന്നു്”.

□
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https://ml.wikipedia.org/wiki/Vyloppilli_Sreedhara_Menon
https://ml.wikipedia.org/wiki/Vyloppilli_Sreedhara_Menon
https://ml.wikipedia.org/wiki/സെസ്ഷൂ_ടോയോ
https://ml.wikipedia.org/wiki/Rabindranath_Tagore
https://ml.wikipedia.org/wiki/Gitanjali
https://ml.wikipedia.org/wiki/പി._കെ._പരമേശ്വരൻ_നായർ
https://ml.wikipedia.org/wiki/Umberto_Eco
https://ml.wikipedia.org/wiki/Name_of_the_Rose
https://ml.wikipedia.org/wiki/Name_of_the_Rose
https://en.wikipedia.org/wiki/Faith_in_Fakes
https://en.wikipedia.org/wiki/Faith_in_Fakes
https://ml.wikipedia.org/wiki/Federico_Fellini
https://en.wikipedia.org/wiki/Michelangelo_Antonioni
https://en.wikipedia.org/wiki/Michelangelo_Antonioni
https://en.wikipedia.org/wiki/Marshall_McLuhan
https://ml.wikipedia.org/wiki/Thomas_Aquinas
https://en.wikipedia.org/wiki/Jack_Benny


എം.കൃഷ്ണൻ നായർ

തിരുവനന്തപുരത്ത് വി.െക.മാധവൻ പിള്ളയുെടയും ശാരദാ�
മ്മയുെടയും മകനായി 1923 മാർച്ച് 3-നു ശ്രീ എം.കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ ജനിച്ചു. സ്കൂൾ വിദ്യാഭ്യാസത്തിനു േശഷം തിരുവനന്തപു�
രം യൂണിേവഴ്സിറ്റി േകാളജിൽ നിന്ന് മലയാളത്തിൽ ബിരുദാ�
നന്തര ബിരുദം േനടി. പഠനത്തിനു േശഷം മലയാള സാഹി�
ത്യാധ്യാപകനായി അേദ്ദഹം പല കലാലയങ്ങളിലും േസവ�
നം അനുഷ്ഠിച്ചു. എറണാകുളം മഹാരാജാസ് േകാളജിൽ നി�
ന്നു മലയാള വിഭാഗം തലവനായി വിരമിച്ചു.

സാഹിത്യവാരഫലം
36 വർഷേത്താളം തുടർച്ചയായി അേദ്ദ�
ഹം എഴുതിയ (1969 മുതൽ മരണത്തി�
നു ഒരാഴ്ച്ച മുൻപു വെര) സാഹിത്യവാര�
ഫലം ഒരുപേക്ഷ േലാകത്തിെല തെന്ന
ഏറ്റവും കൂടുതൽ കാലം പ്രസിദ്ധീകരി�
ച്ച സാഹിത്യ പംക്തി ആയിരിക്കും. മല�
യാളനാട് വാരികയിലാണ് അേദ്ദഹം

തെന്റ പംക്തി എഴുതിത്തുടങ്ങിയത്. മലയാളനാട് നിന്നുേപാ�
യതിനു േശഷം കലാകൗമുദി ആഴ്ചപ്പതിപ്പിലും അതിനു േശഷം
സമകാലിക മലയാളം വാരികയിലും സാഹിത്യ വാരഫലം
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചു. േലാകസാഹിത്യത്തിൽ അഗാധമായ അറി�
വുണ്ടായിരുന്ന അേദ്ദഹം െതേക്ക അേമരിക്ക മുതൽ യൂേറാപ്പു
വെരയും, ആഫ്രിക്ക മുതൽ ജപ്പാൻ വെരയുമുള്ള എഴുത്തുകാ�
െര േകരളത്തിെല വായനക്കാർക്കു പരിചയെപ്പടുത്തി. പാ�
വ്  േലാ െനരൂദ, മാർേക്വസ്, േതാമസ് മാൻ, യസുനാരി കവ�
ബാത്ത തുടങ്ങിയ വിശ്വസാഹിത്യകാരന്മാെര മലയാളികളു�
െട വായനാേമശയിൽ എത്തിക്കുന്നതിൽ കൃഷ്ണൻ നായരുെട
പങ്കു െചറുതല്ല.

സൗമ്യസ്വഭാവിയും ശാന്തനും ആതിഥ്യമര്യാദക്കാരനുമായിരു�
ന്ന കൃഷ്ണൻ നായർ സാഹിത്യ വിമർശനത്തിൽ കർശനമായ
മാനദണ്ഡങ്ങൾ അവലംബിച്ചു. രചിതാവിെന്റ േപരും പ്രശസ്തി�
യും അേദ്ദഹത്തിന് പ്രശ്നമായിരുന്നില്ല. കലാപരമായി ഔന്ന�
ത്യമുള്ള രചനകൾ മാത്രമാണ് സാഹിത്യെമന്നും മെറ്റല്ലാം
വ്യർത്ഥവ്യായാമങ്ങളാെണന്നും അേദ്ദഹം ഉറച്ചു വിശ്വസിച്ചു.
സ്വന്തം േലഖനങ്ങെളേപ്പാലും ‘സാഹിത്യ പത്രപ്രവർത്തന�
ത്തിെന്റയും ഏഷണിയുെടയും ഒരു അവിയൽ’ എന്നു വിേശ�
ഷിപ്പിച്ച അേദ്ദഹം അനുബന്ധമായി, ‘അതുെകാണ്ടാണെല്ലാ,
ചുമട്ടുെതാഴിലാളികൾവെരയും 35 വർഷമായി സാഹിത്യ വാ�
രഫലം വായിക്കുന്നത്’ എന്നും കൂട്ടിേച്ചർത്തു. രസകരമായ
രചനാൈശലിയും കുറിക്കു െകാള്ളുന്ന നർമവും മലയാളികളു�
െട ജീവിത ൈശലിെയക്കുറിച്ചുള്ള നിശിതവും ഹാസ്യാത്മക�
വുമായ നിരീക്ഷണങ്ങളും സാഹിത്യ വാരഫലെത്ത വായന�
ക്കാർക്കു പ്രിയങ്കരമാക്കി.

1995 ജൂൺ 25-ന് കലാകൗമുദി പ്രസിദ്ധീകരിച്ച കത്ത്.

അതിഗഹനമായ വായനയുെട ഉടമയായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ. ഓേട്ടാറിക്ഷാ ൈഡ്രവർമാർ മുതൽ േകാേളജ് െപ്രാഫ�
സർമാർ വെരയും നവകവികൾ മുതൽ വിദ്യാർത്ഥികൾ വെര�
യും സാഹിത്യവാരഫലത്തിെന്റ പുതിയ ലക്കങ്ങൾക്കുേവണ്ടി
കാത്തിരുന്നു. മലയാളസാഹിത്യത്തിൽ മൗലികതയുള്ള എഴു�
ത്തുകാർ ഇെല്ലന്നും േടാൾേസ്റ്റായിയും േതാമസ് മാനുമായി താ�
രതമ്യെപ്പടുത്തുേമ്പാൾ മലയാള സാഹിത്യകാരന്മാർ ബഹുദൂ�
രം സഞ്ചരിേക്കണ്ടിയിരിക്കുന്നു എന്ന് അേദ്ദഹം വിശ്വസിച്ചു.

തിരുവനന്തപുരെത്ത സായാഹ്ന നടത്തക്കാർക്ക് പരിചിത�
നായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നായർ. ഇന്ത്യൻ േകാഫി െഹൗസിെല
പതിവുകാരനായിരുന്ന അേദ്ദഹം തിരുവനന്തപുരെത്ത േമാ�
േഡൺ ബുക് െസന്ററിൽ സ്ഥിരം സന്ദർശകനും ഉപയുക്താ�
വുമായിരുന്നു. സാഹിത്യരംഗെത്ത േസവനങ്ങൾക്ക് അേദ്ദഹ�
ത്തിനു ജി.െക. േഗാെയങ്ക പുരസ്കാരം ലഭിച്ചു. േകരള യൂണിേവ�
ഴ്സിറ്റി ൈലബ്രറി അേദ്ദഹത്തിെന്റ രചനകൾക്കായി ഒരു പ്രദർ�
ശനം നടത്തി. അേദ്ദഹത്തിെന്റ ആദ്യ കാല ഉപന്യാസങ്ങ�
ളായ ‘സ്വപ്നമണ്ഡലം’ (1976), സൗന്ദര്യത്തിെന്റ സന്നിധാന�
ത്തിൽ (1977), ചിത്രശലഭങ്ങൾ പറക്കുന്നു (1979), സാഹിത്യ
വാരഫലത്തിെന്റ ആദ്യ പ്രതികൾ തുടങ്ങിയവ ഈ പ്രദർശന�
ത്തിൽ ഉൾെക്കാള്ളിച്ചിരുന്നു.

െഫബ്രുവരി 23, 2006-ൽ തിരുവനന്തപുരെത്ത ഒരു സ്വകാര്യ
ആശുപത്രിയിൽ കൃഷ്ണൻ നായർ അന്തരിച്ചു. ന്യുേമാണിയയും
ഹൃദയത്തിെല രക്തതടസ്സവുമായിരുന്നു മരണ കാരണം.

(ഈ ജീവചരിത്രക്കുറിപ്പിനും വാരഫലത്തിെല ചിത്രങ്ങൾക്കും വിക്കി�
പ്പീഡിയേയാടു് കടപ്പാടു്.)

https://ml.wikipedia.org/wiki/തിരുവനന്തപുരം
https://en.wikipedia.org/wiki/University_College,_Trivandrum
https://ml.wikipedia.org/wiki/മലയാളം
https://ml.wikipedia.org/wiki/എറണാകുളം
https://ml.wikipedia.org/wiki/മഹാരാജാസ്_കോളജ്
https://ml.wikipedia.org/wiki/സാഹിത്യവാരഫലം
https://ml.wikipedia.org/wiki/സാഹിത്യവാരഫലം
https://en.wikipedia.org/wiki/North_America
https://en.wikipedia.org/wiki/Europe
https://en.wikipedia.org/wiki/Africa
https://en.wikipedia.org/wiki/Japan
https://en.wikipedia.org/wiki/Pablo_Neruda
https://en.wikipedia.org/wiki/Pablo_Neruda
https://en.wikipedia.org/wiki/Gabriel_Garc%C3%ADa_M%C3%A1rquez
https://en.wikipedia.org/wiki/Thomas_Mann
https://en.wikipedia.org/wiki/Yasunari_Kawabata
https://en.wikipedia.org/wiki/Yasunari_Kawabata
https://en.wikipedia.org/wiki/Tolstoy
https://en.wikipedia.org/wiki/Thomas_Mann
https://ml.wikipedia.org/wiki/തിരുവനന്തപുരം
https://ml.wikipedia.org/wiki/ഇന്ത്യന്‍_കോഫീ_ഹൌസ്‌
https://en.wikipedia.org/wiki/University_of_Kerala
https://en.wikipedia.org/wiki/University_of_Kerala
https://en.wikipedia.org/wiki/Pneumonia


പിൻകുറിപ്പു്

◦ മുപ്പതു മുതൽ നാല്പതു മിനിട്ടിനകം വായിച്ചു തീർക്കാവുന്ന
ഉള്ളടക്കമാണു് സായാഹ്ന പുറത്തിറക്കുന്ന ഈ േഫാൺ
പിഡിഎഫുകളിൽ ഉള്ളതു്. ഇതു വായിക്കുവാനായി ഒരിക്ക�
ലും ഒരു കമ്പ്യൂട്ടേറാ െഡസ്ൿേടാപ് ആപ്ലിേക്കഷനുകെളാ
ആവശ്യമില്ല.

◦ ആധുനിക മനുഷ്യെന്റ സന്തതസഹചാരിയായ സ്മാർട്ട്
േഫാണുകളുെട സ്ക്രീനിൽ തെന്ന വായിക്കുവാൻ തക്ക രീ�
തിയിലാണു ഈ പിഡിഎഫുകൾ വിന്യസിച്ചിരിക്കുന്നതു്.
േഫാണിെന്റ വീതിക്കു നിജെപ്പടുത്തിയ രീതിയിലാണു്
മാർജിനുകൾ ചിട്ടെപ്പടുത്തിയിരിക്കുന്നതു്.

◦ പിഡിഎഫ് പ്രമാണങ്ങൾ വായിക്കുവാനുള്ള പ്രേയാഗ�
ങ്ങൾ എല്ലാതരം സ്മാർട്ട്േഫാണുകളിലും ഇന്നു ലഭ്യമാ�
ണു്. എന്നിരിക്കിലും സൗജന്യമായി കിട്ടൂന്ന അേഡാബി
അേക്രാബാറ്റ് റീഡർ ആണു് ഇവയിൽ ഏറ്റവും മുന്തിയതു്.
അതുെകാണ്ടു് അേഡാബി റീഡർ ഇൻസ്റ്റാൾ െചയ്യുകയും
അതിൽ ഈ േഫാൺ പിഡിഎഫുകൾ വായിക്കുകയും
െചയ്യുക.

◦ സ്വതന്ത്രപ്രസാധനം ആഗ്രഹിക്കുന്ന/ഇഷ്ടെപ്പടുന്ന ആർ�
ക്കുേവണെമങ്കിലും സായാഹ്നയിലൂെട സ്വന്തം കൃതികൾ
പ്രസാധനം െചയ്യാവുന്നതാണു്. 30 മുതൽ 60 മിനിട്ടു�
കൾക്കകം വായിച്ചുതീർക്കാവുന്ന ഉള്ളടക്കം – കഥകൾ,
അനുഭവക്കുറിപ്പുകൾ, േലഖനങ്ങൾ, അഭിമുഖങ്ങൾ, സിനി�
മാനിരൂപണങ്ങൾ, കവിതകൾ – എന്നു തുടങ്ങി എന്തുേവ�
ണെമങ്കിലും അയയ്ക്കാവുന്നതാണു്. അയേയ്ക്കണ്ട വിലാസം:
<info@sayahna.org>.

◦ പ്രതികരണങ്ങൾ <info@sayahna.org> എന്ന ഇെമയിലി�
േലേയ്ക്കാ, ഈ െവബ് േപജിൽ കമ്മന്റുകളാേയാ േചർക്കുക.
നിർേദ്ദശങ്ങളും വിമർശനങ്ങളും എേപ്പാഴും സ്വീകാര്യമാണു്.
അവ സായാഹ്നപ്രവർത്തകർക്കു് കൂടുതൽ ഉേത്തജനം
നൽകുന്നതാണു്.

സായാഹ്ന ഫൗേണ്ടഷൻ, ജഗതി, തിരുവനന്തപുരം 695014
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