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സാഹിത്യവാരഫലം
1987/12/08-ൽ കലാകൗമുദി വാരികയിൽ
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചതു്.

ഇേയാസിഫ് േബ്രാഡ്സ്കി

ഈ വർഷെത്ത, സാ�
ഹിത്യത്തിനുള്ള േനാ�
ബൽ സമ്മാനം േന�
ടിയ ഇേയാസിഫ് േബ്രാ�
ഡ്സ്കി (Iosif Brodsky)
ആ സമ്മാനത്തിനു
സർവ്വഥാ അർഹനാ�
ണു്. രാഷ്ട്രവ്യവഹാര�
െത്ത സംബന്ധിച്ച
പരിഗണനകളാണു്

ഈ പുരസ്കാരത്തിെന്റ പിറകിലുള്ളെതന്നു പറയുന്ന�
വരുണ്ടാകാം. ഒക് േടാവ്യാ പാസ്സേല്ല േബ്രാഡ്സ്കിെയ�
ക്കാൾ േകമൻ എന്നു േചാദിക്കുന്നവരുണ്ടാകാം. ആ പ്ര�
സ്താവനയും േചാദ്യവും െതറ്റാെണന്നു എഴുതാൻ ൈധ�
ര്യമിെല്ലനിക്കു്. പേക്ഷ, േബ്രാഡ്സ്കി അന്യാദൃശ സ്വഭാ�
വമാർന്ന കവിയാെണന്നു് സാഹിത്യെത്തക്കുറിച്ചു നി�
ഷ്പക്ഷചിന്താഗതിയുള്ളവർക്കു സമ്മതിക്കാതിരിക്കാൻ
കഴിയുകയില്ല. കവിയുെട വീക്ഷണത്തിനു് സാർവ്വലൗ�
കിക സ്വഭാവം വരുേമ്പാഴാണു് ആ കവി നിസ്തുലെന�
േന്നാ ‘അസാധാരണ’െനേന്നാ വിേശഷിപ്പിക്കെപ്പടു�
ന്നതു്. ഒക് േടാവ്യാ പാസ്സ് മഹാകവി തെന്ന. പേക്ഷ,
ഇവിെടപ്പറഞ്ഞ സാർവ്വലൗകിക സ്വഭാവം േബ്രാഡ്സ്കി�
യുെട കവിതയ്ക്കുള്ളതുേപാെല പാസ്സിെന്റ കവിതയ്ക്കില്ല.
േബ്രാഡ്സ്കിയുെട കവിത വായിക്കു. അനുഗ്രഹിക്കെപ്പ�
ട്ട ഒരു കവിയുെട ഗാനധാര നിങ്ങെള ആവരണം െച�
യ്യും. അേദ്ദഹത്തിെന്റ ആശയങ്ങളുെട പരിമളം നിങ്ങ�
െള ആഹ്ലാദാനുഭൂതിയിേലക്കു് എറിയും.

ഇെതഴുതുന്ന ആളിെന വല്ലാെത ആകർഷിച്ച ഒരു കാ�
വ്യമാണു േബ്രാഡ്സ്കിയുെട “The Fountain”. േലാഹം
െകാണ്ടുണ്ടാക്കിയ ഒരു സിംഹമാണു് fountain—ജലധാ�
രായന്ത്രം. പേക്ഷ, അതിെന്റ അണകളിൽനിന്നു െകാ�
േച്ചാളങ്ങേളാെട ജലം പ്രവഹിക്കുന്നില്ല. ഗർജ്ജനമുയ�
രുന്നില്ല. ‘ഹയാസിന്തു് ’ പുഷ്പിക്കുന്നു. ചൂളമടിയില്ല. നില�
വിളിയില്ല. ശബ്ദേമയില്ല. ഇലകൾ നിശ്ചലങ്ങൾ. േപടി�
പ്പിക്കുന്ന ആ മുഖത്തിനു് അെതാരു വിചിത്ര പശ്ചാത്ത�
ലം തെന്ന. സിംഹത്തിെന്റ ചുണ്ടുകൾ വരണ്ടിരിക്കുന്നു.
അവെന്റ െതാണ്ടയാെക തുരുമ്പു പിടിച്ചിരിക്കുകയാണു്.
േലാഹം മരിക്കാത്തതല്ല. ജലനിയന്ത്രേണാപകരണം
പൂർണ്ണമായും അടച്ചിരിക്കുകയാണു്. അവെന്റ വാലിെന്റ
അറ്റത്തുള്ള ആ ഉപകരണത്തിെന്റ ‘വാൽവ് ’ ഒരു െചടി
അടച്ചുകളഞ്ഞു. സായാഹ്നം അവേരാഹണം െചയ്യുന്നു.
കുറ്റിക്കാടുകളിൽനിന്നു് ഒരു കൂട്ടം നിഴലുകൾ കാടുക�
ളിൽനിന്നു സിംഹങ്ങെളന്നേപാെല ധാരായന്ത്രത്തിേല�
ക്കു് ഓടുന്നു. ജലാധാരത്തിെന്റ നടുക്കു് ഉറങ്ങിക്കിടക്കു�
ന്ന ബന്ധുവിെന്റ ചുറ്റുമായി അവർ കൂട്ടം കൂടുന്നു. അവ
അരികിെന്റ മുകളിലൂെട ചാടി ജലാധാരത്തിൽ െപാ�
ങ്ങിക്കിടക്കാൻ തുടങ്ങുന്നു. തങ്ങളുെട േനതാവിെന്റ േമാ�
ന്തയും പാദവും അവർ നക്കുന്നു. അവർ കൂടുതൽ നക്കു�
േന്താറും അവെന്റ ഭീതിദമായ മുഖം കൂടുതൽ കൂടുതൽ
ഇരുളുന്നു. അവസാനമായി അവ െപാടുന്നനേവ ജീവ�
നാർന്നു്, ചാടിയിറങ്ങി അവരുമായി ഒരുമിച്ചു േചരുന്നു.
ആ സംഘം മുഴുവനും ഇരുട്ടിേലക്കു േവഗത്തിൽ ഓടുന്നു.
ആകാശം ഒരു േമഘത്തിനു പിറകിലായി നക്ഷത്രങ്ങ�
െള ഒളിക്കുന്നു. പ്രതിഭയുെട ഈ വിലാസം ഇനിയുമുണ്ടു്.
എങ്കിലും അതു കാണിച്ചുതരാൻ ഞാൻ ഉദ്യമിക്കുന്നില്ല.
േബ്രാഡ്സ്കി കാവ്യത്തിെന്റ അവസാനേത്താടു് അടുപ്പി�
ച്ചു് പറയുന്ന വാക്കുകൾ ഈ സിംഹയന്ത്രത്തിെന്റ സ്വ�
ഭാവം വ്യക്തമാക്കിത്തരും.

And, if you were a monster, a
company of monsters
will resurrect you, at a late hour,
out of the earth.

(നിങ്ങൾ രാക്ഷസനാെണങ്കിൽ രാക്ഷസന്മാരുെട സം�
ഘം ഭൂമിക്കടിയിൽനിന്നു്, ൈവകിയേവളയിൽ നിങ്ങെള
ഉയിർെത്തഴുേന്നല്പിക്കും.)

ഇതു് സവിേശഷമായ രാഷ്ട്ര വ്യവഹാര സിദ്ധാന്തത്തി�
നു് െകാടുക്കുന്ന അടിയായി കരുേതണ്ടതില്ല. ഈ േലാ�
കെത്ത ക്രൂരതയിൽ ഏല്പിക്കുന്ന ആഘാതമായി മാത്രം
പരിഗണിച്ചാൽ മതി. ഇതുെകാണ്ടാണു് ഞാൻ പറഞ്ഞ�
തു് േബ്രാഡ്സ്കിയുെട വീക്ഷണത്തിനു സാർവ്വലൗകിക
സ്വഭാവമുെണ്ടന്നു് നൃശംസതയിൽനിന്നു മനുഷ്യെന േമാ�
ചിപ്പിച്ചു് ആർദ്രമനസ്ക്കനാക്കുന്നതാണു് േബ്രാഡ്സ്കിയുെട
കവിത. ആലസ്യത്തിലാണ്ട അവെന വിളിച്ചുണർത്തു�
ന്നതാണു് അേദ്ദഹത്തിെന്റ കവിത.

േകാടതിയിൽ വിസ്താരം നടക്കുേമ്പാൾ േബ്രാഡ്സ്കിയു�
െട േജാലി എെന്തന്നു് േചാദ്യമുണ്ടായി. “ഞാൻ കവി�
യാണു്” എന്നായിരുന്നു അേദ്ദഹത്തിെന്റ ഉത്തരം. “നി�
ങ്ങൾ കവിയാെണന്നു് ആരാണു് പറഞ്ഞതു?” എന്നു
വീണ്ടും േചാദ്യം. േബ്രാഡ്സ്കി ഉത്തരം നല്കി േവെറാരു
േചാദ്യം െകാണ്ടു്. “മനുഷ്യവർഗ്ഗത്തിെല ഒരംഗമായി
എെന്ന കണ്ടതു് ആരാണു്?” (ന്യൂസ് വീക്ക് ) േവെറാരു
സന്ദർഭത്തിൽ അേദ്ദഹം പറഞ്ഞു:

“പക്ഷിയുെട പാട്ടിെന്റ ഉദ്ഭവേകന്ദ്രമറിയാൻ േവണ്ടി
ആരുമതിെന കീറിേനാക്കാറില്ല”. (ഇക്കേണാമിസ്റ്റ് മാ�
സിക).

അധമത്വം

കുടുംബെത്ത േദ്രാഹിക്കുന്ന�
വെന പ്രകൃതിവച്ചുെപാറുപ്പി�
ക്കില്ല. അവെന ആ വലിയ
ശക്തി നശിപ്പിച്ചുകളയും.
ഞാനതു പലയിടങ്ങളി�
ലും കണ്ടിട്ടുണ്ടു്. സിനിമാ
തിേയറ്ററുേപാെല വീടു
വയ്ക്കരുതു് അതു കുടിലുേപാ�
െല ആകുകയുമരുതു്. ചുറ്റും
കുറച്ചു െചടികളാകാം. പനി�
നീർപ്പൂക്കൾ ഹൃദ്യമാണു്.
പേക്ഷ, ഉദ്യാനത്തിനുേവ�
ണ്ടി ഉദ്യാനമുണ്ടാക്കരുതു്.

ഇല്ലാത്ത വിഷാദം അഭിന�
യിക്കാൻ എനിക്കു പ്രയാ�
സമുണ്ടു്. അതുെകാണ്ടു് മുഖ�
ത്തു മൂകത വരുത്തിെക്കാ�
ണ്ടു് ഞാൻ ആ വീട്ടിൽ പ്ര�
േവശിച്ചു. അയാൾ ചുണ്ടുക�
ളിൽ പുഞ്ചിരിേയാെട കിട�
ക്കുന്നു. തലയ്ക്കൽ ഒരു നി�
ലവിളക്കു കത്തിച്ചുവച്ചിട്ടു�
ണ്ടു്. ഓഫീസിൽ േപാകാൻ
േഷവ് െചയ്തു കുളിച്ചുവന്ന�
േപ്പാഴാണു് ഹൃദയസ്തംഭന�

മുണ്ടായതു്. അതുെകാണ്ടു് കവിൾത്തടങ്ങൾ മിനുങ്ങു�
ന്നു. മൃതേദഹമാെണന്നു േതാന്നുകേയയില്ല. അയാളു�
െട മകൻ എനിക്കുള്ള വല്ലായ്മേപാലുമില്ലാെത അവിെട
കേസരയിലിരിക്കുന്നു. എനിക്കു് ആ െചറുപ്പക്കാരെന്റ
ദുഃഖമില്ലായ്മയിൽ െതല്ലും അദ്ഭുതമുണ്ടായില്ല. കാരണം
അയാളുെട അച്ഛൻ അത്തരത്തിെലാരു അധമനായിരു�
ന്നു. കാലത്തു പട്ടണത്തിേലക്കു േപായാൽ “േസവിയ�
റി”യിൽ കയറി െകാേക്കാ ബ്രാൻഡി കുടിക്കും. ൈവ�
കുേന്നരം മകെന ചാരായഷാപ്പിൽ അയച്ചു പട്ടച്ചാരാ�
യം വാങ്ങിച്ചു് ഉള്ളിേലക്കു ഒഴുക്കും. ഭാര്യേയയും നിർബ്ബ�
ന്ധിച്ചു കുടിപ്പിക്കും. എന്നിട്ടു് ഉണ്ണാനിരിക്കും. േചാറു വി�
ളമ്പുന്ന േവലക്കാരെന അവിടിരുന്നു ചവിട്ടും, െതറിവി�
ളിക്കും. ഇതിെനാെക്കപ്പുറേമ അയാെളാരു രേതാപകാ�
രിയുമായിരുന്നു. ആ മനുഷ്യെന്റ ഭാര്യ േനരെത്ത മരിച്ച�
തിൽ വിസ്മയിക്കാെനന്തിരിക്കുന്നു. അയാളുെട മരണ�
മേന്വഷിച്ചു െചന്നേപാെല ആ സ്ത്രീയുെട മരണം കഴി�
ഞ്ഞയുടെനയും ഞാനാ വീട്ടിെലത്തി. രണ്ടു ദിവസം കഴി�
ഞ്ഞേപ്പാൾ, ആലപ്പുഴയിെല ഒരു സ്ത്രീ അയാൾക്കു് എഴു�
തിയ േപ്രമേലഖനം മകൻ എനിക്കു കാണിച്ചുതന്നു…
“അക്കൻ മരിച്ചുകഴിഞ്ഞാൽ ഞാൻ കൂെടവന്നു താമ�
സിക്കും.” എന്നായിരുന്നു കത്തിെല വാക്യം. അവളുെട
ആഗ്രഹവും അയാളുെട ആഗ്രഹവും സാധിച്ചില്ല. പ്രകൃ�
തി അയാെള തിരിച്ചുവിളിച്ചു. േനെരമറിച്ചു് അയാൾ ജീ�
വിച്ചിരുെന്നങ്കിേലാ? ആൺമക്കെള അയാൾ വിറ്റുകാശു�
വാങ്ങിേയെന. െപൺമക്കെള േവശ്യകളാക്കിേയെന.
സന്താനങ്ങളുെട ഭാഗ്യം. എെന്റ പ്രിയെപ്പട്ട വായനക്കാ�
േരാടു പറയെട്ട. കുടുംബെത്ത േദ്രാഹിക്കുന്നവെന പ്ര�
കൃതി വച്ചുെപാറുപ്പിക്കില്ല. അവെന ആ വലിയ ശക്തി
നശിപ്പിച്ചുകളയും. ഞാനതു പലയിടങ്ങളിലും കണ്ടിട്ടു�
ണ്ടു്. ഇനി ആ നീചൻ ജീവിച്ചിരുെന്നങ്കിേലാ? ആലപ്പു�
ഴക്കാരി ഭാര്യ ചമഞ്ഞു് എത്തുമായിരുന്നു. മകൾ വല്ലാ�
െത ദുഃഖിക്കുമായിരുന്നു. ആ ദുഃഖത്തിെന്റ സ്വഭാവം കൂ�
ടുതലറിയണെമന്നുെണ്ടങ്കിൽ യു.െക. കുമാരൻ മാതൃഭൂ�
മി ആഴ്ചപ്പതിപ്പിെലഴുതിയ “കാക്കകളുെട ശവദാഹം”
എന്ന െചറുകഥ വായിച്ചാൽ മതി. ഞാനിവിെട വിവരി�
ച്ച മട്ടിലുള്ള ഒരു സംഭവത്തിെന്റ കാല്പനികമായ ആവി�
ഷ്കാരം അതിൽ കാണാം. ഒരു വ്യത്യാസമുണ്ടു്. കഥയി�
െല പിതാവു് യഥാർത്ഥ സംഭവത്തിെല പിതാവിെന�
േപ്പാെല അധമത്വമുള്ളവനല്ല. മകൾക്കു കൂട്ടായി ഒരു
സ്ത്രീ േവണമേല്ലാ എന്നു കരുതിയാണു് താൻ ദ്വിതീയ വി�
വാഹം നടത്തുന്നതു് എന്നു പറയുന്ന ഒരു ഹിപക്രിറ്റ് മാ�
ത്രമാണു് അയാൾ. അമ്മ മരിച്ചതിലും അച്ഛൻ രണ്ടാമതു്
വിവാഹം കഴിച്ചതിലും ദുഃഖമുള്ള ഒരു െപൺകുട്ടിയുെട
ചിത്രം ഇക്കഥയിലുണ്ടു്. യു.െക. കുമാരെന്റ കഥകൾക്കു�
ള്ള ഒരു േദാഷം അതു നൂറുശതമാനവും കലാത്മകമാവു�
ന്നില്ല എന്നതാണു്.

േചാദ്യം, ഉത്തരം

േചാദ്യം: സീേമാൻ ദ േബാവ്വാറിെനക്കാൾ ധിഷണാ�
ശാലിനിയായി ഈ ശതാബ്ദത്തിൽ േവെറാരു സ്ത്രീ�
യുേണ്ടാ?

ഉത്തരം: ഉണ്ടു്. െറേബക്ക െവസ്റ്റ്. അവരുെട Black
Lamb and Grey Falcon—A journey through
Yugoslavia എന്ന ഗ്രന്ഥം ഒരു ശതാബ്ദത്തിെല
മഹനീയങ്ങളായ ഗ്രന്ഥങ്ങളിെലാന്നാണു്.

േചാദ്യം: േറഡിേയാ, ടി.വി ഇവയിൽ േഭദേമതു?

ഉത്തരം: േറഡിേയാ. അതു് കാതിേന േദാഷമുണ്ടാ�
ക്കുന്നുള്ളു. ടി.വി. കാതിനും കണ്ണിനും േകടുണ്ടാക്കു�
ന്നു.

േചാദ്യം: ടി.വിെയക്കുറിച്ചു് ഒരു നന്മയും നിങ്ങൾക്കു
പറയാനിേല്ല?

ഉത്തരം: നവംബർ പത്താം തീയതി രാത്രി ഏഴുമ�
ണിേയാടു് അടുപ്പിച്ചു് ഉണ്ടായിരുന്ന സ്വപ്ന സുന്ദരിയു�
െട നൃത്തം ഒന്നാന്തരമായിരുന്നു. അതു പ്രദർശിപ്പി�
ച്ച തിരുവനന്തപുരം ദൂരദർശൻ േകന്ദ്രത്തിെല അധി�
കാരികൾ അഭിനന്ദനം അർഹിക്കുന്നു.

േചാദ്യം: െപാലീസും ജനങ്ങളും തമ്മിൽ സംഘട്ടനം
നടക്കുേമ്പാൾ നിങ്ങൾക്കതു കാണാനിടവന്നാൽ
േപടിയുണ്ടാകുേമാ?

ഉത്തരം: െടലിവിഷനിലാെണങ്കിൽ ഒരു േപടിയുമി�
ല്ല. േറാഡിലാണു് ബഹളെമങ്കിൽ ഞാൻ ഓടും.

േചാദ്യം: ജി. രാമചന്ദ്രെന്റ പ്രഭാഷണം?

ഉത്തരം: പ്ലാറ്റിറ്റ്യൂഡും കനത്ത ശബ്ദവും.

േചാദ്യം: പനമ്പിള്ളിയുെട പ്രഭാഷണം?

ഉത്തരം: വാഗ്മിതയുെട വിലാസം.

േചാദ്യം: കുഞ്ഞു് ബുദ്ധിേയാെട പലതും പറയുകയും
ക്ലാസ്സിൽ ഏറ്റവും കൂടിയ മാർക്ക് വാങ്ങുകയും െചയ്യു�
േമ്പാൾ ബന്ധുക്കെളന്തു പറയും?

ഉത്തരം: ‘എെന്റ അച്ഛെന്റ ബുദ്ധിയാണു് അവനു് ’
എന്നു കുഞ്ഞിെന്റ അമ്മ. ‘എെന്റ േമാെന്റ ബുദ്ധിയാ�
ണു് അവനു് ’ എന്നു കുഞ്ഞിെന്റ അച്ഛെന്റ അമ്മ.

േചാദ്യം: ആൺടീ? (Auntie)

ഉത്തരം: ഏതു െചറുപ്പക്കാരിക്കും കൂടുതൽ െചറുപ്പം
അഭിനയിക്കാൻ സഹായിക്കുന്ന ഒരു സംേബാ�
ധന. ഇരുപത്തഞ്ചുവയസ്സായ സ്ത്രീ ഇരുപതുവയസ്സു�
ള്ള േവെറാരു സ്ത്രീെയ സേങ്കാചം കൂടാെത ആൻടീ
എന്നു വിളിക്കും.

അനുരഞ്ജനം
സിയാ ഉൾഹക്ക് താ�
െനാരു ക്രൂരനല്ല, നല്ല
മനുഷ്യനാണു് എന്നുവ�
രുത്താൻേവണ്ടി അതി�
വിനയം കാണിച്ചതു്
െടലിവിഷനിൽ ഞാൻ
കണ്ടു. ക്രിക്കറ്റ് െസമി�
ൈഫനൽസിൽ പാകിസ്ഥാെന േതാല്പിച്ച വിേദശെത്ത
കളിക്കാെര ദൂെരനിന്നു കണ്ടേപ്പാൾത്തെന്ന അേദ്ദഹം
ൈകയടിച്ചു് ബഹുമാനിച്ചു. ശരീരമാെക കുലുക്കി ചിരിച്ചു.
(ചിരിക്കുേമ്പാൾ ശരീരം കുലുക്കുന്നവെര സൂക്ഷിക്കുക)
െമഡൽ വാങ്ങിെക്കാണ്ടുേപാകാൻ തിടുക്കം കാണിച്ച�
വെര പിടിച്ചുനിർത്തി അഭിനന്ദിച്ചു. തെന്റ ഇടത്തും വല�
ത്തും ഓേരാ കളിക്കാരെന നിറുത്തി േഫാേട്ടാ എടുപ്പിച്ചു.
തെന്റ മനഃസാക്ഷിക്കുത്തിേനയും കപടമായ െപരുമാറ്റ�
േത്തയും അനുരഞ്ജിപ്പിക്കാൻ ശ്രമിക്കുകയായിരുന്നു ഭൂ�
േട്ടാെയ തൂക്കിലിട്ട ആ ഭയങ്കരൻ.

െപാളിഞ്ഞുപാളീസായ ശ്രീലങ്കാക്കരാർ ഇേപ്പാഴും സുദൃ�
ഢാവസ്ഥയിലിരിക്കുന്നുെവന്ന മട്ടിലാണു് ഇന്ത്യയിെല
അധികാരികൾ സംസാരിക്കുക. ഇല്ലാത്ത ഒന്നിെന
ഉള്ളതായി സങ്കല്പിച്ചു് തങ്ങളുെട നിലനില്പിെന അതുമാ�
യി അനുരഞ്ജിപ്പിക്കാനുള്ള യത്നമാണു് അവരുേടതു്.

ഉള്ളുെകാണ്ടു ഭാര്യെയ െവറുത്തിട്ടു് മന്ദസ്മിതേത്താടുകൂടി
അവേളാടു നല്ല വാക്കുകൾ പറഞ്ഞു് രണ്ടിേനയും അനുര�
ഞ്ജിപ്പിക്കാൻ ശ്രമിക്കുന്നു ഭർത്താവു്.

കലാകൗമുദിയിൽ ‘കൽച്ചുമരിൽ തുറന്നു വച്ച കണ്ണുകൾ’
എന്ന െചറുകഥ എഴുതിയ പി.എഫ്. മാത്യൂസ് തനിക്കു്
ഇല്ലാത്ത പ്രതിഭേയയും കഥാരചനതല്പരത്വെത്തയും
അനുരഞ്ജിപ്പിക്കാൻ യത്നിക്കുന്നു.

നിർവ്വചനങ്ങൾ

യൗവനം: ഭാര്യെയ ഒരുനിമിഷം കണ്ടിെല്ലങ്കിൽ ‘സര�
േള, സരേള, ഇങ്ങുവരൂ’ എന്നു വിളിക്കുന്ന കാലം.

മദ്ധ്യവയസ്സു്: ‘ഉപദ്രവിക്കാെത ഒന്നു നീങ്ങിക്കിടക്കു’
എന്നു ഭാര്യേയാടു പറയുന്ന കാലം.

വാർദ്ധക്യം: േഷാപ്പിങ്ങിനുേപായ ഭാര്യ രാത്രി ഒൻപ�
തു മണിയായിട്ടും വന്നിെല്ലങ്കിൽ ഒരു ഉത്കണ്ഠയും
കൂടാെത ഭർത്താവു് ഈസിെച്ചയറിൽ കിടന്നുറങ്ങു�
ന്ന കാലം.

ചിരി: തിരെഞ്ഞടുപ്പു് അടുക്കുേമ്പാൾ രാഷ്ട്രീയ പ്രവർത്ത�
കൻ ജീപ്പിൽനിന്നു നടത്തുന്ന ഒരു പ്രവർത്തനം.

േകാവളം കടപ്പുറം: േകട്ടുേകട്ടു് െകാതിച്ചു െകാതിച്ചു
െചല്ലുേമ്പാൾ ൈവരസ്യം ഉണ്ടാക്കുന്ന ഒരു സ്ഥലം.

സംഭാഷണത്തിലൂെട
ജനയുഗം വാരികയിൽ ‘പരാജയം’ എന്ന കഥെയഴു�
തിയ ടി. രഘുനാഥൻ സാഹിത്യവാരഫലക്കാരേനാടു്:

രഘു: “നിങ്ങൾ എെന്റ കഥ വായിേച്ചാ?

സാ.വാ.ഫ: വായിച്ചു. സർഗ്ഗപ്രക്രിയയുമായി നിങ്ങളു�
െട കഥയ്ക്കു് ഒരു ബന്ധവുമില്ല. ഭർത്താവിെന ചതി�
ച്ചു് ഭാര്യ ഗർഭിണിയാകുേമ്പാൾ ഭർത്താവു് തൂങ്ങിച്ചാ�
കുന്നു എന്ന സ്ഥിരം വിഷയമാണു് നിങ്ങൾ വായന�
ക്കാരായ ഞങ്ങളുെട മുഖേത്തക്കു നിഷ്ഠീവനം നടത്തു�
ന്നതു്.

രഘു: എന്താ പരുഷമായ ഭാഷ പ്രേയാഗിക്കുന്നതു?
ഒരു കഥെയഴുതിേപ്പായാൽ ഇത്രവളെര ചീത്ത പറ�
േയണ്ടതുേണ്ടാ?

സാ.വാ.ഫ: ശരിയാണു് സുഹൃേത്ത. ക്ഷമിക്കൂ. അധമ�
സാഹിത്യരചന സമുദായത്തിെന്റ േനർക്കുള്ള ഒരു
‘ൈക്ര’മാണു്. അതു കാണുേമ്പാൾ എനിക്കു ചില�
േപ്പാൾ േകാപമുണ്ടാകും. അതുെകാണ്ടാണു് പരു�
ക്കൻ വാക്കുകൾ പ്രേയാഗിച്ചുേപാകുന്നതു്. സങ്കല്പ�
ത്തിേലാ േനരിേട്ടാ നിങ്ങൾക്കു് ഒരനുഭവമുണ്ടായി.
ആ അനുഭവത്തിെന്റ തീക്ഷണത നിങ്ങളുെട കഥ�
യിൽ ഇല്ല. ഇംഗ്ലീഷിൽ penetrating insight എന്നു
പറയാറിേല്ല? ആ ഉൾക്കാഴ്ച നിങ്ങൾക്കില്ല. അത്ത�
രം ഉൾക്കാഴ്ചയില്ലാെത, അനുഭവെത്ത പരിവർത്ത�
നം െചയ്തു് ഒരു നൂതന മണ്ഡലമുണ്ടാക്കാെത രചന
നടത്തുേമ്പാൾ വാക്കുകേള കാണൂ. ഉത്കൃഷ്ടമായ
െചറുകഥയിലൂെട കടന്നുേപാകുേമ്പാൾ നിങ്ങൾ
അതിെല പ്രപഞ്ചേമ കാണൂ. വാക്കുകൾ കാണി�
ല്ല. രഘുനാഥെന്റ കഥയിൽ ചതഞ്ഞ വാക്കുകൾ
മാത്രേമയുള്ളു.

മാക്സ്ഫീൽഡ് പാരിഷ്

അേമരിക്കൻ ചിത്രകാ�
രൻ മാക്സ്ഫീൽഡ് പാരി�
ഷ് കുെറേനരം ചിത്രം
വരച്ചിട്ടു് വിശ്രമിക്കുക�
യായിരുന്നു. തെന്റ േമാ�
ഡലുമായി (ചിത്രരച�
നയ്ക്കു നിന്നുെകാടുക്കു�
ന്ന ആേണാ െപേണ്ണാ)
അേദ്ദഹം ചായ കുടിക്കു�
കയാണു്. െപെട്ടന്നു ചി�
ത്രകാരെന്റ ഭാര്യ അവ�
രുെട മുറിയിേലക്കു വരു�

ന്ന ശബ്ദം േകട്ടു് അേദ്ദഹം അവേളാടു് (േമാഡലിേനാടു് )
പറഞ്ഞു: “േവഗമാകെട്ട. നമ്മൾ ചത്രം വരയ്ക്കുന്ന േജാ�
ലിയിൽ ഏർെപ്പട്ടിരിക്കുകയല്ല എന്നു കണ്ടാൽ അവൾ�
ക്കു സംശയമുണ്ടാകും. അതുെകാണ്ടു് വസ്ത്രങ്ങൾ ഉടെന
അഴിച്ചുകളയൂ”. (The speaker’s book of quotations
എന്ന പുസ്തകത്തിൽ കണ്ടതു് )

മിതത്വം
ഓവർഡ്രസ്സ് െചയ്യുന്നവേനാടു നമുക്കു പുച്ഛമാണു്. അതു�
െകാണ്ടാണു് ഗൾഫ് രാജ്യത്തിൽനിന്നു നാട്ടിെലത്തുന്ന�
വെന്റ േവഷം നമ്മുെട പുച്ഛെത്ത ക്ഷണിച്ചു വരുത്തുന്ന�
തു്. താെഴേച്ചർക്കുന്നവ ഈ അവജ്ഞയ്ക്കു േഹതുക്കളാ�
ണു്. അത്യുക്തി, അതിരുകടന്ന സ്വർണ്ണാഭരണമണിയി�
ക്കൽ, ആവശ്യകതയിൽക്കവിഞ്ഞ വലിപ്പമുള്ളവീടു്, സു�
ദീർഘ പ്രഭാഷണം, തീക്ഷ്ണമായ െപർഫ്യൂം പുരട്ടൽ, വാ�
ഹനേമാടിക്കലിലുള്ള അതിേവഗം, അതിരറ്റ സ്വേദശ�
േസ്നഹം, സ്വന്തം േജാലിയിലുള്ള അഭിമാനാധിക്യവും
അതിെന്റ ഫലമായ തണ്ടും. ഇങ്ങെന വളെരപ്പറയാം.
വീട്ടിെന്റ കാര്യം പറഞ്ഞേപ്പാഴാണു് അതിെനക്കുറിച്ചു
വീണ്ടും എഴുതണെമന്നുേതാന്നിയതു്. സിനിമാ തീയറ്റ�
റുേപാെല വീടു വയ്ക്കരുതു്. അതു കുടിലുേപാെല ആകുക�
യുമരുതു്. ചുറ്റും കുറച്ചു െചടികളാകാം. പനിനീർപ്പൂക്കൾ
ഹൃദ്യമാണു്. പേക്ഷ, ഉദ്യാനത്തിനുേവണ്ടി ഉദ്യാനമുണ്ടാ�
ക്കരുതു്. മതിലിനുമുകളിൽ വരിവരിയായി േറാസാെച്ച�
ടികൾ ചട്ടികളിൽ വളർത്തുകയും അവയ്ക്കു െവള്ളെമാ�
ഴിക്കാനും വളമിടാനും ഒരു പാവത്തിെന നിയമിക്കുക�
യും അയാൾ േജാലികഴിഞ്ഞു് പൂേന്താട്ടത്തിെന്റ ഒരു മൂല�
യിൽ കുത്തിയിരുന്നു് ഉറക്കം തൂങ്ങാൻ ഇടയാക്കുകയുമ�
രുതു്.

ഇവിെടപ്പറഞ്ഞ മിതത്വമാണു് നരിക്കുട്ടി േമാഹനെന്റ
‘െപാട്ടൻെതയ്യം’ എന്ന നല്ല കഥയുെട സവിേശഷത.
‘തമ്പ്രാട്ടിെയ േവൾക്കാൻ പുലയക്കിടാത്തനാേയാടാ…
’ എന്ന േകാമരത്തിെന്റ േചാദ്യം േകട്ടു് േക്ഷാഭത്തിൽ
വീണ കഥയിെല അമ്മെയക്കാൾ എെന്ന ആകർഷി�
ച്ചതു് അതിെല ഗ്രാമീണ സൗന്ദര്യ പ്രകീർത്തനമാണു്.
വിേദശത്തു് നവീനതയുെട അതിപ്രസരത്തിലും അധിപ്ര�
സരത്തിലും കഴിഞ്ഞുകൂടിയ ഒരു യുവാവു് ക്രേമണ നാ�
ട്ടിെന്റ ശാലീന സൗന്ദര്യത്തിൽ ആമഗ്നനാകുന്നതിെന്റ
ചിത്രം ഇക്കഥയിലുണ്ടു്. വാക്കുകളിൽ മിതത്വം. വികാ�
രാവിഷ്കരണത്തിൽ മിതത്വം. സുഹൃേത്ത, വായനക്കാരാ
ഇക്കഥ േദശാഭിമാനി വാരികയിൽ.

വായനക്കാെര, താങ്കെള വീണ്ടും സുഹൃേത്ത എന്നു വി�
ളിക്കെട്ട. അങ്ങെന വിളിച്ചിട്ടു പറയുകയാണു്: ചന്ദ്രിക
ആഴ്ചപ്പതിപ്പിൽ പയ്യന്നൂർ ബാലകൃഷ്ണൻ എഴുതിയ ‘തവി�
ടു് ’ എന്ന കഥ കൗതുകേത്താെട ഞാൻ വായിച്ചു. ൈറ�
സ് മിൽ നടത്തുന്ന ഒരുത്തെന്റ—ഭാര്യയും മക്കളുമുള്ള
ഒരുത്തെന്റ—കാമമാണു് കഥയുെട വിഷയം. േവഴ്ചെയ
െകാതിച്ചു് അയ്യഞ്ചുരൂപവീതം അയാൾ െപണ്ണുങ്ങൾക്കു
െകാടുക്കുന്നു. അതറിഞ്ഞ ഭാര്യ മില്ലിൽ കാലത്തു പ്രേവ�
ശിക്കുന്നു. എല്ലാ കൃത്രിമത്വവുമുണ്ടു് സംഭാഷണത്തിൽ.
സ്ത്രീയുെട മാനസികനിലെയപ്പറ്റി കഥാകാരനു് ഒരറിവുമി�
ല്ല. സൂപ്പർ റിയാലിറ്റി ഇെല്ലന്നതു േപാകെട്ട. റിയാലിറ്റി�
േപാലുമില്ല. എങ്കിലും കഥാകാരെന്റ ഹാസ്യവീക്ഷണം
രസപ്രദമാണു്.

രത്നം

അധമസാഹിത്യ രചന സമു�
ദായത്തിെന്റ േനർക്കുള്ള ഒരു
‘ൈക്ര’മാണു് . അതു കാണു�
േമ്പാൾ എനിക്കു ചിലേപ്പാൾ
േകാപമുണ്ടാകും. അതുെകാ�
ണ്ടാണു് പരുക്കൻ വാക്കുകൾ
പ്രേയാഗിച്ചു േപാകുന്നതു്.
ഉൾക്കാഴ്ചയില്ലാെത, അനുഭവ�
െത്ത പരിവർത്തനം െചയ്തു്
ഒരു നൂതനമണ്ഡലമുണ്ടാക്കാ�
െത രചന നടത്തുേമ്പാൾ
വാക്കുകേള കാണൂ. ഉത്കൃ�
ഷ്ടമായ െചറുകഥയിലൂെട
കടന്നുേപാകുേമ്പാൾ നിങ്ങൾ
അതിെല പ്രപഞ്ചേമ കാ�
ണൂ. വാക്കുകൾ കാണില്ല.

ജർമ്മൻ േസാഷ്യൽ തീ�
യറിസ്റ്റായ അേഡാർേനാ
(Thedor Wiesengrund
Adorno, 1903–1969) ഈ
ശതാബ്ദത്തിെല അസാധാ�
രണനായ ചിന്തകനാണു്.
അേദ്ദഹത്തിെന്റ Minima
Moralia—Reflections from
Damaged Life എന്ന പുസ്ത�
കം ലണ്ടനിെല Verso പ്ര�
സാധകർ വീണ്ടും പ്രസിദ്ധ�
െപ്പടുത്തിയിരിക്കുന്നു. 1984
െതാട്ടു് തുടർച്ചയായി പ്രസി�
ദ്ധീകരിക്കുകയാണു് അവർ
ഈ ഗ്രന്ഥം. ഉജ്ജ്വലെമന്ന�

ല്ല, അത്യുജ്ജ്വലെമന്നാണു് ഇതിെന വിേശഷിപ്പിേക്കണ്ട�
തു്. ഗ്രന്ഥം മുഴുവനും വായിേക്കണ്ടതില്ല, ഒേന്നാ രേണ്ടാ
പുറം വായിച്ചുകഴിയുേമ്പാൾത്തെന്ന അതിനു നല്കിയിരി�
ക്കുന്ന പ്രശംസകൾ—A classic of twentieth century
thought. A primary intellectual document of this
age ഈ പ്രശംസകൾ—പ്രത്യക്ഷരം ശരിയാെണന്നു
േബാധെപ്പടും. ൈവവിധ്യവും ൈവജാത്യവുമാർന്ന വിഷ�
യങ്ങളാണു് ഈ ചിന്തകൻ ൈകകാര്യം െചയ്യുന്നതു്. ചി�
ലേപ്പാൾ ഏതാനും വാക്യങ്ങേള കാണൂ. മറ്റുചിലേപ്പാൾ
രേണ്ടാ മൂേന്നാ പുറങ്ങളും. നിരീക്ഷണങ്ങൾ ഹ്രസ്വങ്ങ�
ളായാലും ദീർഘങ്ങളായാലും നമ്മൾ ഇവയുെട തിളക്കം
കണ്ടു വിസ്മയിച്ചുേപാകും. Momento എന്ന ഉപശീർഷ�
കത്തിെന്റ താെഴയായി അേദ്ദഹെമഴുതുന്ന ഒരു ദീർഘ�
മായ ഖണ്ഡികയിൽ നിന്നു് ഏതാനും വാക്യങ്ങൾ (തർ�
ജ്ജമ െചയ്തു് അവെയ വികലമാക്കുന്നില്ല ഞാൻ.)

അേഡാർേനാ

Beauty of expression
for its own sake is not
at all “too beautiful”,
but ornamental, arty-
crafty, ugly. But he
who on the pretext
of unselfishly serv-
ing only the matter in
hand, neglects purity of expression, always betrays
the matter as well.

Properly written texts are like spiders’ webs: tight,
concentric, well-spun and firm. They draw into
themselves all the creatures of the air. Metaphors
flitting hastily through them become their nourish-
ing prey. Subject matter comes winging towards
them” (pp. 86 & 87).

ആവിഷ്ക്കരണ രീതിെയ�
ക്കുറിച്ചു് അേഡാർേനാ
പറയുന്നതു് അേദ്ദഹ�
ത്തിെന്റ രചനയ്ക്കു് േച�
രും. അതുെകാണ്ടു് േവ�
ണ്ടിടേത്താളം സാഹി�
ത്യസംസ്കാരവും ചിന്താ
സംസ്കാരവുമില്ലാത്ത�
വർ ഈ ഗ്രന്ഥം വായി�
ച്ചാൽ ‘ദുർഗ്രഹം, ദുർഗ്ര�
ഹം’ എന്നു മുറവിളി കൂട്ടി�
േയക്കും. അതു 12 േഡാ�
ളർ 95 െസന്റ് െകാടു�

ത്തു് (ഏതാണ്ടു് 180 രൂപ) ഈ പുസ്തകം വാങ്ങുന്നവർക്കു�
ള്ള ഒരു മുന്നറിയിപ്പാണു്.

െടലിേഫാണിൽക്കൂടി േകൾക്കുന്ന സ്ത്രീയുെട ശബ്ദെത്ത�
ക്കുറിച്ചു് അേഡാർേനാ:

The sound of any woman’s voice on
the telephone tells us whether the
speaker is attractive. It reflects back
as self-confidence, natural case and
self-attention all the admiring and de-
sirous glances she has ever received. It
expresses the double meaning of gra-
ciousness: gratitude and grace. The
ear perceives; what is for the eye, be-
cause both live on the experience of a
single beauty. It is recognized on first
hearing: a familiar quotation from a
book never read (P. III).

ജീവിതം ധന്യമായി എന്നു േതാന്നുന്നതു് ഇത്തരം പുസ്ത�
കങ്ങൾ വായിക്കുേമ്പാഴാണു്.

അവർ, പറഞ്ഞു.
സംസ്കൃതേകാേളജിെല ഒരു െപ്രാഫസർ (അവിെട പ്ര�
സംഗിക്കാെനത്തിയ െബസ്റ്റ് എന്ന സായ്പിെന കണ്ടി�
ട്ടു് ): ഈശ്വരെന്റ സൃഷ്ടിവിേശഷം!

എൻ. േഗാപാലപിള്ള (തിക്കുറിശ്ശി സുകുമാരൻ നായ�
െരക്കുറിച്ചു് അേദ്ദഹം േകൾെക്ക): ഈ സുകുമാരെന കാ�
ണാനും അേദ്ദഹം പറയുന്നതു േകൾക്കാനും യുവതികൾ
െകാതിേയാെട ഇരിക്കുകയാണു്.

േഡാക് ടർ െക. ഭാസ്കരൻ നായർ (എേന്നാടു് ): േകാ�
േളജിെല മലയാളം വാദ്ധ്യാന്മാർ ഉള്ളൂരിെനക്കുറിച്ചു പ്ര�
സംഗിച്ചാലും വള്ളേത്താളിെനക്കുറിച്ചു പ്രസംഗിച്ചാലും
ആശാെനക്കുറിച്ചു പ്രസംഗിച്ചാലും ശരി എല്ലാ പ്രസംഗ�
ങ്ങളും ഒരുേപാലിരിക്കും.

േഡാ. െക. ഭാസ്കരൻ നായർ (േകായ്റ്റ്സ് ലറുെട Act
of creations എെന്റ ൈകയിൽ കണ്ടിട്ടു് ): ശുദ്ധമായ
േനാൺെസൻസാണു് ഈ പുസ്തകം. നിങ്ങൾ ഇെതാ�
ന്നും വായിക്കരുതു്. ഭഗവദ്ഗീത വായിക്കണം.

െതറ്റായ ഇംഗ്ലീഷ് പ്രേയാഗിക്കുന്നതിൽ കുപ്രസിദ്ധ�
നായ ഒരു പ്രിൻസിപ്പൽ. (നിങ്ങൾ അന്നു ജനിച്ചിട്ടില്ലാ�
യിരുന്നു എന്ന അർത്ഥത്തിൽ): You were not even
pregnant at that time.

വിൽസൻ മിസ് നർ: മാന്യയായ െചറുപ്പക്കാരിെയ േവ�
ശ്യെയന്നു കരുതിേവണം അവേളാടു െപരുമാറാൻ. േവ�
ശ്യെയ മാന്യയായിട്ടും.

ഞങ്ങൾ കുറുപ്പുസാർ എന്നുവിളിക്കുന്ന സംസ്കൃതം െപ്രാ�
ഫസർ (കീഴ് ജീവനക്കാെര ഏഷണി േകട്ടു സ്ഥലം മാറ്റി
കഷ്ടെപ്പടുത്തുന്ന ഒരു ഉേദ്യാഗസ്ഥൻ. ദന്തൈവദ്യെന�
െക്കാണ്ടു് പല്ലുകളാെക എടുപ്പിച്ചു എന്നു േകട്ടു്മറ്റുള്ളവർ
എടുക്കുന്നതിനു മുൻപു് അേങ്ങരു തെന്ന സ്വന്തം പല്ലു�
കൾ എടുപ്പിച്ചു.)

ജി. ശങ്കരക്കുറുപ്പു് (സാഹിത്യപരിഷത്തിെന്റ വാർഷിക�
സേമ്മളനത്തിൽ തിരുവനന്തപുരത്തുവച്ചു് ): നിങ്ങളുെട
കുമാരനാശാൻ.

നീതിനിഷ്ഠ

ഈസാക്ക് ഡീനസൻ

ഒരു ൈകേലസിെന�
െച്ചാല്ലി ഒരു കറുത്ത�
മൂർ അതിസുന്ദരിയായ
െഡസ്ഡിേമാണയുെട
കഴുത്തു െഞരിക്കുന്ന�
തു് ഞാൻ ചലച്ചിത്ര�
ത്തിൽ കണ്ടു. അവ�
ളുെട പിടച്ചിൽ കണ്ടു
ഞാൻ കണ്ണീെരാഴുക്കി�
യേപ്പാൾ ചില സ്ത്രീകൾ
േപടിച്ചമട്ടിൽ ഇരിക്കു�
ന്നുണ്ടായിരുന്നു. സിനിമാശാലയിെല അർദ്ധാന്ധകാര�
ത്തിലും ആ േപടി ഞാൻ കണ്ടു. പിന്നീടു് ഓഴ്സൻ െവൽ�
സ് അഭിനയിച്ച മക് ബത്ത് കാണാനിടയായി. തെന്റ
വസ്ത്രത്തിൽ പറ്റിയ േചാര പ്രദർശിപ്പിച്ചുെകാണ്ടു േലഡി
മക് ബത്ത് അതുമിതും പുലമ്പുന്നതുേകട്ടു. എല്ലാ സ്ത്രീക�
ളും െഡസ്ഡിേമാണകളാേണാ? അല്ല. എല്ലാ സ്ത്രീകളും
േലഡിമക് ബത്തുകളാേണാ   ? അല്ല. എങ്കിലും നീതിനി�
ഷ്ഠ സ്ത്രീകൾക്കു കുറവാെണന്നു പുരുഷന്മാർ പറയുന്നു.
ഉേദ്യാഗസ്ഥന്മാർ ൈകക്കൂലി വാങ്ങുന്നതു് അവരുെട
ധർമ്മദാരങ്ങളുെട േപ്രരണയാലാെണന്നതു പരെക്ക
സമ്മതിക്കെപ്പട്ട മതമാണു്. എെന്റ വായനക്കാരികൾ�
ക്കു ൈവഷമ്യമുണ്ടാകരുതു്. ഉത്തരക്കടലാസ്സിൽ മാർ�
ക്കു കൂട്ടിയിടണെമന്ന അേപക്ഷേയാടുകൂടി എെന്റ അടു�
ക്കെലത്തിയവരിൽ സംഖ്യാബലേമറും സ്ത്രീകൾക്കു്. ഒര�
ഡീഷണൽ എക്സാമിനർ (സ്ത്രീ) 364 ഉത്തരക്കടലാസ്സു�
കൾ േനാക്കി മാർക്ക് ലിസ്റ്റും േപപ്പറും െകാണ്ടുവന്നു.
എണ്ണിേനാക്കിയേപ്പാൾ ഒരു ഉത്തരക്കടലാസ്സില്ല. അതു
കളഞ്ഞുേപായിെയന്നാണു് അവർ അറിയിച്ചതു്. മാർ�
ക്ക് ലിസ്റ്റിൽ ആ കടലാസ്സിനു് നൂറിൽ 65 മാർക്ക് അവർ
കാണിച്ചിരുന്നു. ഒരിക്കൽ ഒരു േകാേളജിൽ എനിക്കു
പ്രിൻസിപ്പലിെന്റ ‘ചാർജ്ജു’ണ്ടായിരുന്നു. ൈവകുേന്ന�
രം കാഷ് േബാക്സുമായി ക്ലാർക്ക് എെന്റ മുറിയിൽവന്നു.
പതിവായി േനാട്ടുകൾ എണ്ണാെത ഞാൻ കാഷ് രജി�
സ്റ്ററിൽ ഒപ്പുവച്ചുെകാടുക്കും. അന്നു് അവർ ചില “സ്വാ�
തന്ത്ര്യങ്ങൾ” കാണിച്ചേപ്പാൾ എനിക്കു സംശയമായി.
ഞാൻ നൂറുരൂപയുെട െകട്ടുകൾ എണ്ണിേനാക്കി. മുന്നൂറു
രൂപയുെട കുറവു്. രൂപെയവിെടെയന്നു േചാദിച്ചേപ്പാൾ
അവർ ‘വാവിട്ടു’ കരഞ്ഞു. പണത്തിെന്റ കണക്കു ശരി�
യാക്കി ഞാൻ േകാേളജിൽനിന്നു് മറ്റു ക്ലാർക്കുകളുമാ�
യി േപായേപ്പാൾ ഏെറയായി സമയം. എടുത്ത പണം
ആ സ്ത്രീ തെന്ന തന്നു. സ്ത്രീകൾക്കു നീതിനിഷ്ഠ കുറേവാ?
എേന്താ അറിഞ്ഞുകൂടാ. എെന്റ േസ്നഹിതൻ പി.ആർ.
നാഥൻ േഭദെപ്പട്ട ഒരു െചറുകഥയിലൂെട പറയുന്നതു്
അതു കുറവാെണന്നു തെന്നയാണു് (കുങ്കുമം, കറുത്ത
കണ്ണടകൾ). അതു കഥാകാരെന്റ വിശ്വാസമായിെക്കാ�
ള്ളണെമന്നില്ല. ഒരു ജീവിത ഖണ്ഡെമടുത്തു് വിശ്വാസ�
ജനകമായി ചിത്രീകരിക്കുകയാണു് കലാകാരൻ. മെറ്റാ�
രു ജീവിതഖണ്ഡെമടുത്തു് വിശ്വാസം വരുമാറു് ആവിഷ്കരി�
ക്കുേമ്പാൾ ആദ്യെത്ത ജീവിതഖണ്ഡത്തിൽനിന്നു് അതു്
വിഭിന്നമായിെയന്നും വരാം. രണ്ടിലും അഭിരമിക്കും വാ�
യനക്കാരൻ. സ്ത്രീെയ അങ്കുശമില്ലാത്ത ചാപല്യമായിക്ക�
ണ്ട കവി അവെള െവള്ളത്താമരേപാൽ വിശുദ്ധി വഴിയു�
ന്നവളായും ദർശിച്ചിട്ടുണ്ടേല്ലാ.

“സ്ത്രീയും പുരുഷനും അടച്ചുവച്ച രണ്ടു െപട്ടികളാണു്. താ�
േക്കാലുകൾ അവർ പരസ്പരം ൈകമാറിയിരിക്കുന്നു.”
എന്നു ഡാനിഷ് എഴുത്തുകാരി ഈസാക്ക് ഡീനസൻ.
അതുെകാണ്ടു് പുരുഷൻ സ്ത്രീെയക്കുറിച്ചും സ്ത്രീ പുരുഷെന�
ക്കുറിച്ചും പറയുന്നതു ശരിയാവാം.
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എം.കൃഷ്ണൻ നായർ

തിരുവനന്തപുരത്ത് വി.െക.മാധവൻ പിള്ളയുെടയും ശാരദാ�
മ്മയുെടയും മകനായി 1923 മാർച്ച് 3-നു ശ്രീ എം.കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ ജനിച്ചു. സ്കൂൾ വിദ്യാഭ്യാസത്തിനു േശഷം തിരുവനന്തപു�
രം യൂണിേവഴ്സിറ്റി േകാളജിൽ നിന്ന് മലയാളത്തിൽ ബിരുദാ�
നന്തര ബിരുദം േനടി. പഠനത്തിനു േശഷം മലയാള സാഹി�
ത്യാധ്യാപകനായി അേദ്ദഹം പല കലാലയങ്ങളിലും േസവ�
നം അനുഷ്ഠിച്ചു. എറണാകുളം മഹാരാജാസ് േകാളജിൽ നി�
ന്നു മലയാള വിഭാഗം തലവനായി വിരമിച്ചു.

സാഹിത്യവാരഫലം
36 വർഷേത്താളം തുടർച്ചയായി അേദ്ദ�
ഹം എഴുതിയ (1969 മുതൽ മരണത്തി�
നു ഒരാഴ്ച്ച മുൻപു വെര) സാഹിത്യവാര�
ഫലം ഒരുപേക്ഷ േലാകത്തിെല തെന്ന
ഏറ്റവും കൂടുതൽ കാലം പ്രസിദ്ധീകരി�
ച്ച സാഹിത്യ പംക്തി ആയിരിക്കും. മല�
യാളനാട് വാരികയിലാണ് അേദ്ദഹം

തെന്റ പംക്തി എഴുതിത്തുടങ്ങിയത്. മലയാളനാട് നിന്നുേപാ�
യതിനു േശഷം കലാകൗമുദി ആഴ്ചപ്പതിപ്പിലും അതിനു േശഷം
സമകാലിക മലയാളം വാരികയിലും സാഹിത്യ വാരഫലം
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചു. േലാകസാഹിത്യത്തിൽ അഗാധമായ അറി�
വുണ്ടായിരുന്ന അേദ്ദഹം െതേക്ക അേമരിക്ക മുതൽ യൂേറാപ്പു
വെരയും, ആഫ്രിക്ക മുതൽ ജപ്പാൻ വെരയുമുള്ള എഴുത്തുകാ�
െര േകരളത്തിെല വായനക്കാർക്കു പരിചയെപ്പടുത്തി. പാ�
വ്  േലാ െനരൂദ, മാർേക്വസ്, േതാമസ് മാൻ, യസുനാരി കവ�
ബാത്ത തുടങ്ങിയ വിശ്വസാഹിത്യകാരന്മാെര മലയാളികളു�
െട വായനാേമശയിൽ എത്തിക്കുന്നതിൽ കൃഷ്ണൻ നായരുെട
പങ്കു െചറുതല്ല.

സൗമ്യസ്വഭാവിയും ശാന്തനും ആതിഥ്യമര്യാദക്കാരനുമായിരു�
ന്ന കൃഷ്ണൻ നായർ സാഹിത്യ വിമർശനത്തിൽ കർശനമായ
മാനദണ്ഡങ്ങൾ അവലംബിച്ചു. രചിതാവിെന്റ േപരും പ്രശസ്തി�
യും അേദ്ദഹത്തിന് പ്രശ്നമായിരുന്നില്ല. കലാപരമായി ഔന്ന�
ത്യമുള്ള രചനകൾ മാത്രമാണ് സാഹിത്യെമന്നും മെറ്റല്ലാം
വ്യർത്ഥവ്യായാമങ്ങളാെണന്നും അേദ്ദഹം ഉറച്ചു വിശ്വസിച്ചു.
സ്വന്തം േലഖനങ്ങെളേപ്പാലും ‘സാഹിത്യ പത്രപ്രവർത്തന�
ത്തിെന്റയും ഏഷണിയുെടയും ഒരു അവിയൽ’ എന്നു വിേശ�
ഷിപ്പിച്ച അേദ്ദഹം അനുബന്ധമായി, ‘അതുെകാണ്ടാണെല്ലാ,
ചുമട്ടുെതാഴിലാളികൾവെരയും 35 വർഷമായി സാഹിത്യ വാ�
രഫലം വായിക്കുന്നത്’ എന്നും കൂട്ടിേച്ചർത്തു. രസകരമായ
രചനാൈശലിയും കുറിക്കു െകാള്ളുന്ന നർമവും മലയാളികളു�
െട ജീവിത ൈശലിെയക്കുറിച്ചുള്ള നിശിതവും ഹാസ്യാത്മക�
വുമായ നിരീക്ഷണങ്ങളും സാഹിത്യ വാരഫലെത്ത വായന�
ക്കാർക്കു പ്രിയങ്കരമാക്കി.

1995 ജൂൺ 25-ന് കലാകൗമുദി പ്രസിദ്ധീകരിച്ച കത്ത്.

അതിഗഹനമായ വായനയുെട ഉടമയായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ. ഓേട്ടാറിക്ഷാ ൈഡ്രവർമാർ മുതൽ േകാേളജ് െപ്രാഫ�
സർമാർ വെരയും നവകവികൾ മുതൽ വിദ്യാർത്ഥികൾ വെര�
യും സാഹിത്യവാരഫലത്തിെന്റ പുതിയ ലക്കങ്ങൾക്കുേവണ്ടി
കാത്തിരുന്നു. മലയാളസാഹിത്യത്തിൽ മൗലികതയുള്ള എഴു�
ത്തുകാർ ഇെല്ലന്നും േടാൾേസ്റ്റായിയും േതാമസ് മാനുമായി താ�
രതമ്യെപ്പടുത്തുേമ്പാൾ മലയാള സാഹിത്യകാരന്മാർ ബഹുദൂ�
രം സഞ്ചരിേക്കണ്ടിയിരിക്കുന്നു എന്ന് അേദ്ദഹം വിശ്വസിച്ചു.

തിരുവനന്തപുരെത്ത സായാഹ്ന നടത്തക്കാർക്ക് പരിചിത�
നായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നായർ. ഇന്ത്യൻ േകാഫി െഹൗസിെല
പതിവുകാരനായിരുന്ന അേദ്ദഹം തിരുവനന്തപുരെത്ത േമാ�
േഡൺ ബുക് െസന്ററിൽ സ്ഥിരം സന്ദർശകനും ഉപയുക്താ�
വുമായിരുന്നു. സാഹിത്യരംഗെത്ത േസവനങ്ങൾക്ക് അേദ്ദഹ�
ത്തിനു ജി.െക. േഗാെയങ്ക പുരസ്കാരം ലഭിച്ചു. േകരള യൂണിേവ�
ഴ്സിറ്റി ൈലബ്രറി അേദ്ദഹത്തിെന്റ രചനകൾക്കായി ഒരു പ്രദർ�
ശനം നടത്തി. അേദ്ദഹത്തിെന്റ ആദ്യ കാല ഉപന്യാസങ്ങ�
ളായ ‘സ്വപ്നമണ്ഡലം’ (1976), സൗന്ദര്യത്തിെന്റ സന്നിധാന�
ത്തിൽ (1977), ചിത്രശലഭങ്ങൾ പറക്കുന്നു (1979), സാഹിത്യ
വാരഫലത്തിെന്റ ആദ്യ പ്രതികൾ തുടങ്ങിയവ ഈ പ്രദർശന�
ത്തിൽ ഉൾെക്കാള്ളിച്ചിരുന്നു.

െഫബ്രുവരി 23, 2006-ൽ തിരുവനന്തപുരെത്ത ഒരു സ്വകാര്യ
ആശുപത്രിയിൽ കൃഷ്ണൻ നായർ അന്തരിച്ചു. ന്യുേമാണിയയും
ഹൃദയത്തിെല രക്തതടസ്സവുമായിരുന്നു മരണ കാരണം.

(ഈ ജീവചരിത്രക്കുറിപ്പിനും വാരഫലത്തിെല ചിത്രങ്ങൾക്കും വിക്കി�
പ്പീഡിയേയാടു് കടപ്പാടു്.)

https://ml.wikipedia.org/wiki/തിരുവനന്തപുരം
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https://en.wikipedia.org/wiki/Thomas_Mann
https://en.wikipedia.org/wiki/Yasunari_Kawabata
https://en.wikipedia.org/wiki/Yasunari_Kawabata
https://en.wikipedia.org/wiki/Tolstoy
https://en.wikipedia.org/wiki/Thomas_Mann
https://ml.wikipedia.org/wiki/തിരുവനന്തപുരം
https://ml.wikipedia.org/wiki/ഇന്ത്യന്‍_കോഫീ_ഹൌസ്‌
https://en.wikipedia.org/wiki/University_of_Kerala
https://en.wikipedia.org/wiki/University_of_Kerala
https://en.wikipedia.org/wiki/Pneumonia


പിൻകുറിപ്പു്

◦ മുപ്പതു മുതൽ നാല്പതു മിനിട്ടിനകം വായിച്ചു തീർക്കാവുന്ന
ഉള്ളടക്കമാണു് സായാഹ്ന പുറത്തിറക്കുന്ന ഈ േഫാൺ
പിഡിഎഫുകളിൽ ഉള്ളതു്. ഇതു വായിക്കുവാനായി ഒരിക്ക�
ലും ഒരു കമ്പ്യൂട്ടേറാ െഡസ്ൿേടാപ് ആപ്ലിേക്കഷനുകെളാ
ആവശ്യമില്ല.

◦ ആധുനിക മനുഷ്യെന്റ സന്തതസഹചാരിയായ സ്മാർട്ട്
േഫാണുകളുെട സ്ക്രീനിൽ തെന്ന വായിക്കുവാൻ തക്ക രീ�
തിയിലാണു ഈ പിഡിഎഫുകൾ വിന്യസിച്ചിരിക്കുന്നതു്.
േഫാണിെന്റ വീതിക്കു നിജെപ്പടുത്തിയ രീതിയിലാണു്
മാർജിനുകൾ ചിട്ടെപ്പടുത്തിയിരിക്കുന്നതു്.

◦ പിഡിഎഫ് പ്രമാണങ്ങൾ വായിക്കുവാനുള്ള പ്രേയാഗ�
ങ്ങൾ എല്ലാതരം സ്മാർട്ട്േഫാണുകളിലും ഇന്നു ലഭ്യമാ�
ണു്. എന്നിരിക്കിലും സൗജന്യമായി കിട്ടൂന്ന അേഡാബി
അേക്രാബാറ്റ് റീഡർ ആണു് ഇവയിൽ ഏറ്റവും മുന്തിയതു്.
അതുെകാണ്ടു് അേഡാബി റീഡർ ഇൻസ്റ്റാൾ െചയ്യുകയും
അതിൽ ഈ േഫാൺ പിഡിഎഫുകൾ വായിക്കുകയും
െചയ്യുക.

◦ സ്വതന്ത്രപ്രസാധനം ആഗ്രഹിക്കുന്ന/ഇഷ്ടെപ്പടുന്ന ആർ�
ക്കുേവണെമങ്കിലും സായാഹ്നയിലൂെട സ്വന്തം കൃതികൾ
പ്രസാധനം െചയ്യാവുന്നതാണു്. 30 മുതൽ 60 മിനിട്ടു�
കൾക്കകം വായിച്ചുതീർക്കാവുന്ന ഉള്ളടക്കം – കഥകൾ,
അനുഭവക്കുറിപ്പുകൾ, േലഖനങ്ങൾ, അഭിമുഖങ്ങൾ, സിനി�
മാനിരൂപണങ്ങൾ, കവിതകൾ – എന്നു തുടങ്ങി എന്തുേവ�
ണെമങ്കിലും അയയ്ക്കാവുന്നതാണു്. അയേയ്ക്കണ്ട വിലാസം:
<info@sayahna.org>.

◦ പ്രതികരണങ്ങൾ <info@sayahna.org> എന്ന ഇെമയിലി�
േലേയ്ക്കാ, ഈ െവബ് േപജിൽ കമ്മന്റുകളാേയാ േചർക്കുക.
നിർേദ്ദശങ്ങളും വിമർശനങ്ങളും എേപ്പാഴും സ്വീകാര്യമാണു്.
അവ സായാഹ്നപ്രവർത്തകർക്കു് കൂടുതൽ ഉേത്തജനം
നൽകുന്നതാണു്.

സായാഹ്ന ഫൗേണ്ടഷൻ, ജഗതി, തിരുവനന്തപുരം 695014
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