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സാഹിത്യവാരഫലം
1987/12/13-ൽ കലാകൗമുദി വാരികയിൽ
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചതു്.

രണ്ടു ചക്രമുള്ളതും, മടക്കിവയ്ക്കാവുന്ന മൂടിയുള്ളതും, യാ�
ത്രക്കാരെന ഇരുത്തി ഒരുത്തൻ വലിച്ചുെകാണ്ടുേപാകു�
ന്നതുമായ വാഹനമാണു് ജപ്പാനിെലയും ഫിലിപ്പീൻസി�
െലയും ജിൻറിേക്ഷാ അെല്ലങ്കിൽ ജിൻറിക്ഷാ. ഇതു ജാ�
പ്പാനീസ് പദമാണു്. ജിൻ = മനുഷ്യൻ. റിക്കി = ശക്തി.
ഷ = വാഹനം. നമുക്കു ജിൻറിക്ഷയില്ല. െവറും റിക്ഷ�
േയയുള്ളൂ. ആ െവറും റിക്ഷ ചില സ്ഥലങ്ങളിൽ ൈസ�
ക്കിൾ റിക്ഷയായി മാറിയിട്ടുണ്ടു്. മൂന്നു് നാലു് ആളുകെള�
യും അവർ െകാണ്ടു വരുന്ന ഭാരം കൂടിയ െപട്ടികെളയും
ൈസക്കിൾ റിക്ഷയ്ക്കകത്താക്കി, എഴുേന്നറ്റു നിന്നു് െപ�
ഡൽ ചവിട്ടിത്താഴ്ത്തി സ്വന്തം െനഞ്ചുെപാട്ടിക്കുന്ന പാവ�
ങ്ങെള വടേക്ക ഇന്ത്യയിൽ ഞാൻ ധാരാളം കണ്ടിട്ടുണ്ടു്.
ഈ മൃഗീയ സ്വഭാവം നമ്മുെട നാട്ടിൽ കുറവാണു്. ഇവി�
െട എഞ്ചിെന്റ ശക്തിക്കാണു് പ്രാധാന്യം. അതുെകാണ്ടു്
ആവശ്യകതയിൽ കവിഞ്ഞുള്ള ഓേട്ടാറിക്ഷകൾ ഇവി�
െടയുണ്ടു്. എഞ്ചിെന്റ ശക്തി ൈഡ്രവെറയും യാത്രക്കാ�
രെനയും എേത്തണ്ടിടത്തു് എത്തിക്കുന്നു. ൈഡ്രവറുെട
െനഞ്ചു് െപാട്ടുന്നില്ല. പണം എണ്ണിെക്കാടുക്കുന്ന യാ�
ത്രക്കാരെന്റ െനേഞ്ച െപാട്ടുന്നുള്ളൂ. ജിൻറിക്ഷാ എങ്ങ�
െന നമ്മുെട നാട്ടിൽ റിക്ഷ മാത്രമായി? മാർക്സിസ്റ്റായ
(നീേയാ മാർക്സിസ്റ്റായ) അേഡാർേനാക്കു് ഇതിെനപ്പറ്റി
വിചിത്രമായ വാദഗതിയുണ്ടു്. െതാഴിലാളികളുെട ഭാഷ�
യ്ക്കു് േഹതു വിശപ്പാണു്. ആ പാവങ്ങൾ വയറു നിറയ്ക്കാൻ
വാക്കുകെള ചവയ്ക്കുന്നു േപാലും. സമുദായം നിേഷധിച്ച
ആഹാരം അവർ ഭാഷയിൽ നിന്നു് പ്രതീക്ഷിക്കുന്നു. വാ�
യ്ക്കകത്തു മുഴുവനും വാക്കുകൾ. പല്ലുകൾക്കിടയിൽ േവ�
െറാന്നുമില്ല. അതിനാൽ അവർ ഭാഷേയാടു് പ്രതികാരം
െചയ്യുന്നു. അവർ വാക്കുകെള ചവച്ചു് അവയ്ക്കു് ‘അംഗ�
ൈവകല്യ’മുണ്ടാക്കുന്നു. ‘ജിൻറിക്ഷ’െയ ചവച്ചു് ചവച്ചു്
റിക്ഷയാക്കിയതാവാം ഇവിടുെത്ത െതാഴിലാളികൾ.
ഞാെനാരു ദിവസം ഓേട്ടാറിക്ഷയിൽ േപാകുകയാ�
യിരുന്നു. രാജവീഥിയുെട ഒരുവശത്തുനിന്നു് തിരിയുന്ന
ഒരു ൈലനിേലക്കു് േപാകാൻ േവണ്ടി ഞാൻ വാഹന�
േമാടിക്കുന്ന ആളിേനാടു് പറഞ്ഞു: “ അതാ, അക്കാണു�
ന്ന ചുവന്ന േബാർഡിേല്ല? അവിെടനിന്നു് വലേത്താട്ടു്
തിരിയണം”. ൈഡ്രവർ സ്ഥിരീകരണത്തിെനന്നേപാ�
െല എേന്നാെടാരു േചാദ്യം: “ആ െചവല േബാർഡാ�
േണാ?” അേഡാർെനായുെട സിദ്ധാന്തം അംഗീകരി�
ച്ചാൽ പാവെപ്പട്ട െതാഴിലാളി ചുവന്ന എന്ന പദെത്ത
വിശപ്പുസഹിക്കാനാവാെത ചവച്ചുചവച്ചു് െചവലയാ�
ക്കി എന്നു് പറേയണ്ടിവരും. ഈ സംഭവത്തിനുേശഷം
കാലേമെറയായി. എെന്റ േപരക്കുട്ടി രാഖി ഒരു സിനി�
മയിൽ അഭിനയിക്കാൻ േപായി. യശസ്സുള്ള ഒരു അഭി�
േനത്രിേയാടുകൂടിയാണു് അഞ്ചു വയസ്സുള്ള അവൾ അഭി�
നയിച്ചതു്. പടെമടുത്തതിനു േശഷം ഒരു ദിവസം ഞാൻ
ആ നടിെയ െടലിേഫാണിൽ വിളിച്ചു് “അന്നു് …യുെട
കൂെട അഭിനയിച്ചതു് എെന്റ േപരക്കുട്ടിയാണു്” എന്നു
പറഞ്ഞു. ഉടെന അവർ എേന്നാടു േചാദിച്ചു; “ഏതു? ആ
െചവല ഉടുപ്പിട്ട കുട്ടിേയാ?” “അേത” എന്നു് എെന്റ മറു�
പടി. ബി.എ. പരീക്ഷ ജയിച്ച, ജീവിതത്തിെല എല്ലാ
സുഖസൗകര്യങ്ങളും ആസ്വദിക്കുന്ന, സമ്പന്നയായ ആ
യുവതി വിശപ്പുെകാണ്ടു് ചവച്ചരച്ചു് രൂപെപ്പടുത്തിയതാ�
േണാ ‘െചവല’ എന്ന പദം? അേഡാർേനാ എഴുതാപ്പു�
റം വായിക്കുകയാണു്. ചില സിദ്ധാന്തങ്ങളിൽ അന്ധ�
മായ വിശ്വാസം വന്നാൽ ഇതും ഇതിലപ്പുറവും പറഞ്ഞു�
േപാകും ആളുകൾ.

ഹിരണ്മേയന പാേത്രണ സത്യസ്യാപി ഹിതം മുഖം
തത്ത്വം പൂഷണപാവൃണു സത്യധർമ്മായ ദൃഷ്ടേയ

സ്വർണ്ണമയെമന്നേപാെലയുള്ള പാത്രം െകാണ്ടു സത്യ�
സ്വരൂപനായ ബ്രഹ്മത്തിെന്റ മുഖം മൂടെപ്പട്ടിരിക്കുന്നു.
അല്ലേയാ ആദിത്യാ, സത്യമാകുന്ന ധർമ്മേത്താടുകൂ�
ടിയ എനിക്കു് കാണുവാൻ േവണ്ടി ആ പാത്രെത്ത മാ�
റ്റിയാലും എന്ന ഔപനിഷദീയ സൂക്തെത്ത ക്യാപ്പിറ്റ�
ലിസ്റ്റ്–േപ്രാലിേറ്ററിയറ്റ് ബന്ധമായി വ്യാഖ്യാനിച്ചവർ
ഇല്ലാതില്ല. സ്വർണ്ണമയമായ പാത്രം ക്യാപ്പിറ്റലിസ്റ്റിെന്റ
സമ്പത്താണേത്ര. അതു് എടുത്തു് മാറ്റാൻ അേപക്ഷി�
ക്കുന്നവൻ െതാഴിലാളിയാണുേപാലും. സ്റ്റുപ്പിഡിറ്റികൾ
രണ്ടുവിധത്തിലാണു്. ലിമിറ്റഡ് സ്റ്റുപ്പിഡിറ്റിയും അൺ�
ലിമിറ്റഡ് സ്റ്റുപ്പിഡിറ്റിയും. ഈ വ്യാഖ്യാനം രണ്ടാമെത്ത
വിഭാഗത്തിലാണു് സസുഖം വിലയം െകാള്ളുന്നതു്. വാ�
ക്കുകൾ അവയുെട സ്വാതന്ത്ര്യവും, ഭംഗിയും വിളംബരം
െചയ്തുെകാണ്ടു് അവയായിത്തെന്ന ഇരുന്നുെകാള്ളെട്ട.
വിശപ്പുെകാേണ്ടാ പ്രതികാരവാഞ്ഛെകാേണ്ടാ അവ�
െയ ആരും വിരൂപമാക്കുന്നില്ല. ‘ചുവന്ന’ എന്ന വിേശ�
ഷണെത്ത ‘െചവല’ എന്നാക്കുന്നതു് വിശപ്പല്ല, ദാഹമ�
ല്ല, ഉന്നതവർഗ്ഗേത്താടു് പകരം വീട്ടാനുള്ള അഭിനിേവ�
ശമല്ല; സംസ്കാരേലാപമാണു്. അതുെകാണ്ടു് “നീലക്കു�
യിേല, നീലക്കുയിേല നീെയെന്തേന്നാടു മുണ്ടാേത്ത?
എന്നു് കവി എഴുതിയതു് ശരിയായില്ല. മിണ്ടുക എന്ന
പദം മുണ്ടുക എന്നാവരുതു്.

പ്രസ്താവന മാത്രം
താരുണ്യേവഗത്തിൽ വധൂജനങ്ങൾ
പിന്നിട്ടിടുന്നൂ പൂരുഷവ്രജെത്ത
മരം തളിർക്കാൻ തുടരുെമ്പാേഴക്കുെമാപ്പം
മുളച്ചീടുന്ന വല്ലി പൂത്തൂ

എന്നു് കവി. ശരിയാണു് ‘തരുണ്യേവഗം’ വല്ലാത്ത േവ�
ഗം തെന്നയാണു്. ദിവസം പ്രതിയല്ല, നിമിഷം പ്രതി�
യാണു് െപൺകുട്ടികൾ വളരുന്നതു്. വളർച്ച മാത്രമല്ല;
അവരുെട ശരീരത്തിനു് ദൃഢതയുണ്ടാകും, നൂതനങ്ങ�
ളായ വക്രേരഖകളുണ്ടാകും. ബാല്യകാലത്തു് ഇല്ലാതി�
രുന്ന മേനാഹാരിത യൗവനകാലെത്ത ചിരിക്കു് ഉണ്ടാ�
കും. അേപ്പാഴാണു് യുവാവു് പറയുന്നതു് “ഈ േലാകത്തു്
ഏറ്റവും േചേതാഹരമായതു് സുന്ദരിയുെട ചിരിയാണു്”
എന്നു്. േനേര മറിച്ചും സംഭവിക്കാം. വല്ലിപൂക്കുന്നതിനു�
പകരം ഒന്നിെനാന്നു് അതു മുരടിച്ചുേപാകും. ഇലകൾ
െകാഴിയും. െമാട്ടുവന്നാൽ വിരിയില്ല. തണ്ടു് ആർദ്രത കു�
റഞ്ഞ്കുറഞ്ഞു് ഉണക്കക്കമ്പാകും. ദാരിദ്ര്യമാകാം ഈ
ജീർണ്ണതയ്ക്കു േഹതു. നവയൗവനം വന്നു നാൾേതാറും
വളരുന്ന കഥയാണു കാരൂർ നീലകണ്ഠപിള്ളയുെട “െച�
കുത്താൻ”. ഉതുപ്പാനും ഭാര്യയും മക്കളും പട്ടിണിക്കാ�
രാണു്. ഉതുപ്പാനു മാറാത്ത േരാഗം. ചികിത്സിക്കാൻ
പണം േവണം. അടുത്ത വീട്ടിെല ഒരു വൃദ്ധ ഉതുപ്പാെന്റ
സുന്ദരിയായ മകെള വ്യഭിചരിപ്പിച്ചു പണം െകാടുക്കുന്നു.
അേതാെടാപ്പം വൃദ്ധയും അതിെന്റ ഒരു ഭാഗം ൈകവ�
ശെപ്പടുത്തുന്നു. സർവസാധാരണമായ ഈ കഥയ്ക്കു് കാ�
രൂർ ഭാവനെകാണ്ടു മേനാഹാരിത വരുത്തി അതിെന
കലാശില്പമാക്കി മാറ്റുന്നു. അടിക്കടി വളരുന്ന കാമിനി�
െയേപ്പാെലയാണു് ഇക്കഥ. ഒടുവിൽ അവൾ പുഷ്പിച്ചു് നി�
ല്ക്കുന്നു. ശിരസ്സുെതാട്ടു പാദംവെര ആ കഥാംഗന േചേതാ�
ഹരാംഗിതെന്ന. അവളുെട ഒരവയവഭംഗി േനാക്കു.

“അവൾ പാതിരായ്ക്കു കടലയ്ക്കാച്ചിമ്മിനി കത്തിച്ചു. തല�
തിരിച്ചു വച്ച ഒരു െകട്ടുതാലിേപാെല അതിെന്റ ദീപം മി�
ന്നി. ആ െവളിച്ചത്തിൽ അമ്മ മകെള അടിമുടി പലവുരു
േനാക്കി. കണ്ണീർ െകാണ്ടു് അവളുെട കാഴ്ച മങ്ങി. വിള�
ക്കു താെന അണഞ്ഞു. ‘എെന്റ കർത്താേവ’”.

വിവാഹത്തിനുള്ള പ്രായംകഴിഞ്ഞ മകെള േനാക്കുന്ന
അമ്മയ്ക്കു ചിമ്മിനിയുെട ദീപം തലതിരിച്ചുവച്ച െകട്ടുതാലി�
േപാെല േതാന്നിയതു് എത്ര സ്വാഭാവികം.

ജീവി ആഹാരസാധനം
കണ്ടാൽ ചാടിവീഴുന്ന�
തുേപാെല മനുഷ്യൻ
അക്രമപ്രവണതേയാെട
ഓേരാ പ്രശ്നത്തിലും ചാടി
വീഴുന്നു. ക്ഷമ മനുഷ്യനില്ല.
ഏതും ഉടനടി പരിഹരി�
ക്കണം. അതുെകാണ്ടാണു്
മനുഷ്യൻ എല്ലാക്കാലത്തും
അക്രമാസക്തനായിട്ടുള്ളത്

കാരൂർ നീലകണ്ഠപ്പിള്ളയു�
െട ഇക്കഥ അനുനിമിഷം
വളരുന്ന സുന്ദരിയാെണ�
ങ്കിൽ സി.വി. ബാലകൃഷ്ണ�
െന്റ ‘ഉറവിടങ്ങൾ’ എന്ന
കഥ (കലാകൗമുദി, 637)
പ്രതിനിമിഷം െകട്ടുവരു�
ന്ന ൈവരൂപ്യമാർന്ന െപ�
ണ്ണാണു്. േരാഗാർത്തനായ
അയ്യപ്പൻകുട്ടി മകൾ സീ�

തമ്മെയ അയച്ചു് ആ സ്ഥലെത്ത ഒരു ഉേദ്യാഗസ്ഥ�
െന വീട്ടിൽ വരുത്തുന്നു. എേന്താ കാര്യം പറയാനുെണ്ട�
ന്നു് മകൾ വഴി അയാൾ അറിയിെച്ചങ്കിലും അയാൾ
ഒന്നും പറഞ്ഞില്ല. അന്നുരാത്രി സീതമ്മ ഉേദ്യാഗസ്ഥ�
െന്റ വീട്ടിെലത്തി. അയാളുെട ധർമ്മചിന്ത ഉണർന്നു.
വാതിൽ വലിച്ചടച്ചു അയാൾ. ഈ സംഭവത്തിനുേശ�
ഷം അയ്യപ്പൻകുട്ടിയും കുടുംബവും അവിെടനിന്നു േപാ�
യി. സ്ത്രീയുെട ദയനീതയിലാണു് കാരൂർ നീലകണ്ഠപി�
ള്ളയുെട ഊന്നൽ. ധർമ്മചിന്തയ്ക്കു പ്രാധാന്യം നൽകു�
കയാണു് ബാലകൃഷ്ണൻ. അങ്ങെന രണ്ടുകഥകൾക്കും
വിഭിന്നതയുണ്ടു്. പേക്ഷ, ആദ്യേത്തതു് ഹൃദയഹാരി.
രണ്ടാമേത്തതു് വിരസം. ഈ ൈവരസ്യത്തിനു േഹ�
തുെവന്താകാം? കഥാപാത്രത്തിെന്റ ആന്തരജീവിത�
െത്ത നാടകീയമാക്കി അവതരിപ്പിക്കാൻ കാരൂരിനു്
അറിയാം. നാടകീയത സംഘട്ടനാത്മകമാണു്. ആ
സംഘട്ടനാത്മകതയാണു് രസാനുഭൂതി ഉളവാക്കുന്ന�
തു്. ബാലകൃഷ്ണെന്റ കഥയിൽ നാടകീയതയില്ല. െവ�
റും സ് േറ്റയ്റ്റ്െമന്റ ്സുകേളയുള്ളൂ. സ് േറ്റയ്റ്റ്െമന്റ ്—
പ്രസ്താവന—കഥയാവുന്ന കാലം വന്നാൽ സി.വി. ബാ�
ലകൃഷ്ണെന കഥാകാരനായി െകാണ്ടാടാൻ ആളുകൾ
ഉണ്ടാവും.

തീെരെക്കാച്ചുകുട്ടികൾ പൂവു് എെന്ന േനാക്കി ചിരിച്ചു�
െവന്നു പറയും. യുവാവു് എെന്റ േപ്രമഭാജനം പനിനീർ�
പ്പൂേപാെലയാെണന്നു് പറയും. അറുപതു് വയസ്സു കഴി�
ഞ്ഞവർക്കു് പൂവിെനക്കണ്ടാൽ പൂവാെണന്നു മാത്രേമ
േതാന്നൂ. എന്താണു് ഇതിനു കാരണം? കുട്ടികൾ ഭാവന�
യുെട േലാകത്തുമാത്രം സഞ്ചരിക്കുന്നവരാണു്. യുവാക്ക�
ന്മാർ ആദർശത്തിെന്റയും ഉന്നതമായ ഭാവനയുെടയും
േലാകത്തു സഞ്ചരിക്കുന്നവരും. രണ്ടുകൂട്ടർക്കും വസ്തുക്ക�
ളുെടയും വസ്തുതകളുെടയും അപ്പുറത്തുള്ള കഠിനമായ യാ�
ഥാർത്ഥ്യത്തിേലക്കു് േപാകാൻ കഴിവില്ല. പലകയിൽ
ചാരിനില്ക്കുന്ന യുവതിയുെട ശരീരത്തിൽ െകാള്ളാെത
യുവാവു് കണ്ണുെകട്ടിെക്കാണ്ടു് കഠാരകൾ വലിെച്ചറിയു�
കയും അവ അവൾക്കു ചുറ്റും തറയ്ക്കുകയും െചയ്യുന്നതു്
നമ്മൾ സർക്കസ്സിൽ കണ്ടിട്ടുണ്ടു്. കുട്ടികൾക്കു് അതു്
ആഹ്ലാദമുളവാക്കുന്നു. പ്രായംകൂടിയ എനിക്കു് അതു്
ആഹ്ലാദജനകമല്ല. േനേരമറിച്ചു് വിഷാദജനകവുമാണു്.
ആഹാരം കിട്ടാൻേവണ്ടിയാണു് അവൾ ആപത്തുനിറ�
ഞ്ഞ ആ പ്രക്രിയയ്ക്കു വിേധയയാകുന്നെതന്നു് എനിക്ക�
റിയാം. അയാൾ കഠാരകൾ വലിെച്ചറിയുന്നതും ഒരു
ചാൺ വയറിനുേവണ്ടിയാണു്. അതു കാണുേമ്പാൾ
എെന്റ മനസ്സു് ഈ ദുഃഖസത്യത്തിേലക്കു െചല്ലും. അതു�
െകാണ്ടു് ഞാൻ സർക്കസ്സ് കാണാറില്ല. ജീവിതം സർ�
ക്കസ്സായതുെകാണ്ടു് പ്രായംകൂടിയവർ ഏകാന്തതെയ
ശരണം പ്രാപിക്കുന്നു. കുട്ടികളും െചറുപ്പക്കാരും പ്രകട�
നങ്ങളും പ്രദർശനങ്ങളും കാണാൻ നടക്കുന്നു. ഇതിനു
വിപരീതമായി പ്രവർത്തിക്കുന്ന പ്രായംകൂടിയ ആളിനു്
മാനസികമായ പരിപാകം വന്നിട്ടിെല്ലന്നു കരുതാം.

ബി. മാധവേമേനാെന്റ കഥ

ആർറ്റൂർ ഷ്നിറ്റ്സ് ലർ

ആസ്റ്റ്രിയൻ നാടകകർ�
ത്താവും കഥാകാരനു�
മായ ആർറ്റൂർ ഷ്നി�
റ്റ്സ് ലറുെട Flowers
എന്ന അതിസുന്ദരമായ
കഥ വായിച്ച ഓർമ്മ
നഷ്ടെപ്പട്ടിട്ടില്ല എനി�
ക്കു്. ആദ്യെത്ത േപ്രമഭാ�
ജനം പതിവായി നല്കു�
ന്ന പൂക്കൾ പുഷ്പഭാജ�
നത്തിൽവച്ചു് അവെള
സംബന്ധിച്ച സ്മരണകെള മാനിച്ചിരിക്കുന്ന ഒരുവനു്
രണ്ടാമെതാരു േപ്രമഭാജനം ഉണ്ടാകുന്നു. അവൾ എത്ര
േസ്നഹപൂർണ്ണമായി െപരുമാറിയിട്ടും അയാൾക്കു് ആദ്യ�
െത്ത െചറുപ്പക്കാരിേയാടു തെന്നയാണു് േസ്നഹം. ക്ര�
േമണ ആ േസ്നഹത്തിനു് ന്യൂനത സംഭവിക്കുന്നു. രണ്ടാ�
മതു് എത്തിയവേളാടു് േസ്നഹം വർദ്ധിച്ചു് പരേകാടിയി�
െലത്തുേമ്പാൾ അയാൾ ആദ്യെത്ത െചറുപ്പക്കാരിെകാ�
ടുത്ത പൂക്കെളടുത്തു് ജനലിൽക്കൂടി പുറേത്തക്കു് എറി�
യുന്നു. ഉണങ്ങിയ ആ പൂക്കെള കാറ്റു് പറത്തിെക്കാണ്ടു
േപാകുന്നു.

കുങ്കുമം വാരികയിൽ ബി. മാധവേമേനാൻ എഴുതിയ
“തിരിച്ചുവരവു്” എന്ന കഥയ്ക്കു് ഷ്നിറ്റ്സ് ലറുെട കഥേയാ�
ടുള്ള സാദൃശ്യം പരിഗണനാർഹമാെണങ്കിലും മാധവ�
േമേനാൻ സാഹിത്യചൂഷണം അനുഷ്ഠിച്ചുെവന്നു് ഞാൻ
കരുതുന്നേതയില്ല. സത്യസന്ധനും വിശുദ്ധനുമാണു്
അേദ്ദഹം. നിത്യജീവിതത്തിലും ആധികാരികജീവിത�
ത്തിലും (official life) ആ ഗുണങ്ങൾ കാണിച്ച അേദ്ദ�
ഹം ക്ഷുദ്രമായ ‘േപ്ലജിയറിസം’ നടത്തുെമന്നു് വിചാര�
മില്ല എനിക്കു്. ആദ്യെത്ത ഭാര്യ നഷ്ടെപ്പട്ട ഒരുത്തൻ
സുചരിതയായ ഒരു യുവതിെയ വിവാഹം കഴിക്കുന്നു.
അവൾ എെന്താെക്ക െചയ്തിട്ടും അയാൾ അവേളാടു്
അടുക്കുന്നില്ല. ശയനമുറിയിൽ െവേവ്വെറയായി അവർ
കിടക്കുന്നു. അങ്ങെനയിരിക്കുേമ്പാൾ അയാൾക്കു മാ�
നസാന്തരം വരുന്നു. അയാൾ പ്രഥമപത്നിയുെട പടെമ�
ടുത്തു മാറ്റിയിട്ടു് ‘അവൾ തെന്നയാണു നീ. അവൾ നീ
തെന്ന’ എന്നുപറയുന്നു. പ്രതിപാദ്യത്തിനു രണ്ടു കഥ�
കൾക്കും തമ്മിൽ സാദൃശ്യമുെണ്ടങ്കിലും ഷ്നിറ്റ്സ് ലറുെട
കഥ കലാത്മകവും മാധവേമേനാെന്റ കഥ കലാരഹിത�
വുമാണു്. കഥയ്ക്കു േയാജിച്ച അന്തരീക്ഷവും ഭാവദശയും
സൃഷ്ടിച്ചുെകാണ്ടു് പര്യവസാനത്തിേലക്കു ഷ്നിറ്റ്സ് ലർ
െചല്ലുന്നു. കഥാപാത്രം പൂക്കെളടുത്തു േറാഡിേലക്കു്
എറിയുേമ്പാൾ അങ്ങെന പ്രവർത്തിക്കാേന അയാൾ�
ക്കു കഴിയൂ എന്നു നമ്മൾ പറയുന്നു. കഥാപാത്രങ്ങളു�
െട മനസ്സിനും കഥാന്തരീക്ഷത്തിനും െപാരുത്തമുള്ളതു�
െകാണ്ടാണു് ഇതു സംഭവിക്കുന്നതു്. ഈ ഗുണങ്ങളിൽ
ഒന്നുേപാലും മാധവേമേനാെന്റ കഥയ്ക്കില്ല. നിത്യജീവി�
തത്തിൽ കായംകുളം െകാച്ചുണ്ണി ഒരു മണിക്കൂർെകാ�
ണ്ടു ഹരിശ്ചന്ദ്രനായിെയന്നു വരാം. പേക്ഷ, കഥയിെല
കായംകുളം െകാച്ചുണ്ണിക്കു ആ മാനസ്സാന്തരം വരണ�
െമങ്കിൽ അതിനുള്ള ചിത്തവൃത്തിപരങ്ങളായ േപ്രരണ�
കൾ കഥാകാരൻ കാണിേച്ച മതിയാവൂ. അത്തരം േപ്ര�
രണകൾ മാധവേമേനാെന്റ കഥയിലില്ലാത്തതുെകാണ്ടു്
അതു് വിശ്വാസമുളവാക്കുന്നില്ല.

േഷക്സ്പിയർ

േഷക്സ്പിയറിെന്റ
‘ആന്റണി ആൻഡ് ക്ലീ�
യപാട്ര’ എന്ന നാടകം.
ക്ലീയപാട്രേയാടു് ആന്റ�
ണിയുെട അന്ത്യയാത്രാ�
െമാഴി: I am dying,
Egypt, dying. (Antony
and cleopatra, 4-15,
P. 103, Cambridge
University Press)
ഇതാണു് അരവിന്ദ
േഘാഷ് പറയുന്ന സു�
പ്രീം െപായറ്റിക് അട്ടറൻസ്—േശ്രഷ്ഠമായ കാവ്യഭാഷ�
ണം. ആന്റണിയുെട മാനസികാവസ്ഥ മുഴുവനും ഈ
അഞ്ചു വാക്കുകളിലുണ്ടു്.

സാഹിത്യവാരഫലം
േകാഴിേക്കാെട്ട ചന്ദ്രിക ആഴ്ച്ചപ്പതിപ്പു് വളെരക്കാലമാ�
യി നിസ്സാരനായ എെന്നയും എെന്റ ഈ പംക്തിേയ�
യും പുലഭ്യം പറയുന്നു. സി.എച്ച്. മുഹമ്മദ്േകായയുെട
കാലത്തു് ആെരയും അപമാനിക്കാതിരുന്ന ഈ വാരി�
കയ്ക്കു് ഈ വിധത്തിെലാരു പരിണാമം വന്നേല്ലാ. ഏതാ�
നും മാസങ്ങൾക്കുമുൻപു് സാഹിത്യവാരഫലെത്തക്കുറി�
ച്ചു ദീർഘമായ ഒരു േലഖനം അതിൽ വന്നു. വടക്കൻപ�
റവൂരിെല ഒരു േടാർച്ച് വല്യപ്പൻ സ്ത്രീകെള മുണ്ടുെപാക്കി�
ക്കാണിക്കാറുെണ്ടന്നും അതിനു സദൃശമായ പ്രവൃത്തി�
യാണു് സാഹിത്യവാരഫല രചനെയന്നും ആ േലഖന�
ത്തിൽ കണ്ടു. പിേന്നയും ഉണ്ടായി ശകാരങ്ങളും അധി�
േക്ഷപങ്ങളും. ഈ പറഞ്ഞ പ്രസാധനത്തിലുമുണ്ടു് ദീർ�
ഘമായ േലഖനം. ഞാെനഴുതുന്നതു നിരൂപണേമാ വി�
മർശനേമാ അെല്ലന്നും ഇതു നിരൂപണ സാഹിത്യത്തി�
െല ൈപങ്കിളിരചനയാെണന്നുമാണു് േലഖനത്തിെല
കാതലായ ആശയം. സാഹിത്യ വാരഫലം നിരൂപണ�
േമാ വിമർശനേമാ അെല്ലന്നു ഞാൻതെന്ന പലതവണ
പറഞ്ഞിട്ടുണ്ടു്. ഇതു ലിറ്റററി േജണലിസം മാത്രമാണു്.
സ്വകീയാനുഭവങ്ങെള സാഹിത്യതത്ത്വങ്ങളുമായി കൂട്ടി�
യിണക്കി മൂല്യനിർണ്ണയത്തിനു േസ്വച്ഛാപരത്വം വരുത്തി
എഴുതെപ്പടുന്ന േലഖനപരമ്പരയാണിതു്. സാമാന്യജന�
തെയ ലക്ഷ്യമാക്കി എഴുതുന്ന ഈ േലഖനങ്ങളിൽ ഗഹ�
നത ഒഴിവാക്കുകയാണു് രീതി. ചിന്തയ്ക്കു കനക്കുറവു വരു�
ത്തുക എന്നതാണു് ലക്ഷ്യം. കുത്സിതമായ സാഹിത്യര�
ചന സമുദായേദ്രാഹമായതുെകാണ്ടു് അത്തരം രചയി�
താക്കെള വിേദ്വഷരഹിതമായി കളിയാക്കാറുണ്ടു്.

തിരുവനന്തപുരത്തു് േനമം
എെന്നാരു സ്ഥലമുണ്ടു്. അവി�
െട മൂക്കുന്നിമല എെന്നാരു
െകാച്ചുമലയുണ്ടു്. അതുക�
ണ്ടിട്ടു് ആെരങ്കിലും ‘ഹായ്
ഹിമാലയപർവ്വതം േപാലി�
രിക്കുന്നില്ല’ എന്നുപറഞ്ഞു
കാർക്കിച്ചുതുപ്പിയാൽ വായ�
നക്കാർക്കു് എന്തുേതാന്നും?
ഏന്തുേതാന്നുേമാ അതുതെന്ന�
യാണു് ഈ ആേക്ഷപങ്ങളും
ശകാരങ്ങളും േകൾക്കു�
േമ്പാൾ എനിക്കും േതാന്നുക.

ഈ പംക്തിെയ േനാവ�
ലിസ്റ്റ് നയൻതാരാ െസ�
ഗാൾ (ജവഹർലാൽ െന�
ഹ്രുവിെന്റ അനന്തരവൾ),
ൈവക്കം മുഹമ്മദ് ബഷീർ,
എൻ.വി. കൃഷ്ണവാരിയർ,
എം.പി. നാരായണപി�
ള്ള ഇവർ വാഴ്ത്തിയിട്ടുണ്ടു്.
എൻ.വി. കൃഷ്ണവാരിയർ
ഒരിക്കൽ എഴുതി: “േകരള�
ത്തിൽ അക്ഷരജ്ഞാനമു�
ള്ളവരുെട ആഴ്ച്ചകൾക്കു

രസം പകരുന്ന സാഹിത്യവാരഫലമായിരിക്കാം ഒരു�
പേക്ഷ, ‘മലയാളനാടി’െനപ്പറ്റി ചിന്തിക്കുന്നവരുെട
ഓർമ്മയിൽ ആദ്യെമത്തുക. ഇത്ര നീണ്ടകാലം ഇത്ര
സഫലമായി ‘ഓടിയ’ മെറ്റാരു പംക്തി മലയാള പത്ര�
പ്രവർത്തനചരിത്രത്തിൽ വിരളമാണു്”. (മലയാളനാ�
ടു് വാരിക 1983 ജൂൈല 31) സി.എച്ച്. മുഹമ്മദ് േകാ�
യയും ഈ േലഖനങ്ങെളക്കുറിച്ചു നല്ലവാക്കു പറഞ്ഞിട്ടു�
ണ്ടു്. (ഹാസ്യചിത്രകാരൻ ഗഫൂറിനു് അേദ്ദഹെമഴുതിയ
കത്തിൽ. ആ കത്തു് ഗഫൂർ എനിക്കു് അയച്ചുതന്നു.)
മഹാവ്യക്തികൾ ഇങ്ങെനെയാെക്ക പറഞ്ഞിട്ടും ചിലർ�
ക്കു് ഇതു് േഗാസിപ്പാണു്. മറ്റു ചിലർക്കു അല്പജ്ഞാനം
െപരുപ്പിച്ചുകാണിക്കലാണു്. േഗാസിെപ്പന്നു പറഞ്ഞ�
വർ േനരിട്ടു് അഭിനന്ദനം അറിയിച്ചവരാണു്. അല്പജ്ഞാ�
നെമന്നു് ഉദീരണം െചയ്തവർ എെന്ന സവ്യസാചിേയാടു
സദൃശനാക്കിക്കല്പിച്ചവരാണു്.

തിരുവനന്തപുരത്തു് േനമം എെന്നാരു സ്ഥലമുണ്ടു്. അവി�
െട മൂക്കുന്നിമല എെന്നാരു െകാച്ചുമലയുണ്ടു്. അതുക�
ണ്ടിട്ടു് ആെരങ്കിലും ‘ഹായ് ഹിമാലയപർവ്വതം േപാലി�
രിക്കുന്നില്ല’ എന്നുപറഞ്ഞു കാർക്കിച്ചുതുപ്പിയാൽ വായ�
നക്കാർക്കു് എന്തുേതാന്നും? ഏന്തുേതാന്നുേമാ അതുത�
െന്നയാണു് ഈ ആേക്ഷപങ്ങളും ശകാരങ്ങളും േകൾ�
ക്കുേമ്പാൾ എനിക്കും േതാന്നുക.

േചാദ്യം, ഉത്തരം

േചാദ്യം: െവാൾട്ടർ ബൻയമിൻ ആരു്?

ഉത്തരം: “ഇരുപതാം ശതാബ്ദത്തിെല ഏറ്റവും പ്രമു�
ഖനായ മാർക്സിസ്റ്റ് നിരൂപകൻ. ഏതു ദുർഗ്രഹമായ
വിഷയവും അേദ്ദഹം ലളിതമായി പ്രതിപാദിക്കും.
തെന്റ നിരൂപണ പദ്ധതിെയ നവീനകലയുെട െട�
ക്നിക്കിേനാടു് അടുപ്പിച്ചു എന്നതാണു് അേദ്ദഹത്തി�
െന്റ സവിേശഷത. നവീനകല െമാങ്താഷാണു്
(montage). പടങ്ങളിൽ നിേന്നാ അച്ചടിച്ചവയിൽ�
നിേന്നാ െവട്ടിെയടുക്കുന്ന ഭാഗങ്ങൾ ഒരുമിച്ചു േചർ�
ത്തുവയ്ക്കുന്നു െമാങ്താഷിൽ. അവ ഏകത്വത്തിെന്റ
പ്രതീതിയുളവാക്കും. അെല്ലങ്കിൽ ഓേരാ ഭാഗത്തി�
നും അതിേന്റതായ മൂല്യം കാണും. ഈ െമാങ്താ�
ഷ് നിരൂപണത്തിെന്റ ഉത്തേമാദാഹരണമാണു്
ബൻയമിെന്റ One way street. അതു് മാസ്റ്റർപീസാ�
യി പരിഗണിക്കെപ്പടുന്നു. (One way street and
other writings, Walter Benjamin, Introduction
by Susan Sontag, Verso Publication, £7.95.)

േചാദ്യം: ഈ മാസ്റ്റർപീസിൽനിന്നു് ചില വാക്യങ്ങ�
െളങ്കിലും എഴുതൂ.

ഉത്തരം: “സംഭാഷണത്തിെന്റ സ്വാതന്ത്ര്യം നഷ്ടെപ്പ�
ട്ടിരിക്കുന്നു. മുൻപു്, കൂെട സംസ്സാരിക്കുന്നവരിൽ താ�
ല്പര്യം കാണിക്കുക എന്നതു് പ്രതീക്ഷയ്ക്കു് േചർന്നതാ�
യിരുന്നുെവങ്കിൽ ഇന്നു് അതു് അയാളുെട ഷൂസിേന്റ�
േയാ കുടയുേടേയാ വില േചാദിക്കുന്നതിൽ െചെന്ന�
ത്തിയിരിക്കുന്നു”. (പുറം 57)
ഇനി േവേറാരിടത്തു്:
സാഹിത്യത്തിെന്റ സമരത്തിൽ നിരൂപകൻ യുദ്ധ�
തന്ത്ര കൗശലക്കാരനാണു്.
പക്ഷം പിടിക്കാൻ വയ്യാത്തവൻ നിശ്ശബ്ദനായി
ഇരിക്കണം.
നിരൂപണം സാന്മാർഗ്ഗികപ്രശ്നം മാത്രമല്ല. േഗാ�
യ്േറ്റ, െഹായ്ൻ െഡർലീൻ, ൈക്ലസ്റ്റ്, േബറ്റ്േഹാ�
ഫ്ൻ, ഷാങ് പൗൾ ഇവെര െതറ്റായി വിലയിരുത്തി�
െയങ്കിൽ അേദ്ദഹത്തിെന്റ സാന്മാർഗികത്വത്തി�
നാണു െതറ്റുപറ്റിയതു്; കലെയസ്സംബന്ധിച്ച സൂക്ഷ്മ
ദർശിത്വത്തിനല്ല”. (പുറം 66, 67)

േചാദ്യം: െപൺേപാലീസ്?

ഉത്തരം: ശാലീനതയും സൗന്ദര്യമില്ലാത്തവെരയും
മാത്രേമ തിരെഞ്ഞടുക്കൂ എന്ന അധികാരികളുെട
നിർബ്ബന്ധം െകാണ്ടു രൂപം െകാണ്ടവർ.

േചാദ്യം: െമഡിക്കൽ സയൻസ്?

ഉത്തരം: സ്യൂേഡാ സയൻസ്. നാെള മരിക്കാനുള്ള�
വെര അതു് ഇന്നു െകാല്ലുന്നു. ഇന്നു മരിക്കാനുള്ളവ�
െര അതു് നാെളവെര ജീവിപ്പിച്ചു ഇരുത്തുന്നു”.

േമാരും മുതിരയും
അക്രമത്തിനു പരിണാ�
മേത്താടു ബന്ധെപ്പട്ട
വ്യാഖ്യാനമുെണ്ടന്നാ�
ണു് േകാളിൻ വിൽസൻ
പറയുന്നതു്. മൃഗങ്ങളുെട
േലാകത്തു് shrew എന്നു
േപരുള്ള ഒരു െകാച്ചു
ജീവിയുണ്ടു്. അതു് അതി�
െനക്കാൾ വലുതായ
ജീവികെള ധാരാളമാ�
യി െകാല്ലും. ഈ നിഗ്ര�
ഹത്തിനു സമാധാനം

കെണ്ടേത്തണ്ടതു് അതിെന്റ വലുപ്പത്തിലാണു്. േവാള ്യു�
മിേനാടു് (volume) താരതമ്യെപ്പടുത്തുേമ്പാൾ അതിെന്റ
പരപ്പു് (surface area) വളെരക്കൂടുതലേത്ര. അതുെകാ�
ണ്ടു വളെര േവഗത്തിൽ അതിെന്റ ചൂടു് ചുറ്റുമുള്ള വായു
വലിെച്ചടുക്കുന്നു. അതിനാൽ ആ ജീവിക്കു് എേപ്പാഴും
എെന്തങ്കിലും തിന്നണം. ജീവിച്ചിരിക്കണെമങ്കിൽ “കാ�
ട്ടാളത്തം” കാണിേച്ച മതിയാവൂ അതിനു്. മനുഷ്യെന്റ
ഭാരവുമായി തട്ടിച്ചു േനാക്കുേമ്പാൾ അവെന്റ പരപ്പു് കുറ�
വാണു്. അതുെകാണ്ടു് ആ ജീവിെയേപ്പാെല എേപ്പാഴും
അവനു് ആഹാരം കഴിേക്കണ്ടതില്ല. (െസക്രേട്ടറിയറ്റ്
നടയിെല നിരാഹാര സത്യാഗ്രഹങ്ങൾക്കു സമാധാനം
കിട്ടിക്കഴിഞ്ഞു). പേക്ഷ, അവെന്റ നിലനിൽപ്പിെന ബാ�
ധിക്കുന്ന സംഭവങ്ങൾ േലാകത്തു വളെരക്കൂടുതലാണു്.
അവയുെട െവല്ലുവിളിെയ േനരിടാൻ അവൻ െസക്സിൽ
വ്യാപരിക്കുന്നു. േനരെത്ത പറഞ്ഞ ജീവിയുെട നിരന്തര�
മായ ഭക്ഷണവാഞ്ഛയ്ക്കു സദൃശമാണിതു്. മെറ്റാന്നു കൂടി�
യുണ്ടു്. ജീവി ആഹാരസാധനം കണ്ടാൽ ചാടിവീഴുന്നതു�
േപാെല മനുഷ്യൻ അക്രമണപ്രവണതേയാെട ഓേരാ
പ്രശ്നത്തിലും (problem എന്ന അർത്ഥത്തിൽ) ചാടിവീഴു�
ന്നു. ക്ഷമ മനുഷ്യനില്ല. ഏതും ഉടനടി പരിഹരിക്കണം
അവനു്. അതുെകാണ്ടാണു് മനുഷ്യൻ എല്ലാക്കാലത്തും
അക്രമാസക്തനായിട്ടുള്ളതു്. മനുഷ്യെന്റ വിജയകഥക�
ളിൽ നിന്നു് അവെന്റ അക്രമകഥകെള മാറ്റിനിറുത്താൻ
വയ്യ. രണ്ടും ഒരനുഭവേകന്ദ്രത്തിൽ നിന്നു് ആവിർഭവിക്കു�
ന്നു. (A criminal History of Mankind, Colin Wilson,
Panther, £3.95.)

േകാളിൻ വിൽസെന്റ ഈ മതം ശരിയാെണങ്കിൽ മനു�
ഷ്യൻ ഈ േലാകത്തു് ആവിർഭവിച്ച നാൾമുതൽ അക്ര�
മതല്പരനാണു്. ഈ അക്രമവാസനെയയാണു് അഷ്ടമൂർ�
ത്തി ‘അറകൾ’ എന്ന കഥയിലൂെട ചിത്രീകരിക്കുന്നതു്
(മാതൃഭൂമി ആഴ്ചപ്പതിപ്പു് ). േതാക്കു് ആവശ്യെപ്പടുന്ന കു�
ഞ്ഞിലും അതു് അച്ഛെന്റ േനർക്കു ചൂണ്ടുന്ന അവനിലും
േപാലീസുകാരിൽ നിന്നു് ആയുധങ്ങൾ പിടിെച്ചടുക്കുന്ന
പട്ടാളക്കാരിലും അക്രമണ പ്രവണതയുണ്ടു്. ആശയം
നന്നു്; പേക്ഷ, കഥ നന്നല്ല. ആശയവും ആഖ്യാനവും
നിരക്ഷിരന്യായമനുസരിച്ചു് ഒന്നാകണം. അതു് ഇക്കഥ�
യിൽ സംഭവിക്കുന്നില്ല.

െവാൾട്ടർ ബൻയമിൻ

െകാട്ടാരക്കര ഇംഗ്ലീഷ്
ൈഹസ്ക്കൂളിൽ എെന്ന�
യും കൂട്ടുകാെരയും െക�
മിസ്ട്രി പഠിപ്പിച്ച സാറി�
നു് േകാങ്കണ്ണുണ്ടായിരു�
ന്നു. കുട്ടികെള േനാക്കി
സാറ് േചാദിച്ചു: ഇസ�
ഡ് എൻ പ്ലസ് എച്ച് റ്റു
എസ് ഒ േഫാർ സമം?
ഒരു വിദ്യാർത്ഥി എഴു�
േന്നറ്റു പറഞ്ഞു: “അറി�
ഞ്ഞുകൂടാ സാർ”. അതുേകട്ടു് സാറ്: “ഞാൻ തേന്നാ�
ടല്ല േചാദിച്ചതു്”. സാറ് പറയുന്നതു േകട്ടു് അടുത്തിരു�
ന്ന മെറ്റാരു വിദ്യാർത്ഥി എഴുേന്നറ്റു. അയാൾ ഉത്തരം
നൽകുന്നതിനുമുൻപു് സാറ് േദഷ്യത്തിൽ: “തേന്നാടുമല്ല
ഞാൻ േചാദിച്ചതു്”. കഥാകാരന്മാർക്കു േകാങ്കണ്ണു പാടി�
ല്ല. എങ്കിേല വിഷയം േവണ്ട േപാെല പ്രതികരിക്കു.

ഗുേരാ ഞാനാേണാ?
“ഗുേരാ അതു് ഞാനാേണാ?” എന്നു ഞാനും േചാദിക്കു�
ന്നു ട്രയൽ വാരികയിൽ എ.എസ്. ദിേനശ് എഴുതിയ
“സ്തുതി പാഠകർ അരങ്ങു തകർക്കുന്നു” എന്ന േലഖനം
വയിച്ചിട്ടു്. േലഖനം തുടങ്ങുന്നതു് ഇങ്ങെന.

“മലയാള സാഹിത്യത്തിെല പൂർവ്വകാല
സ്മരണകൾ അയവിറക്കി, പാശ്ചാത്യ
സാഹിത്യ മഹത്വെത്ത പുകഴ്ത്തി, സമകാ�
ലിക മലയാള സാഹിത്യത്തിലുണ്ടായ
അധഃപതനത്തിൽ ദുഃഖിക്കുന്ന നിരൂപക�
രുെടയും സഹൃദയരുെടയും എണ്ണം കൂടി
വരികയാണു്”.

ഇതിെല മുപ്പതു െവള്ളിക്കാശുകാരൻ ഞാനാെണങ്കിൽ,
വ്യാജചുംബനക്കാരൻ ഞാനാെണങ്കിൽ ദിേനശിേനാടു
പറയെട്ട. പറയുന്നതു് ഞാനാെണങ്കിലും സി. നാരായ�
ണപ്പിള്ള എേന്നാടു സത്യസന്ധമായി പറഞ്ഞതാണു്
ഇനിവരുന്ന വാക്യങ്ങൾ: “ഇംഗ്ലീഷ് വായിക്കുന്നവർ�
ക്കു വായിക്കത്തക്കതായി നവീന മലയാള സാഹിത്യ�
ത്തിൽ ഒരു േനാവലില്ല. ഒരു െചറുകഥയില്ല. ഒരു കാ�
വ്യഗ്രന്ഥമില്ല. ഒരു വാരികേപാലുമില്ല”. ഈ മതം ശരി�
യെല്ലന്നു േതാന്നുെന്നങ്കിൽ അതിനു േഹതു പടിഞ്ഞാ�
റൻ സാഹിത്യത്തിലുള്ള പരിചയമില്ലായ്മയാണു്. എന്തി�
നു പടിഞ്ഞാറൻ സാഹിത്യം? ‘ആേരാഗ്യനിേകതനം’
എന്ന ബംഗാളി േനാവലിനു തുല്യമാേയാ അതിനു് അടു�
ത്തുവരുന്നതാേയാ ഒരു േനാവലില്ല മലയാളത്തിൽ.
തമ്മിൽ േഭദം െതാമ്മൻ എന്നമട്ടിൽ നമ്മൾ സമ്മാ�
നങ്ങൾ െകാടുക്കുന്നു ചില എഴുത്തുകാർക്കു്. ദിേനശ്
സൂചിപ്പിക്കുേമ്പാെല അതു് എഴുത്തുകാരുെട േപാപ്പുലാ�
രിറ്റിെയ പരിഗണിച്ചാണു്; സാഹിത്യേമന്മെയ അവലം�
ബിച്ചല്ല.

പാശ്ചാത്യ സാഹിത്യത്തിെന്റ േസ്താതാക്കെള പുച്ഛിച്ചി�
ട്ടു് ദിേനശ് ഉത്കൃഷ്ടങ്ങളായ കൃതികെളന്നമട്ടിൽ െക.
രാധാകൃഷ്ണെന്റ ‘നഹുഷപുരാണ’വും വി.ആർ. പരേമശ്വ�
രെന്റ ‘പ്രകൃതിനിയമ’വും എടുത്തു കാണിക്കുന്നു. മാതൃ�
ഭൂമി പത്രാധിപർ എം.ഡി. നാലപ്പാട്ടു്, രാധാകൃഷ്ണെന്റ
ഒരു േനാവലിെന്റ ൈകെയഴുത്തുപ്രതി വായിച്ചു േനാക്കി
അഭിപ്രായം പറയാൻ എെന്ന ഏല്പിച്ചു. അതു “നഹു�
ഷപുരാണ”മാെണന്നാണു് എെന്റ ഓർമ്മ. ആ ഓർ�
മ്മ ശരിയാെണങ്കിൽ രാഷ്ട്രവ്യവഹാരത്തിനു് അമിത
പ്രാധാന്യം നൽകിയിട്ടുള്ള ‘ട്രാഷാ’ണു് ആ േനാവൽ.
അങ്ങെന തെന്ന ഞാൻ മാതൃഭൂമി പത്രാധിപേരാടു
പറയുകയും െചയ്തു. േഡാക് ടർ എം. ലീലാവതി ‘പ്രകൃ�
തിനിയമ’െത്തക്കുറിച്ചു് എഴുതിയതു വായിച്ചതുെകാണ്ടും
കവി ചുള്ളിക്കാടു് ബാലചന്ദ്രൻ വല്ലെത അതിെന വാഴ്ത്തി�
യതുെകാണ്ടും ഞാൻ ആ കൃതി വായിച്ചു. ബാലചന്ദ്രൻ
തെന്നയാണു് ഗ്രന്ഥം ദയാപൂർവം അയച്ചുതന്നതു്. ‘പ്രകൃ�
തിനിയമം’ െവറുെമാരു ഉപന്യാസമാണു്. സർഗ്ഗാത്മക
രചനയല്ല. ഒേന്ന പറയാനുള്ളു. എ.എസ്. ദിേനശിെന്റ
സഹൃദയത്വം താണ നിലവാരത്തിലുള്ളതാണു്.

പഴയ വീഞ്ഞു്
നമുെക്കല്ലാവർക്കും മാനുഷികാവസ്ഥകെളക്കുറിച്ചു് ചില
ധാരണകളുണ്ടു്. ആ ധാരണകെള സാഹിത്യകാരൻ
വിപുലീകരിക്കുേമ്പാഴാണു് ‘ഹാ, ഇതാണേല്ലാ ജീവി�
തം!’ എന്നു നമ്മൾ പറയുക. അങ്ങെന നെമ്മെക്കാണ്ടു
ഉദീരണം െചയ്യിക്കുന്നതിനു അസമർഥമാണു് മണിയൂർ
ഇ. ബാലൻ േദശാഭിമാനി വാരികയിൽ എഴുതിയ ‘െത�
രുവിെല രാത്രികൾ’ എന്ന െചറുകഥ. ആേരാരുമില്ലാ�
ത്ത െപണ്ണിെന വിവാഹം കഴിച്ചിട്ടു് അവളുെട ആഭരണ�
ങ്ങൾ വിറ്റു മദ്യം കുടിക്കുന്നവർ ഈ േലാകത്തു ധാരാളം.
അവർ ഭാര്യമാെര പീഡിപ്പിക്കുന്നു. നരകയാതന അനു�
ഭവിപ്പിക്കുന്നു. െചറുകഥയ്ക്കു േവണ്ടെതല്ലാം മണിയൂർ ഇ.
ബാലെന്റ െചറുകഥയിലുണ്ടു്. ആഖ്യാനം, ജീവിത ചി�
ത്രീകരണം, േപ്ലാട്ട് ഇവെയാെക്ക. എങ്കിലും സ്ത്രീയുെട
അനുഭവത്തിെന്റ അജ്ഞാത മണ്ഡലങ്ങൾ കെണ്ടത്തി
അവെയ മനുഷ്യജീവിതേത്താടു ബന്ധിപ്പിക്കാൻ കഥാ�
കാരനു കഴിയുന്നില്ല. അതുെകാണ്ടു് ഇെതാരു പർവിത�
ചർവണം മാത്രമാണ്

മഹാത്മാഗാന്ധി

വിധിെയന്നതുേണ്ടാ?
ഉെണ്ടങ്കിൽ അതിനു്
ഈശ്വരനുമായി ഒരു
ബന്ധവുമിെല്ലന്നാണു
ചിലരുെട മതം. വ്യക്തി�
യുെട സ്വഭാവമാണ�
േത്ര വിധിെയ ആനയി�
ക്കുന്നതു്. കിട്ടുന്നെതാ�
െക്ക ബാങ്കിലിടുകയും
അന്യർക്കു് ഒരു ൈപസ�
േപാലും െകാടുക്കാതി�

രിക്കുകയും െചയ്യുന്നവൻ സുഖമായി ജീവിച്ചു സുഖമായി
മരിക്കും. ദുഷ്ടനാെണങ്കിലും അവനു് ഒരു ദൗർഭാഗ്യവുമു�
ണ്ടാവുകയില്ല. ൈകയിൽ വരുന്ന പണെമല്ലാം അന്യനു
വാരിേക്കാരി െകാടുക്കുന്നവൻ നല്ലവനാെണങ്കിലും ദരി�
ദ്രനായി കഞ്ഞിെവള്ളം കുടിക്കാെത ചാകും. മഹാത്മാ�
ഗാന്ധി പാവനചരിതനായിരുന്നു. പേക്ഷ, ‘െസക്യൂരിറ്റി’
േവെണ്ടന്നു് അേദ്ദഹം ശാഠ്യം പിടിച്ചു. അതുെകാണ്ടാണു്
അേദ്ദഹത്തിനു െവടിേയറ്റുമരിേക്കണ്ടി വന്നതു്. അതി�
മദ്യപൻ ശുദ്ധാത്മാവാെണങ്കിലും സിേറാസിസ് വന്നു
മരിക്കും. മദ്യം െതാടാത്ത പരമദുഷ്ടൻ േരാഗം വരാെത
ജീവിച്ചിരിക്കും. സ്വഭാവമനുസരിച്ചാണു് വിധി. ഇതു ശരി�
േയാ െതേറ്റാ? എനിക്കറിഞ്ഞുകൂടാ. അറിയണെമന്നുള്ള�
വർ ബൻയമിെന്റ Fate and Character എന്ന പ്രബന്ധം
വായിക്കെട്ട (പ്രബന്ധം മുകളിൽപ്പറഞ്ഞ പുസ്തകം).
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എം.കൃഷ്ണൻ നായർ

തിരുവനന്തപുരത്ത് വി.െക.മാധവൻ പിള്ളയുെടയും ശാരദാ�
മ്മയുെടയും മകനായി 1923 മാർച്ച് 3-നു ശ്രീ എം.കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ ജനിച്ചു. സ്കൂൾ വിദ്യാഭ്യാസത്തിനു േശഷം തിരുവനന്തപു�
രം യൂണിേവഴ്സിറ്റി േകാളജിൽ നിന്ന് മലയാളത്തിൽ ബിരുദാ�
നന്തര ബിരുദം േനടി. പഠനത്തിനു േശഷം മലയാള സാഹി�
ത്യാധ്യാപകനായി അേദ്ദഹം പല കലാലയങ്ങളിലും േസവ�
നം അനുഷ്ഠിച്ചു. എറണാകുളം മഹാരാജാസ് േകാളജിൽ നി�
ന്നു മലയാള വിഭാഗം തലവനായി വിരമിച്ചു.

സാഹിത്യവാരഫലം
36 വർഷേത്താളം തുടർച്ചയായി അേദ്ദ�
ഹം എഴുതിയ (1969 മുതൽ മരണത്തി�
നു ഒരാഴ്ച്ച മുൻപു വെര) സാഹിത്യവാര�
ഫലം ഒരുപേക്ഷ േലാകത്തിെല തെന്ന
ഏറ്റവും കൂടുതൽ കാലം പ്രസിദ്ധീകരി�
ച്ച സാഹിത്യ പംക്തി ആയിരിക്കും. മല�
യാളനാട് വാരികയിലാണ് അേദ്ദഹം

തെന്റ പംക്തി എഴുതിത്തുടങ്ങിയത്. മലയാളനാട് നിന്നുേപാ�
യതിനു േശഷം കലാകൗമുദി ആഴ്ചപ്പതിപ്പിലും അതിനു േശഷം
സമകാലിക മലയാളം വാരികയിലും സാഹിത്യ വാരഫലം
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചു. േലാകസാഹിത്യത്തിൽ അഗാധമായ അറി�
വുണ്ടായിരുന്ന അേദ്ദഹം െതേക്ക അേമരിക്ക മുതൽ യൂേറാപ്പു
വെരയും, ആഫ്രിക്ക മുതൽ ജപ്പാൻ വെരയുമുള്ള എഴുത്തുകാ�
െര േകരളത്തിെല വായനക്കാർക്കു പരിചയെപ്പടുത്തി. പാ�
വ്  േലാ െനരൂദ, മാർേക്വസ്, േതാമസ് മാൻ, യസുനാരി കവ�
ബാത്ത തുടങ്ങിയ വിശ്വസാഹിത്യകാരന്മാെര മലയാളികളു�
െട വായനാേമശയിൽ എത്തിക്കുന്നതിൽ കൃഷ്ണൻ നായരുെട
പങ്കു െചറുതല്ല.

സൗമ്യസ്വഭാവിയും ശാന്തനും ആതിഥ്യമര്യാദക്കാരനുമായിരു�
ന്ന കൃഷ്ണൻ നായർ സാഹിത്യ വിമർശനത്തിൽ കർശനമായ
മാനദണ്ഡങ്ങൾ അവലംബിച്ചു. രചിതാവിെന്റ േപരും പ്രശസ്തി�
യും അേദ്ദഹത്തിന് പ്രശ്നമായിരുന്നില്ല. കലാപരമായി ഔന്ന�
ത്യമുള്ള രചനകൾ മാത്രമാണ് സാഹിത്യെമന്നും മെറ്റല്ലാം
വ്യർത്ഥവ്യായാമങ്ങളാെണന്നും അേദ്ദഹം ഉറച്ചു വിശ്വസിച്ചു.
സ്വന്തം േലഖനങ്ങെളേപ്പാലും ‘സാഹിത്യ പത്രപ്രവർത്തന�
ത്തിെന്റയും ഏഷണിയുെടയും ഒരു അവിയൽ’ എന്നു വിേശ�
ഷിപ്പിച്ച അേദ്ദഹം അനുബന്ധമായി, ‘അതുെകാണ്ടാണെല്ലാ,
ചുമട്ടുെതാഴിലാളികൾവെരയും 35 വർഷമായി സാഹിത്യ വാ�
രഫലം വായിക്കുന്നത്’ എന്നും കൂട്ടിേച്ചർത്തു. രസകരമായ
രചനാൈശലിയും കുറിക്കു െകാള്ളുന്ന നർമവും മലയാളികളു�
െട ജീവിത ൈശലിെയക്കുറിച്ചുള്ള നിശിതവും ഹാസ്യാത്മക�
വുമായ നിരീക്ഷണങ്ങളും സാഹിത്യ വാരഫലെത്ത വായന�
ക്കാർക്കു പ്രിയങ്കരമാക്കി.

1995 ജൂൺ 25-ന് കലാകൗമുദി പ്രസിദ്ധീകരിച്ച കത്ത്.

അതിഗഹനമായ വായനയുെട ഉടമയായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ. ഓേട്ടാറിക്ഷാ ൈഡ്രവർമാർ മുതൽ േകാേളജ് െപ്രാഫ�
സർമാർ വെരയും നവകവികൾ മുതൽ വിദ്യാർത്ഥികൾ വെര�
യും സാഹിത്യവാരഫലത്തിെന്റ പുതിയ ലക്കങ്ങൾക്കുേവണ്ടി
കാത്തിരുന്നു. മലയാളസാഹിത്യത്തിൽ മൗലികതയുള്ള എഴു�
ത്തുകാർ ഇെല്ലന്നും േടാൾേസ്റ്റായിയും േതാമസ് മാനുമായി താ�
രതമ്യെപ്പടുത്തുേമ്പാൾ മലയാള സാഹിത്യകാരന്മാർ ബഹുദൂ�
രം സഞ്ചരിേക്കണ്ടിയിരിക്കുന്നു എന്ന് അേദ്ദഹം വിശ്വസിച്ചു.

തിരുവനന്തപുരെത്ത സായാഹ്ന നടത്തക്കാർക്ക് പരിചിത�
നായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നായർ. ഇന്ത്യൻ േകാഫി െഹൗസിെല
പതിവുകാരനായിരുന്ന അേദ്ദഹം തിരുവനന്തപുരെത്ത േമാ�
േഡൺ ബുക് െസന്ററിൽ സ്ഥിരം സന്ദർശകനും ഉപയുക്താ�
വുമായിരുന്നു. സാഹിത്യരംഗെത്ത േസവനങ്ങൾക്ക് അേദ്ദഹ�
ത്തിനു ജി.െക. േഗാെയങ്ക പുരസ്കാരം ലഭിച്ചു. േകരള യൂണിേവ�
ഴ്സിറ്റി ൈലബ്രറി അേദ്ദഹത്തിെന്റ രചനകൾക്കായി ഒരു പ്രദർ�
ശനം നടത്തി. അേദ്ദഹത്തിെന്റ ആദ്യ കാല ഉപന്യാസങ്ങ�
ളായ ‘സ്വപ്നമണ്ഡലം’ (1976), സൗന്ദര്യത്തിെന്റ സന്നിധാന�
ത്തിൽ (1977), ചിത്രശലഭങ്ങൾ പറക്കുന്നു (1979), സാഹിത്യ
വാരഫലത്തിെന്റ ആദ്യ പ്രതികൾ തുടങ്ങിയവ ഈ പ്രദർശന�
ത്തിൽ ഉൾെക്കാള്ളിച്ചിരുന്നു.

െഫബ്രുവരി 23, 2006-ൽ തിരുവനന്തപുരെത്ത ഒരു സ്വകാര്യ
ആശുപത്രിയിൽ കൃഷ്ണൻ നായർ അന്തരിച്ചു. ന്യുേമാണിയയും
ഹൃദയത്തിെല രക്തതടസ്സവുമായിരുന്നു മരണ കാരണം.

(ഈ ജീവചരിത്രക്കുറിപ്പിനും വാരഫലത്തിെല ചിത്രങ്ങൾക്കും വിക്കി�
പ്പീഡിയേയാടു് കടപ്പാടു്.)

https://ml.wikipedia.org/wiki/തിരുവനന്തപുരം
https://en.wikipedia.org/wiki/University_College,_Trivandrum
https://ml.wikipedia.org/wiki/മലയാളം
https://ml.wikipedia.org/wiki/എറണാകുളം
https://ml.wikipedia.org/wiki/മഹാരാജാസ്_കോളജ്
https://ml.wikipedia.org/wiki/സാഹിത്യവാരഫലം
https://ml.wikipedia.org/wiki/സാഹിത്യവാരഫലം
https://en.wikipedia.org/wiki/North_America
https://en.wikipedia.org/wiki/Europe
https://en.wikipedia.org/wiki/Africa
https://en.wikipedia.org/wiki/Japan
https://en.wikipedia.org/wiki/Pablo_Neruda
https://en.wikipedia.org/wiki/Pablo_Neruda
https://en.wikipedia.org/wiki/Gabriel_Garc%C3%ADa_M%C3%A1rquez
https://en.wikipedia.org/wiki/Thomas_Mann
https://en.wikipedia.org/wiki/Yasunari_Kawabata
https://en.wikipedia.org/wiki/Yasunari_Kawabata
https://en.wikipedia.org/wiki/Tolstoy
https://en.wikipedia.org/wiki/Thomas_Mann
https://ml.wikipedia.org/wiki/തിരുവനന്തപുരം
https://ml.wikipedia.org/wiki/ഇന്ത്യന്‍_കോഫീ_ഹൌസ്‌
https://en.wikipedia.org/wiki/University_of_Kerala
https://en.wikipedia.org/wiki/University_of_Kerala
https://en.wikipedia.org/wiki/Pneumonia


പിൻകുറിപ്പു്

◦ മുപ്പതു മുതൽ നാല്പതു മിനിട്ടിനകം വായിച്ചു തീർക്കാവുന്ന
ഉള്ളടക്കമാണു് സായാഹ്ന പുറത്തിറക്കുന്ന ഈ േഫാൺ
പിഡിഎഫുകളിൽ ഉള്ളതു്. ഇതു വായിക്കുവാനായി ഒരിക്ക�
ലും ഒരു കമ്പ്യൂട്ടേറാ െഡസ്ൿേടാപ് ആപ്ലിേക്കഷനുകെളാ
ആവശ്യമില്ല.

◦ ആധുനിക മനുഷ്യെന്റ സന്തതസഹചാരിയായ സ്മാർട്ട്
േഫാണുകളുെട സ്ക്രീനിൽ തെന്ന വായിക്കുവാൻ തക്ക രീ�
തിയിലാണു ഈ പിഡിഎഫുകൾ വിന്യസിച്ചിരിക്കുന്നതു്.
േഫാണിെന്റ വീതിക്കു നിജെപ്പടുത്തിയ രീതിയിലാണു്
മാർജിനുകൾ ചിട്ടെപ്പടുത്തിയിരിക്കുന്നതു്.

◦ പിഡിഎഫ് പ്രമാണങ്ങൾ വായിക്കുവാനുള്ള പ്രേയാഗ�
ങ്ങൾ എല്ലാതരം സ്മാർട്ട്േഫാണുകളിലും ഇന്നു ലഭ്യമാ�
ണു്. എന്നിരിക്കിലും സൗജന്യമായി കിട്ടൂന്ന അേഡാബി
അേക്രാബാറ്റ് റീഡർ ആണു് ഇവയിൽ ഏറ്റവും മുന്തിയതു്.
അതുെകാണ്ടു് അേഡാബി റീഡർ ഇൻസ്റ്റാൾ െചയ്യുകയും
അതിൽ ഈ േഫാൺ പിഡിഎഫുകൾ വായിക്കുകയും
െചയ്യുക.

◦ സ്വതന്ത്രപ്രസാധനം ആഗ്രഹിക്കുന്ന/ഇഷ്ടെപ്പടുന്ന ആർ�
ക്കുേവണെമങ്കിലും സായാഹ്നയിലൂെട സ്വന്തം കൃതികൾ
പ്രസാധനം െചയ്യാവുന്നതാണു്. 30 മുതൽ 60 മിനിട്ടു�
കൾക്കകം വായിച്ചുതീർക്കാവുന്ന ഉള്ളടക്കം – കഥകൾ,
അനുഭവക്കുറിപ്പുകൾ, േലഖനങ്ങൾ, അഭിമുഖങ്ങൾ, സിനി�
മാനിരൂപണങ്ങൾ, കവിതകൾ – എന്നു തുടങ്ങി എന്തുേവ�
ണെമങ്കിലും അയയ്ക്കാവുന്നതാണു്. അയേയ്ക്കണ്ട വിലാസം:
<info@sayahna.org>.

◦ പ്രതികരണങ്ങൾ <info@sayahna.org> എന്ന ഇെമയിലി�
േലേയ്ക്കാ, ഈ െവബ് േപജിൽ കമ്മന്റുകളാേയാ േചർക്കുക.
നിർേദ്ദശങ്ങളും വിമർശനങ്ങളും എേപ്പാഴും സ്വീകാര്യമാണു്.
അവ സായാഹ്നപ്രവർത്തകർക്കു് കൂടുതൽ ഉേത്തജനം
നൽകുന്നതാണു്.

സായാഹ്ന ഫൗേണ്ടഷൻ, ജഗതി, തിരുവനന്തപുരം 695014
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mailto:info@sayahna.org
http://www.sayahna.org/?p=531

