
സാഹിത്യവാരഫലം
1987/12/27 (കലാകൗമുദി)

എം. കൃഷ്ണൻ നായർ

Copyright © 2014-2022, J. Vijayamma. The electronic versions are released
under the provisions of Creative Commons Attribution Non-Commercial
Share Alike license for free download and usage. Sayahna Foundation, jwRa
34, Jagathy, Trivandrum, India 695014. uRl: http://www.sayahna.org

http://www.sayahna.org


സാഹിത്യവാരഫലം
1987/12/27-ൽ കലാകൗമുദി വാരികയിൽ
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചതു്.

ക്ഷുദ്രങ്ങെളന്നു േതാന്നിക്കുന്ന
നാേടാടിക്കഥകൾേപാലും
ഗഹനങ്ങളായ തത്ത്വങ്ങൾ
പകർന്നുതന്നു് മാനസിേകാ�
ന്നമനം സംഭവിപ്പിക്കുന്നു.
അവെയാെക്ക അവഗണിച്ചു്
നമ്മൾ മൂല്യമില്ലാത്ത കഥ�
കൾക്കും കാവ്യങ്ങൾക്കും
േവണ്ടി പരക്കം പായുന്നു.

ആരും മരിക്കാത്ത സ്ഥലം
കണ്ടുപിടിക്കാൻ ശ്രമിച്ച
ഒരു െചറുപ്പക്കാരെന്റ കഥ�
യുണ്ടു്. അച്ഛനമ്മമാേരാടു
യാത്രപറഞ്ഞ് അയാൾ നട�
ന്നു തുടങ്ങി. വളെര ദൂരം െച�
ന്നേപ്പാൾ, െനഞ്ചുവെര താ�
ടിേരാമം വളർത്തിയ ഒരു
വയസ്സെന അയാൾ കണ്ടു.

മലയിൽ നിന്നു പാറക്കഷണങ്ങൾ അടർത്തിെയടുത്തു്
ൈകവണ്ടിയിൽ കയറ്റിെക്കാണ്ടുേപാകുന്ന േജാലിയിൽ
ഏർെപ്പട്ടിരിക്കുകയായിരുന്നു വൃദ്ധൻ. യുവാവു് അയാ�
േളാടു േചാദിച്ചു:

“ആർക്കും മരണമില്ലാത്ത സ്ഥലെമവിെടെയന്നു നി�
ങ്ങൾക്കറിയാേമാ?”

കിഴവൻ മറുപടി നല്കി:

“എേന്നാെടാരുമിച്ചു താമസിക്കു. ഈ മല മുഴുവൻ ഞാൻ
അടർത്തിെയടുത്തു ൈകവണ്ടിയിൽ വച്ചു് അങ്ങുദൂെര
െകാണ്ടിടുന്നതുവെര നിങ്ങൾ മരിക്കില്ല”.

“അെതത്ര കാലം?”

“നൂറുെകാല്ലം”

അതുേപാെരന്നു പറഞ്ഞു് െചറുപ്പക്കാരൻ നടന്നു. ഏെറ�
ദൂരം അയാൾ സഞ്ചരിച്ചേപ്പാൾ അരവെര താടിമീശ
വളർത്തിയ േവെറാരു വൃദ്ധെന കണ്ടു. അയാൾ മര�
െക്കാമ്പുകൾ െവട്ടിെയടുക്കുകയായിരുന്നു കാട്ടിൽ നി�
ന്നു്. അവസാനമില്ലാത്ത കാടു്. െചറുപ്പക്കാരെന്റ േചാദ്യ�
ത്തിനു് അയാൾ ഉത്തരം പറഞ്ഞു:

“എേന്നാെടാരുമിച്ചു താമസിക്കു. ഈ കാട്ടിെല എല്ലാ
മരങ്ങളും മുറിെച്ചടുക്കുന്നതുവെര നിങ്ങൾ മരിക്കില്ല”

“അെതത്ര കാലം?”

“ഇരുന്നൂറുെകാല്ലം”.

േപാെരന്നു് അറിയിച്ചിട്ടു് യുവാവു് വീണ്ടും നടക്കുകയായി.
ഏെറ ദൂരം െചന്ന അയാൾ മെറ്റാരു വൃദ്ധെന കണ്ടു. മുട്ടു�
വെര താടിേരാമം വളർത്തിയ അയാൾ സമുദ്രജലം കുടി�
ക്കുന്ന താറാവിെന േനാക്കി നില്ക്കുകയായിരുന്നു.

“എേന്നാെടാരുമിച്ചു താമസിക്കു. ഈ താറാവു് കടൽ�
െവള്ളം കുടിച്ചു തീരുന്നതുവെര നിങ്ങൾ മരിക്കില്ല”.

“അെതത്ര കാലം?”

“മൂന്നൂറുെകാല്ലം”.

െചറുപ്പക്കാരൻ പിെന്നയും നടന്നു. നടന്നു നടന്നു് അ�
യാൾ ഒരു ദുർഗ്ഗഹർമ്മ്യത്തിെലത്തി.

കാൽവിരേലാളം താടിേരാമം വളർത്തിയ ഒരു വൃദ്ധ�
െന അവിെടക്കണ്ടു് യുവാവു് തെന്റ അഭിലാഷമറിയിച്ചു.
അതറിഞ്ഞ വൃദ്ധൻ:

“ആർക്കും മരണമില്ലാത്ത സ്ഥലം ഇതുതെന്നയാണു്.
വരൂ”.

െചറുപ്പക്കാരൻ അകത്തുകയറി; താമസവുമായി. കാലം
കഴിഞ്ഞു. ഒരുദിവസം അയാൾ കിഴവേനാടു പറഞ്ഞു:

“ഞാൻ വീട്ടിൽെച്ചന്നു് അച്ഛനമ്മമാേരാടു് യാത്ര പറ�
ഞ്ഞിട്ടു വരാം”.

വൃദ്ധൻ മറുപടി നല്കി: “ശതാബ്ദങ്ങൾ കഴിഞ്ഞിരിക്കുന്നു.
അവെരാെക്ക മരിച്ചു”.

താൻ ജനിച്ച സ്ഥലെമങ്കിലും കണ്ടിട്ടുവരാെമന്നായി യു�
വാവു്. അതുേകട്ടു വയസ്സൻ പറഞ്ഞു:

“എന്നാൽ ലായത്തിൽ െചന്നു് എെന്റ െവള്ളക്കുതിര�
െയ െകട്ടഴിെച്ചടുത്തു് കയറിേപ്പാകു. വായുവിെന്റ േവഗ�
മാണു് അതിനു്. ഒരിക്കലും അതിെന്റ പുറത്തുനിന്നിറങ്ങ�
രുതു്. ഇറങ്ങിയാൽ നിങ്ങൾ മരിക്കും”.

യുവാവു് കുതിരപ്പുറത്തു യാത്രയായി. താറാവു് കടൽെവ�
ള്ളം കുടിക്കുന്നിടത്തു് അയാെളത്തി. കടലാെക വറ്റി
കട്ടംതറയായി മാറിയിരിക്കുന്നു.

ഒരിടത്തു് െവളുത്ത കുെറ എല്ലിൻ കഷണങ്ങൾ മാത്രം.
മുട്ടുവെര താടിവളർത്തിയ വൃദ്ധെന്റ അസ്ഥികളാണവ.
യുവാവു് യാത്രതുടർന്നു് കാടായിരുന്ന സ്ഥലെത്തത്തി.
അവിടം തരിശുഭൂമി. മലയുണ്ടായിരുന്ന സ്ഥലത്തു് െച�
റുപ്പക്കാരൻ െചന്നുേചർന്നു. മലയ്ക്കു പകരം സമതലം.
ഒടുവിൽ ജന്മേദശെത്തത്തിയേപ്പാൾ അവിെട ഒന്നുമി�
ല്ല. എല്ലാം മാറിയിരിക്കുന്നു. അയാൾ ദുർഗ്ഗഹർമ്മ്യത്തി�
േലക്കു തിരിച്ചു യാത്രയായി. അങ്ങെന േപാരുേമ്പാൾ
സന്ധ്യേയാടു് അടുത്ത സമയത്തു് ഒരു കാളവണ്ടി കണ്ടു.
അതിൽ നിറച്ചു് േതഞ്ഞ ബൂട്ട്സും ഷൂസും. വണ്ടിക്കാരൻ
െപെട്ടന്നു വിളിച്ചു പറഞ്ഞു:

“േനാക്കൂ, വണ്ടിച്ചക്രം െചളിയിൽ പുതഞ്ഞുേപായി.
എെന്ന ഒന്നു സഹായിക്കു”.

തനിക്കു കുതിരപ്പുറത്തു നിന്നിറങ്ങാൻ ഒക്കുകയിെല്ലന്നു
െചറുപ്പക്കാരൻ അറിയിെച്ചങ്കിലും വണ്ടിക്കാരെന്റ ദയ�
നീയമായ അേപക്ഷെയ അയാൾക്കു നിരസിക്കാൻ
കഴിഞ്ഞില്ല. “ഒരു നിമിഷംെകാണ്ടു് ഇരുട്ടു വ്യാപിക്കും,
എല്ലാം മരവിക്കും. ഞാൻ കിഴവൻ. നിങ്ങൾ െചറുപ്പ�
ക്കാരൻ, എെന്ന സഹായിക്കു”. എന്നായി വണ്ടിക്കാ�
രൻ. യുവാവു് ദയയ്ക്കു അധീനനായി കുതിരയുെട പുറത്തു
നിന്നിറങ്ങി. ഉടെന അയാെളപ്പിടിച്ചുെകാണ്ടു് വണ്ടിക്കാ�
രൻ പറഞ്ഞു:

“േനാക്കൂ, ഞാനാെരന്നു് അറിയാേമാ? ഞാനാണു് മര�
ണം. വണ്ടിക്കകത്തു േതഞ്ഞപാദരക്ഷകൾ കേണ്ടാ?
നിെന്ന അേന്വഷിച്ചു ഞാൻ ഓടിയതുെകാണ്ടു േതഞ്ഞു�
േപായ പാദരക്ഷകൾ. ഇേപ്പാൾ എനിക്കു നിെന്ന കാ�
ണാൻ കഴിഞ്ഞു. ആരും എന്നിൽ നിന്നു് രക്ഷേനടു�
ന്നില്ല”.

ഈറ്റാേലാ കാൽവീേനാ

മഹാനായ സാഹി�
ത്യകാരൻ ഈറ്റാേലാ
കാൽവീേനാ സമാഹ�
രിച്ച Italian Folk Tales
എന്ന ഗ്രന്ഥത്തിലുള്ള�
താണു് ഇക്കഥ. കാൽ�
വീേനായുെട ആ സമാ�
ഹാരഗ്രന്ഥം ഞാൻ
വായിച്ചിട്ടുെണ്ടങ്കിലും
ഇേപ്പാൾ ഇെതടുത്തു്
എഴുതുന്നതു് ഇംഗ്ലീഷ്
സാഹിത്യകാരനായ
േജാൺ ബർജറുെട (Berger) ഒരു പ്രബന്ധത്തിൽ നി�
ന്നാണു്. ഈ കഥെയക്കുറിച്ചു് ബർജർ പറയുന്നു:

കാലത്തു് ഉറക്കെമഴുേന്നല്ക്കു�
േമ്പാൾ നിങ്ങൾക്കു് എന്തു
േതാന്നും? അദ്ഭുതം തെന്ന.
ഞാൻ രാത്രി ഉറക്കത്തിൽ
മരിച്ചില്ലേല്ലാ; ഇനി രാത്രി
പത്തുമണിവെര ജീവിതം
തള്ളി നീക്കണമേല്ലാ എന്നു�
േതാന്നും. േഡാക് ടേററ്റും
അറിവും തമ്മിലുള്ള ബന്ധം?
െതേക്കയിന്ത്യയിലുള്ളവർ
സീേറാ എന്നു പറയും
ആ ബന്ധെത്തക്കുറിച്ചു്.
വടേക്കയിന്ത്യയിെല േഗാ�
സായികൾ ജീേറാ എന്നും.

‘കാലത്തിെന്റ നിർദ്ദയാവ�
സ്ഥ, മരണത്തിെന്റ അനി�
വാര്യത, നിത്യതയ്ക്കായുള്ള
അഭിലാഷം ഇവെയാന്നും
ഇന്നും മാറിയിട്ടില്ല”. എങ്കി�
ലും ഒന്നിനു മാറ്റമുണ്ടു്. ആദ്യ�
മായി ഇക്കഥ േകട്ടവർ,
എന്നും ജീവിച്ചിരിക്കാൻ
ആഗ്രഹിച്ച യുവാവിെന
അറിവില്ലാത്തവനായി കരു�
തിയിരിക്കും. കാലത്തിന�
പ്പുറത്തുള്ള ഒന്നിെന കാ�
ണാൻ കഴിയാത്തവനായി

അയാെള കണ്ടിരിക്കും. ഇന്നെത്ത ആളുകൾ യാഥാർ�
ത്ഥ്യ േബാധമില്ലാത്തവനായിട്ടാണു് ആ െചറുപ്പക്കാര�
െന ദർശിക്കുക. കാലെമന്ന പ്രേഹളികെയ അക്കാല�
െത്ത യുവാവു് ഒരു വിധത്തിൽ കണ്ടു ഇന്നെത്ത യുവാവു്
അതിൽ നിന്നു വിഭിന്നമായ രീതിയിൽ കാണും.

േജാൺ ബർജർ

ക്ഷുദ്രങ്ങെളന്നു േതാന്നി�
ക്കുന്ന നാേടാടിക്കഥ�
കൾേപാലും ഗഹനങ്ങ�
ളായ തത്ത്വങ്ങൾ പകർ�
ന്നു തന്നു് മാനസിേകാ�
ന്നമനം സംഭവിപ്പിക്കു�
ന്നു. ഭാരതത്തിലുമുണ്ടു്
ഇതിെനക്കാൾ വിശിഷ്ട�
ങ്ങളായ കഥകൾ. അവ�
െയെയാെക്ക അവഗ�
ണിച്ചു് നമ്മൾ മൂല്യമില്ലാ�

ത്ത കഥകൾക്കും കാവ്യങ്ങൾക്കും േവണ്ടി പരക്കം പാ�
യുന്നു.

വലിയ “േനാ”
നാേടാടിക്കഥകളിെല
ആർജ്ജവവും അസ�
ങ്കീർണ്ണതയും എല്ലാ
രചനകളിലും ഉണ്ടായി�
രിക്കുന്നതു് നന്നു്. കഥ�
േയാ കാവ്യേമാ ആക�
െട്ട. അവയിെല ആവി�
ഷ്കാര രീതി ഋജുവും ലളി�
തവുമാെണങ്കിൽ വി�
ചാര സംക്രമണവും വി�
കാര നിേവദനവും എളു�
പ്പത്തിൽ നടക്കും.

‘സർവരാജ്യ െതാഴി�
ലാളികേള സംഘടിക്കു�
വിൻ. നിങ്ങൾക്കു നഷ്ടെപ്പടാൻ ൈകച്ചങ്ങലകളല്ലാ�
െത മെറ്റാന്നുമില്ല.’ എന്ന വാക്യങ്ങളുെട ശക്തി ഇപ്പ�
റഞ്ഞ ഋജുതയിൽ നിന്നാണു്, ലാളിത്യത്തിൽ നിന്നാ�
ണു് ഉണ്ടാവുക. നവീനങ്ങളായ രചനകളിൽ ഈ രണ്ടു
ഗുണങ്ങളും കാണാനില്ല. ഒരുദാഹരണത്തിനുേവണ്ടി
ഒ.വി. വിജയൻ മാതൃഭൂമി ആഴ്ചപ്പതിപ്പിെലഴുതിയ “അവ�
സാനെത്ത ചിരി” എന്ന പ്രബന്ധത്തിെല ചില വാക്യ�
ങ്ങൾ ഇവിെട എടുെത്തഴുതെട്ട:

“അനർത്ഥകാരികളായ അസംബന്ധ ധ്രുവീകരണ�
ങ്ങൾ ഒരു സവിേശഷതയാക്കിയ ദില്ലിയിൽ പിെന്നയും
ഒന്നുകൂടി സംഭവിച്ചു. ഇന്ത്യൻ എക്സ്പ്രസ്സിെന്റ ദില്ലിപ്പതി�
പ്പിെല പണിമുടക്കെത്തത്തുടർന്നു്.’

ഈ വാക്യം വായിക്കുന്ന മലയാളിക്കു് സമ്പൂർണ്ണമായ
അർത്ഥഗ്രഹണം ഉണ്ടാവുകയില്ല. ഇംഗ്ലീഷിെല Polari-
sation എന്ന വാക്കിെന്റ തർജ്ജമയാണു് ധ്രുവീകരണം
എന്നതു്. എന്താണു് ധ്രുവീകരണം? അയസ്കാന്തത്തിനു്
രണ്ടു ധ്രുവങ്ങളുണ്ടു്. ഭൂമിക്കുമുണ്ടു് അവ; ഉത്തരധ്രുവവും
ദക്ഷിണധ്രുവവും.

ഒരു കാര്യത്തിനു രണ്ടു ധ്രുവങ്ങളുണ്ടാക്കി ഒന്നിെന ഒരു
ധ്രുവത്തിേലക്കും മെറ്റാന്നിെന മെറ്റാരു ധ്രുവത്തിേല�
ക്കും െകാണ്ടുെചല്ലുന്നതാണു് ധ്രുവീകരണം. കമ്മ്യൂണി�
സ്റ്റ് പാർട്ടി കുെറ വർഷങ്ങൾക്കു മുൻപു് രണ്ടായി പിളർ�
ന്നു. ഒരു വിഭാഗം മാർക്സിസ്റ്റുകൾ. മേറ്റവിഭാഗം വല�
തുപക്ഷം ഇേപ്പാൾ കുേറേപർ ധ്രുവീകരണത്തിലൂെട
വലതുപക്ഷക്കാർ മാത്രമായി. ഇവയ്ക്കിടയ്ക്കു േവെറ പക്ഷ�
ക്കാരില്ല. (അക്കാലത്തു് പ്രമുഖനായ ഒരു കമ്മ്യൂണിസ്റ്റ്
േനതാവു് രണ്ടു പക്ഷക്കാെരയും അനുകൂലിച്ചു പ്രസ്താ�
വനകൾ നടത്തി. ഞാൻ അേദ്ദഹേത്താടു േചാദിച്ചു:
‘സാെറന്താ ഇങ്ങെന രണ്ടുപക്ഷവും പിടിക്കുന്നതു?’
ഒരു വല്ലാത്ത ചിരിചിരിച്ചു് അേദ്ദഹം പറഞ്ഞു: ‘ഞാൻ
ഏതാണ്ടു മാർക്സിസ്റ്റും ഏതാണ്ടു വലതുപക്ഷവുമാണ് !
പണ്ടു്, െപറ്റുവീണ പൂച്ചക്കുട്ടി ആേണാ െപേണ്ണാ എന്നു
തർക്കമുണ്ടായേപ്പാൾ ഗൃഹനായകെനയും ഗൃഹനായി�
കെയയും ഒേര വിധത്തിൽ സേന്താഷിപ്പിക്കാനായി
േവലക്കാരൻ ‘ഏതാണ്ടു് കണ്ടനും ഏതാണ്ടു ചക്കിയും
ആേണ’ എന്നു പറഞ്ഞ കഥയാണു് എനിക്കു് അേപ്പാൾ
ഓർമ്മ വന്നതു്.) അതിരിക്കെട്ട. ദില്ലിയിൽ ഏതു വിധ�
ത്തിലുള്ള “അനർത്ഥകാരികളായ അസംബന്ധ ധ്രു�
വീകരണങ്ങളാണു്” നടന്നതു? അവയ്ക്കു കാരണക്കാ�
രാരു്? േകാൺഗ്രസ്സ് (ഐ) നടത്തിയതാേണാ അവ?
അേതാ ബി.െജ.പിേയാ? അേതാ മറ്റു പാർട്ടികേളാ?
ഒന്നും ഗ്രഹിക്കാനാവാെത മനസ്സിെന്റ ആകുലാവസ്ഥ�
േയാെട വായനക്കാരൻ തുടർന്നു വായിക്കുന്നു. അേപ്പാ�
ഴാണു് ‘ഒരു സവിേശഷത’ എന്ന പ്രേയാഗം അയാൾ
കാണുക. വിഗതമായ േശഷേത്താടു കൂടിയതാണു് വി�
േശഷം. ഒന്നു് എന്നു് അർത്ഥം. ‘സവിേശഷത’യുെട
അർത്ഥവും ഒന്നു് എന്നുതെന്ന. അതുെകാണ്ടു് ഒരു സവി�
േശഷത എന്ന പ്രേയാഗം ശരിയല്ല. േലഖകനു സംസ്കൃ�
തത്തിൽ വലിയ ‘പിടിപാടി’ല്ലാത്തതുെകാണ്ടു് ആ െതറ്റു്
ക്ഷമിക്കത്തക്കതാണു്. എന്നാൽ ‘ഒന്നുകൂടി സംഭവിച്ചു’
എെന്നഴുതിയതിനുേശഷം അടുത്തവാക്യെമഴുതുേമ്പാൾ
ആ സംഭവെമന്തായിരുന്നുെവന്നു് പ്രബന്ധകാരൻ വ്യ�
ക്തമാേക്കണ്ടിയിരുന്നു. വായനക്കാരൻ അടുത്ത വാ�
ക്യം വായിക്കുന്നതു് സംഭവിച്ചതു് എെന്തന്നറിയാനുള്ള
ഉത്കണ്ഠേയാടുകൂടിയാണു്. അതിനു് ശമനം നല്കാെത
വിജയൻ ‘പണിമുടക്കത്തിെന്റ സ്ഥിതി വിവരങ്ങളിേല�
ക്കു ഞാൻ കടക്കുന്നില്ല’ എെന്നഴുതുന്നു. നിരാശതേയാ�
െട ആഴ്ചപ്പതിപ്പു് ൈകയിൽ വച്ചു് ഇരിക്കുന്ന വായനക്കാ�
രെന്റ മുൻപിൽ നിന്നു് ഒ.വി. വിജയൻ പിന്നീടും ഒരു
ഹനുമാൻ ചാട്ടം നടത്തുന്നു. അതു് ഇതാ: “മൂലധനവും
െതാഴിലും തമ്മിലുള്ള ൈവരുദ്ധ്യം നിരന്തരമാണേല്ലാ”.
ഇങ്ങെന ക്രമവും സംേശ്ലഷവും സ്പഷ്ടതയുമില്ലാെതയാ�
ണു് വിജയൻ എഴുതുന്നതു്. ‘രീതിെയന്നതു് ആ മനുഷ്യൻ
തെന്ന’—Style is the man—എന്നാണു് െചാല്ലു്. ഒ.വി.
വിജയെന്റ ആകുലാവസ്ഥയും ൈധര്യക്കുറവും മനസ്സി�
െന്റ ശിഥിലാവസ്ഥയും അേദ്ദഹത്തിെന്റ രചനകളിൽ
പ്രതിഫലിക്കുന്നുേണ്ടാ? എെന്റ അഭിവന്ദ്യമിത്രം അതി�
െനക്കുറിച്ചു് ആേലാചിക്കണം.

േജാലിക്കുേവണ്ടി അേപക്ഷയുമായി തെന്റ അടുക്ക�
െലത്തുന്നവേനാടു് െനേപ്പാളിയൻ പറയുമായിരുന്നു.
“ഏെതങ്കിലും വിഷയെത്തക്കുറിച്ചു് ഒരു പുറം എഴുതി�
െക്കാണ്ടുവരൂ. നിങ്ങളുെട ഗദ്യൈശലി എങ്ങെനയിരി�
ക്കുന്നുെവന്നു ഞാൻ കാണെട്ട”. ൈശലിയിൽ നിന്നു്
ആളിെന്റ സ്വഭാവമറിയാെമന്നായിരുന്നു െനേപ്പാളിയ�
െന്റ വിചാരം ശരിയാണതു്. ഒ.വി. വിജയൻ െനേപ്പാളി�
യെന്റ കാലത്തു് ജീവിച്ചിരുെന്നങ്കിൽ? അേദ്ദഹം േജാലി�
ക്കുേവണ്ടി ആ ഫ്രഞ്ച് ചക്രവർത്തിെയ സമീപിച്ചിരുെന്ന�
ങ്കിൽ? അേദ്ദഹം ഒരുപുറം എഴുതിെക്കാടുത്തിരുെന്ന�
ങ്കിൽ? െനേപ്പാളിയൻ ആ കടലാസ്സിൽ ഒരു വലിയ No
എഴുതി അതു തിരിച്ചു നല്കുമായിരുന്നു.

കാരൂർ നീലകണ്ഠപ്പിള്ള

ധിഷണെയസ്സംബന്ധിച്ചു
സ്ത്രീ എത്ര പിറേകാ�
ട്ടാെണങ്കിലും അവൾ
സുന്ദരിയാെണങ്കിൽ
പരിസരത്തിനു് അവൾ
േശാഭയുണ്ടാക്കും. അവ�
െളാന്നു േനാക്കിയാൽ
മതി. ആ േനത്രഭൂതി
ചുറ്റുപാടുകെള പരിവർ�
ത്തനം െചയ്യും. പുരു�
ഷൻ എത്ര ധിഷണാ�
ശാലിയാെണങ്കിലും
അവെന്റ സാന്നിദ്ധ്യം

പരിസര പ്രേദശങ്ങെള ഇളക്കുകയില്ല. യുങ്, ഹരീന്ദ്ര�
നാഥ് ചേട്ടാപാദ്ധ്യായ, സ്റ്റീഫൻ സ് െപൻഡർ, േകാ�
യ്റ്റ്സ് ലർ, വള്ളേത്താൾ, ജി. ശങ്കരക്കുറുപ്പു്, ഉള്ളൂർ,
ചങ്ങമ്പുഴ ഇവരുെട മുൻപിൽ ഒരു മാനസിക ചലനവും
കൂടാെത ഞാൻ ഇരുന്നിട്ടുണ്ടു്. എന്നാൽ യുങ്ങിെന്റ ഒരു
കാവ്യം വായിക്കുേമ്പാൾ, ചങ്ങമ്പുഴയുെട ഒരു കാവ്യം
വായിക്കുേമ്പാൾ ഞാനാെക ഇളകിേപ്പാകുന്നു. വായ�
നക്കാെര ചലനം െകാള്ളിക്കാത്ത രചനകൾ െകാണ്ടു്
ഒരു പ്രേയാജനവുമില്ല.

സുതാര്യമല്ല

ഒ.വി. വിജയൻ െനേപ്പാ�
ളിയെന്റ കാലത്തു ജീവി�
ച്ചിരുെന്നങ്കിൽ? അേദ്ദഹം
േജാലിക്കുേവണ്ടി ആ ഫ്രഞ്ച്
ചക്രവർത്തിെയ സമീപി�
ച്ചിരുെന്നങ്കിൽ? അേദ്ദഹം
ഒരുപുറം എഴുതിെക്കാടുത്തി�
രുെന്നങ്കിൽ? െനേപ്പാളിയൻ
ആ കടലാസ്സിൽ ഒരു
വലിയ േനാ എഴുതി അതു്
തിരിച്ചുനല്കുമായിരുന്നു.

“എനിക്കു നിേന്നാടു്
എെന്താരു േസ്നഹം!” പുരു�
ഷൻ സ്ത്രീേയാടു പറയുന്ന
ഈ വാക്യം സ്ത്രീയുെട ഹൃദ�
യത്തിൽ െചന്നു വീഴുകയി�
ല്ല. “ഞാൻ നിെന്ന േസ്നഹി�
ക്കുന്നു” എന്നാണു് പുരുഷൻ
പറയുന്നെതങ്കിേലാ? ഒരു
േനരിയ ചലനമുണ്ടായിെയ�
ന്നുവരും അവളുെട ഹൃദയ�
ത്തിൽ. ക്രിയാരൂപങ്ങൾ

കൂടുതൽ ഹൃദയസ്പർശകങ്ങളാണു്. എന്നാൽ ഒന്നും
പറയാെത പ്രവൃത്തികളിലൂെട േസ്നഹമുെണ്ടന്നു വ്യക്ത�
മാക്കിയാേലാ? അതായിരിക്കും സ്ത്രീക്കു പുരുഷേനാടു
ബന്ധമുണ്ടാക്കുന്നതു്; അവൾക്കു മാനസികമായി പരി�
വർത്തനമുണ്ടാക്കുന്നതു്. സാഹിത്യം മൂന്നു തരത്തിലാ�
ണു്. ഒന്നു്: നാമത്തിെന്റ നിശ്ചല സ്വഭാവം ആവഹിക്കു�
ന്നതു്; രണ്ടു്: ക്രിയാരൂപത്തിെന്റ േനരിയ ചലനമുള്ളതു്;
മൂന്നു്: പ്രവൃത്തിയുെട ചലനാത്മകതയുള്ളതു്. കാരൂർ നീ�
ലകണ്ഠപ്പിള്ളയുെട ‘മരപ്പാവകൾ’, ഉറൂബിെന്റ ‘വാടകവീ�
ടുകൾ’ ഇവ മൂന്നാമെത്ത വിഭാഗത്തിൽ െപടുന്നു. ദൗർ�
ഭാഗ്യവശാൽ ജി.എൻ. പണിക്കർ ‘കലാകൗമുദി’യിൽ
എഴുതിയ ‘അനുസ്മരണം’ എന്ന കഥയ്ക്കു മൂന്നാമെത്ത വി�
ഭാഗത്തിൽ െചന്നു േചരാൻ കഴിഞ്ഞിട്ടില്ല. അച്ഛനമ്മ�
മാരുെട അതിരുകടന്ന ശാസനെകാണ്ടു് അടുത്തവീട്ടി�
െല അങ്കിളിെന േസ്നഹിച്ചു േപാകുന്ന ഒരു െപൺകുട്ടി�
യുെട കഥയാണു് ജി.എൻ. പണിക്കർ പറയുന്നതു്. ആ
അങ്കിൾ മരിക്കുേമ്പാൾ അവൾ ദുഃഖിക്കുന്നു. ആഖ്യാനമു�
ണ്ടു് ഇതിൽ. മൃദുല വികാരങ്ങളുെട ആവിഷ്കാരമുണ്ടു്. സ്വ�
ഭാവ ചിത്രീകരണമുണ്ടു്. പേക്ഷ, കഥെയാരു സ്ഫടിക പാ�
ളിയാെണങ്കിൽ അതിലൂെട അപ്പുറം കാണുന്നില്ല അനു�
വാചകൻ. അതു കന്മതിലുേപാെല അയാളുെട മുൻപിൽ
ഉയർന്നു നില്ക്കുന്നു. കഥെയന്ന സ്ഫടികമുെണ്ടങ്കിലും അത�
റിയാെത അതിലൂെട േനാക്കുകയും ജീവിതത്തിെന്റ ഭൂവി�
ഭാഗങ്ങൾ കാണുകയും െചയ്യുേമ്പാഴാണു് കഥാസ്ഫടിക�
ത്തിനു് ഉത്കൃഷ്ടത വരുന്നതു്. ജി.എൻ. പണിക്കരുെട
കഥ സുതാര്യമല്ല, അതാര്യമാണു്.

േചാദ്യം, ഉത്തരം

േചാദ്യം: അവാർഡുകെളക്കുറിച്ചു് എന്തുപറയുന്നു?

ഉത്തരം: േകരളത്തിൽ അവാർഡുകൾ നല്കുന്നതു കൃ�
തികെള േനാക്കിയല്ല, വ്യക്തികെള േനാക്കിയാണു്.
ഓേരാ അവാർഡിെന്റ പിറകിലും ചരടുവലിക്കുന്ന�
വർ ഉണ്ടു്. അവർ രംഗത്തുവരികയും െചയ്യും വരാതി�
രിക്കുകയും െചയ്യും.
വ്യക്തി വ്യക്തിയായിത്തെന്ന നില്ക്കണെമങ്കിൽ
സമ്മാനം വാങ്ങരുതു്. വാങ്ങുേമ്പാൾ സമ്മാനം
െകാടുക്കുന്നവർ എടുത്തു നീട്ടുന്ന മുഖാവരണം ആ
മനുഷ്യൻ ധരിക്കുകയാണു്. മുഖാവരണം ധരിച്ചു�
െകാണ്ടു് അയാൾ ജീവിതത്തിൽ അന്നുവെര പറ�
ഞ്ഞിട്ടില്ലാത്ത കാര്യങ്ങൾ പറയും. അന്നുവെരയില്ലാ�
ത്ത േകാമാളിത്തങ്ങൾ കാണിക്കും.

േചാദ്യം: നിങ്ങൾ സമ്മാനം വാങ്ങുേമാ?

ഉത്തരം: ഞാൻ ‘സർഗ്ഗാത്മക കലാകാരനല്ല’.
അതുെകാണ്ടു് എനിക്കു സമ്മാനം കിട്ടുകില്ല. കി�
ട്ടിയാൽ വാങ്ങും. കാരണം എനിക്കു ജീവിക്കാൻ
പണം േവണെമന്നതാണു്. പേക്ഷ, സമ്മാനം തരു�
ന്നവർ വച്ചു നീട്ടുന്ന മുഖാവരണം ഞാൻ ധരിച്ചുെകാ�
ണ്ടു് അതുമിതും പുലമ്പുകയില്ല. സമ്മാനം തരുന്നവ�
െര ഉള്ളാൽ പുച്ഛിച്ചുെകാണ്ടു് അവർ തരുന്ന പണം
വാങ്ങി പുസ്തകങ്ങൾ േമടിക്കും.

േചാദ്യം: നിങ്ങൾക്കു ഏറ്റവും ഇഷ്ടമുള്ള മണം?

ഉത്തരം: കാറിൽ െപേട്രാൾ ഒഴിക്കുേമ്പാൾ പ്രസരി�
ക്കുന്ന ഗന്ധം.

േചാദ്യം: ആദർശാത്മക ഭർത്താവു്?

ഉത്തരം: ഭാര്യയുെട സാരി ദിവസവും വാഷ് െചയ്തു്
ഇസ്തിരിയിട്ടു െകാടുക്കുന്നവൻ.

േചാദ്യം: സ്വസ്ഥത േവണെമങ്കിൽ എന്തു െചയ്യ�
ണം?

ഉത്തരം: വീട്ടിൽ നിന്നു് പുറേത്തക്കു േപാകരുതു്.

േചാദ്യം: കാലത്തു് ഉറക്കെമഴുേന്നല്ക്കുേമ്പാൾ നിങ്ങൾ�
ക്കു് എന്തുേതാന്നും?

ഉത്തരം: അദ്ഭുതംതെന്ന. ഞാൻ രാത്രി ഉറക്ക�
ത്തിൽ മരിച്ചില്ലേല്ലാ; ഇനി രാത്രി പത്തു മണിവെര
ജീവിതം തള്ളിനീക്കണമേല്ലാ എന്നു േതാന്നും.

േചാദ്യം: േഡാക് ടേററ്റും അറിവും തമ്മിലുള്ള ബന്ധം?

ഉത്തരം: െതേക്കയിന്ത്യയിലുള്ളവർ സീേറാ (Zero)
എന്നു പറയും ആ ബന്ധെത്തക്കുറിച്ചു്. വടേക്കയി�
ന്ത്യയിെല േഗാസായികൾ ജീേറാ എന്നും.

േചാദ്യം: നിങ്ങൾക്കു് ഇഷ്ടമുള്ള ഒരു ഹിന്ദി െചറു�
കഥ?

ഉത്തരം: അമർകാന്തിെന്റ Assassins. ഇതു് െപൻ�
ഗ്വിൻ ബുക്ക്സ് പ്രസിദ്ധെപ്പടുത്തിയ A Death in
Delhi എന്ന കഥാസമാഹാര ഗ്രന്ഥത്തിലുണ്ടു് (ഇം�
ഗ്ലീഷ് തർജ്ജമ).

മഴ എന്ന ശക്തിവിേശഷം

അമർകാന്ത്

ഞാൻ വിദ്യാർത്ഥിയാ�
യിരുന്ന കാലത്താണു്
തിരുവിതാംകൂറിെല
േസ്റ്ററ്റ് േകാൺഗ്രസ്സ് പ്ര�
േക്ഷാഭം. സി.പി. രാ�
മസ്വാമി അയ്യർ ഏർ�
പ്പാടുെചയ്ത റൗഡികൾ
ആനി മസ്ക്രീെന്റ വീട്ടിൽ
രാത്രി കടന്നുെചന്നു് ഉറ�
ങ്ങിക്കിടന്ന അവെര
അപമാനിച്ചു. ആ വാർ�
ത്ത നാെടങ്ങും പരന്ന�
േപ്പാൾ ആളുകൾ ഇളകി. പ്രതിേഷധേയാഗം േചർന്നു.
േനതാവായ പട്ടം താണുപിള്ളസ്സാർ േക്ഷാഭാകുലരായ
ജനങ്ങേളാടു് “അടങ്ങിയിരിക്കണം, അടങ്ങിയിരിക്ക�
ണം” എന്നു പറയുന്നുണ്ടായിരുന്നു. പേക്ഷ, ആരും അട�
ങ്ങിയില്ല. അവർ ബസ്സുകൾക്കുേനെര കെല്ലറിഞ്ഞുെകാ�
ണ്ടിരുന്നു. വഴിവക്കിെല വിളക്കുകൾ എറിഞ്ഞു െപാട്ടി�
ച്ചുെകാണ്ടിരുന്നു. െപെട്ടന്നു് ആകാശമിരുണ്ടു. കാർേമ�
ഘങ്ങൾ ഉരുണ്ടുകൂടി. മഴ തുടങ്ങി. ആളുകൾ എഴുേന്നറ്റു്
ഓടി. അവർ കടത്തിണ്ണകളിലും മറ്റു ആശ്രയസ്ഥാനങ്ങ�
ളിലും ഓടിക്കയറി. തലയും േമലും തുടച്ചു. മഴതീരാൻ ഡി�
സിപ്ലിേനാടുകൂടി ഇരുന്നു. പട്ടം താണുപിള്ളയ്ക്കുണ്ടായി�
രുന്നതിെനക്കാൾ ശക്തി മഴയ്ക്കായിരുന്നു. കലാകാരൻ
ബഹുജനത്തിനു് അച്ചടക്കമുണ്ടാക്കുന്ന മഴയാണു്. ഈ
മഴ െപയ്യുന്നില്ല എം. സുധാകരെന്റ “അേപ്പാേഴക്കും രാ�
ത്രിയായിരുന്നു” എന്ന െചറുകഥയിൽ. (േദശാഭിമാനി
വാരിക) അതുെകാണ്ടു് ഇതിെല സംഭവങ്ങൾ കേല്ലറു
നടത്തിെക്കാണ്ടിരിക്കുന്നു. ബസ്സുകളിലും വിളക്കുകളിലും
മാത്രമല്ല ഏറു നടക്കുന്നതു്. തമ്മിൽത്തമ്മിലുമുണ്ടു്. േകാ�
ടതിശിപായി ജഡ്ജിയുെട ‘അനുവാദം’ വാങ്ങിെക്കാണ്ടു്
ഏകാന്തമായ സ്ഥലത്തുവന്നു് ഇരിക്കുന്നു. അല്പം കഴി�
ഞ്ഞേപ്പാൾ ജഡ്ജിയും അവിെടെയത്തി. രണ്ടുേപർക്കും
അദ്ഭുതം. വിധിക്കാൻ വിധിക്കെപ്പട്ടവനാണു് ജഡ്ജി.
പലെരയും തൂക്കിേലറ്റിയവനാണു് ആ പ്രാഡ്വിവാകൻ.
ജഡ്ജി അതുപറഞ്ഞേപ്പാൾ ശിപായി അറിയിച്ചു:

“എല്ലാ വിധികൾക്കും സാക്ഷിയായിരിക്കുന്നവെന്റ ദുഃ�
ഖം മനുഷ്യേന്റതാണു്”. അേപ്പാൾ േകാടതിശിപായി�
യുെട ദുഃഖമാണു് ജഡ്ജിയുെട ദുഃഖെത്തക്കാൾ വലുതു്.
ഈ ചിന്ത അങ്കുരിച്ചയുടെന മെറ്റാരു ചിന്ത ജ  ഡ്ജിെയ
ഗ്രസിക്കുകയുണ്ടായി. താനും ഒരു സാക്ഷിയേല്ല എന്നാ�
ണു് അേദ്ദഹത്തിെന്റ വിചാരം. സർക്കാരിെന്റ വക�
യായ േകാപ്പി പുസ്തകങ്ങളിെല വാക്യങ്ങൾക്കു സദൃശ�
ങ്ങളായ ഈ വാക്യങ്ങൾ കഥാപാത്രങ്ങെളെക്കാണ്ടു
ഉദീരണം െചയ്യിച്ചതിനു േശഷം സുധാകരൻ േദശാഭിമാ�
നി വാരികയുെട 27-ആം പുറത്തിൽ നിന്നു് ‘നിഷ്ക്രമണം’
നടത്തുന്നു. ഈ ആശയങ്ങൾ കഥയുെട ഗാത്രത്തിെല
സ്വാഭാവികാവയവങ്ങൾ അല്ല. അതു് കൃത്രിമപ്പല്ലുകളും
കൃത്രിമക്കാലുകളുമാണു്. അതുെകാണ്ടാണു് േനതാവു
പറഞ്ഞിട്ടും അവർ അനുസരിക്കാൻ കൂട്ടാക്കാത്തതു്.
മഴയുെട അനുഗ്രാഹകശക്തി ഉണ്ടാകുന്നുമില്ല. ആശ�
യം െപാതിയുന്ന ഉടുപ്പല്ല കഥ. അതു ജീവിതമാണു്. ആ
ജീവിതമാവിഷ്കരിക്കാൻ സുധാകരൻ പഠിേക്കണ്ടിയിരി�
ക്കുന്നു.

ചിന്ത
ൈപ്രവസിക്കു്—രഹസ്യത്വത്തിനു്—കുഞ്ഞിനുേപാലും
അവകാശമുണ്ടു്. അതിെന ആരും ലംഘിക്കാൻ പാടി�
ല്ല. എനിക്കു പല േദാഷങ്ങളുണ്ടു്. സ്വഭാവ ൈവകല്യങ്ങ�
ളും കേണ്ടക്കും. പേക്ഷ, ഈ ദീർഘ ജീവിതത്തിൽ ഇതു�
വെര ഞാൻ േവെറാരാളിെന്റ ൈപ്രവസിെയ ലംഘിച്ചി�
ട്ടില്ല. എെന്റ േപരക്കുട്ടി കളിപ്പാട്ടങ്ങൾ വച്ചു കളിക്കുന്ന
സ്ഥലത്തുേപാലും ഞാൻ െപാടുന്നനേവ െചല്ലുകില്ല. ദൂ�
െര നിന്നു് അവളുെട േപരു വിളിച്ചിേട്ട അേങ്ങാട്ടുേപാകൂ.
പേക്ഷ, എെന്റ ൈപ്രവസിെയ പലരും തകർക്കുന്നു.

േഡാർെബല്ല് ശബ്ദിപ്പിക്കാെത, കാെലാച്ച േകൾപ്പിക്കാ�
െത കടെന്നത്തി എഴുത്തിൽ മാത്രം ശ്രദ്ധിച്ചിരിക്കുന്ന
എെന്റ മുൻപിൽ ഇസ്പീഡ് ഗുലാന്മാെരേപ്പാെല വന്നു
നില്ക്കുന്നവർ ധാരാളം. ആകസ്മികമായ ആ ആഗമന�
ത്തിൽ അെല്ലങ്കിൽ പ്രത്യക്ഷെപ്പടലിൽ ഞാൻ െഞട്ടി�
േപ്പാകുന്നു. എെന്റ അന്തസ്സത്തെയ പരിരക്ഷിക്കുന്നതു്
അതിനു ചുറ്റും െകട്ടിയ ൈപ്രവസിെയന്ന േകാട്ടയാണു്.
ആ േകാട്ടെയ ഇടിച്ചിട്ടുംെകാണ്ടാണു് അക്കൂട്ടർ മുറിക്കു�
ള്ളിൽ കടന്നുകയറി വടിേപാെല നില്ക്കുന്നതും കള്ളച്ചിരി
ചിരിക്കുന്നതും. ഇങ്ങെനയുള്ളവെര ഒഴിവാക്കാൻ േവ�
ണ്ടി വീട്ടിൽ പട്ടിയിെല്ലങ്കിലും ‘പട്ടിയുണ്ടു് കടിക്കും, സൂ�
ക്ഷിക്കണം’ എന്നു് എഴുതിവയ്ക്കുന്നതു നന്നു്.

താെഴപ്പറയുന്ന േചാദ്യങ്ങളും ൈപ്രവസിയുെട ലംഘന�
മാണു്:

1. കലാകൗമുദി നിങ്ങൾക്കു് എന്തു പ്രതിഫലം തരും
ഈ പംക്തി എഴുതുന്നതിനു്?

2. നിങ്ങളുെട ൈകയിലിരിക്കുന്ന െപാതിയുെട അക�
െത്തന്താണു്?

3. നിങ്ങളുെട ശംബളെമത്ര?

4. കാലത്തു് എേങ്ങാട്ടു േപാകുന്നു?

യാന്ത്രികവിദ്യ

െക. ദാേമാദരൻ

സാഹിത്യകാരൻ,
കമ്മ്യൂണിസ്റ്റ്, രാഷ്ട്രീയ
േനതാവു് ഈ നിലക�
ളിൽ യശസ്സാർജ്ജി�
ച്ച െക. ദാേമാദരൻ
കടപ്പുറത്തു വച്ചു് കുട്ടി�
ക്കൃഷ്ണമാരാെര കണ്ട�
േപ്പാൾ “ഞാൻ കാ�
ടത്തത്തിൽ നിന്നു്
കമ്മ്യൂണിസത്തിേലക്കു്
എെന്നാരു ഗ്രന്ഥെമഴുതു�

കയാ”െണന്നു പറഞ്ഞു. കുട്ടിക്കൃഷ്ണമാരാൻ ഉടെന േചാ�
ദിച്ചു:

“അവ തമ്മിൽ അത്രയ്ക്കു ദൂരമുേണ്ടാ?” ഈ േചാദ്യം േകട്ടു
ദാേമാദരൻ െപാട്ടിച്ചിരിച്ചു. േനരേമ്പാക്കിനു േവണ്ടി മാ�
ത്രം േനരേമ്പാക്കു പറയുേമ്പാൾ ആരും ചിരിക്കും. അതു�
േപാെല േവെറാന്നു്. “അേമരിക്കയിലുള്ളവർ ഒരു കാ�
ലത്തും കമ്മ്യൂണിസ്റ്റുകാരാവുകയില്ല, കാരണമുണ്ടു്. കാ�
ലത്തു്, ‘െതാഴിലാളികേള ഉണർെന്നഴുേന്നല്ക്കൂ’ എന്നാ�
െരങ്കിലും ഉറെക്കപ്പറഞ്ഞാൽ െബഡ്േകാഫി കുടിക്കാ�
നുള്ള സമയമായി എന്നായിരിക്കും അവർ കരുതുക”.
ഇതാരു പറെഞ്ഞന്നു് എനിേക്കാർമ്മയില്ല. ഈ േന�
രേമ്പാക്കു് ഏതു അേമരിക്കക്കാരേനയും രസിപ്പിക്കും.
ഇവിെടയും വിേദ്വഷമില്ല. എന്നാൽ ‘ശക്തെര ദുർബ്ബലർ
ചൂഷണം െചയ്യുന്നതാണു് കമ്മ്യൂണിസ് ’െമന്നു് ഫ്രഞ്ച്
േസാഷ്യലിസ്റ്റ് പ്രൂെദാങ് (Proudhon) പറഞ്ഞതിൽ േന�
രേമ്പാക്കില്ല, വിേദ്വഷേമയുള്ളു. െക.െക. സുധാകരൻ
കുങ്കുമം വാരികയിെലഴുതിയ ‘ദീപാവലി’ എന്ന െചറു�
കഥയ്ക്കും ‘ൈപങ്കിളി’ക്കും തമ്മിൽ ദൂരെമാട്ടുമില്ല എന്നു
ഞാൻ പറഞ്ഞാൽ അതിൽ േനരേമ്പാക്കില്ല, വിേദ്വഷമി�
ല്ല, ധിഷണയുെട സ്ഫുരണമില്ല. പച്ചയായ വസ്തുസ്ഥിതിക�
ഥനം മാത്രേമയുള്ളു. വ്യഭിചാരത്തിനു് ക്ഷണിച്ച സ്ത്രീെയ
നിരാകരിച്ചിട്ടു സഹധർമ്മിണിെയയും കുഞ്ഞിെനയും
സ്മരിച്ചു കൂടുതൽ സദാചാര തല്പരനാകുന്ന ഒരുത്തെന്റ
കഥ പറയുകയാണു് സുധാകരൻ. േവശ്യയുെട വീട്ടിൽ
ഒരു കസ്റ്റമർ മറന്നിട്ട െചരിപ്പു് അവൾ കഥാനായക�
നു െകാടുക്കുന്നു. അതു ധരിച്ചു കുേറദൂരം നടന്നേപ്പാഴാ�
ണു് ഭൂതാേവശംേപാെല സന്മാർഗ്ഗാേവശം അയാൾക്കു�
ണ്ടാകുന്നതു്. െചരിപ്പു രണ്ടും ഒറ്റേയറു്. അതാ കിടക്കുന്നു
േവശ്യ െകാടുത്ത െചരിപ്പും മനസ്സിലുണ്ടായ താൽക്കാ�
ലികമായ മലിന ചിന്തയും. കഥാകാരൻ വിചാരിച്ചാൽ
എന്തുതെന്ന ആയിക്കൂടാ? സാഹിത്യത്തിെന്റ േപരിലു�
ള്ള ഈ യാന്ത്രികവിദ്യ എന്നവസാനിക്കുേമാ എേന്താ?
കഥെയഴുതാൻ എഴുത്തുകാരൻ തീരുമാനിക്കുന്നു. കേസ�
രയിലിരിക്കുന്നു. േമശപ്പുറത്തു കടലാസ്സുവയ്ക്കുന്നു. േപന�
െയടുക്കുന്നു. എഴുേത്താടു് എഴുത്തുതെന്ന. അതു ‘ഡിേമാ�
റൈലേസഷ’നിലാണു് െചല്ലുന്നെതന്നു് എഴുതുന്നയാൾ
മാത്രം മനസ്സിലാക്കുന്നില്ല.

നിർവ്വചനം

ൈകക്കൂലി: വലിയ ഉേദ്യാഗസ്ഥന്മാർ െകാച്ചുേദ്യാഗ�
സ്ഥന്മാെരെകാണ്ടു് വാങ്ങിപ്പിക്കുന്ന തുക. പിടികൂടി�
യാൽ തുകയിൽ നിന്നു ഒട്ടുെമടുക്കാത്ത െകാച്ചുേദ്യാ�
ഗസ്ഥെന്റ േജാലി േപാകും. ൈകക്കൂലി സ്വന്തമാ�
ക്കിയ ഉേദ്യാഗസ്ഥൻ തനിക്കു് അതു് ഏല്പിച്ചു െകാ�
ടുത്ത െകാച്ചുേദ്യാഗസ്ഥെന്റ േപരിൽ ചാർജ്ജ് ഷീറ്റ്
തയ്യാറാക്കും.

െടലിേഫാൺ: കറന്റ് ഇല്ലാെതയായാൽ ഇലക് ട്രിസിറ്റി
വകുപ്പിെല ഉേദ്യാഗസ്ഥന്മാർക്കു റിസീവർ േക്രഡി�
ലിൽനിന്നു മാറ്റി താെഴവയ്ക്കാനുള്ള ഉപകരണം.

ൈഡ്രവാഷിംഗ്: കല്ലിലടിച്ചു വാഷിങ് നടത്തി െവയി�
ലിൽ ൈഡ്ര െചയ്യുന്ന ഏർപ്പാടു്.

കൂളിങ് ഗ്ലാസ്സ്: െപണ്ണുങ്ങെള അവരറിയാെത േനാ�
ക്കാൻ ആണുങ്ങെള സഹായിക്കുന്നതു്.

െക. സുേരന്ദ്രൻ: ഒരു ക്ലിക്കിലും െപടാത്ത സാഹി�
ത്യകാരൻ. സിംഹം ഒറ്റേയ്ക്ക നടക്കു എന്നു് അേദ്ദ�
ഹെത്ത കാണുേമ്പാെഴാെക്ക എനിക്കു േതാന്നി�
യിട്ടുണ്ടു്.

പല വിഷയങ്ങൾ

1. ഹസ്സൻ വാഴൂർ എക്സ്പ്രസ്സ് ആഴ്ചപ്പതിപ്പിൽ എഴു�
തുന്നു:

“ഞാെനാരു കാടൻ എനിക്കില്ല കണ്മഴു
ഞാനിെന്നാെരാറ്റയാനിെല്ലനിക്കുറ്റവർ”

തിരുവനന്തപുരം ഭാഷയിൽ പറയാം തെന്ന, തെന്ന.
ഇങ്ങെന കാവ്യം രചിച്ചാൽ അങ്ങെനയേല്ല പറ�
യാൻ പറ്റു.

2. ഡി. ജയശ്രീയുെട ‘േസ്നഹ’െമന്ന െചറുകഥ ട്രയൽ
വാരികയിൽ. െപണ്ണിെന്റ മേനാഹരമായ തലമുടി
കണ്ടു അവെള േസ്നഹിച്ച ആണു് അവൾ െമാട്ടയടിച്ചു
വരുേമ്പാൾ േസ്നഹമില്ലാത്തവനായി മാറുന്നു. ജയ�
ശ്രീ ഇനിയും കൂടുതെലേന്താ ഉേദ്ദശിച്ചിട്ടുണ്ടു്. പേക്ഷ,
ബുദ്ധിശൂന്യനായ എനിക്കു് അതു മനസ്സിലായില്ല.
സത്യെത്ത ചൂണ്ടിക്കാണിക്കുന്ന കള്ളമാണു് കലെയ�
ന്ന ഒരു ചിന്തകൻ. ജയശ്രീ കള്ളെത്ത ചൂണ്ടിക്കാ�
ണിക്കുന്ന കള്ളമായി കലെയ അധഃപതിപ്പിക്കുന്നു.

3. അപൂർവ്വ സിദ്ധികളുള്ള േനാവലിസ്റ്റായി ഗുന്റർഗ്രാ�
സ്സിെന ദീപിക ആഴ്ചപ്പതിപ്പിെന്റ എഡിറ്റർ അവത�
രിപ്പിക്കുന്നു. ശരിയാവാം. പേക്ഷ, ‘ടിൻഡ്രം’ എന്ന
േനാവലിനു േശഷം അേദ്ദഹെമഴുതിയ ഓേരാ േനാ�
വലും ക്രമാനുഗതമായി താഴ്ചയിേലക്കു േപായി. വി�
കാസമല്ല തകർച്ചയാണു് ഗ്രാസ്സിനു്. അതുെകാ�
ണ്ടാണു് അേദ്ദഹത്തിനു േനാബൽ സമ്മാനം കിട്ടാ�
ത്തതു്.

4. എം.എൻ. േഗാവിന്ദൻ നായർ നാഗർേകാവിലി�
െല ക്ഷയേരാഗാശൂപത്രിയിൽ നിന്നു് തടവുചാടിയ
കഥ െപാലീസ് ഐ.ജിയായിരുന്ന എൻ. ചന്ദ്രേശ�
ഖരൻ നായർ വിവരിക്കുന്നു. (മേനാരാജ്യം വാരിക)
സത്യസന്ധതേയാെടയാണു് ചന്ദ്രേശഖരൻ നായർ
ഓേരാ േലഖനവും എഴുതുന്നതു്. പേക്ഷ, േലഖനം
ഒരസ്ഥിപഞ്ജരമാണു് മാംസവും മജ്ജയും േചാരയുമി�
ല്ല. അതുെകാണ്ടു് അതു ൈചതന്യാത്മകമല്ല.

ഒരിക്കൽ േകശവേദവ് എെന്നക്കുറിച്ചു് ഒരു പ്രഭാഷണ�
ത്തിനിടയിൽ പറഞ്ഞു: പണ്ടു് രാജാക്കന്മാരുെട സദസ്സു�
കളിൽ വിദൂഷകന്മാരുണ്ടായിരുന്നു. ഇന്നു് രാജാക്കന്മാ�
രില്ല വിദൂഷകരുമില്ല. സർക്കസ്സുകളിൽ അവരുണ്ടു്, സാ�
ഹിത്യത്തിെന്റ േലാകത്തും ഒരു വിദൂഷകനുണ്ടു്. ആ വിദൂ�
ഷകനാണു് എെന്റ വലതുവശത്തു ചിരിച്ചുെകാണ്ടിരിക്കു�
ന്ന കൃഷ്ണൻ നായർ (ൈകയടി).
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എം.കൃഷ്ണൻ നായർ

തിരുവനന്തപുരത്ത് വി.െക.മാധവൻ പിള്ളയുെടയും ശാരദാ�
മ്മയുെടയും മകനായി 1923 മാർച്ച് 3-നു ശ്രീ എം.കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ ജനിച്ചു. സ്കൂൾ വിദ്യാഭ്യാസത്തിനു േശഷം തിരുവനന്തപു�
രം യൂണിേവഴ്സിറ്റി േകാളജിൽ നിന്ന് മലയാളത്തിൽ ബിരുദാ�
നന്തര ബിരുദം േനടി. പഠനത്തിനു േശഷം മലയാള സാഹി�
ത്യാധ്യാപകനായി അേദ്ദഹം പല കലാലയങ്ങളിലും േസവ�
നം അനുഷ്ഠിച്ചു. എറണാകുളം മഹാരാജാസ് േകാളജിൽ നി�
ന്നു മലയാള വിഭാഗം തലവനായി വിരമിച്ചു.

സാഹിത്യവാരഫലം
36 വർഷേത്താളം തുടർച്ചയായി അേദ്ദ�
ഹം എഴുതിയ (1969 മുതൽ മരണത്തി�
നു ഒരാഴ്ച്ച മുൻപു വെര) സാഹിത്യവാര�
ഫലം ഒരുപേക്ഷ േലാകത്തിെല തെന്ന
ഏറ്റവും കൂടുതൽ കാലം പ്രസിദ്ധീകരി�
ച്ച സാഹിത്യ പംക്തി ആയിരിക്കും. മല�
യാളനാട് വാരികയിലാണ് അേദ്ദഹം

തെന്റ പംക്തി എഴുതിത്തുടങ്ങിയത്. മലയാളനാട് നിന്നുേപാ�
യതിനു േശഷം കലാകൗമുദി ആഴ്ചപ്പതിപ്പിലും അതിനു േശഷം
സമകാലിക മലയാളം വാരികയിലും സാഹിത്യ വാരഫലം
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചു. േലാകസാഹിത്യത്തിൽ അഗാധമായ അറി�
വുണ്ടായിരുന്ന അേദ്ദഹം െതേക്ക അേമരിക്ക മുതൽ യൂേറാപ്പു
വെരയും, ആഫ്രിക്ക മുതൽ ജപ്പാൻ വെരയുമുള്ള എഴുത്തുകാ�
െര േകരളത്തിെല വായനക്കാർക്കു പരിചയെപ്പടുത്തി. പാ�
വ്  േലാ െനരൂദ, മാർേക്വസ്, േതാമസ് മാൻ, യസുനാരി കവ�
ബാത്ത തുടങ്ങിയ വിശ്വസാഹിത്യകാരന്മാെര മലയാളികളു�
െട വായനാേമശയിൽ എത്തിക്കുന്നതിൽ കൃഷ്ണൻ നായരുെട
പങ്കു െചറുതല്ല.

സൗമ്യസ്വഭാവിയും ശാന്തനും ആതിഥ്യമര്യാദക്കാരനുമായിരു�
ന്ന കൃഷ്ണൻ നായർ സാഹിത്യ വിമർശനത്തിൽ കർശനമായ
മാനദണ്ഡങ്ങൾ അവലംബിച്ചു. രചിതാവിെന്റ േപരും പ്രശസ്തി�
യും അേദ്ദഹത്തിന് പ്രശ്നമായിരുന്നില്ല. കലാപരമായി ഔന്ന�
ത്യമുള്ള രചനകൾ മാത്രമാണ് സാഹിത്യെമന്നും മെറ്റല്ലാം
വ്യർത്ഥവ്യായാമങ്ങളാെണന്നും അേദ്ദഹം ഉറച്ചു വിശ്വസിച്ചു.
സ്വന്തം േലഖനങ്ങെളേപ്പാലും ‘സാഹിത്യ പത്രപ്രവർത്തന�
ത്തിെന്റയും ഏഷണിയുെടയും ഒരു അവിയൽ’ എന്നു വിേശ�
ഷിപ്പിച്ച അേദ്ദഹം അനുബന്ധമായി, ‘അതുെകാണ്ടാണെല്ലാ,
ചുമട്ടുെതാഴിലാളികൾവെരയും 35 വർഷമായി സാഹിത്യ വാ�
രഫലം വായിക്കുന്നത്’ എന്നും കൂട്ടിേച്ചർത്തു. രസകരമായ
രചനാൈശലിയും കുറിക്കു െകാള്ളുന്ന നർമവും മലയാളികളു�
െട ജീവിത ൈശലിെയക്കുറിച്ചുള്ള നിശിതവും ഹാസ്യാത്മക�
വുമായ നിരീക്ഷണങ്ങളും സാഹിത്യ വാരഫലെത്ത വായന�
ക്കാർക്കു പ്രിയങ്കരമാക്കി.

1995 ജൂൺ 25-ന് കലാകൗമുദി പ്രസിദ്ധീകരിച്ച കത്ത്.

അതിഗഹനമായ വായനയുെട ഉടമയായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ. ഓേട്ടാറിക്ഷാ ൈഡ്രവർമാർ മുതൽ േകാേളജ് െപ്രാഫ�
സർമാർ വെരയും നവകവികൾ മുതൽ വിദ്യാർത്ഥികൾ വെര�
യും സാഹിത്യവാരഫലത്തിെന്റ പുതിയ ലക്കങ്ങൾക്കുേവണ്ടി
കാത്തിരുന്നു. മലയാളസാഹിത്യത്തിൽ മൗലികതയുള്ള എഴു�
ത്തുകാർ ഇെല്ലന്നും േടാൾേസ്റ്റായിയും േതാമസ് മാനുമായി താ�
രതമ്യെപ്പടുത്തുേമ്പാൾ മലയാള സാഹിത്യകാരന്മാർ ബഹുദൂ�
രം സഞ്ചരിേക്കണ്ടിയിരിക്കുന്നു എന്ന് അേദ്ദഹം വിശ്വസിച്ചു.

തിരുവനന്തപുരെത്ത സായാഹ്ന നടത്തക്കാർക്ക് പരിചിത�
നായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നായർ. ഇന്ത്യൻ േകാഫി െഹൗസിെല
പതിവുകാരനായിരുന്ന അേദ്ദഹം തിരുവനന്തപുരെത്ത േമാ�
േഡൺ ബുക് െസന്ററിൽ സ്ഥിരം സന്ദർശകനും ഉപയുക്താ�
വുമായിരുന്നു. സാഹിത്യരംഗെത്ത േസവനങ്ങൾക്ക് അേദ്ദഹ�
ത്തിനു ജി.െക. േഗാെയങ്ക പുരസ്കാരം ലഭിച്ചു. േകരള യൂണിേവ�
ഴ്സിറ്റി ൈലബ്രറി അേദ്ദഹത്തിെന്റ രചനകൾക്കായി ഒരു പ്രദർ�
ശനം നടത്തി. അേദ്ദഹത്തിെന്റ ആദ്യ കാല ഉപന്യാസങ്ങ�
ളായ ‘സ്വപ്നമണ്ഡലം’ (1976), സൗന്ദര്യത്തിെന്റ സന്നിധാന�
ത്തിൽ (1977), ചിത്രശലഭങ്ങൾ പറക്കുന്നു (1979), സാഹിത്യ
വാരഫലത്തിെന്റ ആദ്യ പ്രതികൾ തുടങ്ങിയവ ഈ പ്രദർശന�
ത്തിൽ ഉൾെക്കാള്ളിച്ചിരുന്നു.

െഫബ്രുവരി 23, 2006-ൽ തിരുവനന്തപുരെത്ത ഒരു സ്വകാര്യ
ആശുപത്രിയിൽ കൃഷ്ണൻ നായർ അന്തരിച്ചു. ന്യുേമാണിയയും
ഹൃദയത്തിെല രക്തതടസ്സവുമായിരുന്നു മരണ കാരണം.

(ഈ ജീവചരിത്രക്കുറിപ്പിനും വാരഫലത്തിെല ചിത്രങ്ങൾക്കും വിക്കി�
പ്പീഡിയേയാടു് കടപ്പാടു്.)

https://ml.wikipedia.org/wiki/തിരുവനന്തപുരം
https://en.wikipedia.org/wiki/University_College,_Trivandrum
https://ml.wikipedia.org/wiki/മലയാളം
https://ml.wikipedia.org/wiki/എറണാകുളം
https://ml.wikipedia.org/wiki/മഹാരാജാസ്_കോളജ്
https://ml.wikipedia.org/wiki/സാഹിത്യവാരഫലം
https://ml.wikipedia.org/wiki/സാഹിത്യവാരഫലം
https://en.wikipedia.org/wiki/North_America
https://en.wikipedia.org/wiki/Europe
https://en.wikipedia.org/wiki/Africa
https://en.wikipedia.org/wiki/Japan
https://en.wikipedia.org/wiki/Pablo_Neruda
https://en.wikipedia.org/wiki/Pablo_Neruda
https://en.wikipedia.org/wiki/Gabriel_Garc%C3%ADa_M%C3%A1rquez
https://en.wikipedia.org/wiki/Thomas_Mann
https://en.wikipedia.org/wiki/Yasunari_Kawabata
https://en.wikipedia.org/wiki/Yasunari_Kawabata
https://en.wikipedia.org/wiki/Tolstoy
https://en.wikipedia.org/wiki/Thomas_Mann
https://ml.wikipedia.org/wiki/തിരുവനന്തപുരം
https://ml.wikipedia.org/wiki/ഇന്ത്യന്‍_കോഫീ_ഹൌസ്‌
https://en.wikipedia.org/wiki/University_of_Kerala
https://en.wikipedia.org/wiki/University_of_Kerala
https://en.wikipedia.org/wiki/Pneumonia


പിൻകുറിപ്പു്

◦ മുപ്പതു മുതൽ നാല്പതു മിനിട്ടിനകം വായിച്ചു തീർക്കാവുന്ന
ഉള്ളടക്കമാണു് സായാഹ്ന പുറത്തിറക്കുന്ന ഈ േഫാൺ
പിഡിഎഫുകളിൽ ഉള്ളതു്. ഇതു വായിക്കുവാനായി ഒരിക്ക�
ലും ഒരു കമ്പ്യൂട്ടേറാ െഡസ്ൿേടാപ് ആപ്ലിേക്കഷനുകെളാ
ആവശ്യമില്ല.

◦ ആധുനിക മനുഷ്യെന്റ സന്തതസഹചാരിയായ സ്മാർട്ട്
േഫാണുകളുെട സ്ക്രീനിൽ തെന്ന വായിക്കുവാൻ തക്ക രീ�
തിയിലാണു ഈ പിഡിഎഫുകൾ വിന്യസിച്ചിരിക്കുന്നതു്.
േഫാണിെന്റ വീതിക്കു നിജെപ്പടുത്തിയ രീതിയിലാണു്
മാർജിനുകൾ ചിട്ടെപ്പടുത്തിയിരിക്കുന്നതു്.

◦ പിഡിഎഫ് പ്രമാണങ്ങൾ വായിക്കുവാനുള്ള പ്രേയാഗ�
ങ്ങൾ എല്ലാതരം സ്മാർട്ട്േഫാണുകളിലും ഇന്നു ലഭ്യമാ�
ണു്. എന്നിരിക്കിലും സൗജന്യമായി കിട്ടൂന്ന അേഡാബി
അേക്രാബാറ്റ് റീഡർ ആണു് ഇവയിൽ ഏറ്റവും മുന്തിയതു്.
അതുെകാണ്ടു് അേഡാബി റീഡർ ഇൻസ്റ്റാൾ െചയ്യുകയും
അതിൽ ഈ േഫാൺ പിഡിഎഫുകൾ വായിക്കുകയും
െചയ്യുക.

◦ സ്വതന്ത്രപ്രസാധനം ആഗ്രഹിക്കുന്ന/ഇഷ്ടെപ്പടുന്ന ആർ�
ക്കുേവണെമങ്കിലും സായാഹ്നയിലൂെട സ്വന്തം കൃതികൾ
പ്രസാധനം െചയ്യാവുന്നതാണു്. 30 മുതൽ 60 മിനിട്ടു�
കൾക്കകം വായിച്ചുതീർക്കാവുന്ന ഉള്ളടക്കം – കഥകൾ,
അനുഭവക്കുറിപ്പുകൾ, േലഖനങ്ങൾ, അഭിമുഖങ്ങൾ, സിനി�
മാനിരൂപണങ്ങൾ, കവിതകൾ – എന്നു തുടങ്ങി എന്തുേവ�
ണെമങ്കിലും അയയ്ക്കാവുന്നതാണു്. അയേയ്ക്കണ്ട വിലാസം:
<info@sayahna.org>.

◦ പ്രതികരണങ്ങൾ <info@sayahna.org> എന്ന ഇെമയിലി�
േലേയ്ക്കാ, ഈ െവബ് േപജിൽ കമ്മന്റുകളാേയാ േചർക്കുക.
നിർേദ്ദശങ്ങളും വിമർശനങ്ങളും എേപ്പാഴും സ്വീകാര്യമാണു്.
അവ സായാഹ്നപ്രവർത്തകർക്കു് കൂടുതൽ ഉേത്തജനം
നൽകുന്നതാണു്.

സായാഹ്ന ഫൗേണ്ടഷൻ, ജഗതി, തിരുവനന്തപുരം 695014
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http://www.sayahna.org/?p=531

