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സാഹിത്യവാരഫലം
1988/01/31-ൽ കലാകൗമുദി വാരികയിൽ
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചതു്.

നമുക്കു് ഏെതങ്കിലും വസ്തുവിെന കാണണെമങ്കിൽ േന�
േത്രന്ദ്രിയത്തിനു സവിേശഷമായ സംവിധാനം ഉണ്ടാ�
ക്കിേയ തീരൂ. ആ സംവിധാനം വരുത്തിയിെല്ലങ്കിൽ
വസ്തുവിെന അവ്യക്തമായി മാത്രേമ കാണുകയുള്ളൂ.
ചിലേപ്പാൾ തീെര കണ്ടിെല്ലന്നുമിരിക്കും. ജന്നലിെന്റ
കണ്ണാടിയിലൂെട കാണുന്ന പൂേന്താട്ടം ഉദാഹരണമാവ�
െട്ട. ആ ഉദ്യാനം കാണാൻ േവണ്ടി നമ്മൾ കണ്ണുകെള
സവിേശഷമായ രീതിയിലാക്കി േനാക്കുന്നു. അേപ്പാൾ
രശ്മികൾ ജന്നൽ കണ്ണാടിയിലൂെട കടന്നു പൂക്കളിലും
െചടികളിലും വീഴുന്നു. ദർശന രശ്മികെള കരുതിക്കൂട്ടി
പൂേന്താട്ടത്തിൽ വീഴ് ത്തുന്നതു െകാണ്ടു് നമ്മൾ കണ്ണാടി�
െയ കാണുന്നില്ല. കണ്ണാടിക്കു ൈനർമല്യം ഏറുേന്താറും
നമ്മൾ അതിെന ശ്രദ്ധിക്കുന്നേതയില്ല. ഇനി ദർശന
രശ്മികെള പൂേന്താട്ടത്തിൽ വീഴ് ത്താെത ജന്നലിെന്റ
കണ്ണാടിയിൽ പതിപ്പിക്കാം. അേപ്പാൾ ഉദ്യാനെത്ത
നമ്മൾ കാണുന്നില്ല. ഇങ്ങെന പൂേന്താട്ടം കാണുന്നതും
കണ്ണാടി കാണുന്നതും രണ്ടു പ്രക്രിയകളായി മാറുന്നു.
േനേത്രന്ദ്രിയത്തിനു വരുത്തുന്ന സംവിധാനം അനുസരി�
ച്ചാണു് ഇതുണ്ടാവുക.

ഒർേട്ടഗ ഈ ഗാസ്റ്റ്

നീേച്ചക്കു േശഷം യൂ�
േറാപ്പ് കണ്ട മഹാനായ
ദാർശനികൻ എന്നു്
അൽേബർ കമ്യൂ വാ�
ഴ്ത്തിയ ഒർേട്ടഗ ഈ ഗാ�
സ്റ്റ് (Ortega Y Gasset,
1883–1955) എഴുതിയ
കലയുെട അപമാ�
നവീകരണം—The
Dehumanization of
Art എന്ന പ്രബന്ധ�
ത്തിൽ ഉള്ളതാണിതു്.

ഇവിെട കലാസൃഷ്ടിെയ ജന്നലിെല കണ്ണാടിക്കു സദൃ�
ശമാക്കിയിരിക്കുന്നു ഒർേട്ടഗാ. ജീവിതമാകുന്ന ഉദ്യാന�
െത്ത കാണാൻ സഹായിക്കുന്ന സ്ഫടിക പാളിയാണു്
കലാസൃഷ്ടി. ആ പൂേന്താട്ടം കാണാൻ ശ്രമിക്കുന്നയാൾ
കണ്ണാടിയുെട നിറെമന്തു്, സുതാര്യാവസ്ഥ എങ്ങെന
എെന്നാന്നും ചിന്തിക്കാറില്ല (ആർെനാൾറ്റ് ഹൗസർ).
‘ജീവിതെമെന്തന്നു് എനിക്കറിേയണ്ടതില്ല’ എന്നാണു
വിചാരെമങ്കിൽ കലാസൃഷ്ടിയിൽ മാത്രം ശ്രദ്ധിക്കാം.
ആ സന്ദർഭത്തിൽ ആ കലാസൃഷ്ടിയുെട ഘടന, ഉപരി�
തല സ്വഭാവം ഇവെയക്കുറിച്ചായിരിക്കും ചിന്തിക്കുക.
വിമർശനത്തിെന്റ അെല്ലങ്കിൽ നിരൂപണത്തിെന്റ ദ്വ�
ന്ദ്വസ്വഭാവം ഇവിെട സ്പഷ്ടമായി കഴിഞ്ഞു. ചില നിരൂ�
പകർ ജീവിതം ദർശിക്കാനുള്ള ഉപകരണമായി മാറ്റു�
ന്നു കലാസൃഷ്ടിെയ (മുണ്ടേശ്ശരി, കുട്ടിക്കൃഷ്ണമാരാർ). മറ്റു
ചിലർ ജീവിതെത്ത അവഗണിച്ചു് കലാസൃഷ്ടിെയ മാ�
ത്രം േനാക്കുന്നു (നവീന നിരൂപകർ). ഈ സംവീക്ഷണ�
ത്തിൽ ഏതിനു് േമന്മേയറും? ഒരു സംശയവുമില്ല. ആദ്യ�
േത്തതിനു തെന്ന. മഹനീയങ്ങളായ എല്ലാ കലാസൃ�
ഷ്ടികളും ജീവിത ദർശനത്തിനു സഹായിക്കുന്ന ഉപക�
രണങ്ങൾ മാത്രമാണു്. അതല്ലാെത സ് ൈറ്റലിസ് റ്റിക്സ്
എന്നും സ് ട്രക് ചറലിസെമന്നും പറഞ്ഞു് കലാസൃഷ്ടി�
കൾക്കു് ഊന്നൽ നൽകുന്നതു െകാണ്ടു് ഒരു പ്രേയാജന�
വും കിട്ടാനില്ല (ഹൗസറുെട The Social History of Art
എന്ന ഗ്രന്ഥം കൂടി േനാക്കുക).

സാറാ േജാസഫ്
ഞാൻ അന്ധവിശ്വാസം
പ്രചരിപ്പിക്കുയാെണ�
ന്നു വായനക്കാർ കരു�
തരുെതന്നു് അേപക്ഷ.
പ്രശസ്തയായ ഒരു എഴു�
ത്തുകാരിെയ അപമാ�
നിക്കുകയും നിന്ദിക്കു�
കയും െചയ്തു െകാണ്ടു്
ഒരു വാരിക ഒരു േനാ�
വൽ അനുക്രമമായി പ്ര�
സിദ്ധീകരിച്ചു തുടങ്ങി.
സംസ്ക്കാരത്തിെന്റ സീ�
മകെള ലംഘിച്ചു െകാ�
ണ്ടുള്ള ആ രചനയും
അതിെന്റ പ്രസിദ്ധീകരണവും പ്രതിേഷധാർഹങ്ങളായി
കരുതി േകരളത്തിെല വിേവകശാലികൾ. കത്തുകൾ
ഏെറ െചന്നിട്ടും പത്രാധിപർ കൂട്ടാക്കിയില്ല. എഴുത്തുകാ�
രി ഏെറ ക്ഷമിച്ചു. ക്ഷമിക്കാൻ വയ്യാെത ആയേപ്പാൾ
അവർ പത്രമാപ്പീസിെന്റ മുറ്റത്തു െചന്നു നിന്നു. അവ�
രുെട തലമുടി അഴിഞ്ഞുലഞ്ഞു കിടന്നു. മുറ്റത്തു നിന്നു്
ഒരു പിടി മണ്ണുവാരി ആപ്പീസിെന ലക്ഷ്യമാക്കി എറി�
ഞ്ഞിട്ടു് അവർ ശാപവാക്കു് ഉച്ചരിച്ചു. നാല്പത്തിെയാന്നു
ദിവസത്തിനകം അവിടം നശിക്കുെമന്നാണു് ഹൃദയ താ�
പേത്താെട അവർ പറഞ്ഞതു്. വിചിത്രമായ സംഭവ
സന്നിപാതെമന്നാണു് കരുേതണ്ടെതങ്കിൽ ആയിെക്കാ�
ള്ളെട്ട. നാല്പത്തിെയാന്നു ദിവസത്തിനകം ആ ആപ്പീ�
സ് അടച്ചു. വാരിക നിന്നുെവന്നു് എടുത്തു പറേയണ്ടതി�
ല്ലേല്ലാ. സ്ത്രീയുെട അഴിച്ചിട്ട തലമുടി േകാപത്തിെന്റ പ്ര�
തീകമാകുേമ്പാൾ ആ േകാപം ജനിപ്പിച്ച വ്യക്തിേയാ
വസ്തുേവാ നശിക്കും. ദ്രൗപതിയുെട വിശ്ലഥ േവണിയാ�
ണു് ദുേര്യാധനാദികളുെട ദുരന്തത്തിനു് കാരണമായി
തീർന്നതു്.

ചിന്തകർ മുടിെയ പല വിധത്തിൽ കാണുന്നു. കന�
മുള്ളതു െകാണ്ടു് അതു ഭൂമിേയാടു ബന്ധെപ്പട്ടതാണ�
േത്ര. അഴിഞ്ഞു വീഴുേമ്പാൾ തരംഗ പരമ്പരകൾ ഉണ്ടാ�
ക്കുന്നതിനാൽ മുടി ജലേത്താടും ബന്ധെപ്പട്ടിരിക്കുന്നു
േപാലും. മുടിക്കു ജീവനുേണ്ടാ? ഉണ്ടു്. അതു വളരുന്ന�
േല്ലാ. െതാട്ടാൽ വ്യക്തി അറിയാത്തതു െകാണ്ടു് അതു
‘മൃത’മേല്ല? അേത. അങ്ങെന ജീവനുള്ളതും മരിച്ചതുമാ�
ണു് മുടി (The Unconscious Significance of Hair എന്ന
പുസ്തകം േനാക്കുക. Charles Berg എഴുതിയതു് ). ഈ മു�
ടിക്കു ൈലംഗികമായ ആകർഷകത്വം വളെര കൂടുതലാ�
ണു്. സുന്ദരിയുെട നീണ്ടു ചുരുണ്ട മുടി േപാെല ഭംഗിയാർ�
ന്ന േവെറാരംശം സ്ത്രീ ശരീരത്തിലില്ല. ഇപ്പറഞ്ഞതിെന്റ
പരമാർത്ഥം േബാധ്യെപ്പടണെമങ്കിൽ ഒരതി സുന്ദരി�
െയ െമാട്ടയടിച്ചതിനു േശഷം അവെള േനാക്കിയാൽ
മതി. ആ അത്യന്ത സുന്ദരി അേപ്പാൾ ‘ൈവരൂപ്യത്തി�
െനാരാസ്പദമായി’ പ്രത്യക്ഷയാകും. തലമുടിയുെട ൈലം�
ഗിക ശക്തി മനസ്സിനു പരിപാകം വന്നവർ ഗ്രഹിച്ചതു
െകാണ്ടാണു് േദവാലയങ്ങളിൽ പ്രേവശിക്കുന്ന സ്ത്രീകൾ
തലമുടി മറേയ്ക്കണ്ടതാെണന്ന നിയമം ഉണ്ടായതു്.

സാറാ േജാസഫ്

ഊർജ്ജത്തിെന്റയും
ഫലപുഷ്ടിയുെടയും പ്ര�
തീകമായ തലമുടിെയ
അമ്മട്ടിൽ ആവിഷ്കരി�
ച്ചു് ൈലംഗികത്വത്തി�
െന്റ മണ്ഡലത്തിേല�
ക്കു നയിച്ചു് ശുദ്ധമായ
കലയുെട ചാരുത പ്ര�
ത്യക്ഷെപ്പടുത്തുന്നതു
കാണണെമങ്കിൽ സാ�
റാ േജാസഫിെന്റ “മു�

ടിെത്തയ്യമുറയുന്നു” എന്ന െചറുകഥ വായിക്കണം (മാ�
തൃഭൂമി ആഴ്ച്ചപ്പതിപ്പു്—ലക്കം 44). വിഷയത്തിനു് അനു�
രൂപമായ ശീഘ്ര ഗതിയാർന്ന ലയം പ്രേയാഗിച്ചു് രചി�
ക്കെപ്പട്ട ഇക്കഥ ഭാവഗീതം േപാെല മേനാഹരമായിരി�
ക്കുന്നു. സാറാ േജാസഫ് അനുഗൃഹീതയായ കഥാകാരി�
യാെണന്നതിൽ ഒരു സംശയവുമില്ല.

േചാദ്യം, ഉത്തരം

േചാദ്യം: ചില വർഗ്ഗത്തിൽെപ്പട്ടവർ തലമുടി മുഴുവൻ
േഷവ് െചയ്തു കളഞ്ഞിട്ടു് മൂന്നു മുടിമാത്രം തലയിൽ
വച്ചിരിക്കുന്നതു് എന്തിനാണു്?

ഉത്തരം: നരനായി ജനിച്ചാൽ നരകത്തിൽ വീഴും
എന്നതു തീർച്ച. അങ്ങെന അവിെടക്കിടന്നു് കഷ്ട�
െപ്പടുേമ്പാൾ ഈശ്വരനു് ദയ േതാന്നി സ്വർഗ്ഗത്തി�
േലക്കു് അയാെള െപാക്കിെയടുക്കണെമങ്കിൽ പി�
ടിക്കാൻ എെന്തങ്കിലും േവേണ്ട? അതിനാണു് മൂന്നു�
മുടി ശിരസ്സിൽ വയ്ക്കുന്നതു്. അതുെകാണ്ടു് കഷണ്ടി�
ക്കാർ എന്നും നരകത്തിൽ കിടക്കും. ഈശ്വരനു്
കാരുണ്യമുണ്ടായാലും പിടിെച്ചടുക്കാൻ തലയിൽ
േരാമമില്ലേല്ലാ.

നർമ്മം
രണ്ടു സ്ത്രീകൾ േറാഡിൽ വച്ചു് കണ്ടുമുട്ടുകയായി.

ഒരു സ്ത്രീ േചാദിച്ചു: മകെളങ്ങെന?

മറുപടി: സുഖമായിക്കഴിയുന്നു. കാലത്തു് പത്തു മണി�
േക്ക അവളുണരൂ. പെല്ലാെക്ക േതയ്ച്ചു് കിടക്കയിൽ
വീണ്ടും വന്നു കിടന്നാൽ കാപ്പിയും പലഹാരവും േവ�
ലക്കാരി െകാണ്ടു െകാടുക്കും. അവിടിരുന്നു് അവ
കഴിക്കും. ഉച്ചയ്ക്കു് സുഖമായ ഭക്ഷണം. ഉച്ചയ്ക്കു േശഷം
സിനിമ കാണാൻ േപാകും. സിനിമയ്ക്കു് േപാകാത്ത
ദിവസം കടപ്പുറത്തു െചല്ലും. ഭർത്താവുെമാരുമിച്ചു് തി�
രിച്ചു് േപാരുേമ്പാൾ ഏെതങ്കിലും നല്ല േഹാട്ടലിൽ
കയറി ആഹാരം കഴിക്കും. വീട്ടിൽ വന്നാൽ പത്തര
മണിവെര െടലിവിഷൻ കാണും. പിന്നീടു് ഉറക്കം.
ഭാഗ്യം െചയ്ത െപണ്ണു്. നല്ല ഭർത്താവിെനയാണു്
അവൾക്കു് കിട്ടിയതു്.

ഇതുേകട്ടു് ആ സ്ത്രീ വീണ്ടും േചാദിച്ചു: മരുമകൾ എ�
ങ്ങെന?

മറുപടി ഉടെന കിട്ടി: ഹായ് ! വൃത്തിെകട്ടവൾ. പത്തു�
മണിയാകണം കാലത്തു്, എങ്കിേല അവൾ കിടക്ക�
യിൽ നിന്നു് എഴുേന്നൽക്കൂ. േവലക്കാരി അവിെട�
െക്കാണ്ടു െകാടുക്കണം കാപ്പിയും പലഹാരവും.
ശവം, അവിടിരുന്നു് അതു് കഴിക്കും. ഉച്ചയ്ക്കു് സുഖ�
മായ ഭക്ഷണം േവണം അവൾക്കു്. പിന്നീടു് സി�
നിമയ്ക്കു് േപാക്കാണു്. അെല്ലങ്കിൽ കടപ്പുറേത്തക്കു്.
തിരിച്ചു വരുേമ്പാൾ വലിയ േഹാട്ടലിൽ കയറി വി�
ലകൂടിയ ഭക്ഷണസാധനങ്ങൾ കഴിേച്ച വരൂ. വീ�
ട്ടിൽ വന്നാൽ കിടന്നുറങ്ങുേമാ? ഇല്ല. െടലിവിഷൻ
െസറ്റിെന്റ മുൻപിൽ നിന്നു് എഴുേന്നൽക്കില്ല. അല്ല,
ഇെതാെക്ക എെന്റ േമാെന്റ തകരാറുെകാണ്ടു് കൂടി�
യാണു്. ശപ്പൻ. (ഈ േനരേമ്പാക്കിനു് മൗലികസ്വ�
ഭാവമില്ല. പരകീയമാണിതു്.)

ജീവിത സത്യത്തിെന്റ
േതാളിൽ ചവിട്ടിെക്കാണ്ടു്
ജീവിതസത്യാത്മകതയി�
േലക്കു് േനാക്കാൻ നമ്മുെട
ചില കഥാകാരന്മാർക്കു്
കഴിഞ്ഞു. അവെര അനു�
കരിക്കാൻ ശ്രമിക്കുന്ന
ഭൂരിപക്ഷം കഥാകാരന്മാരും
േപനുകളാണു്. അവർക്കു്
ഒന്നും കാണാൻ കഴിയുന്നില്ല.

ഇതിെന ഇംഗ്ലീഷിൽ േജാ�
ക്ക്—joke—എന്നു വിളിക്കു�
ന്നു. ഇതിൽനിന്നു് വിഭിന്ന�
മാണു് ‘േകാമിക് ’ അെല്ല�
ങ്കിൽ ‘ഹാസ്യജനകമായ�
തു് ’. േകാമിക് എല്ലാവെര�
യും ചിരിപ്പിക്കണെമന്നി�
ല്ല. വൃദ്ധനും മകളും േറാഡി�
ലൂെട നടക്കുകയാെണന്നു്
കരുതൂ. വൃദ്ധൻ പഴെത്താ�

ലിയിൽ ചവിട്ടി വീഴുന്നുെവന്നു വിചാരിക്കൂ. അതു കാ�
ണുന്നവർ ചിരിക്കും. പേക്ഷ, മകൾ ചിരിക്കില്ല. അച്ഛ�
നു് ആപത്തു് പറ്റിെയന്നു് മനസ്സിലാക്കി അവൾ വിഷാ�
ദിക്കുകേയയുള്ളൂ. അദ്ധ്യാപകെന്റ േചാദ്യത്തിനുത്തര�
മായി ശിഷ്യൻ െതറ്റു പറഞ്ഞാൽ അദ്ധ്യാപകനു് ചിരി
വരില്ല. ശിഷ്യെന്റ കൂട്ടുകാർ ചിരിക്കും. േജാക്കിൽ നിന്നും
േകാമിക്കിൽ നിന്നും വിഭിന്നമാണു് ഹ്യൂമർ (Humour).
ഈ വാക്കിനു് ‘നർമ്മം’ എന്നു് തർജ്ജമ നൽകാം. ഹ്യൂ�
മർ അെല്ലങ്കിൽ നർമ്മം ഒരു മാനസിക നിലയാണു്.
തൂക്കിെക്കാല്ലാനായി ഭൂേട്ടാെയ െകാണ്ടുേപായേപ്പാൾ
അേദ്ദഹം പാക്കിസ്ഥാനിെല ഉേദ്യാഗസ്ഥേനാടു പറ�
ഞ്ഞു: “നിങ്ങൾ എെന്റ ൈകകൾ കൂട്ടിെക്കട്ടിയതു് കൂടു�
തൽ മുറുകിേപ്പായി. ഒന്നയച്ചുെകട്ടൂ”. ഏതാനും നിമിഷ�
ങ്ങൾക്കകം താൻ മരിക്കുെമന്നു് ഭൂേട്ടായ്ക്കറിയാം. എങ്കി�
ലും ഏതാെണ്ടാരു നർമ്മേബാധേത്താെട അേദ്ദഹം
സ്വന്തം േവദനെയക്കുറിച്ചു് അധികാരികേളാടു സംസാ�
രിക്കുന്നു. പെണ്ടാരു നിഷ്കളങ്കെന വധിക്കാൻ രാജാ�
വു് ആജ്ഞാപിച്ചു. തടിക്കഷണത്തിൽ തലവച്ചിട്ടു് െവ�
ട്ടുകത്തി ഓങ്ങി നില്ക്കുന്നവേനാടു് അേദ്ദഹം േചാദിച്ചു:
“എെന്റ താടിേരാമം ഇടതുവശത്തു വയ്ക്കേണാ അേതാ
വലതു വശേത്താ?” ഇത്തരം നർമ്മങ്ങൾ േശ്രാതാക്ക�
ളായ നമുക്കു് മാനസിേകാന്നമനം ഉളവാക്കുന്നു. നർമ്മ�
ഭാഷണങ്ങൾ നടത്തുന്നവർ ഉള്ളാെല ഒന്നു ചിരിക്കും.
പേക്ഷ, േജാക്കിെന്റയും േകാമിക്കിെന്റയും പ്രേയാക്താ�
ക്കൾ സ്വയം ചിരിക്കുകയില്ല. ഭ്രഷ്ടാക്കേളാ േശ്രാതാ�
ക്കേളാ മാത്രേമ ചിരിക്കുകയുള്ളൂ. െക.എൽ. േമാഹ�
നവർമ്മയുെട ‘െപ്രാഫസ്സർ’ ജീവനുള്ള കഥാപാത്രമാ�
ണു്. അയാളുെട വിഡ്ഢിത്തരങ്ങൾ ചിരിപ്പിക്കുന്നതു നമ്മ�
െളയാണു്, അയാെളയല്ല. (കലാകൗമുദിയിെല ‘നക്രം’
എന്ന കഥ േനാക്കുക.) ആത്മകഥാരചന ഉേപക്ഷിച്ചിട്ടു്
മുതലേത്താൽ വ്യവസായം നടത്താൻ േവണ്ടി മുതലക�
െള വളർത്തി പരാജയെപ്പടുന്ന െപ്രാഫസ്സറുെട ചിത്രം
ആകർഷകത്വമുള്ളതാണു്. ഈ േകാമിക് കഥാപാത്രം
രാജരാജവർമ്മയുെട പഞ്ചുേമേനാെനേപ്പാെല സാഹി�
ത്യത്തിൽ സ്ഥായിത്വമാർജ്ജിേച്ചക്കും.

ശവമടക്കിയതിനു് അടുത്തുനിന്നു് ഒരാൾ പതുെക്ക പറ�
യുകയാണു്: “മരിക്കരുതായിരുന്നു, മരിക്കരുതായി�
രുന്നു”.

അതിേലേപായ മെറ്റാരാൾ അതുേകട്ടു് ദുഃഖേത്താെട
േചാദിച്ചു: നിങ്ങളുെട ഭാര്യയാേണാ മരിച്ചതു?

അയാൾ മറുപടി നൽകി: അല്ല, അവളുെട ആദ്യെത്ത
ഭർത്താവു്.

േപൻ
ഫ്രായിറ്റിെന്റ ശിഷ്യന്മാരും സഹപ്രവർത്തകരുമായി�
രുന്നവർ ഓേരാരുത്തരായി പിണങ്ങിപ്പിരിഞ്ഞു. യുങ്,
ആഡ് ലർ ഇവെരല്ലാം സ്വന്തം സിദ്ധാന്തങ്ങൾ ആവിഷ്ക�
രിച്ചുെകാണ്ടു് ഫ്രായിറ്റിൽ നിന്നു് അകന്നു. സ്വപ്നവ്യാഖ്യാ�
നത്തിൽ താൻ ഫ്രായിറ്റിെനയും അതിശയിച്ചുെവന്നു്
േവെറാരു സഹപ്രവർത്തകനായ ‘Wilhelm Stekel’
ഉദ്േഘാഷിച്ചു. ഒരു ദിവസം അേദ്ദഹം ഫ്രായിറ്റ് േകൾ�
െക്ക പറഞ്ഞു: “ഭീമാകാരമാർന്നവെന്റ േതാളിൽ ചവിട്ടി
നില്ക്കുന്ന മുണ്ടനു് ആ ഭീമൻ കാണുന്നതിനുമപ്പുറം കാ�
ണാൻ കഴിയും”. ബാത്ത്റൂമിേലക്കു് േപാകുന്ന േവളയി�
ലാണു് ഫ്രായിറ്റ് ഇതു് േകട്ടതു്. ഉടെന അേദ്ദഹം പറ�
ഞ്ഞു: “ങ്ഹും. അതു ശരിയാണു്. പേക്ഷ, േജ്യാതിശാസ്ത്ര�
ജ്ഞെന്റ തലയിലിരിക്കുന്ന േപനിനു് ആ കാഴ്ച കിട്ടുകയി�
ല്ലേല്ലാ”.

നമ്മുെട പല കഥാകാരന്മാരും േപനുകളാണു്. ജീവിത�
സത്യത്തിെന്റ േതാളിൽ ചവിട്ടിെക്കാണ്ടു് ജീവിതസത്യാ�
ത്മകതയിേലക്കു് േനാക്കാൻ നമ്മുെട ചില കഥാകാര�
ന്മാർക്കു് കഴിഞ്ഞു. അവെര അനുകരിക്കാൻ ശ്രമിക്കുന്ന
ഭൂരിപക്ഷം കഥാകാരന്മാരും േപനുകളാണു്. അവർക്കു്
ഒന്നും കാണാൻ കഴിയുന്നില്ല. ഒരുദാഹരണം കുങ്കുമം
വാരികയിെല ‘മരം’ എന്ന കഥ തെന്നയാണു്. മരത്തി�
െന്റ വളർച്ചയിലൂെട, അതിെന്റ കടപുഴകിയ വീഴ്ചയിലൂ�
െട മനുഷ്യ ജീവിതം ധ്വനിപ്പിക്കുന്ന മാർഗ്ഗം വർഷങ്ങ�
േളാളമായി, അല്ല, ശതാബ്ദങ്ങേളാളമായി കഥാകാര�
ന്മാർ അംഗീകരിച്ചിട്ടുള്ളതാണു്. “മര”ത്തിെന്റ കർത്താ�
വായ എം.എ. തങ്കപ്പനും അതുതെന്നയാണു് െചയ്യുന്ന�
തു്. ഇത്തരം ആവർത്തനങ്ങൾ െകാണ്ടു് നമ്മെളാന്നും
േനടുന്നില്ല. മനുഷ്യൻ ‘അതികായൻ’ ആേവണ്ടതില്ല.
എല്ലാവർക്കും അതിനു് സാധിക്കില്ലേല്ലാ. ഹ്രസ്വകായ�
നും ആവണെമന്നില്ല. േപനാകരുതു്. ആയാൽ എല്ലാം
കാണുന്നുെവന്നു നടിക്കരുതു്.

തത്ത്വങ്ങൾ

1. പണം െകാണ്ടു് എന്തും വാങ്ങാെമന്നു് അഹങ്കരി�
ക്കരുതു്. വിേദശത്തുനിന്നു് വരുന്ന പുസ്തകങ്ങൾ വാ�
ങ്ങാൻ ലക്ഷപ്രഭുക്കൾക്കും സാധിക്കുകയില്ല. അത്ര�
യ്ക്കു് വില കൂടുതലാണു് അവയ്ക്കു്. വാങ്ങാൻ കഴിയുന്നതു്
ഇൻഡ്യയിെല ‘െപൻഗ്വിൻ ബുക്ക്സ് ’ പ്രസിദ്ധെപ്പ�
ടുത്തുന്ന പുസ്തകങ്ങൾ മാത്രം. അവ കീറി ഉമിക്കരി
എടുക്കാേന െകാള്ളൂ.

2. ‘െചമ്മീനി’നാേണാ ‘ബാല്യകാലസഖി’ക്കാേണാ കൂ�
ടുതൽ സൗന്ദര്യെമന്നു് േചാദിക്കരുതു്. ഉദയസൂര്യനാ�
േണാ അസ്തമയസൂര്യനാേണാ കൂടുതൽ സൗന്ദര്യമു�
ള്ളതു് എന്നു് എങ്ങെന നിർണ്ണയിക്കും?

3. െപാട്ടിെയാലിക്കുന്ന മന്തുള്ള ൈവദ്യെന്റ ൈകയിൽ�
നിന്നു് കാലിെല െചറിയ മന്തിനു് മരുന്നുവാങ്ങുന്നതു�
േപാെലയാണു് സാഹിത്യകൃതിയുെട മൂല്യം മനസ്സി�
ലാക്കാൻ നവീന നിരൂപകെന്റ നിരൂപണം വായി�
ക്കുന്നതു്.

4. െപണ്ണുകാണൽ, ജാതകംെകാട, വിവാഹം ഇവ മൂ�
ന്നും യഥാക്രമം മധുരം, മധുരതരം, മധുരതമം. വിവാ�
ഹം കഴിഞ്ഞാൽ ആദ്യെത്ത ദിവസം അധമം രണ്ടാ�
മേത്തതു് അധമതരം മൂന്നാമേത്തതു് അധമതമം. പി�
ന്നിടുള്ള ഓേരാ ദിവസവും നരകസദൃശ്യം.

ഉപരിതലേശാഭ
പ്രശസ്തനായ നിരൂപകൻ എം. േതാമസ് മാത്യു പറ�
ഞ്ഞ സംഭവമാണിതു്. (േതാമസ് മാത്യു വടെക്കാരു
േകാേളജിൽ െപ്രാഫസറാണു്. അേദ്ദഹത്തിനു് മലയാ�
ളം ഇംഗ്ലീഷ് ഈ ഭാഷകളിെല എല്ലാ അക്ഷരങ്ങളും
അറിയാം. അതുെകാണ്ടു് െപ്രാഫസർ എന്നു് ഞാനേദ്ദ�
ഹെത്ത വിേശഷിപ്പിക്കുന്നില്ല). േതാമസ് മാത്യുവും കൂട്ടു�
കാരും പത്തനംതിട്ടയ്ക്കടുത്തുള്ള ഏേതാ കാട്ടിൽ േപാ�
യി. കാട്ടിെന്റ ഉള്ളിേലക്കു കടന്നേപ്പാൾ ഒരു ഇരമ്പൽ
േകൾക്കാറായി. ആനയാേണാ എന്നുേപടിച്ചു േനാക്കി�
യേപ്പാൾ പത്തു പന്ത്രണ്ടടി നീളത്തിൽ ഒരു കടന്നൽക്കൂ�
ടു് മരത്തിൽ നിന്നും തൂങ്ങിക്കിടക്കുന്നു. ഒരു മരച്ചില്ല ഒടി�
ഞ്ഞു് അതിൽ വീണാൽ മതി േതാമസ് മാത്യുവിെന്റയും
കൂട്ടുകാരുെടയും കഥ കഴിയും. ആ “വിഷമഘട്ട”ത്തിൽ
േവണ്ടതു് മനസ്സിെന്റ ഉറപ്പാണു്, ൈധര്യമാണു്. ആയിരം
പവൻ ൈകയിലിരുന്നാലും ഒരു കടന്നലിെനേപ്പാലും
തടയാനാവില്ല. ആ സമ്പത്തു് അേപ്പാൾ അവർക്കുണ്ടാ�
യിരുന്നു. അതിനാൽ അവർ രക്ഷ പ്രാപിച്ചു.

തടാകത്തിൽ െകാതുമ്പുവള്ളത്തിൽ അലസ സഞ്ചാരം
നിർവഹിക്കുേമ്പാൾ െകാടുങ്കാറ്റുണ്ടായാൽ നീന്താനറി�
യണം. ഒരു െകട്ടു കറൻസിേനാട്ട് വള്ളത്തിൽ വച്ചിട്ടു�
െണ്ടങ്കിൽ അതു് സഹായമരുളുകയില്ല. സമ്പത്തും പണ�
വും തമ്മിലുള്ള വ്യത്യാസമിതാണു്. ഇതുതെന്നയാണു്
ഭംഗ്യന്തേരണ നരിക്കുട്ടി േമാഹനൻ ‘ഗഗാമ്മയും കുട്ടി�
യും’ എന്ന െചറുകഥയിലൂെട പറയുന്നതു് (േദശാഭിമാനി
വാരിക—ലക്കം 29). കുട്ടിയുെട വീടു് രാജെകാട്ടാരത്തി�
നു സദൃശ്യം. ആധുനിക സൗകര്യങ്ങെളല്ലാം അവിെടയു�
ണ്ടു്. പേക്ഷ, കഞ്ഞിെവള്ളം കുടിക്കുന്ന മുത്തശ്ശിക്കാണു്
യഥാർത്ഥത്തിൽ സമ്പത്തു്. മനുഷ്യത്വത്തിെന്റ, കാരു�
ണ്യത്തിെന്റ, േസ്നഹത്തിെന്റ സമ്പത്തു് അവർക്കുണ്ടു്. കു�
ട്ടിയുെട അച്ഛനമ്മമാർ ലക്ഷപ്രഭുക്കളാെണങ്കിലും ഈ
മൂല്യങ്ങളുെട സമ്പത്തു് അവെര അനുഗ്രഹിച്ചിട്ടില്ല. മുത്ത�
ശ്ശിയുെട േപ്രരണയാൽ കുട്ടി ഭൗതികമൂല്യങ്ങെള അവഗ�
ണിച്ചു് ആദ്ധ്യാത്മിക മൂല്യങ്ങെള സാക്ഷാത്കരിക്കാൻ
തുടങ്ങുന്നതു് കഥാകാരൻ കാണിച്ചുതരുന്നു. നല്ല വിഷ�
യം. പേക്ഷ, കഥയ്ക്കു ഉപരിതല േശാഭേയയുള്ളു. ആഴ�
ത്തിേലക്കു െചല്ലാൻ കഥാകാരനു സാധിച്ചിട്ടില്ല.

ദുശ്ശാസനാ, അരുത്
ഭക്ഷണം അേന്വഷിക്കാനുള്ള താല്പര്യം, സന്തത്യുൽപാ�
ദനത്തിനുള്ള അഭിവാഞ്ഛ, ശത്രുവിെന ആക്രമിക്കാനു�
ള്ള അഭിലാഷം ഇവെയാെക്ക ജന്മവാസനകളാണു്.
ഇവയാണു് മനുഷ്യെന ഭരിക്കുന്നതു്. സാന്മാർഗ്ഗികമാ�
യി പ്രവർത്തിക്കാനുള്ള കൗതുകം ജന്മവാസനയല്ല.
ജന്മവാസനകൾ മനുഷ്യെന പ്രയാണം െചയ്യിക്കുന്നു.
സന്മാർഗ്ഗെമന്ന മൂല്യം ദൂെരനിന്നു മനുഷ്യെന ൈകകാ�
ണിച്ചു വിളിക്കുന്നേതയുള്ളു. േവണെമങ്കിൽ അയാൾ�
ക്കു് അേങ്ങാട്ടുേപാകാം. േവണ്ടങ്കിൽ േവണ്ട. എന്നാൽ
അതല്ല ജന്മവാസനയുെട സ്ഥിതി. മനുഷ്യനു അതി�
െന എതിർക്കാൻ പ്രയാസമാണു്. പലേപ്പാഴും അവൻ
അതിനു് അടിമെപ്പടുന്നു. സാഹിത്യത്തിെന്റ, കലയുെട
മൂല്യം നക്ഷത്രംേപാെല അകെലനിന്നു് തിളങ്ങുന്നു. കഴി�
വുള്ളവർ ആ തിളക്കം കണ്ടു് അേങ്ങാട്ടുേപാകുന്നു. വള്ള�
േത്താളും കുമാരനാശാനും ചങ്ങമ്പുഴയും അങ്ങെന ആ
നക്ഷത്രത്തിൽ ആകർഷിക്കെപ്പട്ടവരാണു്. ഇതല്ല എട�
യാളി േഗാപാലകൃഷ്ണെന്റ അവസ്ഥ. കവിയാകണം,
യശസ്സാർജ്ജിക്കണം എന്ന ആഗ്രഹത്താൽ േപ്രരിത�
നായി അേദ്ദഹം കലയുെട മൂല്യെമന്ന നക്ഷത്രെത്ത
ലക്ഷ്യമാക്കി ഓടുന്നു. വളെരക്കാലമായി ഓടുന്നു. ഒരു
പ്രേയാജനവുമില്ലതാനും. ഇതിൽ ആർെക്കങ്കിലും സം�
ശയമുെണ്ടങ്കിൽ ആ വ്യക്തി, അേദ്ദഹം ദീപിക ആഴ്ചപ്പ�
തിപ്പിൽ (ലക്കം 41) എഴുതിയ യാത്ര എന്ന കാവ്യം (!)
വായിച്ചുേനാക്കെട്ട.

ഏേതാ കിനാവിെന്റ തുണ്ടം കണെക്കാരു
ഭൂേതാദയംേപാൽ പിെന്ന, വളർന്നു ഞാൻ
ജന്മാന്തരകൃതപാപങ്ങേളാ, സർവ്വ-
പാപവിമുക്തിേയാ ജന്മത്തിൻ കാരണം.

ഇതിെല ‘തുണ്ടം’ എന്ന പദംേപാെല ജുഗുപ്സാവഹമാ�
ണു് ഈ പദ്യമാെക. ജന്മാന്തരകൃതപാപംെകാണ്ടാണു്
ഇങ്ങെന അേദ്ദഹം പദ്യം പടച്ചുവയ്ക്കുന്നതു്. പാപവിമു�
ക്തി േവണെമങ്കിൽ കവിതാദ്രൗപതിെയ ഇമ്മട്ടിൽ
വസ്ത്രാേക്ഷപം െചയ്യരുതു്. മിണ്ടാതിരിക്കണം.

സംഭവങ്ങൾ

1. 1950-ൽ ഞാനും കവി െചറുതിട്ട നാരായണക്കുറുപ്പും
സംസ്കൃത േകാേളജിൽ അദ്ധ്യാപകരായിരുന്നു. ഏതു
െപാട്ടപ്പദ്യം കിട്ടിയാലും നാരായണക്കുറുപ്പു് അവ�
സാനം വെര വായിക്കും. അതുകണ്ടു് ഞാൻ ഒരു ദി�
വസം േചാദിച്ചു: “നാരായണക്കുറുപ്പു് എന്തിനാണു്
ഈ ചവെറാെക്ക വായിച്ചു കൂട്ടുന്നതു?” അേദ്ദഹം
പറഞ്ഞു: “പരമസുന്ദരിെയ കിട്ടുന്നതുവെര ൈവരൂ�
പ്യമുള്ളവെര െതാടിെല്ലന്നു ശഠിച്ചാൽ സ്ത്രീെയ െതാ�
ടാെത മരിേക്കണ്ടിവരും”.

2. തിരുവന ന്തപുരെത്ത ടൗൺഹാളിൽ കൂടിയ സേമ്മ�
ളനത്തിൽ ജി. ശങ്കരക്കുറുപ്പു് പ്രസംഗിച്ചു. അതു കഴി�
ഞ്ഞു് എെന്റ പ്രഭാഷണം. മീറ്റിങ്ങ് കഴിഞ്ഞ് ശിവ�
റാം സ്റ്റുഡിേയായിെല േഫാേട്ടാഗ്രാഫർ േഫാേട്ടാ
എടുക്കാൻ എത്തി. ജിയും ഞാനും അടുത്തു നിന്നു.
േഫാേട്ടാ എടുക്കുന്നതിനുമുമ്പു് േഫാേട്ടാഗ്രാഫർ ജി�
േയാടു പറഞ്ഞു: മാഷ് കൃഷ്ണൻനായരുെട േതാളിൽ
ൈകവച്ചുനിന്നാൽ നന്നായിരിക്കും. ജി അതിനു
തയ്യാറായില്ല. േഫാേട്ടാ എടുത്തുകഴിഞ്ഞു് പുറേത്ത�
ക്കു നടന്നേപ്പാൾ െശൽവരാജ് എന്ന മലയാളം
എം.എ. ക്ലാസ് വിദ്യാർത്ഥി എേന്നാടു രഹസ്യമാ�
യി പറഞ്ഞു: “ജിയും അരവിന്ദേഘാഷും അടുത്തടു�
ത്തുനില്ക്കുകയും ജി അരവിന്ദേഘാഷിെന്റ േപാക്ക�
റ്റിൽ ൈകയിട്ടുെകാണ്ടു് മന്ദസ്മിതം െപാഴിക്കുകയും
െചയ്തിരുെന്നങ്കിൽ നന്നായിരുേന്നെന”. (സി.ആർ.
ദാസിെന്റ സാഗരഗീതം അരവിന്ദേഘാഷ് ഇംഗ്ലീഷി�
േലക്കു തർജ്ജമ െചയ്തിട്ടുണ്ടു്. ആ ഇംഗ്ലീഷ് തർജ്ജ�
മയുെട അനുകരണമാണു് ജിയുെട സാഗരഗീതെമ�
ന്നു് അക്കാലത്തു് സുകുമാർ അഴീേക്കാടു പറഞ്ഞു.
അതിെന ലക്ഷ്യമാക്കിയാണു് െശൽവരാജിെന്റ �
ഫലിേതാക്തി).

പലരും പലതും

1.
പാേട മറന്ന മരാളദൗർബ്ബല്യങ്ങൾ
പാതിരാകുർബാന െചാല്ലിയേപ്പാൾ
കാറ്റിെന്റ ൈകതവ ൈകകളിൽ കണ്ടു ഞാൻ
കാണാത്ത പൂരത്തിനന്ത്യരംഗം!

എന്നു് കഴക്കൂട്ടം മുരളി (കാണാത്തപൂരം, എക്സ്പ്രസ്
വാരിക, ലക്കം 41). മരാള ദൗർബ്ബല്യം! അെതെന്താ�
രു ദൗർബ്ബല്യമാണു്? ആ മരാളങ്ങൾ കുർബാന
െചാല്ലുേമാ? ൈകതവ ൈകകൾ! അവ വിേശഷ�
െപ്പട്ട ൈകകൾ തെന്ന. ആ ൈകകളിേലാ പൂരത്തി�
െന്റ അന്ത്യരംഗവും. ഇമ്മാതിരി കാവ്യങ്ങൾ ഉണ്ടാ�
യിെല്ലങ്കിൽ നല്ല കാവ്യങ്ങെള നമ്മെളങ്ങെന തിരി�
ച്ചറിയും. അതുെകാണ്ടു് കഴക്കൂട്ടം മുരളി അവർകൾ
എഴുതെട്ട. ധാരാളെമഴുതെട്ട.

2. ‘ചിരി വീണ്ടും ചിരി’ എന്ന വിേനാദ മാസികയിൽ മു�
ണ്ടേശ്ശരിെയസ്സംബന്ധിച്ചു് ഒരു േലഖനമുണ്ടു്; േജാൺ�
സൺ ഐരൂർ എഴുതിയതു്. എറണാകുളം മഹാരാ�
ജാസ് േകാേളജിൽ വച്ചുള്ള ഒരു സേമ്മളനത്തിൽ
പ്രസംഗിക്കാെനഴുേന്നറ്റ മുണ്ടേശ്ശരി സദസ്സിെന േനാ�
ക്കി ‘േസ്നഹിതേര’ എന്നു അഭിസംേബാധന െച�
യ്തു. ഉടെന പിറകിൽ നിെന്നാരു ശബ്ദം “എേന്താ
ഓഓഓ”. മുണ്ടേശ്ശരി ശബ്ദം വന്ന ഭാഗേത്തക്കു േനാ�
ക്കിയിട്ടു േചാദിച്ചു: “തന്തയില്ലാത്തവേന എന്നല്ല�
േല്ലാ വിളിച്ചതു് പിെന്നന്തിനാ വിളിേകട്ടതു?”

ഇതു വായിച്ചേപ്പാൾ തിരുവനന്തപുരെത്ത ടൗൺഹാ�
ളിൽ നടന്ന ഒരു സംഭവം ഓർമ്മയിെലത്തുന്നു എനി�
ക്കു്. അഭിനയകലയിൽ അതിവിദഗ്ദ്ധനായ ഒരാൾ (േപ�
െരഴുതുന്നതു് ശരിയല്ല). നായകെന്റ േവഷം െകട്ടിയി�
രിക്കുകയാണു്. അേദ്ദഹം പല്ലുകടിച്ചുെകാണ്ടു് നാടക�
ത്തിെല ഒരു വാക്യം പറഞ്ഞു: “എനിക്കവെള േവണം”
അേപ്പാൾ പിറകുവശത്തിരുന്ന വിദ്യാർത്ഥികളിൽ ഒരു�
ത്തൻ അേത രീതിയിൽ പല്ലുകടിച്ചുെകാണ്ടു് “ആെര?”
എന്നു േചാദിച്ചു. അഭിേനതാവിേനാടു ബഹുമാനവും േസ്ന�
ഹവുമുള്ള േപ്രക്ഷകർക്കു് അതു് ഒട്ടും രസിച്ചില്ല. അവർ
പ്രതിേഷധിച്ചു പിറേകാട്ടു േനാക്കി. അഭിേനതാവും �
അേങ്ങാട്ടു േനാക്കി. ഒരു െസക്കൻഡ് മിണ്ടാെതനിന്നി�
ട്ടു് അേദ്ദഹം പറഞ്ഞു: “നിെന്റ തള്ളെയ”. പില്ക്കാലത്തു്
അേദ്ദഹവും ഞാനും ചങ്ങനാേശ്ശരി എൻ.എസ്.എസ്.
േകാേളജിൽ ഒരു സേമ്മളനത്തിനു േപായി. കാറിലി�
രുന്നു പലതും സംസാരിച്ചേപ്പാൾ ഈ പഴയ സംഭവം
ഞാൻ ഓർമ്മിപ്പിച്ചു. എന്നിട്ടു ഞാൻ േചാദിച്ചു: “സാർ
അവന്മാർ ലഹളയ്ക്കു വന്നിരുെന്നങ്കിേലാ?” അേദ്ദഹം
ചിരിച്ചുെകാണ്ടു േചാദിച്ചു: “കൃഷ്ണൻനായേര ലഹളയുണ്ടാ�
കുെമന്നു കരുതി നമുക്കു പറയാനുള്ളതു് പറയാതിരി�
ക്കാൻ പറ്റുേമാ?”

മൂന്നു സിഗററ്റ് മാത്രം

െറാൾഫ് േഹാഹ് ഹൂറ്റ്

ജർമ്മൻ നാടകകർ�
ത്താവാണു് െറാൾ�
ഫ് േഹാഹ് ഹൂറ്റ്
(Rolf Hochhuth,
ജനനം 1931). The
Representative (The
Deputy എന്നു് അേമ�
രിക്കയിൽ) എന്ന നാ�
ടകത്തിെന്റ രചനേയാ�
ടുകൂടിയാണു് അേദ്ദ�
ഹം വിശ്വവിഖ്യാത�
നായതു്. ഈശ്വരെന്റ

Representative—പ്രതിനിധിയാണു് േപാപ്പ്. ഹിറ്റ് ലർ
ജൂതന്മാെര ജീവേനാെട ദഹിപ്പിച്ചേപ്പാൾ അതറിഞ്ഞ
േപാപ്പ് (Pius XII) എന്തുെകാണ്ടു് മൗനം അവലംബിച്ചു
എന്നാണു് നാടകകർത്താവിെന്റ േചാദ്യം. േപാപ്പ് പ്രതി�
േഷധിക്കുേമ്പാൾ ഹിറ്റ് ലർ അേദ്ദഹത്തിെനതിരായി പ്ര�
വർത്തിച്ചാൽ േയശുവിെനേപ്പാെല േപാപ്പും കുരിശിേല�
േറണ്ടതേല്ല എന്നു േഹാഹ് ഹൂറ്റ് നാടകത്തിലൂെട േചാദി�
ച്ചു. േപാപ്പിെന്റ സ്വഭാവത്തിനുള്ള ഗർഹണീയത കാണി�
ക്കാനായി ഒരു പാതിരി ഔഷ് വിറ്റ്സിൽ (Auschwitz)
മരണം വരിക്കുന്നതു് നാടകകർത്താവു് ചിത്രീകരിച്ചു. റി�
ക്കാർേഡാ എന്നാണു് പാതിരിയുെട േപരു്. നാത്സികളു�
െട െവടിേയറ്റു വീണ അേദ്ദഹെത്ത ജീവേനാെട ദഹിപ്പി�
ക്കാൻ െകാണ്ടുേപാകുേമ്പാൾ നാടകം അവസാനിക്കു�
ന്നു. നാടകേവദി ഇരുളുന്നു. മരിച്ച ഒരു െപൺകുട്ടിെയ
അേപ്പാഴും കാണാം. In this manner, the gas cham-
bers functioned another whole year എന്നു േകൾക്കാ�
റാകുന്നു. അസാധാരണമായ ശക്തിയുള്ള ഒരു ദുരന്ത�
നാടകമാണു് The Representative.

വ്ലാഡിസ്ലാഫ് സീേക്കാർസ്കി

േഹാഹ് ഹൂറ്റിെന്റ
രണ്ടാമെത്ത നാടകം
Soldiers എന്നതാണു്.
േപാളിഷ് േനതാവു് വ്ലാ�
ഡിസ്ലാഫ് സീേക്കാർ�
സ്കിെയ (Władysław
Sikorski) ചർച്ചിൽ
െകാല്ലിച്ചുെവന്നാണു്
നാടകകർത്താവിെന്റ
പ്രഖ്യാപനം. സ്റ്റാലി�
നുമായി സഖ്യമുണ്ടാ�
ക്കാൻ സീേക്കാർസ്കി

തടസ്സമായി നിന്നതിനാൽ അേദ്ദഹം സഞ്ചരിച്ചിരുന്ന
വിമാനം ചർച്ചിലിെന്റ ആജ്ഞയാൽ ജിേബ്രാൾട്ടറിൽ
വച്ചു തകർക്കെപ്പട്ടുെവന്നാണു് േഹാഹ് ഹൂറ്റ് നാടകത്തി�
ലൂെട ധ്വനിപ്പിച്ചതു്. (ഈ നാടകം ഞാൻ വായിച്ചിട്ടി�
ല്ല). അടുത്തകാലത്താണു് മഹാനായ ഈ നാടകകർ�
ത്താവിെന്റ A German Love Story എന്ന േനാവൽ �
വായിച്ചതു്.

ഹിറ്റ് ലറുെടയും ഹിം�
ലറുെടയും ക്രൂരതകെള
െവല്ലുവിളിച്ചുെകാണ്ടു്
പ്രണയബദ്ധരായ ഒരു
യുവതിയും യുവാവും ദു�
രന്തത്തിേലക്കു നീങ്ങു�
ന്നതു് ഈ േനാവലിൽ
വർണ്ണിച്ചിരിക്കുന്നു. ഒരു
യഥാർത്ഥ സംഭവെത്ത
അവലംബിച്ചുള്ളതാണു്
ഇതു്. നാത്സികളുെട ക്രൂ�
രത മുഴുവൻ ഇതിലുണ്ടു്.

മനുഷ്യെന്റ ജീവനു് നാത്സികൾ എന്തുവില കല്പിച്ചിരു�
ന്നുെവന്നതിനു് താെഴേച്ചർക്കുന്ന നിർേദ്ദശം െതളിവുന�
ല്കും. ജർമ്മൻ േപാലീസ് ചീഫിെന്റ നിർേദ്ദശമാണിതു്:
Hanging is to be carried out by detainees wherever
possible, in the case of foreign workers, by mem-
bers of the same ethnic group. Detainees will each
receive three cigarettes per execution.

□
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എം.കൃഷ്ണൻ നായർ

തിരുവനന്തപുരത്ത് വി.െക.മാധവൻ പിള്ളയുെടയും ശാരദാ�
മ്മയുെടയും മകനായി 1923 മാർച്ച് 3-നു ശ്രീ എം.കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ ജനിച്ചു. സ്കൂൾ വിദ്യാഭ്യാസത്തിനു േശഷം തിരുവനന്തപു�
രം യൂണിേവഴ്സിറ്റി േകാളജിൽ നിന്ന് മലയാളത്തിൽ ബിരുദാ�
നന്തര ബിരുദം േനടി. പഠനത്തിനു േശഷം മലയാള സാഹി�
ത്യാധ്യാപകനായി അേദ്ദഹം പല കലാലയങ്ങളിലും േസവ�
നം അനുഷ്ഠിച്ചു. എറണാകുളം മഹാരാജാസ് േകാളജിൽ നി�
ന്നു മലയാള വിഭാഗം തലവനായി വിരമിച്ചു.

സാഹിത്യവാരഫലം
36 വർഷേത്താളം തുടർച്ചയായി അേദ്ദ�
ഹം എഴുതിയ (1969 മുതൽ മരണത്തി�
നു ഒരാഴ്ച്ച മുൻപു വെര) സാഹിത്യവാര�
ഫലം ഒരുപേക്ഷ േലാകത്തിെല തെന്ന
ഏറ്റവും കൂടുതൽ കാലം പ്രസിദ്ധീകരി�
ച്ച സാഹിത്യ പംക്തി ആയിരിക്കും. മല�
യാളനാട് വാരികയിലാണ് അേദ്ദഹം

തെന്റ പംക്തി എഴുതിത്തുടങ്ങിയത്. മലയാളനാട് നിന്നുേപാ�
യതിനു േശഷം കലാകൗമുദി ആഴ്ചപ്പതിപ്പിലും അതിനു േശഷം
സമകാലിക മലയാളം വാരികയിലും സാഹിത്യ വാരഫലം
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചു. േലാകസാഹിത്യത്തിൽ അഗാധമായ അറി�
വുണ്ടായിരുന്ന അേദ്ദഹം െതേക്ക അേമരിക്ക മുതൽ യൂേറാപ്പു
വെരയും, ആഫ്രിക്ക മുതൽ ജപ്പാൻ വെരയുമുള്ള എഴുത്തുകാ�
െര േകരളത്തിെല വായനക്കാർക്കു പരിചയെപ്പടുത്തി. പാ�
വ്  േലാ െനരൂദ, മാർേക്വസ്, േതാമസ് മാൻ, യസുനാരി കവ�
ബാത്ത തുടങ്ങിയ വിശ്വസാഹിത്യകാരന്മാെര മലയാളികളു�
െട വായനാേമശയിൽ എത്തിക്കുന്നതിൽ കൃഷ്ണൻ നായരുെട
പങ്കു െചറുതല്ല.

സൗമ്യസ്വഭാവിയും ശാന്തനും ആതിഥ്യമര്യാദക്കാരനുമായിരു�
ന്ന കൃഷ്ണൻ നായർ സാഹിത്യ വിമർശനത്തിൽ കർശനമായ
മാനദണ്ഡങ്ങൾ അവലംബിച്ചു. രചിതാവിെന്റ േപരും പ്രശസ്തി�
യും അേദ്ദഹത്തിന് പ്രശ്നമായിരുന്നില്ല. കലാപരമായി ഔന്ന�
ത്യമുള്ള രചനകൾ മാത്രമാണ് സാഹിത്യെമന്നും മെറ്റല്ലാം
വ്യർത്ഥവ്യായാമങ്ങളാെണന്നും അേദ്ദഹം ഉറച്ചു വിശ്വസിച്ചു.
സ്വന്തം േലഖനങ്ങെളേപ്പാലും ‘സാഹിത്യ പത്രപ്രവർത്തന�
ത്തിെന്റയും ഏഷണിയുെടയും ഒരു അവിയൽ’ എന്നു വിേശ�
ഷിപ്പിച്ച അേദ്ദഹം അനുബന്ധമായി, ‘അതുെകാണ്ടാണെല്ലാ,
ചുമട്ടുെതാഴിലാളികൾവെരയും 35 വർഷമായി സാഹിത്യ വാ�
രഫലം വായിക്കുന്നത്’ എന്നും കൂട്ടിേച്ചർത്തു. രസകരമായ
രചനാൈശലിയും കുറിക്കു െകാള്ളുന്ന നർമവും മലയാളികളു�
െട ജീവിത ൈശലിെയക്കുറിച്ചുള്ള നിശിതവും ഹാസ്യാത്മക�
വുമായ നിരീക്ഷണങ്ങളും സാഹിത്യ വാരഫലെത്ത വായന�
ക്കാർക്കു പ്രിയങ്കരമാക്കി.

1995 ജൂൺ 25-ന് കലാകൗമുദി പ്രസിദ്ധീകരിച്ച കത്ത്.

അതിഗഹനമായ വായനയുെട ഉടമയായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ. ഓേട്ടാറിക്ഷാ ൈഡ്രവർമാർ മുതൽ േകാേളജ് െപ്രാഫ�
സർമാർ വെരയും നവകവികൾ മുതൽ വിദ്യാർത്ഥികൾ വെര�
യും സാഹിത്യവാരഫലത്തിെന്റ പുതിയ ലക്കങ്ങൾക്കുേവണ്ടി
കാത്തിരുന്നു. മലയാളസാഹിത്യത്തിൽ മൗലികതയുള്ള എഴു�
ത്തുകാർ ഇെല്ലന്നും േടാൾേസ്റ്റായിയും േതാമസ് മാനുമായി താ�
രതമ്യെപ്പടുത്തുേമ്പാൾ മലയാള സാഹിത്യകാരന്മാർ ബഹുദൂ�
രം സഞ്ചരിേക്കണ്ടിയിരിക്കുന്നു എന്ന് അേദ്ദഹം വിശ്വസിച്ചു.

തിരുവനന്തപുരെത്ത സായാഹ്ന നടത്തക്കാർക്ക് പരിചിത�
നായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നായർ. ഇന്ത്യൻ േകാഫി െഹൗസിെല
പതിവുകാരനായിരുന്ന അേദ്ദഹം തിരുവനന്തപുരെത്ത േമാ�
േഡൺ ബുക് െസന്ററിൽ സ്ഥിരം സന്ദർശകനും ഉപയുക്താ�
വുമായിരുന്നു. സാഹിത്യരംഗെത്ത േസവനങ്ങൾക്ക് അേദ്ദഹ�
ത്തിനു ജി.െക. േഗാെയങ്ക പുരസ്കാരം ലഭിച്ചു. േകരള യൂണിേവ�
ഴ്സിറ്റി ൈലബ്രറി അേദ്ദഹത്തിെന്റ രചനകൾക്കായി ഒരു പ്രദർ�
ശനം നടത്തി. അേദ്ദഹത്തിെന്റ ആദ്യ കാല ഉപന്യാസങ്ങ�
ളായ ‘സ്വപ്നമണ്ഡലം’ (1976), സൗന്ദര്യത്തിെന്റ സന്നിധാന�
ത്തിൽ (1977), ചിത്രശലഭങ്ങൾ പറക്കുന്നു (1979), സാഹിത്യ
വാരഫലത്തിെന്റ ആദ്യ പ്രതികൾ തുടങ്ങിയവ ഈ പ്രദർശന�
ത്തിൽ ഉൾെക്കാള്ളിച്ചിരുന്നു.

െഫബ്രുവരി 23, 2006-ൽ തിരുവനന്തപുരെത്ത ഒരു സ്വകാര്യ
ആശുപത്രിയിൽ കൃഷ്ണൻ നായർ അന്തരിച്ചു. ന്യുേമാണിയയും
ഹൃദയത്തിെല രക്തതടസ്സവുമായിരുന്നു മരണ കാരണം.

(ഈ ജീവചരിത്രക്കുറിപ്പിനും വാരഫലത്തിെല ചിത്രങ്ങൾക്കും വിക്കി�
പ്പീഡിയേയാടു് കടപ്പാടു്.)
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പിൻകുറിപ്പു്

◦ മുപ്പതു മുതൽ നാല്പതു മിനിട്ടിനകം വായിച്ചു തീർക്കാവുന്ന
ഉള്ളടക്കമാണു് സായാഹ്ന പുറത്തിറക്കുന്ന ഈ േഫാൺ
പിഡിഎഫുകളിൽ ഉള്ളതു്. ഇതു വായിക്കുവാനായി ഒരിക്ക�
ലും ഒരു കമ്പ്യൂട്ടേറാ െഡസ്ൿേടാപ് ആപ്ലിേക്കഷനുകെളാ
ആവശ്യമില്ല.

◦ ആധുനിക മനുഷ്യെന്റ സന്തതസഹചാരിയായ സ്മാർട്ട്
േഫാണുകളുെട സ്ക്രീനിൽ തെന്ന വായിക്കുവാൻ തക്ക രീ�
തിയിലാണു ഈ പിഡിഎഫുകൾ വിന്യസിച്ചിരിക്കുന്നതു്.
േഫാണിെന്റ വീതിക്കു നിജെപ്പടുത്തിയ രീതിയിലാണു്
മാർജിനുകൾ ചിട്ടെപ്പടുത്തിയിരിക്കുന്നതു്.

◦ പിഡിഎഫ് പ്രമാണങ്ങൾ വായിക്കുവാനുള്ള പ്രേയാഗ�
ങ്ങൾ എല്ലാതരം സ്മാർട്ട്േഫാണുകളിലും ഇന്നു ലഭ്യമാ�
ണു്. എന്നിരിക്കിലും സൗജന്യമായി കിട്ടൂന്ന അേഡാബി
അേക്രാബാറ്റ് റീഡർ ആണു് ഇവയിൽ ഏറ്റവും മുന്തിയതു്.
അതുെകാണ്ടു് അേഡാബി റീഡർ ഇൻസ്റ്റാൾ െചയ്യുകയും
അതിൽ ഈ േഫാൺ പിഡിഎഫുകൾ വായിക്കുകയും
െചയ്യുക.

◦ സ്വതന്ത്രപ്രസാധനം ആഗ്രഹിക്കുന്ന/ഇഷ്ടെപ്പടുന്ന ആർ�
ക്കുേവണെമങ്കിലും സായാഹ്നയിലൂെട സ്വന്തം കൃതികൾ
പ്രസാധനം െചയ്യാവുന്നതാണു്. 30 മുതൽ 60 മിനിട്ടു�
കൾക്കകം വായിച്ചുതീർക്കാവുന്ന ഉള്ളടക്കം – കഥകൾ,
അനുഭവക്കുറിപ്പുകൾ, േലഖനങ്ങൾ, അഭിമുഖങ്ങൾ, സിനി�
മാനിരൂപണങ്ങൾ, കവിതകൾ – എന്നു തുടങ്ങി എന്തുേവ�
ണെമങ്കിലും അയയ്ക്കാവുന്നതാണു്. അയേയ്ക്കണ്ട വിലാസം:
<info@sayahna.org>.

◦ പ്രതികരണങ്ങൾ <info@sayahna.org> എന്ന ഇെമയിലി�
േലേയ്ക്കാ, ഈ െവബ് േപജിൽ കമ്മന്റുകളാേയാ േചർക്കുക.
നിർേദ്ദശങ്ങളും വിമർശനങ്ങളും എേപ്പാഴും സ്വീകാര്യമാണു്.
അവ സായാഹ്നപ്രവർത്തകർക്കു് കൂടുതൽ ഉേത്തജനം
നൽകുന്നതാണു്.

സായാഹ്ന ഫൗേണ്ടഷൻ, ജഗതി, തിരുവനന്തപുരം 695014
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