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സാഹിത്യവാരഫലം
1988/02/07-ൽ കലാകൗമുദി വാരികയിൽ
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചതു്.

ശരി, പേക്ഷ, യാത്ര പറയുന്ന േവളയിൽ എനിെക്കാരു
കാര്യം നിങ്ങേളാടു േചാദിക്കണെമന്നുണ്ടു്…

എന്തു?

നിങ്ങൾ ഒരിക്കലും െചയ്യാത്തതു്. അതിേനക്കാൾ േമാ�
ശമായി നമ്മൾ പലതും െചയ്തിട്ടുെണ്ടങ്കിലും.

എന്തു?

ഒരു ചുംബനം.

നിങ്ങൾ പറയുന്നതു ശരി.

പേക്ഷ, നാെള മതി. ഞാൻ േപാകുന്നതിനു മുൻപു്. േപ�
ടിക്കരുതു്. ഇേപ്പാൾ ഞാനതു േചാദിക്കുകയല്ല.

േഭഷ്.

… … …

എനിക്കു ജിജ്ഞാസ. എനിെക്കാരു ചുംബനം തന്നാൽ
നിങ്ങൾക്കു വല്ലാത്ത മടുപ്പു് ഉണ്ടാകുേമാ?

മ്മ്… നിങ്ങൾ പുള്ളിപ്പുലിയായി മാറുെമന്നു് എനിക്കു േപ�
ടി. നിങ്ങൾ എേന്നാടു പറഞ്ഞ ആദ്യെത്ത സിനിമയി�
െലന്ന േപാെല.

ഞാൻ ആ പുലിെപ്പണ്ണല്ലേല്ലാ.

സത്യം. നിങ്ങൾ ആ പുലിെപ്പണ്ണല്ല.

പുലിെപ്പണ്ണാകുന്നതു സങ്കടകരമാണു്. ആർക്കും നിങ്ങ�
െള ഉമ്മ വയ്ക്കാൻ ഒക്കുകയില്ല.

അെല്ലങ്കിൽ മെറ്റെന്തങ്കിലും.

നിങ്ങൾ, നിങ്ങൾ വലയിൽ പുരുഷന്മാെര കുടുക്കുന്ന
എട്ടുകാലിെപ്പണ്ണാണു്.

ലാറ്റിന േമരിക്കൻ േനാ�
വലിസ്റ്റായ മാൻെവൽ
പീഗ് (Manuel Puig)
എഴുതിയ ‘Kiss of the
Spider Woman’ എന്ന
പ്രഖ്യാതമായ േനാവലി�
െന്റ അവസാനേത്താ�
ടു് അടുത്തുള്ള ഒരു സം�
ഭാഷണത്തിൽ നിന്നാ�
ണു മുകളിൽ എടുെത്ത�
ഴുതിയ ഭാഗം. സംഭാഷ�
ണം നടത്തുന്നതു് േമാ�
ലീനയും വാലന്റീൻ പാ�
സ്സും. രണ്ടുേപരും അർ�

ജന്റീനയിെല കാരാഗൃഹത്തിൽ കിടക്കുന്നവർ; തടവു�
കാർ. േമാലീനയ്ക്കു് വാലന്റീെനക്കാൾ പ്രായം കൂടും. സ്വ�
വർഗ്ഗാനുരാഗേത്താടു കൂടിയാണു് അയാൾ വാലന്റീേനാ�
ടു സംസാരിക്കുന്നതു്. വാലന്റീൻ രാഷ്ട്രീയ പ്രവർത്തക�
നേത്ര. തടവറയിൽ കിടക്കുേമ്പാൾ േനരം േപാകണമ�
േല്ലാ. അതിനു േവണ്ടി േമാലീന താൻ കണ്ട േഹാളിവു�
ഡ് സിനിമകളിെല കഥകൾ വിശദമായി വാലന്റീേനാ�
ടു പറയും. 1940-നു േശഷം അയാൾ കണ്ട നാത് സി പ്ര�
ചാരണാംശം ഉൾെക്കാള്ളുന്ന ചലച്ചിത്രങ്ങെള കുറിച്ചും
പറയും. ഈ സിനിമകെളല്ലാം ചവറുകളാെണന്നു് വാ�
ലന്റീനു് അറിയാം. എങ്കിലും ‘കാല്പനിക േപ്രമത്തിെന്റ
മാന്ത്രികത്വ’ത്തിനു വിേധയനായി േമാലീന വർണ്ണിക്കു�
ന്നെതാെക്ക അയാൾ േകട്ടു െകാണ്ടിരിക്കും. പേക്ഷ,
പകലുകളും രാത്രികളും ഇങ്ങെന കടന്നു െപാെയ്ക്കാണ്ടി�
രിെക്ക അവർ തമ്മിൽ മാനസികമായി അടുക്കുന്നു.
േമാലീനയുെട ആത്മാംശം വാലന്റീനിേലക്കും വാലന്റീ�
െന്റ ആത്മാംശം േമാലീനയിേലക്കും പകരുന്നു. വിട്ടുവീ�
ഴ്ച്ചയില്ലാത്ത രാഷ്ട്രീയ പ്രവർത്തകനാണു് വാലന്റീൻ.
ക്ഷുദ്രവിഷയങ്ങെള കുറിച്ചുള്ള വർണ്ണനകൾ േകട്ടുേകട്ടു്
അയാൾക്കു മൃദുല ഭാവങ്ങൾ ൈകവരുന്നു. സ്വവർഗ്ഗാനു�
രാഗിയും ‘വിൻേഡാ െഡ്രസ്സറു’മായ േമാലീന രാഷ്ട്ര വ്യ�
വഹാരത്തിൽ തല്പരനാകുന്നു. ക്ഷുദ്രവിഷയങ്ങൾ ആവി�
ഷ്ക്കരിച്ചു് മനുഷ്യത്വത്തിെന്റ ആധിത്യകകളിേലക്കു് ആെര�
യും െകാണ്ടു െചല്ലാെമന്നു െതളിയിക്കുകയാണു് മാൻ�
െവൽ പീഗ്. ആഖ്യാനത്തിലൂെട സുപ്രധാനങ്ങളായ
മനുഷ്യാവസ്ഥകെള സ്പഷ്ടമാക്കാെമന്നും ഈ േനാവലി�
സ്റ്റിനു അഭിപ്രായമുണ്ടു്. അതിേന്റയും െതളിവാണു് ഈ
േനാവൽ.

േബാർെഹസ്സും േകാർട്ടസ്സാറും േഫ്വന്റസും മാർേകസും
ഗൗരവാവഹങ്ങളായ വിഷയങ്ങളിലൂെട ആധ്യാത്മിക
മണ്ഡലങ്ങളിൽ എത്തുന്നു. മാൻെവൽ പീഗ് പ്രത്യക്ഷ�
മായും പേരാക്ഷമായും ക്ഷുദ്രങ്ങളായ സംഭവങ്ങളിലൂെട
അഗാധ മനുഷ്യത്വത്തിേലക്കു െചല്ലുന്നു. േബാർെഹസ്സി�
േന്റയും മറ്റുള്ളവരുേടയും കാലം കഴിഞ്ഞു. മാൻെവൽ
പീഗ് തുറന്ന സരണിയിലൂെടയാണു് ഇന്നെത്ത ലാറ്റിന�
േമരിക്കൻ േനാവലിസ്റ്റുകൾ സഞ്ചരിക്കുക. ആ സഞ്ചാ�
രം അസുലഭമായ അനുഭൂതികൾ ജനിപ്പിക്കുന്നു എന്ന�
തിൽ സംശയമില്ല.

മാൻെവൽ പീഗ്

മാൻെവൽ പീഗ് 1932-
ൽ അർജന്റീനയിൽ
ജനിച്ചു. ബ് േവനസ്
ഐറീസ് സർവകലാ�
ശാലയിൽ നിന്നു തത്ത്വ�
ചിന്ത പഠിച്ചിട്ടു് അേദ്ദ�
ഹം സിനിമാ നിർമ്മാ�
താവായി. അർജന്റീന�
യിൽ നിന്നു് 1963-ൽ
അേദ്ദഹം ബഹിഷ്ക്കരി�
ക്കെപ്പട്ടു. പീഗിെന്റ മാ�
സ്റ്റർപീസ് എന്നു കരു�
തെപ്പടുന്ന Betrayed
by Rita Hayworth
എന്ന േനാവൽ കൂടി
ഈ േലഖകൻ വായിച്ചിട്ടുണ്ടു്. അതിെന കുറിച്ചു് ഇനി�
െയാരു സന്ദർഭത്തിൽ എഴുതിെക്കാള്ളാം. Heartbreak
Tango, The Buenos Aires Affair, Eternal curse on
the Reader of these Pages ഇവയാണു് അേദ്ദഹത്തി�
െന്റ മറ്റു േനാവലുകൾ. ഇവെയല്ലാം പതിന്നാലു ഭാഷക�
ളിേലക്കു തർജ്ജമ െചയ്തിട്ടുണ്ടു്.

അനുഭൂതിയില്ല

മുല്ലപ്പൂവിെന്റ മണമാണു്
എസ്. ഗുപ്തൻനായരുെട
പ്രബന്ധങ്ങൾക്കുള്ളതു്.
സി.വി. കുഞ്ഞുരാമെന്റ
ഗദ്യത്തിൽ നിന്നും പദ്യത്തിൽ
നിന്നും തുളസിപ്പൂവിെന്റ
സൗരഭ്യം പ്രസരിക്കുന്നു. മാ�
ധവിക്കുട്ടിയുെട ൈശലിയിൽ
നിന്നു് ഉദ്ഗമിക്കുന്ന സുഗ�
ന്ധം പിച്ചിപ്പൂവിേന്റതാണു്.

െതളിഞ്ഞ പുലർേവളയിൽ
േലശം മഞ്ഞു െപാഴിയു�
േമ്പാൾ ഗ്രാമപ്രേദശത്തുള്ള
പാതയിലൂെട നടക്കുേമ്പാൾ
ഇതു് എെന്റ നാടാെണന്ന
േതാന്നലുണ്ടാവും. പാതയു�
െട രണ്ടു വശത്തുമുള്ള മഞ്ഞു
പുരണ്ട പച്ചിലച്ചാർത്തുകൾ
നെമ്മ സ്പർശിക്കുേമ്പാൾ
ആ േതാന്നലിനു് തീക്ഷ്ണത�

േയാ, സാന്ദ്രതേയാ ൈകവരും. നൂറുശതമാനവും േകര�
ളീയങ്ങളായ െചറുകഥകൾ വായിക്കുേമ്പാഴുള്ള അനുഭ�
വം ഇതാണു്. പി. േകശവേദവിെന്റ ‘പ്രതിജ്ഞ’ (ഓച്ചിറ�
ക്കളിക്കു് ഉരുളി വാങ്ങുന്ന കഥ) വായിക്കൂ. ഇതു് നമ്മുെട
നാടിേനാടു ബന്ധെപ്പട്ട കഥയാെണന്നു് നമ്മൾ പറാ�
യാതിരിക്കില്ല. അെല്ലങ്കിൽ േവെറാന്നു് എഴുതാം. ഇ.വി
കൃഷ്ണപിള്ള കൃത്രിമത്വെത്തയും സ്വാഭാവികതെയയും വി�
ശദീകരിക്കാനായി ഒരു ഹാസ്യകഥ എഴുതിയിട്ടുണ്ടു്.
അതിെന്റ േപെരനിക്കു് ഓർമ്മയില്ല. നമ്മൾ ഒരുത്തെന
അേന്വഷിച്ചു േപാകുന്നു. അയാൾ – ഗൃഹനായകൻ –
ആദരേത്താെട എഴുേന്നറ്റു് ‘വരൂ, ഇരിക്കൂ’ എന്നു് െമാ�
ഴിയാടുന്നു. ഇരുന്നുകഴിഞ്ഞാൽ കാർേബാളിക് േസാപ്പ്
േതയ്ച്ചു് കുളിപ്പിെച്ചടുത്ത വാക്കുകൾ ഉരുവിടുന്നു. അല്പ�
േനരം കഴിഞ്ഞു് ‘എന്നാൽ ചായ കുടിക്കരുേതാ?’ എന്ന
േചാദ്യം. ഗൃഹനായകൻ നെമ്മ േമശയുെട അടുേത്തക്കു്
ൈകനീട്ടിക്കാണിച്ചു് നയിക്കുന്നു. അവിെടെച്ചന്നിരിക്കു�
േമ്പാൾ നമ്മുെട കണ്ണു് നിറഞ്ഞുേപാകും. ഒരു െചറിയ
കപ്പിൽ മുക്കാലിടം ചായ. െതാണ്ട നനയാൻ േപാലും
കാണുകയില്ല.

േജംസ് െബാൾഡ് വിൻ

ഇനി മെറ്റാരു രംഗം.
അവിെട ഗൃഹനായ�
കൻ തനി നാടനാണു്.
നമ്മൾ െചന്നു കയ�
റുേമ്പാൾ പരുക്കൻ
മട്ടിൽ െപരുമാറ്റം.
േതാർത്തു വിരിച്ചു് തറ�
യിലിരുന്നു് കുേറേനരം
സംസാരിച്ചിട്ടു് നമ്മൾ
യാത്ര േചാദിക്കുേമ്പാൾ
‘വരെട്ട, അപ്പുറത്തു് െച�
ന്നു് വല്ല പഴങ്കഞ്ഞിേയാ
മേറ്റാ േമാന്തിെക്കാണ്ടു
േപാടാ’ എന്നു പറയു�
ന്നു. എന്നിട്ടു് ഭാര്യെയ വിളിച്ചു് ഒരു നിർേദ്ദശവും: ‘എടി�
േയ, നമ്മുെട കൃഷ്ണൻ കുട്ടിക്കു് വല്ലതും െകാടുത്തയെക്ക�
ടീ. കട്ടൻ കാപ്പിേയാ പഴങ്കഞ്ഞിേയാ വല്ലതുമുേണ്ടാ?’.
നമ്മൾ അപ്പുറത്തു െചന്നു് ഗൃഹനായിക സേന്താഷ�
േത്താെട തരുന്നതു് വാങ്ങിച്ചു് കഴിച്ചുെകാണ്ടു് സ്ഥലം
വിടുന്നു. എത്ര ഹൃദ്യമായ രീതി. ഈ അനുഭൂതിയാണു്
െചറുകഥ ജനിപ്പിേക്കണ്ടതു്. ഇതിനു് അസമർത്ഥമാണു്
നമ്മുെട പല െചറുകഥകളും. പി. പത്മരാജൻ മാതൃഭൂമി�
യിെലഴുതിയ ‘ഓർമ്മ’ എന്ന െചറുകഥയുേടയും ന്യൂനത
ഇതാണു്. കഥാകാരെന്റ ജീവരക്തത്തിൽ നിന്നു് വന്ന�
താണു് അെതന്നു് അനുവാചകനു് േതാന്നുകയില്ല. അനു�
വാചകെന്റ ജീവരക്തത്തിേലക്കു് അതു് സംക്രമിക്കുന്നു�
മില്ല. െപൻഷൻ പറ്റാറായ ഒരു ശങ്കരനാരായണപിള്ള�
യ്ക്കു് മറവിയുണ്ടാകുന്നു. മക്കളുെട േപരുേപാലും അയാൾ
മറക്കുന്നു. അങ്ങെനയിരിക്കുേമ്പാൾ അതു മാറി ഏതും
ഓർമ്മയിൽ െകാണ്ടുവരാനുള്ള കഴിവു് അയാൾക്കു്
ഉണ്ടാകുന്നു. ദിവസങ്ങൾ കഴിഞ്ഞേപ്പാൾ ഭാവികാല�
ത്തു് എന്തു് സംഭവിക്കുെമന്നു് കാണാൻ സാധിക്കുന്നു,
അയാൾക്കു്. ഒരു ദിവസം അയാളങ്ങ് മരിക്കുകയും െച�
യ്യുന്നു.

അസ്തിത്വം അെല്ലങ്കിൽ ജീവിതം സങ്കീർണ്ണമായതുെകാ�
ണ്ടു് ഇെതാെക്ക സംഭവിക്കുന്നു എന്നു പറയുന്നതിൽ
െതറ്റില്ല. ജീവിതത്തിെന്റ എട്ടുകാലിവലയിൽ എെന്ത�
ല്ലാം അനുഭവങ്ങളാണു് വന്നു വീഴുന്നതും അവിെടക്കി�
ടന്നു് പിടയ്ക്കുന്നതും! പേക്ഷ, ആ വീഴ്ച്ചയും പിടച്ചിലും
ദ്രഷ്ടാവിനു് ഉേദ്വഗം ജനിപ്പിക്കുന്നതുേപാെല പത്മരാജ�
െന്റ അനുഭവഖണ്ഡങ്ങൾ ഉേദ്വഗമുളവാക്കുന്നില്ല. ഉേദ്വ�
ഗം േവണ്ട, ചലനെമങ്കിലും നിർമ്മിേക്കണ്ടതിേല്ല? -
അെതാന്നുമില്ല ഇക്കഥയിൽ. കുെറ വാക്യങ്ങളുെട സമാ�
ഹാരമാണു്—അനുഭൂതിരഹിതമായ സമാഹാരമാണു്—
ഈ രചന. എെന്റ അഭിവന്ദ്യ സുഹൃത്തിെന്റ ഉറവ വറ്റി�
േപ്പാേയാ എന്നു് എനിക്കു് സംശയം. കാരണം, അേദ്ദ�
ഹം കുെറക്കാലമായി ഇങ്ങെനെയാെക്കയാണു് എഴു�
താറു്.

േബാർെഹസ്സും േകാർട്ടസ്സാറും
േഫ്വന്റസും മാർേക്കസും
ഗൗരവാവഹങ്ങളായ
വിഷയങ്ങളിലൂെട ആധ്യാ�
ത്മിക മണ്ഡലങ്ങളിൽ
എത്തുന്നു. മാൻെവൽ
പീഗ് പ്രത്യക്ഷമായും പേരാ�
ക്ഷമായും ക്ഷുദ്രങ്ങളായ
സംഭവങ്ങളിലൂെട അഗാധ
മനുഷ്യത്വത്തിേലക്കു് െചല്ലുന്നു.

സന്ന്യാസി സ്വർഗ്ഗത്തിെന്റ
വാതിലിൽ തട്ടി. “ആര�
തു്” എന്നു് അകത്തിരുന്ന
ഈശ്വരൻ േചാദിച്ചു. “ഞാ�
നാണു്” എന്നു് സന്ന്യാസി�
യുെട മറുപടി. അതുേകട്ടു്
ഈശ്വരൻ പറഞ്ഞു: “ഇവി�
െട നിനക്കും എനിക്കും സ്ഥ�
ലമില്ല”. സന്ന്യാസി തിരി�
ച്ചുേപായി വളെരക്കാലം

ധ്യാനത്തിലിരുന്നു. രണ്ടാമെത്ത തവണ സ്വർഗ്ഗവാതി�
ലിൽ എത്തി തട്ടിയിട്ടു് അയാൾ ‘ഞാനാണു് ’ എന്നു പറ�
ഞ്ഞു. വാതിൽ തുറന്നില്ല. കുെറ വർഷങ്ങൾ കഴിഞ്ഞു്
അയാൾ തിരിച്ചുെചന്നു. വാതിലിൽ തട്ടിയിട്ടു് ഈശ്വ�
രെന്റ േചാദ്യത്തിനുത്തരമായി “അങ്ങു തെന്നയാണു്
ഇവിെട നില്ക്കുന്നതു്” എന്നറിയിച്ചു. വാതിൽ തുറക്കെപ്പ�
ട്ടു. കഥാകാരനും വായനക്കാരനും ഒരാളാകുന്ന മട്ടിൽ
കഥെയഴുതണം. ഇെല്ലങ്കിൽ അക്കഥ വിചിത്ര രചനയാ�
യി േതാന്നും.

തത്ത്വങ്ങൾ

1. എനിക്കു് അമ്പലപ്പുഴ ബ്രേദഴ്സ് നാഗസ്വരം വായി�
ക്കുന്നതുേപാെല വായിക്കാനറിഞ്ഞുകൂടാ. പേക്ഷ,
അവർക്കു് താളം െതറ്റിയാൽ അതു ചൂണ്ടിക്കാണി�
ക്കാനാവും. േടാൾേസ്റ്റായിെയേപ്പാെല േനാവെല�
ഴുതാൻ എെന്നെക്കാണ്ടാവില്ല, എന്നാലും അന്നാ
കേരനിനയിെല െതറ്റുകൾ എടുത്തുകാണിക്കാൻ
കഴിയും.

2. ൈവക്കം മുഹമ്മദ് ബഷീറിെനക്കുറിച്ചു് ആരാധകർ
െചാരിയുന്ന പ്രശംസ അേദ്ദഹം േകൾക്കാനിടവ�
ന്നാൽ ആ നല്ല മനുഷ്യൻ ലജ്ജിക്കും.

3. അന്യെന്റ കഷ്ടപ്പാടിൽ സഹതപിക്കുന്ന ഒരു സാ�
ഹിത്യകാരനുമില്ല. അവരുെട രചനകളിൽ ആ സഹ�
താപം ഏെറയുണ്ടു താനും.

4. െതാഴിലാളികളുെട ദയനീയജീവിതവുമായി സാ�
ത്മ്യം പ്രാപിച്ച ഒരു വിപ്ലവ കവിയും േകരളത്തിലില്ല.

5. ആെരെയങ്കിലും കണ്ടാലുടൻ ‘ക്ഷീണിച്ചു േപായ�
േല്ലാ’ എന്നു് പറയരുതു്.

6. മരുന്നു് നിശ്ചയിക്കാൻ െമഡിക്കൽ ബുക്ക് തുറക്കുന്ന
േഡാക്ടറും നിയേമാപേദശം നൽകാൻ ‘ലാ ബുക്ക് ’
തുറക്കുന്ന വക്കീലും ബഹുമാനം േനടുന്നില്ല.

ശ്യാമസുന്ദരി

F.W.H ൈമേയഴ്സ്

F.W.H ൈമേയഴ്സ് വി�
ഖ്യാതനായ പുനർജ്ജ�
ന്മ വിശ്വാസിയായിരു�
ന്നു. അേദ്ദഹം ഒരിക്കൽ
ഒരു സ്ത്രീേയാടു് േചാ�
ദിച്ചു , അവരുെട മരി�
ച്ച മകളുെട ആത്മാവു്
ഏതു് നിലയിലാെണ�
ന്നു്. അവർ മറുപടി നൽ�
കി: “അവൾ ശാശ്വത�
മായ നിർവൃതിയിലാ�
ണു്. പേക്ഷ, ഇത്തരം

അസുഖകരങ്ങളായ കാര്യങ്ങൾ േചാദിക്കരുതു്”. (ബർ�
ട്രൻഡ് റസ്സലിെന്റ ഏേതാ ഒരു പ്രബന്ധത്തിലുള്ളതു്.)
നമ്മുെട പല കവികളും മരണെത്തക്കുറിച്ചു് കാവ്യെമഴു�
തിയിട്ടുള്ളേപ്പാെഴല്ലാം Please don’t write about such
unpleasant subjects എന്നു് ഞാൻ അവരുെട കൂെട പറ�
ഞ്ഞിട്ടുണ്ടു്. എഴുതി അയച്ചിട്ടുണ്ടു്. എന്നാൽ തിരുനല്ലൂർ
കരുണാകരെന്റ “ശ്യാമസുന്ദരി” എന്ന കാവ്യം മാതൃഭൂമി
ആഴ്ചപ്പതിപ്പിൽ വായിച്ച ഞാൻ അേദ്ദഹേത്താടു് അേപ�
ക്ഷിക്കുന്നു: “അഭിവന്ദ്യ മിത്രേമ, ഇത്തരം കാവ്യങ്ങൾ
ഇനിയും ധാരാളെമഴുതൂ. ഈ കാവ്യം ഞങ്ങൾക്കു് മാന�
സികമായ ഉത്കർഷം ഉളവാക്കുന്നതാണേല്ലാ”. കാവ്യ�
ത്തിെന്റ തുടക്കം േനാക്കുക:

ഭൂമി കാർേമഘങ്ങളാൽ തീർത്തുമാവൃതമാകു-
മീ മഴക്കാലത്തമാവാസിരാത്രിയിേലവം
വന്നു സസ്പൃഹെമെന്റ ശയ്യേമൽച്ചായും ശ്യാമ-
സുന്ദരീ, നിേന്നാടിേപ്പാെഴന്തു ഞാൻ പറയെട്ട!
അപ്രതീക്ഷിതമാണു നിൻവരവതിനാൽ ഞാ-
നമ്പരക്കുകയേത്ര സ്വാഗതം െചയ്യാൻ നിെന്ന.
എങ്കിലുമിരിക്കുക, വിശ്രമിക്കുക; ഞാനു-
െമൻ െമാഴിക്കിടർച്ച മാറ്റീടുവാൻ ശ്രമിക്കെട്ട.
എണ്ണ തീരാറാെയാരീ മൺവിളക്കിടയ്ക്കിെട-
കണ്ണുചിമ്മുേമ്പാൾച്ചിന്നിവീണീടും െവളിച്ചത്തിൽ
നിെന്നയുേദ്വഗേത്താെട കാണ്മൂ ഞാനനുക്ഷണം-
ഭിന്നമാം തമഃപ്രകാശാേശ്ലഷ സൗന്ദര്യമായ്.
ദൂെരനിന്നാെണങ്കിലും മുൻപു ഞാൻ പലവട്ടം
േനരിയ നിഴൽേപാെല കണ്ടിരിക്കുന്നു നിെന്ന.

തിരുനല്ലൂർ കരുണാകരൻ

മൗലികമാണു് ഇതിെല
ആശയഗതി എന്നു പറ�
യാവുന്നതല്ല. എങ്കിലും
മരണത്തിെന്റ ദർശന�
െത്ത കവി വാക്കുകൾ
െകാണ്ടു് സുശക്തമായി
ആേലഖനം െചയ്തിരിക്കു�
ന്നു. ഭൗതികവും ആധ്യാ�
ത്മികവുമായ ശക്തിവി�
േശഷങ്ങെള തകർക്കു�
ന്ന മരണത്തിനു് അഭി�
മുഖീകരിച്ചു നിന്നു് അതി�
െന ധീരതേയാെട േന�
രിടുകയാണു് കവി (തുടർന്നുള്ള വരികളിൽ). ഈ ൈധ�
ര്യം കാവ്യം വായിക്കുന്ന സഹൃദയനുമുണ്ടാകുന്നു. പ്ര�
തിേഷധമല്ല, മനസ്സിെന്റ പരിപാകം െകാണ്ടുണ്ടാകുന്ന
സമർപ്പണേമാ, വഴങ്ങേലാ ആണു് ഈ കാവ്യത്തിെന്റ
സവിേശഷത.

േപ്ലേറ്റാ, േസാക്രട്ടീസിെന്റ അന്ത്യം വർണ്ണിക്കുന്നു: “േസാ�
ക്രട്ടീസ് മാത്രേമ ശാന്തനായി ഇരുന്നുള്ളൂ”. അേദ്ദഹം
പറഞ്ഞു: “എെന്താരു വിചിത്രമായ കരച്ചിലാണിതു?
ഞാൻ സ്ത്രീകെള പറഞ്ഞയച്ചതു് അവർ ഇതുേപാെല
െപരുമാറാതിരിക്കാനാണു്. മനുഷ്യൻ സമാധാനേത്താ�
െട േവണം മരിക്കാൻ. നിശ്ശബ്ദരായിരിക്കൂ. ക്ഷമേയാടു
കൂടിയിരിക്കൂ”. അേദ്ദഹത്തിനു് ഊരുസന്ധിയിൽ തണു�
പ്പു് അനുഭവെപ്പട്ടു തുടങ്ങി. മുഖത്തു നിന്നു വസ്ത്രം നീക്കി�
യിട്ടു്—അേദ്ദഹം ശരീരമാെക മൂടിപ്പുതച്ചിരുന്നു—പറഞ്ഞു.
അവയായിരുന്നു അേദ്ദഹത്തിെന്റ അവസാനെത്ത
വാക്കുകൾ. “ക്രിേറ്റാ ഞാൻ അസ് ക്ലീപിയസിനു ഒരു
പൂവൻ േകാഴിെയ െകാടുക്കാനുണ്ടു്. ആ കടം വീട്ടാൻ
നിങ്ങൾ ഓർമ്മിക്കുേമാ?” ക്രിേറ്റാ പറഞ്ഞു: “ആ കടം
വീട്ടുന്നതാണു്. േവെറെയെന്തങ്കിലുമുേണ്ടാ?” ഈ േചാദ്യ�
ത്തിനു ഉത്തരമില്ലായിരുന്നു.

ൈധര്യം
മൂന്നുേപർ ബസ്സിൽ സഞ്ചരിക്കുകയായിരുന്നു. ഒരിടത്തു്
ബസ്സ് വന്നു നിന്നേപ്പാൾ ഒരുത്തൻ രണ്ടാമേനാടു േചാ�
ദിച്ചു: “ഇഇഇവി വി വി വിടടമാമാേണാ പപരുത്തിപ്പാ�
ററ?” രണ്ടാമൻ മിണ്ടിയില്ല. ഒന്നാമൻ േചാദ്യം അമ്മ�
ട്ടിൽ ആവർത്തിച്ചിട്ടും രണ്ടാമൻ നിശ്ശബ്ദൻ. ആ േചാദ്യ�
വും നിശ്ശബ്ദതയും സഹിക്കാൻ വയ്യാെത മൂന്നാമെത്ത�
യാൾ പറഞ്ഞു: “അേത ഇവിടം തെന്നയാണു് പരുത്തി�
പ്പാറ”. ഒന്നാമൻ ബസ്സിൽ നിന്നിറങ്ങി േപായതിനു േശ�
ഷം മൂന്നാമൻ രണ്ടാമേനാടു േചാദിച്ചു: “നിങ്ങെളന്താ�
ണു് രണ്ടു തവണയും മറുപടി പറയാത്തതു?” അേപ്പാൾ
രണ്ടാമൻ മറുപടി നൽകി: “അഅഅയായാൾ എെന്റ�
െന്റ െചെചകികിട്ടട്ടത്തു് അഅ ടിടിക്കേണാ?” (ഫലിതം
പരകീയം)

മാർഗറീതു് ഈേയാർെസനാർ

വിക്കന്മാർ വിക്കു�
േമ്പാൾ ചിലർ ൈധ�
ര്യേത്താെട സംസാരി�
ക്കുന്നു. ആ സംസാര�
ത്തിനു് ഗഹനത ഇെല്ല�
ങ്കിലും മാധുര്യമിെല്ലങ്കി�
ലും അതിെല ധീരത�
െയ നമ്മൾ മാനിക്കും.
അങ്ങെന േദശാഭിമാ�
നി വാരികയിൽ “നിറം
വീഴുന്ന വരികൾ” എഴു�
തിയ പി.ആർ. ഹരികു�
മാറിെന ഞാൻ മാനിക്കുന്നു. നമ്മുെട കഥാകാരന്മാർ
വിക്കി വിക്കി പലതും പറയുേമ്പാൾ അേദ്ദഹം ൈധര്യ�
േത്താെട സംസാരിക്കുന്നേല്ലാ. പരീക്ഷയിൽ പരാജയം
സംഭവിച്ചിട്ടും െതല്ലും കുലുങ്ങാെത ജീവിത പരീക്ഷയിൽ
പെങ്കടുക്കാൻ േവണ്ടി േപാകുന്ന ഒരു ബാലെന കഥാ�
കാരൻ അവതരിപ്പിക്കുന്നു. അവെന്റ ചിത്രം നന്നായിരി�
ക്കുന്നു.

േചാദ്യം, ഉത്തരം

േചാദ്യം: പണം സമ്പാദിച്ചു കൂട്ടുന്നതിെന കുറിച്ചു നി�
ങ്ങളുെട അഭിപ്രായെമന്താണു്?

ഉത്തരം: നല്ലതു തെന്ന. േജാലിയിൽ നിന്നു വിര�
മിച്ചാൽ, അെല്ലങ്കിൽ ശരീര ശക്തി ക്ഷയിച്ചാൽ
കഴിഞ്ഞു കൂടണമേല്ലാ. അേപ്പാൾ ആരും സഹാ�
യിക്കാൻ എത്തുകില്ല. അതുെകാണ്ടു് പണം കരു�
തി വയ്ക്കുന്നതു െകാള്ളാം. പേക്ഷ, പലർക്കും അതു
പ്രേയാജനെപ്പടുത്താൻ കഴിയാെത വരും എന്ന�
താണു് ദൗർഭാഗ്യം. ഒന്നുകിൽ കുടിയനായ മകൻ
ബലാൽക്കാരമായി പണെമടുത്തു െകാണ്ടു േപാകും.
അെല്ലങ്കിൽ മദ്യപനായ മരുമകൻ ഉള്ളെതല്ലാം കു�
ടിച്ചു കളയുേമ്പാൾ, മകെള സംരക്ഷിക്കാൻ േവണ്ടി
അമ്മ ഭർത്താവറിയാെത പണെമടുത്തു് അവൾക്കു
െകാടുക്കും. അങ്ങെന െകാടുക്കുേന്താറും മരുമകെന്റ
മദ്യപാനം വർദ്ധിച്ചു വരും. ഗൃഹനായകൻ നല്ല
ഉടുപ്പിടാെതയും ബസ്സിൽ കയറാെതയും സമ്പാദിച്ചു
വച്ചതു മുഴുവൻ സ് േകാച്ച് വിസ്കി ഉണ്ടാക്കുന്നവെന്റ
ൈകയിൽ െചല്ലും”.

േചാദ്യം: കൂടക്കൂെട കാറ് മാറ്റുന്നവേന്റയും െടലിവി�
ഷൻ െസറ്റ് പുതുതായി വാങ്ങിക്കുന്നവേന്റയും മാന�
സികനിലെയ കുറിച്ചു് എന്തു പറയുന്നു?

ഉത്തരം: ജനസംഖ്യ വർദ്ധിച്ചതു െകാണ്ടു് ബസ്സി�
െല യാത്ര ഇന്നു ദുസ്സഹമാണു്. അതുെകാണ്ടു് കാറ്
ആവശ്യകതയായി തീർന്നിരിക്കുന്നു. പേക്ഷ, മാ�
രുതി കാറുള്ളവൻ േകാണ്ടസ്സ വാങ്ങുന്നതും പിന്നീ�
ടു് ഇംപാലേയാ െബൻേസാ അേന്വഷിക്കുന്നതും
ആവശ്യകതയുെട േപരിലല്ല. മാരുതി കാറിലിരു�
ന്നാലുള്ള സുഖത്തിനും ഇംപാലയിൽ ഇരുന്നാലു�
ള്ള സുഖത്തിനും തമ്മിൽ വലിയ വ്യത്യാസമില്ല.
ശരീരത്തിനു മാരുതിക്കാറു മതി. പേക്ഷ, മസ്തിഷ്കം
പറയും േസാഷ്യൽ സ് േറ്റയ്റ്റ്സിനു േവണ്ടി വലിയ
കാറു വാങ്ങൂ എന്നു്. ശരീരത്തിെന്റ അർത്ഥനകളും
മസ്തിഷ്കത്തിെന്റ അർത്ഥനകളും തമ്മിലുള്ള െപാരു�
ത്തേക്കടാണു് ഇന്നെത്ത ജീർണ്ണതയ്ക്കു് ഒരു േഹതു.
ശരീരം പറയും രാത്രി കഞ്ഞിയും ചമ്മന്തിയും മതി�
െയന്നു്. മസ്തിഷ്കം പറയും ചിക്കൻ ൈഫ്രയും ബ്രാൻ�
ഡിയും േവണെമന്നു്. മസ്തിഷ്കത്തിെന്റ ആജ്ഞകെള
അനുസരിക്കുന്നവൻ േവഗം ഈ േലാകേത്താടു്
യാത്ര പറയുന്നു. െസൻ ചിന്താഗതിയിെല പ്രധാന�
െപ്പട്ട അംശമാണു് മസ്തിഷ്കവും ശരീരവും തമ്മിലുള്ള
ൈവരുദ്ധ്യം”.

കടൽപ്പശു

വുഡി അലൻ

കടൽപ്പശുവിനു മനുഷ്യ�
സ്ത്രീകൾക്കുള്ളതു േപാ�
െലയാണു് മുലകൾ. കു�
ഞ്ഞിനു അതു മുലപ്പാലു
െകാടുക്കുന്നതും സ്ത്രീെയ�
േപ്പാെലയാണു്. എെന്ത�
ങ്കിലും വികാരത്തിനടി�
മെപ്പട്ടാൽ അതു് ശബ്ദം
പുറെപ്പടുവിക്കും. കടൽ�
പ്പശുവിെന്റ ആ നാ�
ദം പാട്ടുേപാെലയിരി�
ക്കും. അവ്യക്ത പ്രകാ�

ശത്തിൽ ദൂെര പ്രത്യക്ഷമാകുന്ന അതിെന കണ്ടിട്ടാണു്
മനുഷ്യർ മത്സ്യകന്യക എന്ന സങ്കല്പത്തിനു രൂപം നൽ�
കിയതു്. പയ്യന്നൂർ ബാലകൃഷ്ണൻ ചന്ദ്രിക ആഴ്ചപ്പതിപ്പി�
െലഴുതിയ “െപാന്നളിയൻ” എന്ന ഹാസ്യകഥ കടൽപ്പ�
ശുവിെനേപ്പാെലയാണു്. െപണ്ണിെന്റ മുലയ്ക്കു സദൃശ്യമായ
രൂപെമന്ന മുല ഇതിനുണ്ടു്. സമുദ്രേധനു കുഞ്ഞിനു മുല�
പ്പാൽ െകാടുക്കുന്നതുേപാെല ഇതു് സഹൃദയെന മുലയൂ�
ട്ടുന്നു. അേപ്പാഴുണ്ടാകുന്ന ആനന്ദാതിേരകംെകാണ്ടു് ബാ�
ലകൃഷ്ണൻ ഉണ്ടാക്കുന്ന അസഹനീയമായ ശബ്ദം ഇവി�
െട േകൾക്കാം. അതു പാട്ടായി ചിലെരല്ലാം െതറ്റിദ്ധരി�
ക്കുന്നുണ്ടു്. വായനക്കാരൻ സ്തന്യപാനം നിർവ്വഹിക്കുന്നു�
െണ്ടങ്കിലും മാനസികമായി േധനു മാതാവു് അയാളിൽ�
നിന്നു് എത്രേയാ അകെല. അതുെകാണ്ടു് ഈ വൃത്തി�
െകട്ട ജന്തു മത്സ്യകന്യകയാവാം എന്നു് അയാൾ െതറ്റി�
ദ്ധരിക്കുന്നു. എന്നാൽ കടൽപ്പശു എവിെട? മനുഷ്യസ്ത്രീ
എവിെട? സാഹിത്യത്തിെന്റ േപരിലുള്ള േപേക്കാലെമ�
വിെട? യഥാർത്ഥമായ കലാസൃഷ്ടിെയവിെട?

അവർ േപായി
അടുത്തകാലത്തു് അന്തരിച്ച പ്രതിഭാശാലികൾ:

1. േജംസ് െബാൾഡ് വിൻ (James Baldwin, 63-ആം
വയസ്സിൽ). വർഗ്ഗീയങ്ങളായ മർദ്ദനങ്ങൾെക്കതിെര
േപാരാടിയ മഹാനായ േനാവലിസ്റ്റ്. അേദ്ദഹത്തി�
െന്റ Go tell it on the moutain എന്ന േനാവലും The
fire Next time എന്ന പ്രബന്ധവും നിസ്തുലങ്ങളായ
കലാസൃഷ്ടികളാണു്.

2. മാർഗറീതു് ഈേയാർെസനാർ (Marguerite Yource-
nar, 84-ആം വയസ്സിൽ). അേനകം േനാവലുകെളഴു�
തി വിശ്വവിഖ്യാതയായ കലാകാരി. Memories of
Hadrian എന്ന േനാവലാണു് അവരുെട മാസ്റ്റർപീ�
സ്. േനാബൽ സമ്മാനത്തിനു് അർഹയാണു് അവ�
െരന്നു ചില നിരൂപകർ പറഞ്ഞു.

3. വുഡി അലൻ (Woody Allen). ഫിലിം നിർമ്മാണ�
ത്തിൽ ജീനിയസ്സായിരുന്നു ഇേദ്ദഹം. ഫലിതസുന്ദ�
രങ്ങളായ രചനകൾ അലെന അനശ്വരനാക്കിയിരി�
ക്കുന്നു.

4. േജാസഫ് കംബൽ (Joseph Campbell, 83-ആം
വയസ്സിൽ). മിേഥാളജിയിൽ അവഗാഹമുണ്ടായി�
രുന്ന ഇേദ്ദഹം Primitive Mythology, Oriental
Mythology, Occidental Mythology, Creative
Mythology, The Hero with a Thousands faces
ഈ വിശിഷ്ടങ്ങളായ ഗ്രന്ഥങ്ങളുെട കർത്താവാണു്.
The Gospel of Sri Rama Krishna, ഉപനിഷത്തുകൾ
ഇവ ഇംഗ്ലീഷിേലക്കു തർജ്ജമ െചയ്യാൻ സ്വാമി നി�
ഖിലാനന്ദെന സഹായിച്ച പണ്ഡിതനാണു്. വളെര�
ക്കാലം ഇംഗ്ലീഷ് സാഹിത്യത്തിെന്റ െപ്രാഫസറായി�
രുന്ന കംബൽ.

5. പീറ്റർ െമഡവാർ (Peter Medawar, 72-ആം വയ�
സ്സിൽ). 1960-ൽ േനാബൽ സമ്മാനം േനടിയ ജന്തു�
ശാസ്ത്രജ്ഞൻ (ബ്രിട്ടീഷ് ).
ജന്തുവിേന്റതല്ലാത്ത ‘റ്റിഷ്യൂ’ (സമാനേകാശങ്ങളു�
െട ഘടന) അതിൽ വച്ചുപിടിപ്പിച്ചാൽ അതു സ്വീക�
രിക്കാതിരിക്കാൻ ജന്തുവിനു് പ്രവണതയുണ്ടേല്ലാ.
ചില പരിതഃസ്ഥിതികളിൽ ആ പ്രവണതെയ ഇല്ലാ�
താക്കാെമന്നു് കണ്ടുപിടിച്ച ശാസ്ത്രജ്ഞനാണു് െമഡ�
വാർ. പതിെനാന്നു ഗ്രന്ഥങ്ങളുെട കർത്താവാണു്
ഇേദ്ദഹം. Pluto’s Republic എന്ന ഗ്രന്ഥം മത്രേമ
ഞാൻ വായിച്ചിട്ടുള്ളൂ.

ഹാസ്യചിത്രം

േജാസഫ് കംബൽ

1940-ൽ ഞാൻ സ്കൂൾ
വിദ്യാർത്ഥിയായിരു�
ന്നു. അക്കാലത്തു് ‘പാ�
േങ്ങാടു് ’ എന്ന സ്ഥല�
ത്തുള്ള മിലിട്ടറി ആശുപ�
ത്രിയിൽ ഞാൻ എന്നും
ൈവകുേന്നരത്തു് െച�
ന്നിരിക്കുമായിരുന്നു.
എെന്റ പരിചയക്കാര�
നും പിതാവിെന്റ കൂട്ടുകാ�
രനുമായിരുന്നു, മിലിട്ടറി
േഡാക്ടർ. ഞാൻ അവി�
െടയിരിക്കുേമ്പാൾ േരാഗികൾ വരും. ഒരു െചറുപ്പക്കാ�
രി കവിളിൽ വട്ടത്തിലുള്ള പാടുമായി എത്തി. േഡാക്ടർ
േനാക്കിയിട്ടു് വി.ഡി. എന്നവൾ േകൾക്കാെത എേന്നാ�
ടു പറഞ്ഞു.

അതിനു േശഷം അേദ്ദഹം അവേളാടു്: നിനക്കു് മരുന്നു്
കുത്തിവയ്ക്കണം, എഴുതിത്തരാം. വാങ്ങിെക്കാണ്ടു വാ.

അതു േകട്ടയുടെന അവൾ ദുഃഖേത്താെട പറഞ്ഞു: അ�
േയ്യാ യജമാേന മരുന്നു വാങ്ങാൻ പണമില്ല. ഇവിടുന്നു്
മരുന്നു് തന്നാൽ മതി.

േഡാക്ടർ കമ്പൗണ്ടെറ വിളിച്ചു് “നാലൗൺസ് കാർമി�
േനറ്റീവ് മിക്സ്ചർ െകാടുേത്തേര” എന്നു് പറഞ്ഞു. ആ ചു�
വന്ന മരുന്നു് വാങ്ങിച്ചുെകാണ്ടു് അവൾ േപായി. കടുത്ത
പനിയുമായി േവെറാരു േരാഗി, ജലേദാഷമുള്ള മെറ്റാ�
രുത്തൻ, ചുമ സഹിക്കാനാവാെത േവെറാരുത്തൻ.
ഓേരാ േരാഗി വരുേമ്പാഴും കമ്പൗണ്ടേറാടു് േഡാക്ടർ
ആജ്ഞാപിക്കും. “കാർമിേനറ്റീവ് െകാടുേത്തെര”.

ഞാൻ അദ്ഭുതെപ്പട്ടു് േഡാക്ടേറാടു് േചാദിച്ചു: േഡാക്ടർ
വയറുേവദനക്കും ദഹനേക്കടിനും ഉള്ള മരുന്നേല്ല ഇതു?
എല്ലാവർക്കും ഇതു് െകാടുക്കുന്നെതന്തിനു്?

േഡാക്ടർ പതുെക്ക പറഞ്ഞു: എന്തു െചയ്യാം. ഇവിെട
ഇതു മാത്രേമയുള്ളൂ.

ഈ യഥാർത്ഥ സംഭവം ഞാൻ ഓർമ്മിച്ചതു് മേനാരമ
ആഴ്ചപ്പതിപ്പിൽ രാേജന്ദ്രൻ വരച്ച ഒരു ഹാസ്യചിത്രം
കണ്ടതിനാലാണു്. മരുന്നു് വാങ്ങിയ വൃദ്ധനു് സംശയം,
മരുന്നു് മാറിേപ്പാേയാ എന്നു്. സർക്കാരാശുപത്രിയിെല
േജാലിക്കാരി സംശയം തീർത്തു െകാടുക്കുന്നു. “മരുന്നു്
മാറിേപ്പാെയന്നു് സംശയേമാ? മാറിേപ്പാവാൻ േവെറ
ഉണ്ടായിട്ടു േവേണ്ട?” ഹാസ്യ ചിത്രം നന്നു്. ഈ ചിത്രം
അച്ചടിച്ചതിനു മുകളിൽ മുയ്യം രാജെന്റ ഒരു മിനിക്കഥയു�
ണ്ടു്. ആ “പറട്ട”ക്കഥയ്ക്കു് പകരം േവെറാരു ഹാസ്യചിത്രം
മതിയായിരുന്നു.

േരാഗിെയ പരിേശാധിച്ചിട്ടു് േഡാക്ടർ പറഞ്ഞു: നിങ്ങൾ
ആഹാരം നിയന്ത്രിക്കണം, ഞാെനഴുതിത്തരുന്ന ഈ
കുറിപ്പനുസരിച്ചുള്ള ആഹാരേമ പാടുള്ളൂ. പിെന്ന ഒരു ചു�
രുട്ടു് മാത്രം ഒരു ദിവസം.

േരാഗി അതിെനതിരായി എേന്താ പറയാൻ ഭാവിച്ച�
േപ്പാൾ

േഡാക്ടർ: ഒന്നും േകൾേക്കണ്ട എനിക്കു്. ഞാൻ നിർേദ്ദ�
ശിച്ചതുേപാെലെയാെക്ക െചയ്യണം.

ഒരു മാസം കഴിഞ്ഞ് പരിേശാധിപ്പിക്കാൻ എത്തിയ�
േപ്പാൾ

േരാഗി േഡാക്ടെറ അറിയിച്ചു: േഡാക്ടർ ആഹാരത്തി�
െന്റ കാര്യത്തിലുള്ള നിയന്ത്രണെമല്ലാം ശരി. പേക്ഷ,
ആ ചുരുട്ടുണ്ടേല്ലാ, അതു് എെന്ന െകാല്ലുകയാണു്. ഞാൻ
ജീവിതത്തിൽ ഇതുവെര പുകവലിച്ചിട്ടില്ല. േഡാക്ടർ പറ�
ഞ്ഞതിനു േശഷമാണു് അതു തുടങ്ങിയതു്.

നന്ദി

പീറ്റർ െമഡവാർ

ഏതിലും നിസ്സംഗത പു�
ലർത്താെമങ്കിൽ മന�
സ്സിനു് സുഖം ഉണ്ടാകും.
തനിക്കു് ശരിെയന്നു്
േതാന്നുന്നതു് പറഞ്ഞി�
ട്ടു് മിണ്ടാതിരിക്കണം.
എെന്തല്ലാം പ്രേകാ�
പനങ്ങൾ ഉണ്ടായാ�
ലും ശബ്ദമുയർത്തരുതു്.
ഇെതഴുതുന്ന ആളിനു്
എേപ്പാഴും പ്രാേയാഗിക
തലത്തിൽ െകാണ്ടുവ�
രാൻ കഴിയാത്ത തത്വ�
മാണിതു്. എങ്കിലും ഞാൻ അതിനുേവണ്ടി ശ്രമിക്കുക�
യാണു്. അക്കാരണത്താലാണു് ഒെരഴുത്തുകാരി എെന്ന
കൂലിെയഴുത്തുകാരൻ, തൂപ്പുകാരൻ, ശവെപ്പട്ടി ഉണ്ടാക്കു�
ന്നവൻ, വൃദ്ധമനസ്കൻ എെന്നാെക്ക വിളിച്ചിട്ടും ഞാൻ
മൗനം അവലംബിച്ചതു് (ഇങ്ങെന വിളിച്ച ശ്രീമതിക്കു്
െപൻഷൻ പറ്റാൻ ഇനിയധികം വർഷമില്ല). അവരുെട
ഒരു കൃതിക്കു് ഒരു വിേദശേനാവലുമായി നിേഷധിക്കാ�
നാവാത്ത സാദൃശ്യം കണ്ടേപ്പാൾ ഞാനതു് വ്യക്തമാ�
ക്കി. താൻ ആ േനാവൽ വായിച്ചിട്ടിെല്ലന്നു് ആ എഴുത്തു�
കാരി പറഞ്ഞില്ല. അതു പറയാെത അവർ അസഭ്യപദ�
വർഷം നടത്തുകയാണു് െചയ്തതു്. ഇവിെട മൗനം േപാ�
െല നല്ലതായി േവെറാന്നുമില്ല. ബഹുജനം നിരൂപണ�
െമഴുതുന്നവേരക്കാളും വലിയ നിരൂപകരാണു്. അവർ
രണ്ടു് േനാവലുകളും വായിച്ചിട്ടു് സ്വന്തം തീരുമാനത്തിൽ
എത്തിെക്കാള്ളും. ഈ വിഷയെത്തപ്പറ്റി മേനാരാജ്യം
വരികയുെട എഡിറ്റർ എഴുതിയ കുറിപ്പു് ഞാൻ വായിച്ചു.
നിസ്സംഗത േവണെമങ്കിലും കൃതജ്ഞത മനുഷ്യനു് ഒഴി�
ച്ചുകൂടാൻ വയ്യ. സിദ്ധാർത്ഥനും കൃതജ്ഞതെയക്കുറിച്ചു്
എഴുതുന്നു. ആ മൂല്യത്തിൽ വിശ്വസിച്ചു് െകാണ്ടു് ഞാൻ
എഡിറ്റർക്കു് നന്ദിപറഞ്ഞു.

പിച്ചിപ്പൂവിെന്റ മണം
രചനകൾക്കു് സൗരഭ്യമുണ്ടു്, പുഷ്പങ്ങൾക്കുള്ളതുേപാെല.
േഡാക്ടർ െക. ഭാസ്കരൻ നായരുെട രചനയ്ക്കു് ചമ്പക�
പ്പൂവിെന്റ രൂക്ഷഗന്ധമാണു്. ഇ.വി. കൃഷ്ണപിള്ളയുെട
കൃതികളിൽ നിന്നു് േറാസാപ്പൂവിെന്റ പരിമളമുയരുന്നു.
എം.ആർ. നായരുെട നിരൂപണപ്രബന്ധങ്ങളിൽ നി�
ന്നു് ഉദ്ഭവിക്കുന്ന സൗരഭ്യം താമരപ്പൂവിേന്റതാണു്. മു�
ല്ലപ്പൂവിെന്റ മണമാണു് എസ്. ഗുപ്തൻ നായരുെട പ്രബ�
ന്ധങ്ങൾക്കുള്ളതു്. സി.വി. കുഞ്ഞുരാമെന്റ ഗദ്യത്തിൽ
നിന്നും പദ്യത്തിൽ നിന്നും തുളസിപ്പൂവിെന്റ സൗരഭ്യം
പ്രസരിക്കുന്നു. മാധവിക്കുട്ടിയുെട ൈശലിയിൽ നിന്നു്
ഉദ്ഗമിക്കുന്ന സുഗന്ധം പിച്ചിപ്പൂവിേന്റതാണു് (കലാകൗ�
മുദിയിെല ബാല്യകാലസ്മരണകൾ വായിച്ചിട്ടു് എഴുതു�
ന്നതു് ).

സാഹിത്യത്തിൽ താല്പര്യമുള്ളവർ ഒരുമിച്ചുകൂടുേമ്പാൾ
ഉണ്ടാകുന്ന സംഭാഷണത്തിൽ ആർജ്ജവം നേന്ന കു�
റയും. മലയാറ്റൂർ രാമകൃഷ്ണൻ നല്ല േനാവലിസ്റ്റാെണന്നു്
ഒരാൾ പറഞ്ഞാൽ അതു് മുഖവിലെയ്ക്കടുക്കരുതു്. മല�
യാറ്റൂരിെന്റ േസ്നഹിതൻ അവരുെട കൂട്ടത്തിൽ കാണും.
അെല്ലങ്കിൽ അേദ്ദഹെത്ത അറിയുന്ന ഒരാൾ അവി�
െട ഉണ്ടായിരിക്കും. അതുേപാെല കാക്കനാടൻ നല്ല
േനാവലിസ്റ്റല്ല എന്നു് ആെരങ്കിലുെമാരാൾ പറഞ്ഞാൽ
അേദ്ദഹത്തിെന്റ ശത്രു അവരുെട കൂട്ടത്തിൽ ഉെണ്ടന്നു്
കരുതാം. പ്രശംസയും നിന്ദയും പലേപ്പാഴും വക്താവി�
െന്റ മാനസികനിലേയാടു് ബന്ധെപ്പട്ടല്ല ആവിർഭവി�
ക്കുക. സ്വകാര്യസംഭാഷണത്തിേല ഈ കാപട്യത്തിനു്
വ്യാപ്തി നൽകൂ. അതു് നിരൂപണമാകും. കുമാരനാശാൻ
നല്ല കവിയാെണങ്കിലും അേദ്ദഹത്തിെന്റ കവിതയുെട
േദാഷങ്ങൾ കായിക്കെരെച്ചന്നു പറയാൻ പ്രഭാഷകർ�
ക്കു് ൈധര്യമുണ്ടാവുകയില്ല. ഈ കാപട്യവും ഭീരുത�
യും മാറുേമ്പാേഴ നമ്മുെട നിരൂപണത്തിനു് ഉയർച്ചയു�
ണ്ടാകൂ.
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എം.കൃഷ്ണൻ നായർ

തിരുവനന്തപുരത്ത് വി.െക.മാധവൻ പിള്ളയുെടയും ശാരദാ�
മ്മയുെടയും മകനായി 1923 മാർച്ച് 3-നു ശ്രീ എം.കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ ജനിച്ചു. സ്കൂൾ വിദ്യാഭ്യാസത്തിനു േശഷം തിരുവനന്തപു�
രം യൂണിേവഴ്സിറ്റി േകാളജിൽ നിന്ന് മലയാളത്തിൽ ബിരുദാ�
നന്തര ബിരുദം േനടി. പഠനത്തിനു േശഷം മലയാള സാഹി�
ത്യാധ്യാപകനായി അേദ്ദഹം പല കലാലയങ്ങളിലും േസവ�
നം അനുഷ്ഠിച്ചു. എറണാകുളം മഹാരാജാസ് േകാളജിൽ നി�
ന്നു മലയാള വിഭാഗം തലവനായി വിരമിച്ചു.

സാഹിത്യവാരഫലം
36 വർഷേത്താളം തുടർച്ചയായി അേദ്ദ�
ഹം എഴുതിയ (1969 മുതൽ മരണത്തി�
നു ഒരാഴ്ച്ച മുൻപു വെര) സാഹിത്യവാര�
ഫലം ഒരുപേക്ഷ േലാകത്തിെല തെന്ന
ഏറ്റവും കൂടുതൽ കാലം പ്രസിദ്ധീകരി�
ച്ച സാഹിത്യ പംക്തി ആയിരിക്കും. മല�
യാളനാട് വാരികയിലാണ് അേദ്ദഹം

തെന്റ പംക്തി എഴുതിത്തുടങ്ങിയത്. മലയാളനാട് നിന്നുേപാ�
യതിനു േശഷം കലാകൗമുദി ആഴ്ചപ്പതിപ്പിലും അതിനു േശഷം
സമകാലിക മലയാളം വാരികയിലും സാഹിത്യ വാരഫലം
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചു. േലാകസാഹിത്യത്തിൽ അഗാധമായ അറി�
വുണ്ടായിരുന്ന അേദ്ദഹം െതേക്ക അേമരിക്ക മുതൽ യൂേറാപ്പു
വെരയും, ആഫ്രിക്ക മുതൽ ജപ്പാൻ വെരയുമുള്ള എഴുത്തുകാ�
െര േകരളത്തിെല വായനക്കാർക്കു പരിചയെപ്പടുത്തി. പാ�
വ്  േലാ െനരൂദ, മാർേക്വസ്, േതാമസ് മാൻ, യസുനാരി കവ�
ബാത്ത തുടങ്ങിയ വിശ്വസാഹിത്യകാരന്മാെര മലയാളികളു�
െട വായനാേമശയിൽ എത്തിക്കുന്നതിൽ കൃഷ്ണൻ നായരുെട
പങ്കു െചറുതല്ല.

സൗമ്യസ്വഭാവിയും ശാന്തനും ആതിഥ്യമര്യാദക്കാരനുമായിരു�
ന്ന കൃഷ്ണൻ നായർ സാഹിത്യ വിമർശനത്തിൽ കർശനമായ
മാനദണ്ഡങ്ങൾ അവലംബിച്ചു. രചിതാവിെന്റ േപരും പ്രശസ്തി�
യും അേദ്ദഹത്തിന് പ്രശ്നമായിരുന്നില്ല. കലാപരമായി ഔന്ന�
ത്യമുള്ള രചനകൾ മാത്രമാണ് സാഹിത്യെമന്നും മെറ്റല്ലാം
വ്യർത്ഥവ്യായാമങ്ങളാെണന്നും അേദ്ദഹം ഉറച്ചു വിശ്വസിച്ചു.
സ്വന്തം േലഖനങ്ങെളേപ്പാലും ‘സാഹിത്യ പത്രപ്രവർത്തന�
ത്തിെന്റയും ഏഷണിയുെടയും ഒരു അവിയൽ’ എന്നു വിേശ�
ഷിപ്പിച്ച അേദ്ദഹം അനുബന്ധമായി, ‘അതുെകാണ്ടാണെല്ലാ,
ചുമട്ടുെതാഴിലാളികൾവെരയും 35 വർഷമായി സാഹിത്യ വാ�
രഫലം വായിക്കുന്നത്’ എന്നും കൂട്ടിേച്ചർത്തു. രസകരമായ
രചനാൈശലിയും കുറിക്കു െകാള്ളുന്ന നർമവും മലയാളികളു�
െട ജീവിത ൈശലിെയക്കുറിച്ചുള്ള നിശിതവും ഹാസ്യാത്മക�
വുമായ നിരീക്ഷണങ്ങളും സാഹിത്യ വാരഫലെത്ത വായന�
ക്കാർക്കു പ്രിയങ്കരമാക്കി.

1995 ജൂൺ 25-ന് കലാകൗമുദി പ്രസിദ്ധീകരിച്ച കത്ത്.

അതിഗഹനമായ വായനയുെട ഉടമയായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ. ഓേട്ടാറിക്ഷാ ൈഡ്രവർമാർ മുതൽ േകാേളജ് െപ്രാഫ�
സർമാർ വെരയും നവകവികൾ മുതൽ വിദ്യാർത്ഥികൾ വെര�
യും സാഹിത്യവാരഫലത്തിെന്റ പുതിയ ലക്കങ്ങൾക്കുേവണ്ടി
കാത്തിരുന്നു. മലയാളസാഹിത്യത്തിൽ മൗലികതയുള്ള എഴു�
ത്തുകാർ ഇെല്ലന്നും േടാൾേസ്റ്റായിയും േതാമസ് മാനുമായി താ�
രതമ്യെപ്പടുത്തുേമ്പാൾ മലയാള സാഹിത്യകാരന്മാർ ബഹുദൂ�
രം സഞ്ചരിേക്കണ്ടിയിരിക്കുന്നു എന്ന് അേദ്ദഹം വിശ്വസിച്ചു.

തിരുവനന്തപുരെത്ത സായാഹ്ന നടത്തക്കാർക്ക് പരിചിത�
നായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നായർ. ഇന്ത്യൻ േകാഫി െഹൗസിെല
പതിവുകാരനായിരുന്ന അേദ്ദഹം തിരുവനന്തപുരെത്ത േമാ�
േഡൺ ബുക് െസന്ററിൽ സ്ഥിരം സന്ദർശകനും ഉപയുക്താ�
വുമായിരുന്നു. സാഹിത്യരംഗെത്ത േസവനങ്ങൾക്ക് അേദ്ദഹ�
ത്തിനു ജി.െക. േഗാെയങ്ക പുരസ്കാരം ലഭിച്ചു. േകരള യൂണിേവ�
ഴ്സിറ്റി ൈലബ്രറി അേദ്ദഹത്തിെന്റ രചനകൾക്കായി ഒരു പ്രദർ�
ശനം നടത്തി. അേദ്ദഹത്തിെന്റ ആദ്യ കാല ഉപന്യാസങ്ങ�
ളായ ‘സ്വപ്നമണ്ഡലം’ (1976), സൗന്ദര്യത്തിെന്റ സന്നിധാന�
ത്തിൽ (1977), ചിത്രശലഭങ്ങൾ പറക്കുന്നു (1979), സാഹിത്യ
വാരഫലത്തിെന്റ ആദ്യ പ്രതികൾ തുടങ്ങിയവ ഈ പ്രദർശന�
ത്തിൽ ഉൾെക്കാള്ളിച്ചിരുന്നു.

െഫബ്രുവരി 23, 2006-ൽ തിരുവനന്തപുരെത്ത ഒരു സ്വകാര്യ
ആശുപത്രിയിൽ കൃഷ്ണൻ നായർ അന്തരിച്ചു. ന്യുേമാണിയയും
ഹൃദയത്തിെല രക്തതടസ്സവുമായിരുന്നു മരണ കാരണം.

(ഈ ജീവചരിത്രക്കുറിപ്പിനും വാരഫലത്തിെല ചിത്രങ്ങൾക്കും വിക്കി�
പ്പീഡിയേയാടു് കടപ്പാടു്.)

https://ml.wikipedia.org/wiki/തിരുവനന്തപുരം
https://en.wikipedia.org/wiki/University_College,_Trivandrum
https://ml.wikipedia.org/wiki/മലയാളം
https://ml.wikipedia.org/wiki/എറണാകുളം
https://ml.wikipedia.org/wiki/മഹാരാജാസ്_കോളജ്
https://ml.wikipedia.org/wiki/സാഹിത്യവാരഫലം
https://ml.wikipedia.org/wiki/സാഹിത്യവാരഫലം
https://en.wikipedia.org/wiki/North_America
https://en.wikipedia.org/wiki/Europe
https://en.wikipedia.org/wiki/Africa
https://en.wikipedia.org/wiki/Japan
https://en.wikipedia.org/wiki/Pablo_Neruda
https://en.wikipedia.org/wiki/Pablo_Neruda
https://en.wikipedia.org/wiki/Gabriel_Garc%C3%ADa_M%C3%A1rquez
https://en.wikipedia.org/wiki/Thomas_Mann
https://en.wikipedia.org/wiki/Yasunari_Kawabata
https://en.wikipedia.org/wiki/Yasunari_Kawabata
https://en.wikipedia.org/wiki/Tolstoy
https://en.wikipedia.org/wiki/Thomas_Mann
https://ml.wikipedia.org/wiki/തിരുവനന്തപുരം
https://ml.wikipedia.org/wiki/ഇന്ത്യന്‍_കോഫീ_ഹൌസ്‌
https://en.wikipedia.org/wiki/University_of_Kerala
https://en.wikipedia.org/wiki/University_of_Kerala
https://en.wikipedia.org/wiki/Pneumonia


പിൻകുറിപ്പു്

◦ മുപ്പതു മുതൽ നാല്പതു മിനിട്ടിനകം വായിച്ചു തീർക്കാവുന്ന
ഉള്ളടക്കമാണു് സായാഹ്ന പുറത്തിറക്കുന്ന ഈ േഫാൺ
പിഡിഎഫുകളിൽ ഉള്ളതു്. ഇതു വായിക്കുവാനായി ഒരിക്ക�
ലും ഒരു കമ്പ്യൂട്ടേറാ െഡസ്ൿേടാപ് ആപ്ലിേക്കഷനുകെളാ
ആവശ്യമില്ല.

◦ ആധുനിക മനുഷ്യെന്റ സന്തതസഹചാരിയായ സ്മാർട്ട്
േഫാണുകളുെട സ്ക്രീനിൽ തെന്ന വായിക്കുവാൻ തക്ക രീ�
തിയിലാണു ഈ പിഡിഎഫുകൾ വിന്യസിച്ചിരിക്കുന്നതു്.
േഫാണിെന്റ വീതിക്കു നിജെപ്പടുത്തിയ രീതിയിലാണു്
മാർജിനുകൾ ചിട്ടെപ്പടുത്തിയിരിക്കുന്നതു്.

◦ പിഡിഎഫ് പ്രമാണങ്ങൾ വായിക്കുവാനുള്ള പ്രേയാഗ�
ങ്ങൾ എല്ലാതരം സ്മാർട്ട്േഫാണുകളിലും ഇന്നു ലഭ്യമാ�
ണു്. എന്നിരിക്കിലും സൗജന്യമായി കിട്ടൂന്ന അേഡാബി
അേക്രാബാറ്റ് റീഡർ ആണു് ഇവയിൽ ഏറ്റവും മുന്തിയതു്.
അതുെകാണ്ടു് അേഡാബി റീഡർ ഇൻസ്റ്റാൾ െചയ്യുകയും
അതിൽ ഈ േഫാൺ പിഡിഎഫുകൾ വായിക്കുകയും
െചയ്യുക.

◦ സ്വതന്ത്രപ്രസാധനം ആഗ്രഹിക്കുന്ന/ഇഷ്ടെപ്പടുന്ന ആർ�
ക്കുേവണെമങ്കിലും സായാഹ്നയിലൂെട സ്വന്തം കൃതികൾ
പ്രസാധനം െചയ്യാവുന്നതാണു്. 30 മുതൽ 60 മിനിട്ടു�
കൾക്കകം വായിച്ചുതീർക്കാവുന്ന ഉള്ളടക്കം – കഥകൾ,
അനുഭവക്കുറിപ്പുകൾ, േലഖനങ്ങൾ, അഭിമുഖങ്ങൾ, സിനി�
മാനിരൂപണങ്ങൾ, കവിതകൾ – എന്നു തുടങ്ങി എന്തുേവ�
ണെമങ്കിലും അയയ്ക്കാവുന്നതാണു്. അയേയ്ക്കണ്ട വിലാസം:
<info@sayahna.org>.

◦ പ്രതികരണങ്ങൾ <info@sayahna.org> എന്ന ഇെമയിലി�
േലേയ്ക്കാ, ഈ െവബ് േപജിൽ കമ്മന്റുകളാേയാ േചർക്കുക.
നിർേദ്ദശങ്ങളും വിമർശനങ്ങളും എേപ്പാഴും സ്വീകാര്യമാണു്.
അവ സായാഹ്നപ്രവർത്തകർക്കു് കൂടുതൽ ഉേത്തജനം
നൽകുന്നതാണു്.

സായാഹ്ന ഫൗേണ്ടഷൻ, ജഗതി, തിരുവനന്തപുരം 695014
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http://www.sayahna.org/?p=531

