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സാഹിത്യവാരഫലം
1988/02/14-ൽ കലാകൗമുദി വാരികയിൽ
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചതു്.

ചാർലി ചാപ്ലിൻ

വിശ്വവിഖ്യാത�
നായ ചാർലി ചാപ്ലി�
െനക്കുറിച്ചു് ഞാെനാ�
രു കഥ േകട്ടിട്ടുണ്ടു്. ഇം�
ഗ്ലളണ്ടിെല ഒരു കലാ�
സംഘടന ഒരു മത്സരം
ഏർപ്പാടുെചയ്തു. ചാപ്ലി�
െന്റ േവഷംെകട്ടി ആർ�
ക്കു േവണെമങ്കിലും േവ�
ദിയിൽെച്ചന്നു നില്ക്കാം.
അേദ്ദഹേത്താടു കൂടു�
തൽ ഛായാസാദൃശ്യ�
മുള്ളയാളിനു് ഒന്നാം സമ്മാനമായി െവള്ളിക്കപ്പ് െകാ�
ടുക്കും. ചാപ്ലിൻ ഇതറിഞ്ഞു. അേദ്ദഹവും മത്സരത്തിനു
െചന്നു. പേക്ഷ, രണ്ടാമെത്ത സമ്മാനേമ അേദ്ദഹത്തി�
നു കിട്ടിയുള്ളു. സത്യം സൂര്യനാെണങ്കിൽ അതിെന ഋജു�
േരഖയിൽക്കൂടി േനാക്കാനുള്ള പ്രാഗൽഭ്യെത്തയാണു്
പ്രതിഭെയന്നു പലരും വിളിക്കുന്നതു്. ആ രീതിയിൽ മനു�
ഷ്യസ്വഭാവത്തിെന്റ സത്യം കണ്ട പ്രതിഭാശാലിയായി�
രുന്നു ചാർലി ചാപ്ലിൻ. പേക്ഷ, മത്സരം നടത്തിയവർ
അേദ്ദഹത്തിെനയല്ല അേദ്ദഹത്തിെന്റ നിഴലിെനയാ�
ണു് ജീനിയസ്സായി കണ്ടതു്. അക്കാഡമികൾ സമ്മാ�
നം െകാടുക്കുന്ന പുസ്തകങ്ങളുെട രചയിതാക്കൾ പ്രതി�
ഭയുള്ളവരാെണന്നു നമ്മൾ െതറ്റിദ്ധരിക്കാതിരുന്നാൽ
മതി.

െബത്ലീയമിെല നക്ഷത്രം—
സാഹിത്യത്തിെലയും

ഈച്ചെയ അഹങ്കാരത്തി�
െന്റയും ധൃഷ്ടതയുെടയും പ്രതീ�
കമായിേവണം കരുതാൻ.
മനുഷ്യൻ അടുെത്തത്തും
മുൻപു് മറ്റു ജീവികൾ ഓടി�
ക്കളയുന്നു. എന്നാൽ ഈച്ച
അവെന്റ മൂക്കിൽത്തെന്ന
കയറി ഇരിക്കുന്നു എന്നു്
ആർറ്റൂർ േഷാപൻ ഹൗവർ.
ൈശലീ ഭംഗവും വ്യാകര�
ണെത്തറ്റുമുള്ള പ്രബന്ധം
വായനക്കാരെന്റ മൂക്കിൽ കയ�
റിയിരിക്കുന്ന ഈച്ചയാണു്.

പ്രതിഭാശാലികൾ മഹാ�
യശസ്കരാവണെമന്നുമില്ല.
മഹായശസ്സു േപാകെട്ട.
അവെര േലാകമറിഞ്ഞി�
ല്ല എന്നും വരും. ഒരുദാഹ�
രണം പറയാം. െബത്ലീയ�
മിെല (Bethlehem) നക്ഷ�
ത്രെത്തക്കുറിച്ചു് െഹൻട്രി
വാൻ ൈഡക്ക് എഴുതിയ
The Story of the Other
Wise Man എന്ന ക്രിസ്മ�
സ് കഥ സാഹിത്യത്തി�

െല നക്ഷത്രമാണു്. എങ്കിലും അതിെന്റ േശാഭ ആരു�
കണ്ടു? വാൻ ൈഡക്കിെന ആരറിഞ്ഞു. ഈ ‘മാസ്റ്റർ�
പീസി’െനക്കുറിച്ചു പറേയണ്ടതു് എെന്റ കർത്തവ്യമാ�
െണന്നുെതല്ലുേപാലും അഹങ്കാരമില്ലാെത എഴുതിെക്കാ�
ള്ളെട്ട.

െഹൻട്രി വാൻ ൈഡക്ക്

കിഴക്കൻ ദിക്കിെല മൂ�
ന്നു ജ്ഞാനികൾ െബ�
ത്ലീയമിെല പുൽെത്താ�
ട്ടിയിൽ കിടന്ന ശിശു�
വിനു കാഴ്ചദ്രവ്യങ്ങൾ
നൽകാൻ വളെരയക�
െലനിന്നു യാത്രതിരിച്ച�
തിെന്റ കഥ എല്ലാവർ�
ക്കുമറിയാം. എന്നാൽ
നക്ഷത്രം ഉദിക്കുന്നതു�
കണ്ടു് അതിേനാെടാ�
ത്തു യാത്രയാരംഭിച്ചി�
ട്ടും ഉണ്ണിേയശുവിെന്റ

മുൻപിെലത്താത്ത മെറ്റാരു ജ്ഞാനിെയക്കുറിച്ചു് ആർ�
ക്കുമറിഞ്ഞുകൂടേല്ലാ. ഒഗസ്റ്റസ് സീസർ, ചക്രവർത്തി�
കളുെടയും ചക്രവർത്തിയായിരിക്കുന്ന കാലം. െഹറ�
ദ് ജിറൂസലം ഭരിക്കുന്ന കാലം. െപർഷയിെല മാമല�
കൾക്കിടയിലുള്ള എക് ബറ്റ്ന നഗരത്തിൽ ആർട്ടബൻ
എെന്നാരാൾ ജീവിച്ചിരുന്നു. അേദ്ദഹത്തിെന്റ മൂന്നു കൂട്ടു�
കാർ ബബേലാണിയയിെല പ്രാചീന േദവാലയത്തിൽ
കാത്തിരിക്കുകയാണു്. ആ നക്ഷത്രം വീണ്ടും പ്രകാശി�
ക്കുകയാെണങ്കിൽ അവർ ആർട്ടബനുേവണ്ടി പത്തുദി�
വസം കാത്തിരിക്കും. എന്നിട്ടു് അവർ നാലുേപരും ഒരു�
മിച്ചു ജിറൂസലമിേലക്കു േപാകും; ഇസ്രാേയലിെല രാജാ�
വായി ജനിക്കാൻ േപാകുന്ന ശിശുവിെന കണ്ടു വണ�
ങ്ങാൻ േവണ്ടി. ആർട്ടബൻ തെന്റ വീടും മറ്റു സമ്പാദ്യ�
ങ്ങളും വിറ്റു് മൂന്നു രത്നങ്ങൾ വാങ്ങിച്ചു വച്ചിരിക്കുന്നു. ഒരി�
ന്ദ്രനീലം, ഒരു മാണിക്യം, ഒരു മുത്തു്. നിശീഥിനിയിെല
അന്തരീക്ഷംേപാെല നീലനിറമാർന്ന ഇന്ദ്രനീലക്കല്ലു്;
ഉദയ സൂര്യെനക്കാൾ അരുണാഭമായ മാണിക്യം; പൂർ�
വ്വസന്ധ്യയിെല, മഞ്ഞണിഞ്ഞ പർവ്വതാഗ്രംേപാെല തി�
ളങ്ങുന്ന വിശുദ്ധമായ മുക്താഫലം. ആർട്ടബൻ േനാക്കി�
െക്കാണ്ടിരിക്കുകയാണു്. അേപ്പാൾ അന്ധകാരത്തിൽ
ഒരു നീലസ്ഫുരണം. അതു് അരുണാഭമായ വൃത്തമായി.
അതിനുേശഷം ധവളപ്രകാശം. “ഇതാണു് അടയാളം.
രാജാവു് വരുന്നു. ഞാൻ േപായി കാണെട്ട” എന്നുപറ�
ഞ്ഞ് ആർട്ടബൻ യാത്രയായി. ചരിവുകളും സമതലങ്ങ�
ളും വയലുകളും താണ്ടി അങ്ങെന േപാകുേമ്പാൾ പാത�
യ്ക്കു കുറുെകയായി ഒരു മനുഷ്യരൂപെത്ത അവ്യക്തമായ
നക്ഷത്ര പ്രകാശത്തിൽ അേദ്ദഹം കണ്ടു. ആർട്ടബൻ
കുതിരപ്പുറത്തുനിന്നിറങ്ങി. മൃതേദഹമാണു് അെതന്നു വി�
ചാരിച്ചു് അേദ്ദഹം േപാകാൻ ഭാവിച്ചതാണു്. അേപ്പാൾ
ഒരു േതങ്ങൽ ആ രൂപത്തിൽനിന്നുയർന്നു. അേദ്ദഹം
ആ മനുഷ്യെന എടുത്തു് ഒരു വൃക്ഷത്തിെന്റ ചുവട്ടിൽ
െകാണ്ടുവന്നു കിടത്തി. അടുത്തുള്ള പുഴയിൽനിന്നു െവ�
ള്ളം െകാണ്ടുവന്നു െകാടുത്തു. ആർട്ടബൻ ഭിഷഗ്വരനു�
മായിരുന്നു. അേദ്ദഹം െകാണ്ടുനടക്കുന്ന മരുന്നുകളിൽ
ഒെന്നടുത്തു് അയാൾക്കു നൽകി. മരിക്കാൻ േപായവൻ
എണീറ്റിരുന്നു. അയാളുെട അനുഗ്രഹവചനങ്ങൾ സ്വീക�
രിച്ചുെകാണ്ടു് അേദ്ദഹം കുതിരെയ ഓടിച്ചു. പേക്ഷ, ഫല�
മുണ്ടായില്ല. കൂട്ടുകാർ ഒരു കുറിപ്പു് എഴുതിവച്ചിട്ടു് സ്ഥലം�
വിട്ടു േപായിരുന്നു. മണൽക്കാടു കടക്കാൻ ആഹാരം
േവണം, ഒട്ടകങ്ങൾ േവണം. ഇന്ദ്രനീലക്കല്ലു് വിൽക്കാൻ
അേദ്ദഹം തീരുമാനിച്ചു. ബബേലാണിയയിേലക്കു തിരി�
ച്ചുെചന്നു് രത്നം വിറ്റു് ഇവെയാെക്ക വാങ്ങണം. ദയ കാ�
ണിച്ചതിെന്റ േപരിൽ രാജാവിെന കാണാൻ കഴിയാ�
െത വരുേമാ? ആർട്ടബൻ രാജാവു ജനിച്ചിടത്തു് എത്തി.
പേക്ഷ, നസേറത്തിെല േജാസഫ് ഭാര്യയും ശിശുവുെമാ�
ത്തു് ഈജിപ്തിേലക്കു് ഒളിേച്ചാടിെയന്നു് ഒരു സ്ത്രീ അേദ്ദ�
ഹെത്ത അറിയിച്ചു. അവളുെട ൈകയിൽ ഒരു െകാച്ചു
കുഞ്ഞുണ്ടു്. അതു് ആർട്ടബെന േനാക്കി പുഞ്ചിരിതൂകി.
അേദ്ദഹത്തിെന്റ െനഞ്ചിൽ െതാട്ടു. ആർട്ടബനു് ആഹ്ലാ�
ദാനുഭൂതി. അേപ്പാഴാണു് െഹറദ് രാജാവിെന്റ പട്ടാള�
ക്കാർ കുഞ്ഞുങ്ങളുെട കഴുത്തറുക്കാൻ ഓടി എത്തുന്നതു്.
കുഞ്ഞിെന്റ അമ്മ േപടിച്ചു വിളറി. അവൾ അതിെന െന�
േഞ്ചാടു േചർത്തുപിടിച്ചു. പേക്ഷ, ആർട്ടബൻ വീട്ടിെന്റ
വാതിൽക്കൽ െചന്നുനിന്നു പട്ടാളക്കാരുെട ക്യാപ്റ്റ�
േനാടു പറഞ്ഞു: ഞാൻ മാത്രേമ ഇവിെടയുള്ളു. എനിക്കു
സ്വസ്ഥത നൽകുന്നവനു് നൽകാനായിട്ടാണു് ഈ മാ�
ണിക്യം”. ക്യാപ്റ്റൻ അതു വാങ്ങിെക്കാണ്ടു് അവിടംവിട്ടു
േപായി. കുഞ്ഞിെന്റ അമ്മ ആർട്ടബെന അനുഗ്രഹിച്ചു.
“ഈശ്വരൻ അങ്ങെയ േനാക്കെട്ട. അങ്ങയ്ക്കു ശാന്തിയു�
ണ്ടാവെട്ട” എന്നായിരുന്നു അവളുെട വാക്കുകൾ.

ഫിലിേമാത്സവത്തിനു് േഫാൾ�
ക്ക് ആർട്ട് എന്നതിെന്റ
േപരിൽ കുെറ േകാലങ്ങൾ
അരങ്ങു തകർക്കുന്നതുകണ്ടു.
ഇവ ജുഗുപ്സാവഹങ്ങളായി�
രുന്നു. െതയ്യവും മറ്റും അവ
ആവിർഭവിച്ചകാലെത്ത ആവ�
ശ്യകതയായിരുന്നു. ഇന്നു്
അവയ്ക്കു സാംഗത്യേമയില്ല.

മുപ്പത്തിമൂന്നുവർഷം കഴി�
ഞ്ഞു. ആർട്ടബൻ ഇേപ്പാ�
ഴും തീർത്ഥാടകനാണു്, പ്ര�
കാശം അേന്വഷിക്കുന്ന�
വനാണു്. സഗ്രസ് മലക�
െളക്കാൾ കറുത്തിരുന്ന
അേദ്ദഹത്തിെന്റ തലമുടി
ഇന്നു് അവെയ മഞ്ഞുകാ�
ലത്തു് ആവരണം െചയ്യുന്ന

മഞ്ഞിെനക്കാൾ െവളുത്തിരിക്കുന്നു. മരിക്കാറാെയങ്കി�
ലും അേദ്ദഹം രാജാവിെന അേന്വഷിച്ചു് ജിറൂസലമിെല�
ത്തി. ചിലർ പറഞ്ഞു: “ഞങ്ങളിന്നു േഗാൽെഗാത്തയി�
േലക്കു േപാകുകയാണു്. അവിെട ഇന്നു വധം നടക്കു�
ന്നു”. പട്ടണത്തിെന്റ  ഡമാസ്കസ് െഗയ്റ്റിനടുത്തു് ആർ�
ട്ടബൻ െചന്നു. ഒരു െപൺകുട്ടിെയ പട്ടാളക്കാർ വലിച്ചി�
ഴയ്ക്കുകയാണു്. “മരിച്ചുേപായ, എെന്റ അച്ഛെന്റ കടത്തി�
നുേവണ്ടി ഇവർ എെന്ന അടിമയായി വിൽക്കാൻ േപാ�
വുന്നു. എെന്ന രക്ഷിക്കൂ” എന്നു് അവൾ അേദ്ദഹേത്താടു്
അേപക്ഷിച്ചു. അേദ്ദഹം മുത്തു് എടുത്തു. അേപ്പാൾ അതി�
നുണ്ടായിരുന്ന േശാഭ മുൻെപാരിക്കലും ഇല്ലായിരുന്നു.
“മകേള ഇതാണു് നിെന്റ േമാചനദ്രവ്യം. രാജാവിനുേവ�
ണ്ടി ഞാൻ സൂക്ഷിച്ചുവച്ചിരുന്ന എെന്റ സമ്പാദ്യത്തിൽ
അവസാനേത്തതു്”. ഭവനങ്ങളുെട ഭിത്തികൾ ആടി.
കല്ലുകൾ ഇളകിെത്തറിച്ചു പാതയിൽ വീണു. െപാടിപ�
ടലമുയർന്നു. പട്ടാളക്കാർ േപടിേച്ചാടി.

ആർട്ടബൻ പറഞ്ഞു: “മുപ്പത്തിമൂന്നുവർഷം ഞാൻ അങ്ങ�
െയ അേന്വഷിച്ചു. രാജൻ, അങ്ങെയ ഞാൻ കണ്ടില്ല,
േസവനമനുഷ്ഠിച്ചതുമില്ല”. അേപ്പാൾ ഒരു മധുരശബ്ദം,
െപൺകുട്ടിയും അതുേകട്ടു. “യഥാർഥമായി ഞാൻ നി�
േന്നാടു പറയുന്നു. എെന്റ സേഹാദരരിൽ ഏറ്റവും കുറ�
ഞ്ഞവനു് നീ െചയ്യുന്നെതന്തും എനിക്കുേവണ്ടി െചയ്യുന്ന�
താണു്”. ആർട്ടബെന്റ മുഖത്തു് ശാന്തതയുെട ഔജ്ജ്വ�
ല്യം. ആശ്വാസത്തിെന്റ ദീർഘനിശ്വാസം അേദ്ദഹത്തി�
െന്റ ചുണ്ടുകളിൽ നിന്നു് ഉയർന്നു. അേദ്ദഹത്തിെന്റ യാ�
ത്ര അവസാനിച്ചു. ആ ജ്ഞാനി രാജാവിെന കണ്ടു.

യഥാർത്ഥമായ ഈശ്വരേസവനം മനുഷ്യേസവനമാ�
െണന്നു സ്ഥാപിക്കുന്ന േടാൾേസ്റ്റായിയുെട ‘ഫാദർ
െസർജിയസ്സ് ’ എന്ന െചറിയ േനാവലിെനക്കാൾ ഉത്കൃ�
ഷ്ടതയിേല്ല വാൻ ൈഡക്കിെന്റ ഈ കലാശില്പത്തിനു്?
സാഹിത്യസൃഷ്ടികെളക്കുറിച്ചു പറയുേമ്പാൾ ‘കണ്ണീെരാ�
ഴുക്കി’ എന്നും മറ്റും പറയുന്ന രീതി െതറ്റാെണന്നു് എനി�
ക്കറിയാം. എങ്കിലും പ്രിയെപ്പട്ട വായനക്കാേരാടു പറ�
യെട്ട, ഞാൻ മൂന്നു പരിവൃത്തി ഈ കഥ വായിച്ചു. മൂ�
ന്നു തവണയും എനിക്കു കണ്ണീരടക്കാൻ കഴിഞ്ഞില്ല.
അതു് േശാകത്തിെന്റ ബാഷ്പമല്ല. ആഹ്ലാദത്തിെന്റ—
രസാനുഭൂതിയുെട—മിഴിനീരാണു്.

െഹൻട്രി വാൻ ൈഡക്ക് (1852–1933) അേമരിക്കൻ
ൈക്രസ്തവ പുേരാഹിതൻ. പ്രിൻസ്ടൺ സർവകലാശാ�
ലയിൽ അേദ്ദഹം ഇംഗ്ലീഷ് െപ്രാഫസറുമായിരുന്നു.
അേദ്ദഹത്തിെന്റ മറ്റു കൃതികൾ: Little Rivers (1895)
Fisherman’s Luck (1899) ജർമ്മൻ കവി േനാവാലി�
സിെന്റ The Blue Flower എന്നതിെന്റ തർജ്ജമ.

ആദ്യം ഭാഷ, രണ്ടാമതു് പ്രബന്ധരചന
മാതൃഭൂമി ആഴ്ചപ്പതിപ്പിൽ (ലക്കം 46) െക.പി. കരുണാ�
കരൻ എഴുതിയ “ഇന്ത്യൻ റിപ്പബ്ലിക് േലാകരംഗത്തു്”
എന്ന പ്രബന്ധത്തിൽനിന്നു ചില വാക്യങ്ങൾ:

1. “1947-ൽ സ്വതന്ത്രയായേപ്പാൾ ഇന്ത്യ ദരിദ്രയും
ദുർബലയുമായിരുന്നു”.—ഇതു മലയാളഭാഷയല്ല.
“ഇന്ത്യ 1947-ൽ സ്വതന്ത്രമായേപ്പാൾ ദരിദ്രവും ദുർ�
ബലവുമായിരുന്നു” എന്നു മാറ്റിെയഴുതിയാൽ ഏതാ�
ണ്ടു ശരിെപ്പടും.

2. “… 1950-ൽ ഇന്ത്യ ഒരു റിപ്പബ്ലിക്കായേപ്പാൾ”—
ഇന്ത്യ 1950-ൽ റിപ്പബ്ലിക്കായേപ്പാൾ എന്നു േവണം.
രണ്ടു റിപ്പബ്ലിക്കായില്ലേല്ലാ. അതിനാൽ ‘ഒരു’ എന്നു
േചർേക്കണ്ടതില്ല.

3. “ഭക്ഷണക്കാര്യത്തിൽ പ്രേത്യകിച്ചും…”—‘ക’യുെട
ഇരട്ടിപ്പിെനക്കുറിച്ചു് അഭിപ്രായവ്യത്യാസമുണ്ടാകാം.
അതു േപാകെട്ട. പ്രേത്യകം എന്നാൽ each എന്നാ�
ണർത്ഥം. അതുെകാണ്ടു് വിേശഷിച്ചും എന്നു േവണം
പ്രേയാഗിക്കാൻ.

4. “…ഒന്നു് അന്താരാഷ്ട്രീയ രംഗംതെന്ന ഒരു പുതിയ
രൂപം ൈകെക്കാണ്ടതാണു്”—അന്തര്+രാഷ്ട്രം =
അന്താരാഷ്ട്രം. ശരി. ഒരു രാഷ്ട്രത്തിനു മെറ്റാരു രാ�
ഷ്ട്രവുമായുള്ള ബന്ധെത്ത കാണിക്കുന്നതിനു് inter-
national എന്നു് ഇംഗ്ലീഷ് പ്രേയാഗം. അതു കരുതി�
യാണു് അന്താരാഷ്ട്രീയം എന്നു പ്രേയാഗിച്ചെതങ്കിൽ
െതറ്റുപറ്റി പ്രബന്ധകാരനു്. അവിെട ‘രാഷ്ട്രാന്തരീ�
യം’ എന്നുേവണം. രാഷ്ട്രെത്തസ്സംബന്ധിച്ചതു് എന്ന
അർത്ഥത്തിൽ രാഷ്ട്രീയം എന്ന പ്രേയാഗമില്ല സം�
സ്കൃതത്തിൽ. അന്താരാഷ്ട്രീയത്തിൽ െതറ്റു് ഒന്നല്ല;
രണ്ടാണു്.

െക.പി. കരുണാകരൻ പ്രബന്ധങ്ങെളഴുതി പരസ്യെപ്പ�
ടുത്തുന്നതിനുമുൻപു് മലയാളഭാഷ ‘േനേരെച്ചാേവ്വ’ എഴു�
താൻ പഠിക്കണം.

ആർറ്റൂർ േഷാപൻഹൗവർ

“ഈച്ചെയ അഹങ്കാ�
രത്തിെന്റയും ധൃഷ്ടതയു�
െടയും പ്രതീകമായിട്ടു�
േവണം കരുതാൻ. മനു�
ഷ്യൻ അടുെത്തത്തുംമുൻ�
പു് മറ്റു ജീവികൾ ഓടി�
ക്കളയുന്നു. എന്നാൽ
ഈച്ച അവെന്റ മൂക്കിൽ�
ത്തെന്ന കയറിയിരി�
ക്കുന്നു.” എന്നു് ആർ�
റ്റൂർ േഷാപൻഹൗവർ.
ൈശലീ ഭംഗവും വ്യാക�
രണെത്തറ്റുമുള്ള പ്രബ�
ന്ധം വായനക്കാരെന്റ മൂക്കിൽ കയറിയിരിക്കുന്നു ഈച്ച�
യാണു്.

ഒ.വി. വിജയൻ
അജ്ഞാതങ്ങളും അേജ്ഞയങ്ങളുമായ ശക്തിവിേശഷ�
ങ്ങൾ ഈ പ്രപഞ്ചത്തിലുണ്ടു്. ൈവവിധ്യമാർന്നവയാ�
ണു് അവെയന്നു േതാന്നും. പേക്ഷ, ആ ൈവവിധ്യത്തി�
ലുെട ഏകത്വം കാണാവുന്നേതയുള്ളു. മനുഷ്യെന്റ ഭവി�
തവ്യതെയ ധ്വനിപ്പിച്ചുെകാണ്ടു് പ്രകൃതി അന്തരീക്ഷത്തി�
െലഴുതിയിടുന്ന നക്ഷത്രാക്ഷരങ്ങൾ; മനുഷ്യെന അനു�
ഗ്രഹിക്കുകയും നിഗ്രഹിക്കുകയും െചയ്യുന്ന കാവിെല േദ�
വി. ആ േദവിക്കു ദീപാരാധന നിർവ്വഹിക്കുന്ന പൂജാരി.
ആ പൂജാരി ‘സമയമായില്ല’ എന്നു പറയുേമ്പാൾ മാറി�
േപ്പാകുന്ന മൂർഖൻപാമ്പു്. സമയമാകുേമ്പാൾ ഫണം�
വിടർത്തി നില്ക്കുന്ന അവൻ. സമയമായി എന്നു മന�
സ്സിലാക്കി അവെന്റ വിഷപ്പല്ലിേലക്കു ശുദ്ധിയാർന്ന
കാലു നീട്ടിെക്കാടുക്കുന്ന പൂജാരി. എല്ലാം ശക്തികളാ�
ണു്. പല ശക്തികെളന്നു നമുക്കു േതാന്നും. ഇല്ല. ഒരു
ശക്തിവിേശഷത്തിെന്റ പല രീതിയിലുള്ള പ്രാദുർഭാ�
വങ്ങളാണു് അവ. ഒ.വി. വിജയെന്റ ഭാവഗീതംേപാലു�
ള്ള “േകാമ്പിപ്പുശാരിയുെട വാതിൽ” എന്ന െചറുകഥ
ഈ ആശയെത്ത കലാത്മകമായി ആവിഷ്കരിക്കുന്നു.
ഒരാദിമഭയത്തിലൂെട വിചിത്രസത്യം ചിത്രീകരിക്കുകയാ�
ണു് കഥാകാരൻ. പേക്ഷ, കഥ വായിച്ചുകഴിയുേമ്പാൾ
ഭയം അപ്രത്യക്ഷമാകുന്നു. വിചിത്രസത്യം സാധാരണ�
മായ സത്യമായി മാറുന്നു. ഒരു വാതിലിലൂെട മനുഷ്യെന
അന്തർദ്ധാനം െചയ്യിച്ചിട്ടു് മെറ്റാരു വാതിലിലൂെട അവ�
െന പ്രത്യക്ഷനാക്കുന്ന പ്രകൃതിയുെട അനുഗ്രാഹകശ�
ക്തി നെമ്മ തഴുകുന്നു.

സീതയുെട കത്തു്
പ്രിയെപ്പട്ട കാഴ്ചക്കാേര, ഞാൻ െടലിവിഷനിലൂെട നി�
ങ്ങളുെട മുൻപിൽ വന്നിരിക്കുന്ന സീതയാണു്. മരച്ചുവട്ടി�
ലിരുന്നുെകാണ്ടു് ഞാൻ ഹനുമാേനാടു സംസാരിക്കുന്നു.
സംസാരെമല്ലാം നിങ്ങൾക്കു മനസ്സിലാകാത്ത േഗാ�
സായി ഭാഷയിലാണു്. എനിക്കു ദുഃഖം അഭിനയിക്കാൻ
അറിഞ്ഞു കൂടാ. അറിഞ്ഞുകൂടാത്തതുെകാണ്ടു് ഞാൻ തു�
ടെരത്തുടെര ഏങ്ങുന്നു. എെന്റ ആ ഏങ്ങൽകണ്ടു് ഹനു�
മാൻ ചിലെതാെക്ക പറയുന്നു. എെന്ന അമ്മ എന്നു വി�
ളിക്കുന്നു. എങ്കിലും അയാൾക്കു് എെന്റ അച്ഛെന്റ പ്രാ�
യമുെണ്ടന്നു നിങ്ങൾക്കു േതാന്നുന്നുണ്ടാവും. ആ േതാ�
ന്നൽ ശരിയാണുതാനും. ഹനുമാൻ തിരിഞ്ഞുേപാകു�
േമ്പാഴാണു് എനിക്കു േപടി. അയാളുെട ആസനത്തിൽ�
നിന്നു് മലയാളഭാഷയിെല ‘ട’ എന്ന അക്ഷരംേപാെല
എേന്താ വളഞ്ഞുനില്ക്കുന്നു. അതു് എെന്റ കണ്ണിൽ കുത്തി�
യാൽ കണ്ണു് െപാടിഞ്ഞുേപാകിേല്ല? ഞാനും ഹനുമാ�
നും െഹഡ്കൺസ്റ്റബിളിെനേപ്പാലിരിക്കുന്ന രാവണ�
നും ഒെക്കേച്ചർന്നു് രാമായണെത്ത അപമാനിക്കുന്നു.
വാല്മീകിെയയും വ്യാസെനയും കമ്പെരയും അപമാനി�
ക്കുന്നു. ഭാരതീയരായ നിങ്ങെള അപമാനിക്കുന്നു.

എന്നു്
ഏങ്ങലുകാരി സീത.

ഉപന്യാസം

മാറീ എബ്നർ ഇഷൻബാഹ്

െചറുകഥ ചിലരുെട
ൈകയിൽ കലയാണു്.
േവെറ ചിലരുെട ൈക�
യിൽ ൈപങ്കിളിയാണു്.
സേരാജിനി ഉണ്ണിത്താ�
െന്റ ൈകയിൽ അതു്
ഉപന്യാസമാണു്. ഇപ്പറ�
ഞ്ഞതിെന്റ ഉൺമയിൽ
ആർെക്കങ്കിലും സംശ�
യമുെണ്ടങ്കിൽ ആ വ്യ�
ക്തി, കുങ്കുമം വാരിക�
യിൽ ശ്രീമതി എഴുതിയ
“കൂട്ടാനാവാത്ത കൂടു്”
എന്ന “കഥ”െയാന്നു വായിച്ചാൽ മതി. കിളിക്കു നിർ�
മ്മിക്കാൻ കഴിയാെതേപായ കൂടാണു് കൂട്ടാനാവാത്ത
കൂടു്. കഥയിൽ ഒരു കിളി െകാക്കിൽ നാരുവച്ചുെകാ�
ണ്ടു് കൂടക്കൂെട വരുന്നതായി പ്രസ്താവമുണ്ടു്. നാരുകൾ
െകാണ്ടുവരുന്നതല്ലാെത കൂടുണ്ടാക്കാൻ അതിനു കഴി�
യുന്നില്ല. അതുേപാെല അനുരാധ എന്ന പാവെപ്പട്ട
സ്ത്രീക്കു് ജീവിതം രൂപവത്കരിക്കാൻ സാധിക്കുന്നില്ല.
ഇതു പറയാൻ േവണ്ടി ചാരുതയില്ലാത്ത കുെറ വാക്യ�
ങ്ങൾ എഴുതിവയ്ക്കുന്നു സേരാജിനി ഉണ്ണിത്താൻ. ശ്രീമതി�
യുെട രചനെയ ഉപന്യാസമായി വിേശഷിപ്പിച്ചതു് ഒരു
കണക്കിൽ െതറ്റാണു്. ഉപന്യാസത്തിനുമുണ്ടേല്ലാ വശീ�
കരണശക്തി. കഥയുെട േപരിൽ ആവിർഭവിച്ച ഈ
ഉപന്യാസത്തിനു് ആെരയും വശീകരിക്കാനാവില്ല. മാ�
റീ എബ്നർ ഇഷൻബാഹ് (Marie Ebner-Eschenbach)
എെന്നാരു ഓസ് ട്രിയൻ എഴുത്തുകാരിയുണ്ടായിരുന്നു.
അവരുെട ‘സൂക്തങ്ങൾ’ പ്രഖ്യാതങ്ങളാണു്. ഒരിക്കൽ
അവർ പറഞ്ഞു: “Even a Stopped clock is right twice
a day എന്നു്”. (നിന്നുേപായ നാഴികമണിേപാലും ദിവ�
സത്തിൽ രണ്ടുതവണ ശരിയായ സമയം കാണിക്കും.)
സേരാജിനി ഉണ്ണിത്താെന്റയും അവെരേപ്പാെല എഴുതു�
ന്നവരുെടയും കഥകൾ ഒരുനിമിഷത്തിൽേപ്പാലും ശരി�
യാവുകയില്ല.

കടുവാകളി േവണം

മൃണാൾ െസൻ

ഫിലിേമാത്സവത്തിനു്
എനിക്കു പാസ്സ് കിട്ടാ�
ത്തതിൽ പരിഭവമില്ല,
ൈനരാശ്യമില്ല. പ്രഭാ�
വവും പ്രാഭവവും ഉള്ള�
വെരയാണു് അതിേല�
ക്കു പ്രവർത്തകർ ക്ഷ�
ണിച്ചതു്. രണ്ടു ഗുണങ്ങ�
ളും എനിക്കില്ല. അതു�
െകാണ്ടു വീട്ടിലുള്ള െട�
ലിവിഷൻ െസറ്റ് എന്ന
കഷണത്തിെന്റ േനാ�
ബ് തിരിച്ചുേനാക്കി. മൃണാൾെസൻ, മുഖ്യമന്ത്രി, ഇവരു�
െടെയല്ലാം പ്രഭാഷണങ്ങൾ േകട്ടു. അവ നന്നായിരു�
ന്നു. അതിനുേശഷം കുെറ േകാലങ്ങൾ അരങ്ങുതകർ�
ക്കുന്നതുകണ്ടു. േഫാൾക്ക് ആർട്ട് എന്നതിെന്റ േപരിൽ
കാണിക്കെപ്പട്ട ഇവ ജുഗുപ്സാവഹങ്ങളായിരുന്നു. െത�
യ്യവും മറ്റും അവ ആവിർഭവിച്ച കാലെത്ത ആവശ്യകത�
യായിരുന്നു. ഇന്നു് അവയ്ക്കു് സാംഗത്യേമയില്ല. കലയുെട
സാമൂഹിക ചരിത്രം പഠിക്കുന്നവർക്കു് ഈ നാടൻ കല�
കൾ പ്രധാനെപ്പട്ടവയായി േതാന്നിേയക്കാം. ജീവിത�
ലയം മാറിയ നമുക്കു് ഇവെകാണ്ടു് ഒരു പ്രേയാജനവുമി�
ല്ല. വർേണ്ണാജ്ജ്വലതയും ആഡംബര സമൃദ്ധിയും ഇവയ്ക്കു്
ഉെണ്ടന്നു് സമ്മതിക്കാം. പേക്ഷ, ക്ഷുദ്രങ്ങളും ൈചതന്യ
രഹിതങ്ങളുമാണു് ഇവ. പ്രകടനങ്ങൾ കണ്ടിട്ടു് മലയാളി�
യായ എനിക്കു ജുഗുപ്സ. അേപ്പാൾ അവിെടയിരുന്ന സാ�
യ്പന്മാർക്കു് എന്തു േതാന്നിയിരിക്കും?

ഫിലിേമാത്സവത്തിനു് ഈ േഫാൾക്ക് ആർട്ട് ആകാ�
െമങ്കിൽ തിരുവനന്തപുരെത്ത ‘കടുവാകളി’ കൂടി ഉൾ�
െപ്പടുത്താമായിരുന്നു. മഞ്ഞച്ചായം േദഹമാെക േതച്ചു്,
കറുത്ത ചായംെകാണ്ടു വരകൾ വരച്ചു്, വച്ചുെകട്ടിയ വാ�
ലു ചലിപ്പിച്ചു് കടുവകൾ െമയ്യിളക്കി കളിക്കുന്നതു സായ്പ�
ന്മാർ കണ്ടാൽ ‘ഫാസിേനറ്റിങ്, ഫാസിേനറ്റിങ് ’ എന്നു
പറയും. അവർ അങ്ങെനയാണു്. ഏെതങ്കിലും സാ�
യ്പ് ഇന്നുവെര ഏെതങ്കിലും മലയാളസിനിമെയ കുറ്റം
പറഞ്ഞിട്ടുേണ്ടാ? ഉള്ളിൽ പുച്ഛിച്ചുെകാണ്ടു് ‘മാർവലസ്,
മാർവലസ് ’ എന്നു് അദ്ഭുതംകൂറും അയാൾ. ഫിലിേമാ�
ത്സവത്തിെല കലാപ്രകടനംകണ്ടും സായ്പന്മാർ ഇങ്ങ�
െനതെന്ന െമാഴിയാടിയിരിക്കും. കടുവാകളി കണ്ടാലും
അവർ ഇമ്മട്ടിൽത്തെന്ന പറയും. അതുെകാണ്ടു് അടു�
ത്ത ഫിലിേമാത്സവത്തിനു് കടുവാകളികൂെട ഉൾെപ്പടു�
ത്തണെമന്നു് ഞാൻ അേപക്ഷിക്കുന്നു. തിരെഞ്ഞടുപ്പു
പ്രചാരണക്കാരുെട ഭാഷയിലാെണങ്കിൽ “അഭ്യർത്ഥി�
ക്കുന്നു, അേപക്ഷിക്കുന്നു”.

കലാഭാസം
പി. രാമമൂർത്തി മഹാനായ േനതാവാെണന്നു് ഞാന�
റിഞ്ഞിരുന്നു. പേക്ഷ, എനിക്കു് അേദ്ദഹെത്തക്കുറിച്ചു്
അധികെമാന്നും അറിയാൻ കഴിഞ്ഞില്ല. ഐ. വാസു�
േദവൻ േദശാഭിമാനി വാരികയിൽ ആ മഹാപുരുഷെന�
ക്കുറിെച്ചഴുതിയ േലഖനം എെന്റ അജ്ഞതെയ ഒരള�
വിൽ പരിഹരിച്ചു. ആ സേന്താഷേത്താെടയാണു് വാ�
രികയിലുള്ള ‘വ്യാക്കൂണു് ’ എന്ന െചറുകഥ വായിക്കാൻ
തുടങ്ങിയതു്. (വി.എസ്. അനിൽകുമാർ എഴുതിയതു് )
ആദ്യെത്ത മൂന്നു െകാച്ചുഖണ്ഡികകൾ വായിച്ചുകഴിഞ്ഞ�
േപ്പാൾത്തെന്ന എനിക്കു മതിയായി. വഴുക്കുന്ന പാറ�
െക്കട്ടിൽ ഭാര്യയും ഭർത്താവും വന്നു നില്ക്കുന്നുേപാലും.
അവർക്കു ചില ഓർമ്മകൾ ഉണ്ടായിേപാലും. ഇങ്ങ�
െന പലതും പറഞ്ഞിട്ടു് കഥാകാരൻ കഥ അവസാനി�
പ്പിക്കുന്നു. “ഇതു് ഉരക്കുഴിയാണു്”. അസങ്കീർണ്ണമായി
കാര്യങ്ങൾ ചിത്രീകരിച്ചിട്ടു് സങ്കീർണ്ണമായ ജീവിതത്തി�
േലക്കു അനുവാചകെന നയിക്കുകയല്ല കഥാകാരൻ.
പ്രകടനാത്മകതയിൽ അഭിരമിക്കുകയാണു് അേദ്ദഹം
പ്രകടനാത്മകതയുള്ള രചന കലയല്ല, കലാഭാസമാ�
ണു്. ഏതു കലാകാരനും വിേശഷമായതിെന ചിത്രീ�
കരിച്ചിട്ടു് അതിെന സാമാന്യമായതിേനാടു േയാജിപ്പി�
ക്കുകയാണു്. ആ സംേയാജനമുണ്ടായിെല്ലങ്കിൽ കല
ജനിക്കില്ല. അനിൽകുമാറിെന്റ കഥയിൽ വിേശഷ പ്ര�
സ്താവേമയുള്ളു. സാമാന്യമായതിേനാടു് ബന്ധമില്ല. ഈ
സംേയാജനമില്ലാെത വിേശഷം അതായിത്തെന്ന നി�
ല്ക്കുേമ്പാൾ ‘ആബ്സ് ട്രാക്ഷേന’ കാണുകയുള്ളു. അക്കാ�
രണത്താൽ അനിൽകുമാറിെന്റ കഥ സ്യൂേഡാ ആർ�
ട്ടാണു്. (വിേശഷം, സാമാന്യം ഇവെയ സംബന്ധിച്ച
പ്രസ്താവത്തിനു് മൗലികതയില്ല. ലൂക്കാച്ച് പറഞ്ഞതാ�
ണതു്. ഏതു ഗ്രന്ഥത്തിലാണു് അതുള്ളതു് എന്നു വ്യക്ത�
മാക്കാൻ ഓർമ്മക്കുറവു തടസ്സം സൃഷ്ടിക്കുന്നു.)

എല്ലിൻകൂടു് ചിരിക്കുന്നു
എം.ഡി. പരീക്ഷയ്ക്കു പഠിക്കുന്നവനു പരീക്ഷയടുത്തു.
എഴുതിയാൽ േതാൽവി തീർച്ച. അയാൾ െപ്രാഫസർ�
ക്കു് പതിനായിരംരൂപ െകാടുത്തു് എട്ടു േചാദ്യക്കടലാസ്സു�
കൾ വാങ്ങി. നാെലണ്ണമുപേയാഗിച്ചു് പരീക്ഷ പാസ്സാ�
യി. േശഷിച്ച നാെലണ്ണം േവെറാരുത്തനു് പന്തീരായി�
രം രൂപയ്ക്കു വിറ്റു. ഇതാണു് േജാസഫ് മേനാരമ ആഴ്ചപ്പ�
തിപ്പിെലഴുതിയ “ആരാണു ഗുരു, ആരാണു ശിഷ്യൻ?”
എന്ന മിനിക്കഥയുെട സാരം. മനുഷ്യൻ ചിരിക്കും. ചി�
ലേപ്പാൾ അതു് ആർജ്ജവമുള്ള ചിരിയായിരിക്കും. മറ്റു
ചിലേപ്പാൾ കാപട്യമുള്ളതായിരിക്കും. മാംസേപശികൾ�
ക്കു മാറ്റം വരുത്തിയാൽ ചിരി മറയും. എന്നാൽ അസ്ഥി�
പഞ്ജരത്തിനു് എേപ്പാഴും ചിരിയാണു്. ആർജ്ജവമുള്ള
ചിരിയല്ല, കാപട്യമുള്ള ചിരിയുമല്ല. നിസ്സംഗമായ ചിരി�
യാണതു്. ഒരിക്കലതു േനാക്കാെമേന്നയുള്ളു. ഏെറേന�
രം േനാക്കിയാൽ അസ്വസ്ഥതയുണ്ടാകും നമുക്കു്. േജാ�
സഫിെന്റ കഥ അസ്ഥിപഞ്ജരത്തിെന്റ നിസ്സംഗമായ
ചിരിയാണു്. ആ പല്ലിളിക്കൽ നമുക്കു കൂടുതൽ സമയം
േനാക്കാനാവില്ല. വരൂ, േപാകാം.

മാധവിക്കുട്ടി, െപാെറ്റക്കാട്ട്
മേനാരാജ്യം വാരികയിെല “ആളുകൾ അരങ്ങുകൾ”
എന്ന പംക്തി രസകരമാണു്. ഈ ആഴ്ചയിെല പംക്തി�
യിൽ മാധവിക്കുട്ടി േദഷ്യെപ്പട്ടതിെന്റ വിവരണമുണ്ടു്.
േനാവൽ-സാഹിത്യ സേമ്മളനം ഉദ്ഘാടനം െചയ്യാൻ
എത്തിയ മാധവിക്കുട്ടിെയ ആനയും അമ്പാരിയും താല�
െപ്പാലിയുമായിട്ടാണു് സേമ്മളനത്തിെന്റ സംഘടകർ
(സംഘടകർ എന്നുതെന്നയാണു് ഞാെനഴുതുന്നതു്.
സംഘാടകർ എന്നല്ല) എതിേരറ്റതു്. ആ സ്വീകരണം
മാധവിക്കുട്ടിക്കു രസിച്ചില്ല. “തുറന്ന ജീപ്പിൽ ആേഘാ�
ഷപൂർവം എഴുന്നള്ളിക്കാൻ ഞാനും മുൽക് രാജ് ആന�
ന്ദും ഒന്നും ൈദവങ്ങളല്ല” എന്നാണു് ശ്രീമതി േകാപിച്ചു
പറഞ്ഞതു്. “ബാലാമണി അമ്മയുെട മകളായതുെകാ�
ണ്ടു ക്ഷമിക്കുന്നു” എന്നു് സംഘടകരിൽ ചിലർ പറഞ്ഞു�
വേത്ര.

മാധവിക്കുട്ടിയുെട േദഷ്യം അസ്ഥാനത്തായിരുന്നുെവ�
ന്നു പറയാൻ വയ്യ. േകാപം വരുേമ്പാൾ മനസ്സിേന�
ക്കാൾ േവഗത്തിൽ നാവു ചലനംെകാള്ളും. അതു െത�
റ്റാെണന്നു ചിലർ പറേഞ്ഞക്കാം. എങ്കിലും ധർമ്മാധർ�
മ്മ വിചിന്തനമാണു് ആ ചലനത്തിനു േഹതു. അേപ്പാൾ
മനസ്സിെന്റ മന്ദഗതിെയ പരിഗണിേക്കണ്ടതില്ല. അങ്ങ�
െന ആ സന്ദർഭത്തിൽ േകാപിച്ചതിനു് ഞാൻ മാധവി�
ക്കുട്ടിെയ വിനയേത്താെട അഭിനന്ദിക്കെട്ട.

അതിരുകടന്ന ആഡംബര പ്രതിേഷധത്തിനു േഹതുവാ�
െണങ്കിലും കരുതിക്കൂട്ടി അപമാനിച്ചാൽ പ്രതിേഷധി�
ക്കണം. ഈ അപമാനം എല്ലായിടത്തുമുെണ്ടങ്കിലും വി�
ദ്യാഭ്യാസവകുപ്പിൽ വളെരക്കൂടുതലാണു്. അധ്യക്ഷേനാ,
ഉദ്ഘാടകേനാ വിദ്യാഭ്യാസ ഡയറക് ടറായിരിക്കണെമ�
ന്നില്ല. സ്കൂൾ ഇൻസ് െപക് ടറായിരുന്നാൽമതി. അയാ�
െള ആനയും അമ്പാരിയും താലെപ്പാലിയുമായി സ്വീക�
രിക്കും, എഴുന്നള്ളിക്കും. ക്ഷണിച്ചതിെന്റേപരിൽ െചന്ന
പ്രഭാഷകെന അേപ്പാൾ അവഗണിക്കും അവർ. ഒരു
സ്കൂൾ ഇൻസ് െപക് ടർ അധ്യക്ഷനായിരുന്ന സേമ്മള�
നത്തിെല പ്രഭാഷകനായിരുന്നു എസ്.െക. െപാെറ്റ�
ക്കാട്ട്. ഇൻസ് െപക് ടെറ സ്കൂൾ അധികാരികൾ വാദ്യ�
േഘാഷേത്താെട സ്വീകരിച്ചു. ആനയും അമ്പാരിയും താ�
ലെപ്പാലിയുമുണ്ടായിരുന്നു. സേമ്മളനമാരംഭിച്ചേപ്പാൾ
െപാെറ്റക്കാട്ടിെന കാണുന്നില്ല. അേദ്ദഹം ഒരു ചായക്ക�
ടയിെല ബഞ്ചിൽ ഇരിക്കുകയായിരുന്നു. ഒരധ്യാപകൻ
െചന്നു് അേദ്ദഹെത്ത വിളിച്ചു. െപാെറ്റക്കാട്ടു് അനങ്ങിയ�
േതയില്ല. നിർബ്ബന്ധിച്ചേപ്പാൾ അേദ്ദഹം പറഞ്ഞു: “ഇൻ�
സ് െപക് ടെറ സ്വീകരിക്കുന്ന തിടുക്കത്തിൽ നിങ്ങൾ
എെന്ന േനാക്കിയില്ല. ഇനി ഞാൻ വരണെമങ്കിൽ
അയാൾക്കു െകാടുത്ത ‘ബഹുമതി’കെളല്ലാം എനിക്കും
തരണം. ആന േവണം. അമ്പാരി േവണം. വാദ്യേമള�
ങ്ങൾ േവണം. താലെപ്പാലിയും”. അങ്ങെന സ്വീകരിച്ച�
തിനുേശഷേമ െപാെറ്റക്കാട്ടു് സഭാേവദിയിേലക്കു കയറി�
യുള്ളു (സംഭവം പവനൻ പറഞ്ഞതു് ).

നാനാവിഷയകം

1. “േഘാരമാം വനമേദ്ധ്യ താപസൻതപം െചേയ്യ കൂരി�
രുൾ പരക്കെവ, ആരവം മുഴങ്ങുന്നു” എന്നു് എടയാ�
ളി േഗാപാലകൃഷ്ണൻ മേനാരാജ്യത്തിെലഴുതിയ “കാ�
വ്യ”ത്തിെന്റ തുടക്കം—േഗാപാലകൃഷ്ണൻ എന്തിനിങ്ങ�
െന വരികൾ പതിന്നാലു് അക്ഷരങ്ങളായി മുറിക്കു�
ന്നു? ഗദ്യത്തിൽത്തെന്ന എഴുതിയാൽ മതിയേല്ലാ.

2. “നിെന്റ കണ്ണുകളുെട സമുദ്രങ്ങളിൽ നിന്നു് എനി�
െക്കാരു ശംഖ് തരിക” എന്നു് എൻ. കിേഷാർ കു�
മാർ അഭ്യർത്ഥിക്കുന്നു—കാമുകിേയാടാവാം ഈ
അഭ്യർത്ഥന (മംഗളം വാരിക) പാവം െപണ്ണു്. ഇല്ലാ�
ത്ത ശംഖ് അവെളങ്ങെന എടുക്കും? ഇമ്മാതിരി
കവിത എഴുതാൻ പ്രയാസെമാട്ടുമില്ല. പിെന്ന അങ്ങ�
െന എഴുതിയതുെകാണ്ടു് എന്തു പ്രേയാജനെമന്നുമാ�
ത്രം എേന്നാടു േചാദിക്കരുതു്.

3.
“അലറിെക്കാണ്ടവെരത്ര സ്വതന്ത്രേപ്പാർ നയിച്ചാലും
അലാറം വച്ചവർ സമരം തുടങ്ങിയാലും അവെര
അറെമ നമ്പരുെത ഭാരതീയരാരും”.

എന്നു് ഏ.ഏ. മലയാളി ചന്ദ്രിക ആഴ്ചപ്പതിപ്പിലൂെട
മുന്നറിയിപ്പു് നൽകുന്നു.—മുന്നറിയിപ്പു െകാള്ളാം.
പേക്ഷ, ഏ.ഏ. മലയാളി മലയാളക്കരയിൽ ജനിച്ച�
തു് കവിതെയഴുതാനായിട്ടല്ല. മനുഷ്യെര ‘കവിത’െകാ�
ണ്ടു് െകാല്ലാനായിട്ടാണു് എന്നതു് വ്യക്തം.

4. എക്സ്പ്രസ്സ് ആഴ്ചപ്പതിപ്പിെന്റ കവർേപജിൽ സബിത
ചിരിച്ചുെകാണ്ടിരിക്കുന്ന ചിത്രം—ഈ േലാകത്തു്
ഏറ്റവും മേനാഹരമായതു സുന്ദരിയായ തരുണിയു�
െട ചിരിയാെണന്നു് ഞാൻ പലതവണ എഴുതിയിട്ടു�
ണ്ടു്. ഈ ചിത്രം കണ്ടേപ്പാൾ ആ അഭിപ്രായം മാറ്റ�
ണെമന്നു േതാന്നി.

5. പുേരാഗമനസാഹിത്യ സേമ്മളനെത്തക്കുറിച്ചു് സി.
െജ. പാപ്പുക്കുട്ടി ദീപിക ആഴ്ചപ്പതിപ്പിൽ ഉപന്യസി�
ക്കുന്നു—സാഹിത്യത്തിൽ പുേരാഗതി എെന്നാന്നു�
േണ്ടാ? േഹാമറിെനേപ്പാെല പിന്നീടു് കവിതെയഴു�
തിയതാരു്? േഷക്സ്പിയർ േപാകെട്ട, േസാേഫാക്ളി�
സ്സിെന അതിശയിച്ച ഒരു നാടകകർത്താവിെന്റ േപ�
രുപറയാേമാ? പ്രപഞ്ചശക്തി പുതിയ പുതിയ രൂപ�
ങ്ങളിൽ പ്രത്യക്ഷമാകും. ശക്തി ഒന്നു മാത്രം. സാ�
ഹിത്യത്തിലും പ്രവർത്തിക്കുന്നതു് ഈ ശക്തിവിേശ�
ഷം തെന്ന. അതിനാൽ പുേരാഗമന സാഹിത്യ പ്ര�
സ്ഥാനം എെന്നാരു വിഭജനം അല്പിക്കുന്നതു ശരിയ�
ല്ല.

6.
“ഇനിയുമീ വഴി വരു സഖി!
എെന്റ മൺദീപങ്ങളിൽ േസ്ന-
ഹാർദ്രയായ് തിരിനാളെമാന്നു െകാളുത്തിടു”

എന്നു േദവി ആലപ്പുഴ ‘സഖി’ വാരികയിലൂെട അേപ�
ക്ഷിക്കുന്നു—ക്ലീേഷ ഉപേയാഗിച്ചു സഖിെയ വിളി�
ച്ചാൽ പ്രേയാജനമില്ല.

7. കലാമണ്ഡലം ൈഹദരലി, അന്തരിച്ച എം.െക.െക.
നായെരക്കുറിച്ചു ‘സേരാവരം’ മാസികയിൽ എഴുതു�
ന്നു—ആർജ്ജവമാണു് ഇതിെന്റ മുദ്ര. മഹാവ്യക്തിക�
െളക്കുറിച്ചു് എഴുതുേമ്പാൾ എഴുതുന്നയാൾ ഉയരുന്നു.
വായനക്കാർക്കും ഉന്നമനം.

കലാമണ്ഡലം ൈഹദരലി

അേമരിക്കയിൽ
‘Dreadful Night’ എന്ന
നാടകം നടന്നു. അടു�
ത്ത ദിവസെത്ത പത്ര�
ത്തിൽ ഒറ്റവാക്കിൽ
നിരൂപകെന്റ അഭി�
പ്രായം വന്നു. Exactly.
‘മനുഷ്യർ നല്ലവരാണു് ’
എന്ന നാടകം കഴിഞ്ഞ�
യുടെന അതിെനക്കുറി�
ച്ചു് അഭിപ്രായം പറയ�
ണെമന്നു തിക്കുറിശ്ശി സു�
കുമാരൻ നായേരാടു് നാടകകർത്താവു് അേപക്ഷിച്ചു. തി�
ക്കുറിശ്ശി നാടകേവദിയിൽ കയറിനിന്നു പറഞ്ഞു: “നാട�
കത്തിെന്റ േപരു് അന്വർത്ഥം. അെല്ലങ്കിൽ അതു കണ്ടു�
െകാണ്ടിരുന്ന നിങ്ങൾ ഈ നാടകകർത്താവിെന െവറു�
േത വിടുമായിരുന്നില്ലേല്ലാ.

□
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എം.കൃഷ്ണൻ നായർ

തിരുവനന്തപുരത്ത് വി.െക.മാധവൻ പിള്ളയുെടയും ശാരദാ�
മ്മയുെടയും മകനായി 1923 മാർച്ച് 3-നു ശ്രീ എം.കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ ജനിച്ചു. സ്കൂൾ വിദ്യാഭ്യാസത്തിനു േശഷം തിരുവനന്തപു�
രം യൂണിേവഴ്സിറ്റി േകാളജിൽ നിന്ന് മലയാളത്തിൽ ബിരുദാ�
നന്തര ബിരുദം േനടി. പഠനത്തിനു േശഷം മലയാള സാഹി�
ത്യാധ്യാപകനായി അേദ്ദഹം പല കലാലയങ്ങളിലും േസവ�
നം അനുഷ്ഠിച്ചു. എറണാകുളം മഹാരാജാസ് േകാളജിൽ നി�
ന്നു മലയാള വിഭാഗം തലവനായി വിരമിച്ചു.

സാഹിത്യവാരഫലം
36 വർഷേത്താളം തുടർച്ചയായി അേദ്ദ�
ഹം എഴുതിയ (1969 മുതൽ മരണത്തി�
നു ഒരാഴ്ച്ച മുൻപു വെര) സാഹിത്യവാര�
ഫലം ഒരുപേക്ഷ േലാകത്തിെല തെന്ന
ഏറ്റവും കൂടുതൽ കാലം പ്രസിദ്ധീകരി�
ച്ച സാഹിത്യ പംക്തി ആയിരിക്കും. മല�
യാളനാട് വാരികയിലാണ് അേദ്ദഹം

തെന്റ പംക്തി എഴുതിത്തുടങ്ങിയത്. മലയാളനാട് നിന്നുേപാ�
യതിനു േശഷം കലാകൗമുദി ആഴ്ചപ്പതിപ്പിലും അതിനു േശഷം
സമകാലിക മലയാളം വാരികയിലും സാഹിത്യ വാരഫലം
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചു. േലാകസാഹിത്യത്തിൽ അഗാധമായ അറി�
വുണ്ടായിരുന്ന അേദ്ദഹം െതേക്ക അേമരിക്ക മുതൽ യൂേറാപ്പു
വെരയും, ആഫ്രിക്ക മുതൽ ജപ്പാൻ വെരയുമുള്ള എഴുത്തുകാ�
െര േകരളത്തിെല വായനക്കാർക്കു പരിചയെപ്പടുത്തി. പാ�
വ്  േലാ െനരൂദ, മാർേക്വസ്, േതാമസ് മാൻ, യസുനാരി കവ�
ബാത്ത തുടങ്ങിയ വിശ്വസാഹിത്യകാരന്മാെര മലയാളികളു�
െട വായനാേമശയിൽ എത്തിക്കുന്നതിൽ കൃഷ്ണൻ നായരുെട
പങ്കു െചറുതല്ല.

സൗമ്യസ്വഭാവിയും ശാന്തനും ആതിഥ്യമര്യാദക്കാരനുമായിരു�
ന്ന കൃഷ്ണൻ നായർ സാഹിത്യ വിമർശനത്തിൽ കർശനമായ
മാനദണ്ഡങ്ങൾ അവലംബിച്ചു. രചിതാവിെന്റ േപരും പ്രശസ്തി�
യും അേദ്ദഹത്തിന് പ്രശ്നമായിരുന്നില്ല. കലാപരമായി ഔന്ന�
ത്യമുള്ള രചനകൾ മാത്രമാണ് സാഹിത്യെമന്നും മെറ്റല്ലാം
വ്യർത്ഥവ്യായാമങ്ങളാെണന്നും അേദ്ദഹം ഉറച്ചു വിശ്വസിച്ചു.
സ്വന്തം േലഖനങ്ങെളേപ്പാലും ‘സാഹിത്യ പത്രപ്രവർത്തന�
ത്തിെന്റയും ഏഷണിയുെടയും ഒരു അവിയൽ’ എന്നു വിേശ�
ഷിപ്പിച്ച അേദ്ദഹം അനുബന്ധമായി, ‘അതുെകാണ്ടാണെല്ലാ,
ചുമട്ടുെതാഴിലാളികൾവെരയും 35 വർഷമായി സാഹിത്യ വാ�
രഫലം വായിക്കുന്നത്’ എന്നും കൂട്ടിേച്ചർത്തു. രസകരമായ
രചനാൈശലിയും കുറിക്കു െകാള്ളുന്ന നർമവും മലയാളികളു�
െട ജീവിത ൈശലിെയക്കുറിച്ചുള്ള നിശിതവും ഹാസ്യാത്മക�
വുമായ നിരീക്ഷണങ്ങളും സാഹിത്യ വാരഫലെത്ത വായന�
ക്കാർക്കു പ്രിയങ്കരമാക്കി.

1995 ജൂൺ 25-ന് കലാകൗമുദി പ്രസിദ്ധീകരിച്ച കത്ത്.

അതിഗഹനമായ വായനയുെട ഉടമയായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ. ഓേട്ടാറിക്ഷാ ൈഡ്രവർമാർ മുതൽ േകാേളജ് െപ്രാഫ�
സർമാർ വെരയും നവകവികൾ മുതൽ വിദ്യാർത്ഥികൾ വെര�
യും സാഹിത്യവാരഫലത്തിെന്റ പുതിയ ലക്കങ്ങൾക്കുേവണ്ടി
കാത്തിരുന്നു. മലയാളസാഹിത്യത്തിൽ മൗലികതയുള്ള എഴു�
ത്തുകാർ ഇെല്ലന്നും േടാൾേസ്റ്റായിയും േതാമസ് മാനുമായി താ�
രതമ്യെപ്പടുത്തുേമ്പാൾ മലയാള സാഹിത്യകാരന്മാർ ബഹുദൂ�
രം സഞ്ചരിേക്കണ്ടിയിരിക്കുന്നു എന്ന് അേദ്ദഹം വിശ്വസിച്ചു.

തിരുവനന്തപുരെത്ത സായാഹ്ന നടത്തക്കാർക്ക് പരിചിത�
നായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നായർ. ഇന്ത്യൻ േകാഫി െഹൗസിെല
പതിവുകാരനായിരുന്ന അേദ്ദഹം തിരുവനന്തപുരെത്ത േമാ�
േഡൺ ബുക് െസന്ററിൽ സ്ഥിരം സന്ദർശകനും ഉപയുക്താ�
വുമായിരുന്നു. സാഹിത്യരംഗെത്ത േസവനങ്ങൾക്ക് അേദ്ദഹ�
ത്തിനു ജി.െക. േഗാെയങ്ക പുരസ്കാരം ലഭിച്ചു. േകരള യൂണിേവ�
ഴ്സിറ്റി ൈലബ്രറി അേദ്ദഹത്തിെന്റ രചനകൾക്കായി ഒരു പ്രദർ�
ശനം നടത്തി. അേദ്ദഹത്തിെന്റ ആദ്യ കാല ഉപന്യാസങ്ങ�
ളായ ‘സ്വപ്നമണ്ഡലം’ (1976), സൗന്ദര്യത്തിെന്റ സന്നിധാന�
ത്തിൽ (1977), ചിത്രശലഭങ്ങൾ പറക്കുന്നു (1979), സാഹിത്യ
വാരഫലത്തിെന്റ ആദ്യ പ്രതികൾ തുടങ്ങിയവ ഈ പ്രദർശന�
ത്തിൽ ഉൾെക്കാള്ളിച്ചിരുന്നു.

െഫബ്രുവരി 23, 2006-ൽ തിരുവനന്തപുരെത്ത ഒരു സ്വകാര്യ
ആശുപത്രിയിൽ കൃഷ്ണൻ നായർ അന്തരിച്ചു. ന്യുേമാണിയയും
ഹൃദയത്തിെല രക്തതടസ്സവുമായിരുന്നു മരണ കാരണം.

(ഈ ജീവചരിത്രക്കുറിപ്പിനും വാരഫലത്തിെല ചിത്രങ്ങൾക്കും വിക്കി�
പ്പീഡിയേയാടു് കടപ്പാടു്.)

https://ml.wikipedia.org/wiki/തിരുവനന്തപുരം
https://en.wikipedia.org/wiki/University_College,_Trivandrum
https://ml.wikipedia.org/wiki/മലയാളം
https://ml.wikipedia.org/wiki/എറണാകുളം
https://ml.wikipedia.org/wiki/മഹാരാജാസ്_കോളജ്
https://ml.wikipedia.org/wiki/സാഹിത്യവാരഫലം
https://ml.wikipedia.org/wiki/സാഹിത്യവാരഫലം
https://en.wikipedia.org/wiki/North_America
https://en.wikipedia.org/wiki/Europe
https://en.wikipedia.org/wiki/Africa
https://en.wikipedia.org/wiki/Japan
https://en.wikipedia.org/wiki/Pablo_Neruda
https://en.wikipedia.org/wiki/Pablo_Neruda
https://en.wikipedia.org/wiki/Gabriel_Garc%C3%ADa_M%C3%A1rquez
https://en.wikipedia.org/wiki/Thomas_Mann
https://en.wikipedia.org/wiki/Yasunari_Kawabata
https://en.wikipedia.org/wiki/Yasunari_Kawabata
https://en.wikipedia.org/wiki/Tolstoy
https://en.wikipedia.org/wiki/Thomas_Mann
https://ml.wikipedia.org/wiki/തിരുവനന്തപുരം
https://ml.wikipedia.org/wiki/ഇന്ത്യന്‍_കോഫീ_ഹൌസ്‌
https://en.wikipedia.org/wiki/University_of_Kerala
https://en.wikipedia.org/wiki/University_of_Kerala
https://en.wikipedia.org/wiki/Pneumonia


പിൻകുറിപ്പു്

◦ മുപ്പതു മുതൽ നാല്പതു മിനിട്ടിനകം വായിച്ചു തീർക്കാവുന്ന
ഉള്ളടക്കമാണു് സായാഹ്ന പുറത്തിറക്കുന്ന ഈ േഫാൺ
പിഡിഎഫുകളിൽ ഉള്ളതു്. ഇതു വായിക്കുവാനായി ഒരിക്ക�
ലും ഒരു കമ്പ്യൂട്ടേറാ െഡസ്ൿേടാപ് ആപ്ലിേക്കഷനുകെളാ
ആവശ്യമില്ല.

◦ ആധുനിക മനുഷ്യെന്റ സന്തതസഹചാരിയായ സ്മാർട്ട്
േഫാണുകളുെട സ്ക്രീനിൽ തെന്ന വായിക്കുവാൻ തക്ക രീ�
തിയിലാണു ഈ പിഡിഎഫുകൾ വിന്യസിച്ചിരിക്കുന്നതു്.
േഫാണിെന്റ വീതിക്കു നിജെപ്പടുത്തിയ രീതിയിലാണു്
മാർജിനുകൾ ചിട്ടെപ്പടുത്തിയിരിക്കുന്നതു്.

◦ പിഡിഎഫ് പ്രമാണങ്ങൾ വായിക്കുവാനുള്ള പ്രേയാഗ�
ങ്ങൾ എല്ലാതരം സ്മാർട്ട്േഫാണുകളിലും ഇന്നു ലഭ്യമാ�
ണു്. എന്നിരിക്കിലും സൗജന്യമായി കിട്ടൂന്ന അേഡാബി
അേക്രാബാറ്റ് റീഡർ ആണു് ഇവയിൽ ഏറ്റവും മുന്തിയതു്.
അതുെകാണ്ടു് അേഡാബി റീഡർ ഇൻസ്റ്റാൾ െചയ്യുകയും
അതിൽ ഈ േഫാൺ പിഡിഎഫുകൾ വായിക്കുകയും
െചയ്യുക.

◦ സ്വതന്ത്രപ്രസാധനം ആഗ്രഹിക്കുന്ന/ഇഷ്ടെപ്പടുന്ന ആർ�
ക്കുേവണെമങ്കിലും സായാഹ്നയിലൂെട സ്വന്തം കൃതികൾ
പ്രസാധനം െചയ്യാവുന്നതാണു്. 30 മുതൽ 60 മിനിട്ടു�
കൾക്കകം വായിച്ചുതീർക്കാവുന്ന ഉള്ളടക്കം – കഥകൾ,
അനുഭവക്കുറിപ്പുകൾ, േലഖനങ്ങൾ, അഭിമുഖങ്ങൾ, സിനി�
മാനിരൂപണങ്ങൾ, കവിതകൾ – എന്നു തുടങ്ങി എന്തുേവ�
ണെമങ്കിലും അയയ്ക്കാവുന്നതാണു്. അയേയ്ക്കണ്ട വിലാസം:
<info@sayahna.org>.

◦ പ്രതികരണങ്ങൾ <info@sayahna.org> എന്ന ഇെമയിലി�
േലേയ്ക്കാ, ഈ െവബ് േപജിൽ കമ്മന്റുകളാേയാ േചർക്കുക.
നിർേദ്ദശങ്ങളും വിമർശനങ്ങളും എേപ്പാഴും സ്വീകാര്യമാണു്.
അവ സായാഹ്നപ്രവർത്തകർക്കു് കൂടുതൽ ഉേത്തജനം
നൽകുന്നതാണു്.

സായാഹ്ന ഫൗേണ്ടഷൻ, ജഗതി, തിരുവനന്തപുരം 695014

mailto:info@sayahna.org
mailto:info@sayahna.org
http://www.sayahna.org/?p=531

