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സാഹിത്യവാരഫലം
1988/02/21-ൽ കലാകൗമുദി വാരികയിൽ
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചതു്.

അന്യാദൃശമായ ശക്തി�
യുള്ള ഒരു ജർമ്മൻ നാ�
ടകം ഈയിെട ഞാൻ
വീണ്ടും വായിച്ചു; െവാൾ�
ഫ്ഗാങ് െബാർെഹർ�
ട്ടിെന്റ The Outsider.
നാടകം ആരംഭിക്കുക�
യാണു്. കാറ്റു് ആർത്ത�
നാദം പുറെപ്പടുവിക്കു�
ന്നു. എൽബ് നദി െക�
ട്ടിടങ്ങളിൽ െചന്നുതട്ടു�
ന്നു. സായാഹ്നം. േപ്രത�
കർമ്മം നടത്തുന്നവൻ
അവിെടയുണ്ടു്. ഒരാളിെന്റ തിമിരചിത്രം സായാഹ്നാന്ത�
രീക്ഷത്തിെനതിേര കാണാറാവുന്നു. േപ്രതകർമ്മം നട�
ത്തുന്നവൻ പുലമ്പുകയാണു്: “ഈച്ചകെളേപ്പാെല—
അേത ഈച്ചകെളേപ്പാെല. അതാ ഒരുത്തൻ. ‘േഡാ�
ക്കി’ൽ ഒരുത്തൻ. യൂനിേഫാം ധരിച്ചിരിക്കുന്നുെവന്നു
േതാന്നുന്നു. ഒരു പഴയ പട്ടാളേക്കാട്ട്… െവള്ളത്തിനടു�
ത്തു നില്ക്കുകയാണു് അയാൾ. സത്യത്തിൽ െവള്ളത്തിനു
വളെര അടുത്തു്. സംശയിക്കണം. ഇരുട്ടിൽ െവള്ളത്തി�
നടുത്തു നില്ക്കുന്നവർ കാമുകന്മാരായിരിക്കും അെല്ലങ്കിൽ
കവികളായിരിക്കും… കാമുകനല്ല. കാമുകനാെണങ്കിൽ
അയാളുെട കൂെട ആെരങ്കിലും കാണുമേല്ലാ. കവിയുമല്ല.
കവികൾക്കു നീണ്ട മുടിയുണ്ടായിരിക്കും. ഇയാൾക്കു ബ്ര�
ഷിെന്റ നാരുേപാെലയാണു് മുടി. (ശബ്ദേത്താെട െവ�
ള്ളത്തിൽ വീഴുന്നു, കറുത്ത രൂപം. അതു് അദൃശ്യമായി)…
ഒരുത്തൻ മരിക്കുന്നു. അതുെകാെണ്ടന്തു? ഒന്നുമില്ല. കാ�
റ്റടിച്ചുെകാണ്ടിരിക്കുന്നു…”

ഈ േപ്രതകർമ്മ നിർവാഹകൻ മരണമാണു്. നദി�
യിൽ ചാടിയവൻ ബക് മാൻ. ൈസബീരിയയിെല തടവു�
തീർന്നു് നാട്ടിെലത്തിയ അയാൾ എൽബ് നദിയിൽ ചാ�
ടി ആത്മഹത്യ െചയ്യാൻ ശ്രമിച്ചു. പേക്ഷ, നദി അയാ�
െള നിരാകരിച്ചു. സ്വന്തംവീട്ടിൽ േപായി. ഭാര്യയുെട
കാമുകൻ അയാെള ആട്ടിേയാടിച്ചു. ഒരു സുന്ദരിയായ
െപൺകുട്ടിയുെട പിറേക ബക് മാൻ േപായി. അവളു�
െട ഭർത്താവിെന്റ േപ്രതം അയാെള േപടിപ്പിച്ചു. ഇങ്ങ�
െന പല അനുഭവങ്ങൾ. എല്ലാം അയാെള അന്യനാ�
ക്കി. ഒടുവിൽ അയാൾ േചാദിക്കുകയാണു്: “ഈശ്വ�
രൻ എന്ന േപരും പറഞ്ഞു നടന്ന ആ കിഴവെനവിെട?
അവെനന്താണു് ഇേപ്പാൾ സംസാരിക്കാത്തതു? ഉത്ത�
രം പറയൂ ഇേപ്പാൾ!

നിങ്ങെളല്ലാവരും ഇത്ര നിശ്ശബ്ദരായിരിക്കുന്നെതന്തു?
എന്തു െകാണ്ടു്?

നിങ്ങളാരും ഉത്തരം പറയുകിേല്ല?
ആരും ഉത്തരം പറയുകിേല്ല?
ഉത്തരം തെന്ന ഇെല്ലന്നാേണാ?”
നാടകം അവസാനിച്ചു.

നാത് സികൾ വധശിക്ഷ നൽകിയ നാടക കർത്താ�
വാണു് െബാർെഹർട്ട്. അേദ്ദഹത്തിെന്റ യുവത്വം പരി�
ഗണിച്ചു് അതിളവു െചയ്തു. കിഴക്കൻ സമരമുഖത്തായി�
രുന്ന ആ യുവാവിെന റഷ്യൻ പട്ടാളം അറസ്റ്റ് െചയ്തു
ൈസബീരിയിേലക്കു അയച്ചു. മാരകമായ േരാഗം പി�
ടിച്ചു െബാർെഹർട്ട് തിരിെച്ചത്തി. ഉജ്ജ്വലമായ ഈ
നാടകം അരേങ്ങറുന്നതിെന്റ തേലദിവസം അേദ്ദഹം
26-ആമെത്ത വയസ്സിൽ മരിച്ചു. െബാർെഹർട്ടിെന്റ ഗദ്യ
രചനകൾ ഇംഗ്ലീഷിേലക്കു തർജ്ജമ െചയ്ത കവി സ്റ്റീ�
ഫൻ സ് െപൻഡറിെന്റ അവതാരികേയാടുകൂടി പ്രസി�
ദ്ധെപ്പടുത്തിയിട്ടുണ്ടു്. അതിെല ഒരു െകാച്ചു കഥ േനാ�
ക്കുക:

“സംവത്സരം അയ്യായിരം. ഒരു കുരിച്ചിൽ പ്രാണി ഭൂ�
മിക്കടിയിൽനിന്നു് എത്തി േനാക്കിയേപ്പാൾ അതിനു്
ആശ്വാസമായി. മരങ്ങൾ അേപ്പാഴും മരങ്ങൾതെന്ന.

കാക്കകൾ അേപ്പാഴും കാ കാ എന്നു കരയുന്നു. പട്ടി�
കൾ അേപ്പാഴും കാലുയർത്തുന്നു.

മത്സ്യവും നക്ഷത്രവും പായലും കടലും എല്ലാം അതു�
േപാെല തെന്നയിരിക്കുന്നു.

വല്ലേപ്പാഴും-വല്ലേപ്പാഴും ഒരു മനുഷ്യെനയും കാണാം”.

ശീലം

പുസ്തകെമഴുതിയിട്ടു്, േലഖന�
േമാ കവിതേയാ കഥേയാ
എഴുതിയിട്ടു് അതിെനക്കുറിച്ചു
സാഹിത്യവാരഫലത്തിൽ
എഴുതണെമന്നു എേന്നാ�
ടാവശ്യെപ്പടുന്നവർക്കു്
ഞാെനാരു ജുഡാസാണു്.
എഴുതാം എന്ന അസത്യചും�
ബനം ൈകക്കു നൽകിയിട്ടു്
പറ്റിക്കും. െവള്ളിക്കാശു
വാങ്ങുകയിെല്ലന്നു മാത്രം.

വടെക്കാരു പ്രിൻസിപ്പൽ
െപൻഷൻ പറ്റി. സഹ�
പ്രവർത്തകർ യാത്രയയ�
പ്പു സേമ്മളനത്തിൽ ഉള്ള
കള്ളെമാെക്കപ്പറഞ്ഞു.
പാർട്ടിങ് ഗിഫ്റ്റ് നല്കി. (പാർ�
ട്ടിങ് കിക്ക് എന്നു േവണം
എഴുതാൻ) ഒടുവിൽ കാറിൽ
കയറ്റി വീട്ടിൽ െകാണ്ടാ�
ക്കി പൂെച്ചണ്ടും െകാടുത്തി�
ട്ടു േപായി. പ്രിൻസിപ്പൽ

അന്നുരാത്രി ശരിയായി ഉറങ്ങിയിരിക്കാൻ ഇടയില്ല.
േനരം െവളുത്തേപ്പാൾ അേദ്ദഹം ദിനകൃത്യങ്ങൾക്കുേശ�
ഷം ട്രൗേസഴ്സും േകാട്ടും ൈടയുെമല്ലാം അണിഞ്ഞു. ബ്രീ�
ഫ് േകയ്െസടുത്തു േപാകാൻ ഭാവിച്ചേപ്പാൾ സഹധർ�
മ്മിണി േചാദിച്ചു “എേങ്ങാട്ടു േപാകുന്നു”െവന്നു്. അേപ്പാ�
ഴാണു് തനിക്കു് അന്നുേപാകാൻ സ്ഥലമിെല്ലന്നും തേല�
ദിവസം താൻ റിട്ടയർ െചയ്തുെവന്നും അേദ്ദഹം ഓർമ്മി�
ച്ചതു്. റിട്ടയർഡ് പ്രിൻസിപ്പൽ കേസരയിലങ്ങു ഇരു�
ന്നു. അേതാെട അേദ്ദഹത്തിെന്റ ശബ്ദം േപായി. വള�
െരക്കാലം ചികിത്സിച്ചതിനുേശഷമാണു് ശബ്ദം തിരിച്ചു
കിട്ടിയതു്.

ശീലങ്ങൾ െപെട്ടന്നു മാറുകയില്ല. ഭൂതകാലത്തു് ആവർ�
ത്തിച്ചു െചയ്തുെകാണ്ടിരുന്ന പ്രവൃത്തി വർത്തമാനകാല�
ത്തും അനിച്ഛാ പൂർവകമായി ആവർത്തിക്കും. അേപ്പാൾ
അതിനു സാംഗത്യമിെല്ലന്നു മറ്റുള്ളവർ ചൂണ്ടിക്കാണി�
ക്കുേമ്പാൾമാത്രേമ അതിൽ അന്തർഭവിക്കുന്ന ബുദ്ധിരാ�
ഹിത്യം അയാൾ ഗ്രഹിക്കുകയുള്ളു. അതു ഗ്രഹിക്കുന്ന
േവളയിൽ ചിലേപ്പാൾ വല്ലാത്ത ‘േഷാക്ക് ’ ഉണ്ടാകും.
ആ േഷാക്കിെന്റ ഫലമാണു് പ്രിൻസിപ്പലിെന്റ ശബ്ദന�
ഷ്ടം. മനുഷ്യെന്റ ഈ ശീലെത്തയാണു് സി.ജി. ശശിധ�
രൻ ഒരു െകാച്ചു കഥയിലൂെട സ്പഷ്ടമാക്കിത്തരുന്നതു്.
(മേനാരമ ആഴ്ചപ്പതിപ്പു് ) െറയിൽേവ ട്രാക്കിനടുത്തു താ�
മസിക്കുന്ന ഒരുത്തൻ പത്തരമണിക്കു എത്തുന്ന തീവ�
ണ്ടി കടന്നു േപായാേല ഉറങ്ങൂ. അതു ശീലമായേപ്പാൾ
തീവണ്ടി െപായിക്കഴിേഞ്ഞ ഉറക്കം വരൂ എന്നായി.
തീവണ്ടിയുെട സമയം മാറ്റി അധികാരികൾ. അതറി�
ഞ്ഞിട്ടും അയാൾ ‘പത്തരവണ്ടി’ കാത്തിരുന്നേത്ര. ശീ�
ലം നൽകുന്ന സ്ഥിരത സി.ജി. ശശിധരൻ കഥയിലൂെട
െകാണ്ടുവന്നിട്ടുെണ്ടങ്കിലും ഈ രചനയ്ക്കു സാഹിത്യത്തി�
െന്റ ചാരുതയില്ല. പ്രത്യക്ഷാനുഭവത്തിെന്റയും പേരാ�
ക്ഷാനുഭവത്തിെന്റയും ഭാവനാത്മകമായ പുനഃസൃഷ്ടിയാ�
ണു് സാഹിത്യം. അതല്ല ഇക്കഥ.

മാർഗറീതു് ദൂറാസ്

ശീലത്തിെന്റ ചിത്രീകര�
ണം അഗാധമായ മനു�
ഷ്യത്വത്തിലൂെട ശുദ്ധ�
മായ കലയായി രൂപാ�
ന്തരെപ്പടുന്നതിനു് ഒരു�
ദാഹരണം നൽകാം.
ഫ്രഞ്ച് േനാവലിസ്റ്റ് മാർ�
ഗറീത് ദൂറാസിെന്റ The
Gentlemen from the
Bus Company എന്ന
യഥാർത്ഥ സംഭവ വി�
വരണമാണതു്. “അല്പ�
കാലം മുൻപാണു് ഞങ്ങൾ മിസ്സ് റ്റിെയ പരിചയെപ്പട്ട�
തു്. അതിനുമുൻപു് അവർ രാത്രിേയെറെച്ചന്നതിനുേശ�
ഷവും ഒരു മദ്യശാലയിൽ ഇരിക്കുന്നതു പതിവായി കാ�
ണുമായിരുന്നു. അവർ ആെരന്നു ഞങ്ങൾ പലേപ്പാഴും
(തമ്മിൽത്തമ്മിൽ) േചാദിച്ചിട്ടുണ്ടു്. ആളുകൾ പറഞ്ഞു
വിേദശഭാഷകൾ പഠിപ്പിക്കുന്ന അധ്യാപികയാെണന്നു്.
എത്ര വയസ്സായി? ആർക്കുമറിഞ്ഞുകൂടാ. എല്ലാ രാത്രി�
യും അവർ അവിെട എത്ര കാലമായിവരുന്നു? ഒന്നാം
േലാക മഹായുദ്ധത്തിനു േശഷം. ഈ മദ്യശാലയിൽ�
ത്തെന്ന എേപ്പാഴും? അേത എല്ലാേയ്പാഴും.

അയർലണ്ടുകാരി. നീണ്ടു നിവർന്നവൾ. നല്ലേവഷം. മി�
സ്സ് റ്റി നാല്പത്തിമൂന്നു വർഷമായി എല്ലാ രാത്രിയും അവി�
െട വരുന്നു. മിസ്സ് റ്റി വിവാഹം കഴിച്ചിട്ടില്ല. അവർ സു�
ന്ദരിയായിരുന്നു. ഇേപ്പാഴും അേത. ഞങ്ങളും അവരുെട
ആകർഷകത്വത്തിനു്, മാന്ത്രികത്വത്തിനു വിേധയരായി.

പതിമ്മൂന്നു മാസം മുൻപു് മിസ്സ് റ്റി ഒരു ബസ്സപകടത്തിൽ�
െപട്ടു. മരിച്ചിെല്ലേന്നയുള്ളു. ബസ്സ് െപെട്ടന്നു നിന്നു.
പതിനാറു വയസ്സായ കൃഷിക്കാരിെപ്പൺകുട്ടിെയേപ്പാ�
െല ലഘുത്വമുള്ള മിസ്സ് റ്റി മുേന്നാേട്ടക്കു് ആഞ്ഞു. ഗൗര�
വാവഹമായ വിധത്തിൽ തലയ്ക്കു ക്ഷതം പറ്റി അവർക്കു്.
വളെരമാസം അവർക്കു് ഉറങ്ങാൻ കഴിഞ്ഞില്ല. ആഹാ�
രം കഴിക്കാൻ പ്രയാസം. തലയ്ക്കും വയറ്റിനും േതാളുകൾ�
ക്കും േവദന.

മദ്യശാലയിൽ തിരിെച്ചത്തിയിട്ടും അവർക്കു േവദനയാ�
യിരുന്നു. എങ്കിലും ഒരിക്കൽേപ്പാലും അവർ പരാതി�
െപ്പട്ടില്ല. കാരണം ൈഡ്രവർക്കു േവെറ മാർഗ്ഗെമാന്നു�
മില്ലായിരുന്നു എന്നതാണു്. അവരുെട നിസർഗ്ഗജമായ
പ്രസന്നതയും നിസ്തുലമായ ആകർഷകത്വവും എേപ്പാ�
ഴുമുണ്ടു്. പന്ത്രണ്ടുമാസം കഴിഞ്ഞേപ്പാഴാണു് അവർക്കു
സംശയങ്ങളുണ്ടായതു്. നഷ്ടപരിഹാരത്തിനുേവണ്ടിയു�
ള്ള അവരുെട അവകാശവാദം കാലഹരണെപ്പട്ടിേല്ല?
അവർ മദ്യശാലയുടമസ്ഥേനാടു േചാദിച്ചു: “ബസ്സ് കമ്പ�
നിയിെല മാന്യന്മാെര എനിെക്കങ്ങെന സമീപിക്കാ�
െമന്നു ദയവായി പറയൂ” അയാൾക്കതു് അറിഞ്ഞു കൂ�
ടായിരുന്നു. പാരീസിെല ട്രാൻേസ്പാർട്ട് അേഥാറിറ്റിക്കു്
എഴുതാൻ ഞങ്ങൾ പറഞ്ഞു. പേക്ഷ, മിസ്സ് റ്റിക്കു് അച�
ഞ്ചലമായ വിശ്വാസമാണു്. “ആ മാന്യന്മാർ എെന്ന
കാണും. നഷ്ടപരിഹാരം കിട്ടുെമനിക്കു്” എന്നു് അവർ
പറഞ്ഞു. എന്തിനാണു് ഇങ്ങെന വളെരക്കാലം കാത്തി�
രിക്കുന്നെതന്നു് ഞങ്ങൾ അവേരാടു േചാദിച്ചു. താൻ
അയർലണ്ട്കാരിയാണു്, പ്രായം കൂടിയവളാണു്. ഒറ്റയ്ക്കാ�
ണു് എന്നു് റ്റി മറുപടി നൽകി. അധികാരികൾ നമ്മെള
കാണാൻ കൂട്ടാക്കിയിെല്ലങ്കിലും നമ്മൾ വളെരേനരം
കാത്തിരിേക്കണ്ടതേല്ല?

നവംബർ കഴിഞ്ഞു, ഡിസംബറും
‘മിസ്സ് റ്റി. എെന്തങ്കിലുമാേയാ?’

‘ഇതുവെരയും ഒന്നുമായില്ല. ആ മാന്യന്മാർക്കു് േജാലി�
ക്കൂടുതലായിരിക്കും. ഇനി അധികം ദിവസമാവുകയില്ല.’

ജനുവരി, എന്നിട്ടും ഒന്നുമില്ല.
െഫബ്രുവരി എന്നിട്ടും ഒന്നുമായില്ല.

‘ഫ്രഞ്ച് ബ്യൂേറാക്രസിക്കു െപാതുേവ േജാലിത്തിരക്കാ�
ണു് എെന്റ കാര്യത്തിൽ വരുേമ്പാൾ അവർ േവഗം പ്ര�
വർത്തിക്കും. നിങ്ങൾ േനാക്കിേക്കാളു എനിക്കു ഭാഗ്യം
ആശംസിക്കു.’

‘ഭാഗ്യം ൈകവരെട്ട.’

അധികാരികേളാടു മിസ്സ് റ്റിക്കുള്ള ബഹുമാനം അവർ
അറിയുേമാ. അവരുെട പ്രസന്നതയാർന്ന ക്ഷമെയ
അവർ വിഗണിക്കുേമാ? അതിനുേവണ്ടി മിസ്സ് റ്റിെയത്ത�
െന്നയാണു് കുറ്റെപ്പടുേത്തണ്ടതു്. പേക്ഷ, അതാണേല്ലാ
അവെര നിസ്തുലമായ വിധത്തിൽ ആകർഷകത്വമുള്ളവ�
രാക്കുന്നതു്”.

എെന്താരു രചനാ ൈവഭവം!

പാവം ഉലുവ

പി.വി. നരസിംഹറാവു

േകന്ദ്ര സർക്കാരിെന്റ
ആേരാഗ്യമന്ത്രി പി.വി.
നരസിംഹറാവുവിെന്റ
കടുത്ത പ്രേമഹേരാഗ�
ത്തിനു് േകരളത്തിെന്റ മു�
ഖ്യമന്ത്രി ഉലുവ േചർന്ന
ഒരു മരുന്നു നൽകിെയ�
ന്നും റാവുവിെന്റ രക്ത�
ത്തിെല പഞ്ചാര ആ
മരുന്നു കഴിച്ചതിെന്റ
ഫലമായി കുറഞ്ഞുെവ�
ന്നുമുള്ള വാർത്ത ‘മല�
യാള മേനാരമ’യിൽ
വന്നു. അതിെനക്കുറിച്ചു്
ചിലർ േഡാക്ടർ കാനം ശങ്കരപ്പിള്ളേയാടു അഭിപ്രായം
േചാദിച്ചു. ൈവദ്യന്മാരുെട പല “അവകാശവാദ”ങ്ങളും
െപാള്ളയാെണന്നു എടുത്തു കാണിക്കാറുള്ള തനിെക്ക�
തിേര ഇതു ഒരായുധമായി ചിലർ പ്രേയാഗിക്കുകയും െച�
യ്തുെവന്നു േഡാക്ടർ എഴുതുന്നു (ട്രയൽ വാരിക).

ശാസ്ത്രജ്ഞെനന്ന നിലയിൽ, ഉലുവയ്ക്കു് പ്രേമഹം മാറ്റുന്ന�
തിനു് വീര്യമുേണ്ടാ എന്നു പരിേശാധിക്കാെത േഡാക്ടർ
കാനം ശങ്കരപ്പിള്ള ഈ അഭിപ്രായെത്തയും ൈവദ്യന്മാ�
െര അടിക്കാനുള്ള വടിയായി ഉപേയാഗിക്കുകയാണു്.
അേദ്ദഹത്തിെന്റ വിതണ്ഡാവാദങ്ങൾ നമ്പരിട്ടു് താെഴ�
േച്ചർക്കന്നു:

1. ഉലുവയല്ല മുഖ്യമന്ത്രിയുെട “ചികിേത്സാപേദശ”മാണു്
റാവുവിെന്റ രക്തത്തിെല പഞ്ചാര കുറച്ചതു്. കൃത്യമാ�
യി പഥ്യം േനാക്കാൻ മുഖ്യമന്ത്രി ഉപേദശിച്ചിരിക്കും.
റാവു അതനുസരിച്ചു പ്രവർത്തിച്ചിരിക്കണം.

2. മുഖ്യമന്ത്രിക്കു് ഉലുവയുെട ഔഷധവീര്യത്തിൽ വിശ്വാ�
സമില്ല. ഉെണ്ടങ്കിൽ അേദ്ദഹം ഈ രഹസ്യം നാട്ടു�
കാരിൽനിന്നു് ഒളിച്ചുവയ്ക്കുമായിരുന്നില്ല.

3. ഉലുവയുെട ശക്തിയിൽ വിശ്വാസമുണ്ടായിരുെന്ന�
ങ്കിൽ ഉലുവാെപ്പാടി ഉണ്ടാക്കി പ്രേമഹേരാഗിക�
ളായ െതാഴിലാളികൾക്കു വിതരണം െചയ്യാൻ മു�
ഖ്യമന്ത്രി തയ്യാറാേയേന.

4. ശാസ്ത്ര സാഹിത്യപരിഷത്തും ഉലുവ െപാടിച്ചു വിതര�
ണം െചയ്യുമായിരുന്നു.

എങ്ങെനയിരിക്കുന്നു േഡാക്ടറുെട വാദങ്ങൾ? ഞാൻ
ശ്രീമൂലവിലാസം ഇംഗ്ലീഷ് ൈഹസ്ക്കൂളിൽ സിക്സ്ത് േഫാ�
മിൽ പഠിക്കുേമ്പാൾ എെന്റ ഗുരുനാഥനായ െക. എം.
േജാസഫ് സാറ് ‘Simla is cooler than Delhi എന്താകാ�
രണം ?’ എന്നു് ഒരു കുട്ടിേയാടു േചാദിച്ചു. അയാൾ മറുപ�
ടി നൽകി ‘Because Viceroy lives there in Summer’
എന്നു്. ആ വിദ്യാർത്ഥിയുെട ഉത്തരം േപാലിരിക്കുന്നു
േഡാക്ടറുെട വാദങ്ങൾ. ഉലുവയ്ക്കു് ഔഷധഗുണമുേണ്ടാ
എന്നു പരിേശാധിക്കുന്നതിനു പകരം അതിേനാടു ഒരു
ബന്ധവുമില്ലാത്ത കുെറക്കാര്യങ്ങൾ അേദ്ദഹം പറയു�
ന്നേതയുള്ളു. ഉലുവേയാടു എനിക്കു േസ്നഹവുമില്ല, വി�
േരാധവുമില്ല. േഡാക്ടർക്കു് കാരണം കൂടാെതയുള്ള ഈ
ഉലുവാവിേരാധെമന്തിനു്? ൈവദ്യൻ കാച്ചിെക്കാടുക്കുന്ന
ബലാഗുളൂച്യാദി എണ്ണ േതച്ചു കുളിച്ചു് കണ്ണിനു കുളിർമ്മ
വരുത്തി, നീർത്താഴ്ച ഉണ്ടാകാതിരിക്കാൻ ൈവദ്യെന്റ
രാസ്നാദിെപ്പാടി ഉച്ചിയിൽ തിരുമ്മി പ്ലാറ്റ്േഫാമിൽ കയ�
റിനിന്നു് ൈവദ്യന്മാെര പുലഭ്യം പറയുന്ന ഒരു വലിയ
േഡാക്ടർ ഇവിെടയുണ്ടായിരുന്നു. അേദ്ദഹത്തിെന്റ െകാ�
ച്ചനുജൻ തെന്നയാണു് േഡാക്ടർ കാനം ശങ്കരപ്പിള്ള.
പിെന്ന ഒരുകാര്യംകൂടി. അടുത്തകാലത്തു്, മൂന്നു വിദ�
ഗ്ദ്ധന്മാരായ േഡാക്ടർമാർ പ്രേമഹെത്തക്കുറിച്ചു് സംഭാ�
ഷണം നടത്തുന്നതു് െടലിവിഷനിൽനിന്നു ഞാൻ േക�
ട്ടു. അവരിൽ ഒരാൾ പ്രേമഹേരാഗി ഉലുവ കഴിച്ചാൽ
രക്തത്തിെല പഞ്ചാര കുറയും എന്നു അസന്ദിഗ്ദ്ധമായി
പറഞ്ഞു.

േഗേയാർഹ് ലിഹ്റ്റൻബർക്ക്

േഗേയാർഹ് ലി�
ഹ്റ്റൻബർക്ക് (Georg
Lichtenberg) േനരേമ്പാ�
ക്കുകാരനായിരുന്നു. ഫി�
സിക്സ് അധ്യാപകനും
സ്റ്റുപിഡ് േനരേമ്പാക്കു�
കൾ പറഞ്ഞയാെളന്ന
നിലയിൽ അേദ്ദഹം
കീർത്തിയാർജ്ജിച്ചു.
ലിഹ്റ്റൻ ബർക്ക് ഒരി�

ക്കൽ േചാദിച്ചു: “പൂച്ചയ്ക്കു് അതിെന്റ കണ്ണുകൾ ഇരിക്കു�
ന്നിടത്തുതെന്ന കണിശമായി രണ്ടു കുഴികൾ തുളച്ചുണ്ടാ�
ക്കിയെതങ്ങെന?” ഈ േചാദ്യം എടുെത്തഴുതിയിട്ടു് ഫ്രാ�
യിറ്റ് പറഞ്ഞു: “To wonder about something that is
in fact only the statement of an identity is undoubt-
edly a piece of stupidity” ഫ്രായിറ്റിെന്റ ‘സ്റ്റുപിഡിറ്റി’
എന്ന പ്രേയാഗം കൂടിേപ്പായി. അെതാരു ‘സ് േട്രാങ് േവ�
ഡാ’ണു്. എങ്കിലും ചില അഭിപ്രായങ്ങൾ കണ്ടാൽ ആ
വാക്കുതെന്ന ഉപേയാഗിക്കാൻ േതാന്നും.

ആഹ്ലാദം
വരാത്ത മണിേയാർഡർ കാത്തിരിക്കുന്നതു ദുഃഖമാണു്.
ആഗമിക്കാത്ത നിദ്രെയക്കരുതി കിടക്കയിൽ ‘താേന
തിരിഞ്ഞും മറിഞ്ഞും’ കിടക്കുന്നതു ദുഃഖം. താഴ്ചേയറിയ
ജലാശയം വിഷാദം നൽകുന്നു. ഇതുേപാെല െകാച്ചു
െകാച്ചു കാര്യങ്ങൾ ആഹ്ലാദാനുഭൂതിയും പ്രദാനം െച�
യ്യും. വല്ലാെത ദുഃഖിക്കുന്ന ആൾ നമ്മുെട സാന്ത്വേനാ�
ക്തിേകട്ടു് േശാകമടക്കുന്നതു് നമുക്കു് ഒരളവിൽ ആഹ്ലാ�
ദകരമാണു്. സ്ഫടിക സദൃശമായ നിലത്തു പനിനീർപ്പൂ�
േപാലുള്ള കാലുകൾ പതിയുന്നതുകണ്ടാൽ സേന്താഷം.
അേന്വഷിച്ചു െചല്ലുന്ന പുസ്തകം വായനശാലയിൽ ഇരി�
ക്കുന്നതു കണ്ടാൽ, അടിത്തട്ടു കാണാവുന്ന ജലാശയം
ദർശിച്ചാൽ, െതേങ്ങാലത്തുമ്പിൽ െകാച്ചുകിളിയിരുന്നു്
ആടിതാഴുകയും ഉയരുകയും െചയ്യുന്നതു കണ്ണിൽെപ്പ�
ട്ടാൽ ഹർഷം ജനിക്കും. ഈ രീതിയിലുള്ള ഒരു െചറിയ
ആഹ്ലാദമാണു് സി.എസ്. ശ്രീകുമാരിയുെട “അസ്തമ�
യത്തിനുമുൻപു്” എന്ന രചന എനിക്കു നൽകിയതു്.
(കലാകൗമുദി) അസ്തമയത്തിനു മുൻപു് എന്നാൽ കക്കാ�
ടിെന്റ മരണത്തിനുമുൻപു് എന്നാണർത്ഥം. കവി ഒരു
വീട്ടിൽ വരുന്നതും അവിെടയുള്ള െകാച്ചു കുഞ്ഞിെന
ലാളിക്കുന്നതും മറ്റും ഹൃദ്യമായ രീതിയിൽ ശ്രീകുമാരി വർ�
ണ്ണിക്കുന്നു. ഇതിൽ കവിതയുെട ശത്രുവായ യാഥാതഥ്യ
പ്രതിപാദനം കേണ്ടക്കാം. ഭാവനയുെട കുറവു് ഇതി�
െന്റ മുദ്രയായിരിക്കാം. എങ്കിലും വസന്തം പൂക്കളിലൂെട
പുഞ്ചിരിെപാഴിക്കുേമ്പാൾ ആ പുഞ്ചിരി േനാക്കിനിന്നു്
നമ്മൾ നിർവൃതിയിൽ ലയിക്കാറിേല്ല. ആ വിധത്തിലു�
ള്ള ഒരവസ്ഥാവിേശഷമാണു് ഈ രചന എനിക്കു പ്രദാ�
നം െചയ്തതു്.

എെന്താരു പുച്ഛം
കക്കാടിെന്റ കവിതെയക്കുറിച്ചു് തിരുവനന്തപുരെത്ത
ൈവ.എം.സി.എ. ഹാളിൽ സേമ്മളനം നടക്കുകയാ�
ണു്. ഞാൻ എെന്താെക്കേയാ പറഞ്ഞിട്ടു് ഇരുന്നേപ്പാൾ
സദസ്സിെല ഒരു മുഖം പരിചയമുള്ളതായി േതാന്നി.
അടുത്തിരുന്ന പ്രഭാഷകേനാടു് ചിരിച്ചുെകാണ്ടിരിക്കുന്ന
അേദ്ദഹമാെരന്നു് േചാദിച്ചു. “അറിയിേല്ല യു.എ. ഖാദർ
എന്നു മറുപടി” ഞാനുടെന പ്ലാറ്റ്േഫാമിൽ നിന്നിറങ്ങി
അേദ്ദഹത്തിെന്റ അടുത്തുെചന്നു ഇരുന്നു. സംസാരിച്ചു
വീട്ടുേപരു്, േഫാൺ നമ്പർ ഇവ േചാദിച്ചു. േകാഴിേക്കാ�
ട്ടു െചല്ലുേമ്പാൾ അേദ്ദഹത്തിെന്റ വീട്ടിൽ െചല്ലാെമന്നും
പറഞ്ഞു. പേക്ഷ, േജാലിത്തിരക്കുെകാണ്ടു് അേദ്ദഹത്തി�
നു് ഒെരഴുത്തയയ്ക്കാൻ േപാലും സാധിച്ചില്ല. േമന്മ പറയു�
കയാെണേന്നാ തണ്ടു കാണിക്കുകയാെണേന്നാ െത�
റ്റിദ്ധരിക്കരുതു്. ഒരാഴ്ചെകാണ്ടാണു് ഈ േലഖനം എഴു�
തിത്തീർക്കുന്നതു്. അതുെകാടുത്തു കഴിഞ്ഞാൽ അടുത്ത
േലഖനം എഴുതിത്തുടങ്ങും. ഇരുപതുെകാല്ലമായി എഴുതു�
ന്ന പംക്തി. എല്ലാം ഒരാളിെന്റ ഉള്ളിൽനിന്നു വേരണ്ട�
തു്. ആശയ ദാരിദ്ര്യവും ഭാവനാ ദാരിദ്ര്യവും െകാണ്ടാണു്
കൂടുതൽ സമയം ഇേപ്പാൾ േവണ്ടിവരുന്നതു്. അതുെകാ�
ണ്ടു് കത്തുകൾ എഴുതാൻ സമയം കിട്ടാറില്ല.

മാസങ്ങൾ കഴിഞ്ഞു. ൈവകുേന്നരം എവിെടേയാ േപാ�
യിട്ടു് വീട്ടിൽ മടങ്ങിെയത്തിയേപ്പാൾ അറിഞ്ഞു യു.എ.
ഖാദർ വന്നിരുെന്നന്നു്. അേദ്ദഹം കുറിപ്പിൽ കാണിച്ച
നമ്പരിൽ െടലിേഫാൺ െചെയ്തങ്കിലും ഏേതാ നാടക�
ത്തിനുേപായിെയന്നു മറുപടി കിട്ടിയേതയുള്ളു. പിേറ്റ
ദിവസം അതിരാവിെല േപാകുെമന്നു് കുറിപ്പിലുണ്ടായി�
രുന്നതിനാൽ കാലത്തു് അേദ്ദഹെത്ത വിളിച്ചതുമില്ല.
പിന്നീടു അേദ്ദഹെത്ത വിളിച്ചതുമില്ല. പിന്നീടു അേദ്ദഹ�
െത്ത േകാഴിേക്കാട്ടുവച്ചു കണ്ടേപ്പാൾ ഇക്കാര്യെമല്ലാം
േനരിട്ടു പറയുകയും െചയ്തു. ഈ സൗഹൃദബന്ധത്തി�
നു് എതിരായി അേദ്ദഹം കുങ്കുമം വാരികയിൽ എഴുതു�
ന്നു: “ഞാനാരാണു്? സാഹിത്യമീമാംസകനല്ല, മർ�
മ്മജ്ഞനല്ല. വാരഫലം നുള്ളിെപ്പറുക്കിപ്പറയുന്ന േജാ�
ത്സ്യനുമല്ല. (േജ്യാത്സ്യൻ എന്നുേവണം, അച്ചടിപ്പിശക്
ആകാം.)

ആ “നുള്ളിെപ്പറുക്കിപ്പറയുന്ന”, “േജ്യാത്സ്യൻ” ഈ പ്ര�
േയാഗങ്ങളിൽ ഒളിച്ചിരിക്കുന്ന പുച്ഛം േനാക്കേണ. പ്ര�
ശ്നംവയ്ക്കാേനാ ജാതകം േനാക്കാേനാ ആയിരിക്കണമ�
േല്ലാ ഖാദർ േജ്യാത്സ്യനായ എെന്റ വീട്ടിൽ വന്നതു്. കാ�
ണാൻ കഴിഞ്ഞില്ല. േജ്യാത്സ്യൻ ഉടെന ടാക്സിയിൽ കയ�
റി പ്രശ്നം വയ്ക്കാൻ വന്നയാളിെന്റ േലാഡ്ജിൽ െചന്നിരു�
െന്നങ്കിൽ എെന്റ ഈ െപ്രാഫഷെന അേദ്ദഹം ഇങ്ങ�
െന പരസ്യെപ്പടുത്തുകില്ലായിരുന്നു. േജ്യാത്സ്യം െതാഴി�
ലാക്കിയിട്ടുള്ളവെരേപ്പാെല ഈ സാഹിത്യ േജ്യാത്സ്യ�
നും തിരക്കുള്ളവനാേണ. എങ്കിലും ഇനി േകാഴിേക്കാട്ടു
േപാകുേമ്പാൾ ഈയുള്ളവൻ മഹാനായ ഈ കഥാകാ�
രെന െചന്നു കണ്ടുെകാള്ളാം.

നിർവ്വചനം

നവീന നിരൂപണം:
1. സാഹിത്യത്തിെല എപിെലപ് സി.
2. സാഹിത്യത്തിെന്റ േരാഗനിദാനശാസ്ത്രം.
3. േകരളത്തിൽ നാലഞ്ചു േപർ ഒരുമിച്ചു േചർന്നു

തീരുമാനിച്ച കള്ളം പത്രങ്ങളിലൂെട പരസ്യെപ്പ�
ട്ടുവരുന്നതു്.

െടലിവിഷനിെല തപ്പും തുടിയും: കലയുെട അഴുകിയ
പല്ലുകൾ.

“ഓടയിൽ നിന്നു് ” എന്ന േനാവൽ: ഒരു െചറിയ ‘േല
മീേസേറബ്ല.’

ക്ഷമ: സിറ്റിബസ്സ് കാത്തുനില്ക്കുേമ്പാൾ ഉണ്ടാകുന്ന ഒര�
വസ്ഥ.

ക്ഷമയില്ലായ്മ: ട്രാഫിക് സിഗ്നൽ പച്ചയാകുന്നതു കാ�
ത്തു് കാറിലിരിക്കുേമ്പാൾ ജനിക്കുന്ന ഒരു മാനസി�
കാവസ്ഥ.

ഫിലിം ഡയറക്ടർ: ആവശ്യത്തിലധികം വാഴ്ത്തെപ്പടുന്ന
െടക്നീഷ്യൻ.

ആത്മകഥ
ഞാൻ തിരുവനന്തപുരത്തുകാരനാണു്. തിരുവിതാംകൂ�
റിെന്റ പല സ്ഥലങ്ങളിലും താമസിച്ചിട്ടുണ്ടു്. പഠിക്കാൻ
വലിയ സാമർത്ഥ്യമുണ്ടായിരുന്നുെവന്നു പറയാൻവയ്യ.
എങ്കിലും ഇംഗ്ലീഷിനും മലയാളത്തിനും ഒന്നാമനായിരു�
ന്നു. ഈ സ്ഥാനത്തിനു ഭ്രംശം വന്നതു് ഇേപ്പാൾ െന�
ടുമങ്ങാെട്ട എം.എൽ.എ. ആയ െക.വി. സുേരന്ദ്രനാ�
ഥ് എെന്റ ക്ലാസ്സ്െമയിറ്റായി വന്നേപ്പാഴാണു്. അേദ്ദഹം
മെറ്റാരു ക്ലാസ്സിേലക്കു േപായതിനുേശഷേമ എനിക്കു
വീണ്ടും ആ രണ്ടു ഭാഷകളിലും ഒന്നാമെത്ത മാർക്ക് കി�
ട്ടിയുള്ളു.

സാമാന്യമായി പറഞ്ഞാൽ ഞാെനാരു ധാരാളെച്ചല�
വുകാരനാണു്. പുതിയ പുസ്തകങ്ങൾ കടയിൽ ഇരിക്കു�
ന്നതുകണ്ടാൽ അരിയും പലവ്യഞ്ജനവും വാങ്ങാനുള്ള
പണെമടുത്തുെകാടുത്തു ഞാനവ വാങ്ങും. കുടിക്കുകയി�
ല്ല. തിരുവനന്തപുരത്തുകാരുെട ഭാഷയിൽ പറഞ്ഞാൽ
‘സിഗററ്റ് കുടിക്കും.’ ദിവസം 20 എന്ന കണക്കിനു്. ഈ
സിഗററ്റ് ‘പാനം െചയ്യൽ’ കണ്ടിട്ടു് വിതുരയിെല േഡാ�
ക്ടർ െക.പി. അയ്യപ്പൻ പറഞ്ഞു: “കൂടുതലാണിതു്”.

രചനകെള വാഴ്ത്തിെക്കാണ്ടു ധാരാളം കത്തുകൾ വരും.
അവ അയയ്ക്കുന്നവർക്കു മനസ്സുെകാണ്ടു നന്ദി പറയാന�
ല്ലാെത മറുകത്തയയ്ക്കാൻ കഴിയുന്നില്ല. ആഗ്രഹമില്ലാ�
ഞ്ഞിട്ടല്ല; സമയം കിട്ടാറില്ല. െതറിക്കത്തുകളും വരാ�
റുണ്ടു്. ആദ്യെമാെക്ക, അവ വായിക്കുേമ്പാൾ വല്ലായ്മ
േതാന്നിയിരുന്നു. ഇേപ്പാൾ ഒട്ടും ൈവഷമ്യമില്ല. ഒേര
അനുഭവം ആവർത്തിച്ചുവരുേമ്പാൾ നമുക്കു നിസ്സംഗത
ഉണ്ടാവുമേല്ലാ.

പുസ്തകെമഴുതിയിട്ടു്, േലഖനേമാ കവിതേയാ കഥേയാ
എഴുതിയിട്ടു് അതിെനക്കുറിച്ചു സാഹിത്യവാരഫലത്തിൽ
എഴുതണെമന്നു എേന്നാടാവശ്യെപ്പടുന്നവർക്കു് ഞാ�
െനാരു ജുഡാസാണു്. ‘എഴുതാം’ എന്ന അസത്യചും�
ബനം ൈകക്കു നൽകിയിട്ടു് പറ്റിക്കും. െവള്ളിക്കാശു
വാങ്ങുകിെല്ലന്നു മാത്രം.

നിഷ്പക്ഷമായിട്ടാണു് ഈ േലഖനങ്ങൾ എഴുതുക. എങ്കി�
ലും ചിലർ അർദ്ധരാത്രിക്കു േശഷം െടലിേഫാണിൽ വി�
ളിച്ചു െതറി പറയാറുണ്ടു്. െതറിയാെണന്നു േകട്ടാലുടെന
ഞാൻ െടലിേഫാൺ താെഴ വയ്ക്കാറില്ല. പറയുന്നവെന്റ
സംതൃപ്തിക്കു േവണ്ടി അതു മുഴുവനും േകൾക്കും.

കടയ്ക്കാവൂർ ഇംഗ്ലീഷ് സ്ക്കൂളിെന്റ മുൻപിൽ വച്ചുകൂടിയ ഒരു
സേമ്മളനത്തിൽ വക്കം പുരുേഷാത്തമൻ അധ്യക്ഷനാ�
യിരുന്നു. ഞാൻ പ്രഭാഷകനും മീറ്റിങ്ങിനുേശഷം ആേരാ�
േടാ വളെരേനരം സംസാരിച്ചുനിന്ന ഞാൻ ഒറ്റയ്ക്കാണു്
േറാഡിേലക്കു കയറിയതു്. അേപ്പാൾ ഒരു െലയ്നിൽ നി�
ന്നിരുന്ന ഒരു െചറുപ്പക്കാരി അടുേത്തക്കുവന്നു് ‘സാർ
ഇതാ’ എന്നു പറഞ്ഞു ഒരു േചാക്ക്ലിറ്റ് എെന്റ േനർക്കു�
നീട്ടി. ആെരന്നു േചാദിക്കുന്നതിനു മുൻപു് അവർ മറഞ്ഞു
കളഞ്ഞു. ഇരുട്ടിെന്റ നിശബ്ദതയിൽ െതറിവാക്കുകൾ
വന്നുവീഴുേമ്പാൾ ഞാൻ ഈ സംഭവം ഓർമ്മിക്കുന്നു.

പ്രായേമെറയാെയങ്കിലും എനിക്കു േരാഗെമാന്നുമില്ല.
പിെന്ന ചന്ദ്രിക ആഴ്ചപ്പതിപ്പിൽ ‘നിഴൽപ്പാടുകൾ’ എന്ന
കഥെയഴുതിയ റസാക്ക് ഇരിങ്ങാട്ടിരിെയേപ്പാലുള്ളവരു�
െട കഥകൾ വായിക്കുേമ്പാൾ ഞാൻ ഛർദ്ദിക്കും.

അലയ്ക്കുന്നു

േകാനൻ െഡായിൽ

ലൂക്കാച്ച് non-literary
literature എെന്നാരു
‘സാഹിത്യ’ വിഭാഗ�
െത്തക്കുറിച്ചു പറഞ്ഞി�
ട്ടുണ്ടു്. േകാനൻ െഡാ�
യിലിെന്റ രചനകെള
അേദ്ദഹം ആ വിഭാഗ�
ത്തിലാണു് ഉൾെപ്പടു�
ത്തുക. ലൂക്കാച്ചിെന്റ
വിഭാഗത്തിനു വ്യാപ്തി
നൽകിയാൽ സജീ�
വൻ അമ്പാടി എക്സ്പ്ര�
സ്സ് വാരികയിൽ എഴു�
തിയ ‘അന്ത്യാഭിലാഷം’ എന്ന കഥ അതിൽെച്ചന്നു വീ�
ഴും. ഭാര്യ ഭർത്താവിെന വധിപ്പിക്കുന്നതാണു് കഥയുെട
വിഷയം.

ചിലർക്കു വളെരപ്പറയാനുണ്ടു്. എങ്കിലും അവെരാന്നും
മിണ്ടുകില്ല. മറ്റു ചിലർക്കു ഒന്നും പറയാനില്ലാത്തതു�
െകാണ്ടു മിണ്ടാതിരിക്കും. ഇനിയുമുണ്ടു് േവെറാരു കൂട്ടർ.
അവർക്കും ഒന്നും പറയാനില്ല. പേക്ഷ, ‘വായിട്ടു് ’ അല�
ച്ചുെകാണ്ടിരിക്കുമവർ. നമ്മൾ െവറുേപാെട േനാക്കിയാ�
ലും അവർ നാവടക്കുകയില്ല. അങ്ങെന ഒന്നും പറയാ�
നില്ലാെത അലയ്ക്കുന്ന ഒെരഴുത്തുകാരനാണു് സജീവൻ
അമ്പാടി.

ഉജ്ജ്വലപ്രതിഭയും ക്ഷുദ്രത്വവും
താമരക്കുളത്തിൽ താമരപ്പൂക്കൾ വിടർന്നു നില്ക്കുന്നു.
എെന്താരു ഭംഗി! കുളത്തിെന്റ കരയിൽ െതാട്ടാവാടി�
കൾ. അവയിലും െകാച്ചുപൂക്കൾ താമരപ്പൂവിെന്റ ഭംഗി
ആസ്വദിക്കുന്ന മട്ടിൽ നിങ്ങൾ എെന്റ ഭംഗിയും ആസ്വ�
ദിക്കൂ എന്നു െതാട്ടാവാടിപ്പൂക്കൾ നേമ്മാടു് ആജ്ഞാപി�
ക്കുന്നു.

സാഹിത്യവും നിരൂപണവും

േഗാൾഡ്സ്മിത്ത്

കടൽക്കര സത്യമാണു്.
അതിനു മാറ്റമില്ല. ആ
സത്യത്തിൽ വന്നടി�
ക്കുന്നു അസത്യെമന്ന
മഹാതരംഗം. ഒരു തരം�
ഗം കടൽക്കരയിൽ
വന്നടിച്ചു തകരുേമ്പാൾ
നമ്മൾ േപടിക്കുന്നു,
അതിെന്റ പിറകിലാ�
യി മെറ്റാരു തരംഗമു�
െണ്ടന്നു് ഭയം അസ്ഥാ�
നത്തല്ല. അസത്യത്തി�
െന്റ മഹാതരംഗങ്ങൾ

ഒന്നിെനാന്നായി കടൽക്കരയിൽ ആഘാതേമല്പിക്കു�
ന്നു. എന്നിട്ടും ആ സത്യം സ്ഥിരതയാർന്നു നില്ക്കുന്നു.

വള്ളേത്താൾ െതാട്ടു് നവീനകവി വെര
ശരൽകാലത്തു് ജന്നലുകൾ തുറന്നിട്ടുെകാണ്ടു് ഞാൻ കി�
ടക്കയിൽ കിടന്നു. നിലാവു് വിരിപ്പിൽ പൂക്കൾ വിതറി.
ഞാൻ സൗന്ദര്യത്തിൽ വിലയംെകാണ്ടു് ഉറങ്ങി. േനരം
െവളുത്തേപ്പാൾ കാക്കകളുെട കലമ്പൽ േകട്ടാണു് ഞാ�
നുണർന്നതു്.

േചാദ്യം, ഉത്തരം

േചാദ്യം: “സ്ത്രീെയസ്സംബന്ധിച്ചുള്ള ഏറ്റവും നല്ല െചാ�
േല്ലതു?”

ഉത്തരം: “േഗാൾഡ്സ്മിത്തിെന്റ ഒരു നാടകത്തി�
െന്റ േപരാണതു്—She stoops to conquer. അവൾ
ആക്രമിച്ചു കീഴടക്കാൻ േവണ്ടി കുനിയുന്നു”.

േചാദ്യം: “ആ േകൾക്കുന്ന ശബ്ദെമന്താണു്?”

ഉത്തരം: “േപടിേക്കണ്ട. ചില ഭാര്യമാർ ഭർത്താക്ക�
ന്മാർക്കു തല്ലുെകാടുക്കാറുണ്ടു്. അതിെന്റ ശബ്ദമാണു്
നിങ്ങൾ േകൾക്കുന്നതു് ”.

േചാദ്യം: “എന്തു? നിങ്ങൾ സിഗററ്റ് വലിക്കുേന്നാ?
ക്യാൻസർ വരിേല്ല?”

ഉത്തരം: “ഇേപ്പാൾ സിഗററ്റിെനക്കുറിച്ചു ചിന്തിക്കാ�
േന സമയമുള്ളു. ക്യാൻസറിെനക്കുറിച്ചു് നാെള ചി�
ന്തിക്കാം”.

േചാദ്യം: “സാഹിത്യത്തിെന്റ രാജരഥ്യയിലുെട നട�
ക്കുേമ്പാൾ?”

ഉത്തരം: “ചുവന്ന ൈലറ്റ് കണ്ടാൽ ഉടെന നിൽക്ക�
ണം”.

േചാദ്യം: “ഗ്രന്ഥനിരൂപണെത്തക്കുറിച്ചു നെല്ലാരു
െചാല്ലു േകൾക്കെട്ട”.

ഉത്തരം: “പറയാം ഒരു പഴെഞ്ചാല്ലാണു്. ഗ്രന്ഥം
കണ്ണാടിയാണു്. അതിൽ കഴുതയാണു് േനാക്കുന്ന�
െതങ്കിൽ കഴുതയുെട പ്രതിഫലനേമ കാണൂ”.

െകാല്ലുന്നു

വടയാറ്റുേകാട്ട പരേമശ്വരൻ പിള്ള

ഞാൻ സ്ക്കൂൾ വിദ്യാർ�
ത്ഥിയായിരുന്ന കാ�
ലത്തു് വടയാറ്റുേകാ�
ട്ട പരേമശ്വരൻ പി�
ള്ളയുെട “അംഗനാ�
ചുംബനം” എന്ന േനാ�
വൽ വായിച്ചു് െഞട്ടി�
യിട്ടുണ്ടു്. Voigim Kiss
എന്ന ഇംഗ്ലീഷ് േനാ�
വലിെന്റ അനുകരണ�
മാണു് അതു്. അതി�
െല നിഷ്കളാനന്ദസ്സ്വാ�
മിയുെട വധപരിപാടികളാണു് എെന്ന െഞട്ടിച്ചതു്. പി�
ന്നീടു് ഫിക് ഷനിെലയും ൈദനംദിന ജീവിതത്തിെല�
യും വധങ്ങൾ അറിഞ്ഞേപ്പാൾ ആദ്യെത്ത െഞട്ടൽ
നിസ്സാരമായിേത്താന്നി. അതിനുേശഷം ബാഡൻബാ�
ഡനിെല ഒരു വധരീതിെയക്കുറിച്ചു േകട്ടു. െകാേല്ലണ്ട�
യാളിെന ഒരു കിണറ്റിേലക്കു െകട്ടിയിറക്കും. അവിെട
കന്യാമാതാവിെന്റ പ്രതിമ വച്ചിരിക്കും. അതിൽ ചുംബി�
ക്കാൻ അയാേളാടു് ആവശ്യെപ്പടും. ചുംബനത്തിനുേവ�
ണ്ടി അയാൾ നീങ്ങുേമ്പാൾ അയാൾ നില്ക്കുന്ന കള്ളപ്പല�
കതാഴേത്തക്കു േപാകും. കൂർത്തകമ്പികളുള്ള ഒരു ചക്ര�
ത്തിൽ അയാൾ െചന്നുവീഴും. ചക്രം േവഗത്തിൽ കറങ്ങു�
േമ്പാൾ അയാൾ തുണ്ടുതുണ്ടായി ചിതറിവീഴും. പ്രാചീന
ഭാരതത്തിെല രാജാക്കന്മാർ ആളുകെള വധിച്ചിരുന്നതു്
ആനെയെക്കാണ്ടു ചവിട്ടിച്ചാണു്. ഈ വധങ്ങെളാെക്ക
മാതൃഭൂമി ആഴ്ചപ്പതിപ്പിൽ “പുറപ്പാടു്” എന്ന കഥെയഴു�
തിയ പി. േമാഹനെന്റ വധപരിപാടിേയാടു തട്ടിച്ചുേനാ�
ക്കുേമ്പാൾ നിസ്സാരം. ഇഞ്ചിഞ്ചായിട്ടാണു് വായനക്കാ�
െര േമാഹനൻ െകാല്ലുന്നതു്. കഥയുെട സംഗ്രഹെമാ�
ന്നും നൽകുന്നില്ല ഞാൻ. മനസ്സിലാെയങ്കിലേല്ല സംഗ്ര�
ഹം നൽകാനാവൂ. പന്ത്രണ്ടു ശവശരീരങ്ങൾ സംസ്കരിച്ചു
എന്നുമാത്രേമ എനിക്കു ഗ്രഹിക്കാൻ കഴിഞ്ഞുള്ളു. കഥാ�
കാരേനാടു് ഒരേപക്ഷ. ഒറ്റെവട്ടിനു് ഞങ്ങളുെട കഴുത്തു
മുറിേച്ചക്കു. ഓേരാ അവയവമായി മുറിെച്ചടുക്കരുതു്.
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എം.കൃഷ്ണൻ നായർ

തിരുവനന്തപുരത്ത് വി.െക.മാധവൻ പിള്ളയുെടയും ശാരദാ�
മ്മയുെടയും മകനായി 1923 മാർച്ച് 3-നു ശ്രീ എം.കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ ജനിച്ചു. സ്കൂൾ വിദ്യാഭ്യാസത്തിനു േശഷം തിരുവനന്തപു�
രം യൂണിേവഴ്സിറ്റി േകാളജിൽ നിന്ന് മലയാളത്തിൽ ബിരുദാ�
നന്തര ബിരുദം േനടി. പഠനത്തിനു േശഷം മലയാള സാഹി�
ത്യാധ്യാപകനായി അേദ്ദഹം പല കലാലയങ്ങളിലും േസവ�
നം അനുഷ്ഠിച്ചു. എറണാകുളം മഹാരാജാസ് േകാളജിൽ നി�
ന്നു മലയാള വിഭാഗം തലവനായി വിരമിച്ചു.

സാഹിത്യവാരഫലം
36 വർഷേത്താളം തുടർച്ചയായി അേദ്ദ�
ഹം എഴുതിയ (1969 മുതൽ മരണത്തി�
നു ഒരാഴ്ച്ച മുൻപു വെര) സാഹിത്യവാര�
ഫലം ഒരുപേക്ഷ േലാകത്തിെല തെന്ന
ഏറ്റവും കൂടുതൽ കാലം പ്രസിദ്ധീകരി�
ച്ച സാഹിത്യ പംക്തി ആയിരിക്കും. മല�
യാളനാട് വാരികയിലാണ് അേദ്ദഹം

തെന്റ പംക്തി എഴുതിത്തുടങ്ങിയത്. മലയാളനാട് നിന്നുേപാ�
യതിനു േശഷം കലാകൗമുദി ആഴ്ചപ്പതിപ്പിലും അതിനു േശഷം
സമകാലിക മലയാളം വാരികയിലും സാഹിത്യ വാരഫലം
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചു. േലാകസാഹിത്യത്തിൽ അഗാധമായ അറി�
വുണ്ടായിരുന്ന അേദ്ദഹം െതേക്ക അേമരിക്ക മുതൽ യൂേറാപ്പു
വെരയും, ആഫ്രിക്ക മുതൽ ജപ്പാൻ വെരയുമുള്ള എഴുത്തുകാ�
െര േകരളത്തിെല വായനക്കാർക്കു പരിചയെപ്പടുത്തി. പാ�
വ്  േലാ െനരൂദ, മാർേക്വസ്, േതാമസ് മാൻ, യസുനാരി കവ�
ബാത്ത തുടങ്ങിയ വിശ്വസാഹിത്യകാരന്മാെര മലയാളികളു�
െട വായനാേമശയിൽ എത്തിക്കുന്നതിൽ കൃഷ്ണൻ നായരുെട
പങ്കു െചറുതല്ല.

സൗമ്യസ്വഭാവിയും ശാന്തനും ആതിഥ്യമര്യാദക്കാരനുമായിരു�
ന്ന കൃഷ്ണൻ നായർ സാഹിത്യ വിമർശനത്തിൽ കർശനമായ
മാനദണ്ഡങ്ങൾ അവലംബിച്ചു. രചിതാവിെന്റ േപരും പ്രശസ്തി�
യും അേദ്ദഹത്തിന് പ്രശ്നമായിരുന്നില്ല. കലാപരമായി ഔന്ന�
ത്യമുള്ള രചനകൾ മാത്രമാണ് സാഹിത്യെമന്നും മെറ്റല്ലാം
വ്യർത്ഥവ്യായാമങ്ങളാെണന്നും അേദ്ദഹം ഉറച്ചു വിശ്വസിച്ചു.
സ്വന്തം േലഖനങ്ങെളേപ്പാലും ‘സാഹിത്യ പത്രപ്രവർത്തന�
ത്തിെന്റയും ഏഷണിയുെടയും ഒരു അവിയൽ’ എന്നു വിേശ�
ഷിപ്പിച്ച അേദ്ദഹം അനുബന്ധമായി, ‘അതുെകാണ്ടാണെല്ലാ,
ചുമട്ടുെതാഴിലാളികൾവെരയും 35 വർഷമായി സാഹിത്യ വാ�
രഫലം വായിക്കുന്നത്’ എന്നും കൂട്ടിേച്ചർത്തു. രസകരമായ
രചനാൈശലിയും കുറിക്കു െകാള്ളുന്ന നർമവും മലയാളികളു�
െട ജീവിത ൈശലിെയക്കുറിച്ചുള്ള നിശിതവും ഹാസ്യാത്മക�
വുമായ നിരീക്ഷണങ്ങളും സാഹിത്യ വാരഫലെത്ത വായന�
ക്കാർക്കു പ്രിയങ്കരമാക്കി.

1995 ജൂൺ 25-ന് കലാകൗമുദി പ്രസിദ്ധീകരിച്ച കത്ത്.

അതിഗഹനമായ വായനയുെട ഉടമയായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ. ഓേട്ടാറിക്ഷാ ൈഡ്രവർമാർ മുതൽ േകാേളജ് െപ്രാഫ�
സർമാർ വെരയും നവകവികൾ മുതൽ വിദ്യാർത്ഥികൾ വെര�
യും സാഹിത്യവാരഫലത്തിെന്റ പുതിയ ലക്കങ്ങൾക്കുേവണ്ടി
കാത്തിരുന്നു. മലയാളസാഹിത്യത്തിൽ മൗലികതയുള്ള എഴു�
ത്തുകാർ ഇെല്ലന്നും േടാൾേസ്റ്റായിയും േതാമസ് മാനുമായി താ�
രതമ്യെപ്പടുത്തുേമ്പാൾ മലയാള സാഹിത്യകാരന്മാർ ബഹുദൂ�
രം സഞ്ചരിേക്കണ്ടിയിരിക്കുന്നു എന്ന് അേദ്ദഹം വിശ്വസിച്ചു.

തിരുവനന്തപുരെത്ത സായാഹ്ന നടത്തക്കാർക്ക് പരിചിത�
നായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നായർ. ഇന്ത്യൻ േകാഫി െഹൗസിെല
പതിവുകാരനായിരുന്ന അേദ്ദഹം തിരുവനന്തപുരെത്ത േമാ�
േഡൺ ബുക് െസന്ററിൽ സ്ഥിരം സന്ദർശകനും ഉപയുക്താ�
വുമായിരുന്നു. സാഹിത്യരംഗെത്ത േസവനങ്ങൾക്ക് അേദ്ദഹ�
ത്തിനു ജി.െക. േഗാെയങ്ക പുരസ്കാരം ലഭിച്ചു. േകരള യൂണിേവ�
ഴ്സിറ്റി ൈലബ്രറി അേദ്ദഹത്തിെന്റ രചനകൾക്കായി ഒരു പ്രദർ�
ശനം നടത്തി. അേദ്ദഹത്തിെന്റ ആദ്യ കാല ഉപന്യാസങ്ങ�
ളായ ‘സ്വപ്നമണ്ഡലം’ (1976), സൗന്ദര്യത്തിെന്റ സന്നിധാന�
ത്തിൽ (1977), ചിത്രശലഭങ്ങൾ പറക്കുന്നു (1979), സാഹിത്യ
വാരഫലത്തിെന്റ ആദ്യ പ്രതികൾ തുടങ്ങിയവ ഈ പ്രദർശന�
ത്തിൽ ഉൾെക്കാള്ളിച്ചിരുന്നു.

െഫബ്രുവരി 23, 2006-ൽ തിരുവനന്തപുരെത്ത ഒരു സ്വകാര്യ
ആശുപത്രിയിൽ കൃഷ്ണൻ നായർ അന്തരിച്ചു. ന്യുേമാണിയയും
ഹൃദയത്തിെല രക്തതടസ്സവുമായിരുന്നു മരണ കാരണം.

(ഈ ജീവചരിത്രക്കുറിപ്പിനും വാരഫലത്തിെല ചിത്രങ്ങൾക്കും വിക്കി�
പ്പീഡിയേയാടു് കടപ്പാടു്.)

https://ml.wikipedia.org/wiki/തിരുവനന്തപുരം
https://en.wikipedia.org/wiki/University_College,_Trivandrum
https://ml.wikipedia.org/wiki/മലയാളം
https://ml.wikipedia.org/wiki/എറണാകുളം
https://ml.wikipedia.org/wiki/മഹാരാജാസ്_കോളജ്
https://ml.wikipedia.org/wiki/സാഹിത്യവാരഫലം
https://ml.wikipedia.org/wiki/സാഹിത്യവാരഫലം
https://en.wikipedia.org/wiki/North_America
https://en.wikipedia.org/wiki/Europe
https://en.wikipedia.org/wiki/Africa
https://en.wikipedia.org/wiki/Japan
https://en.wikipedia.org/wiki/Pablo_Neruda
https://en.wikipedia.org/wiki/Pablo_Neruda
https://en.wikipedia.org/wiki/Gabriel_Garc%C3%ADa_M%C3%A1rquez
https://en.wikipedia.org/wiki/Thomas_Mann
https://en.wikipedia.org/wiki/Yasunari_Kawabata
https://en.wikipedia.org/wiki/Yasunari_Kawabata
https://en.wikipedia.org/wiki/Tolstoy
https://en.wikipedia.org/wiki/Thomas_Mann
https://ml.wikipedia.org/wiki/തിരുവനന്തപുരം
https://ml.wikipedia.org/wiki/ഇന്ത്യന്‍_കോഫീ_ഹൌസ്‌
https://en.wikipedia.org/wiki/University_of_Kerala
https://en.wikipedia.org/wiki/University_of_Kerala
https://en.wikipedia.org/wiki/Pneumonia


പിൻകുറിപ്പു്

◦ മുപ്പതു മുതൽ നാല്പതു മിനിട്ടിനകം വായിച്ചു തീർക്കാവുന്ന
ഉള്ളടക്കമാണു് സായാഹ്ന പുറത്തിറക്കുന്ന ഈ േഫാൺ
പിഡിഎഫുകളിൽ ഉള്ളതു്. ഇതു വായിക്കുവാനായി ഒരിക്ക�
ലും ഒരു കമ്പ്യൂട്ടേറാ െഡസ്ൿേടാപ് ആപ്ലിേക്കഷനുകെളാ
ആവശ്യമില്ല.

◦ ആധുനിക മനുഷ്യെന്റ സന്തതസഹചാരിയായ സ്മാർട്ട്
േഫാണുകളുെട സ്ക്രീനിൽ തെന്ന വായിക്കുവാൻ തക്ക രീ�
തിയിലാണു ഈ പിഡിഎഫുകൾ വിന്യസിച്ചിരിക്കുന്നതു്.
േഫാണിെന്റ വീതിക്കു നിജെപ്പടുത്തിയ രീതിയിലാണു്
മാർജിനുകൾ ചിട്ടെപ്പടുത്തിയിരിക്കുന്നതു്.

◦ പിഡിഎഫ് പ്രമാണങ്ങൾ വായിക്കുവാനുള്ള പ്രേയാഗ�
ങ്ങൾ എല്ലാതരം സ്മാർട്ട്േഫാണുകളിലും ഇന്നു ലഭ്യമാ�
ണു്. എന്നിരിക്കിലും സൗജന്യമായി കിട്ടൂന്ന അേഡാബി
അേക്രാബാറ്റ് റീഡർ ആണു് ഇവയിൽ ഏറ്റവും മുന്തിയതു്.
അതുെകാണ്ടു് അേഡാബി റീഡർ ഇൻസ്റ്റാൾ െചയ്യുകയും
അതിൽ ഈ േഫാൺ പിഡിഎഫുകൾ വായിക്കുകയും
െചയ്യുക.

◦ സ്വതന്ത്രപ്രസാധനം ആഗ്രഹിക്കുന്ന/ഇഷ്ടെപ്പടുന്ന ആർ�
ക്കുേവണെമങ്കിലും സായാഹ്നയിലൂെട സ്വന്തം കൃതികൾ
പ്രസാധനം െചയ്യാവുന്നതാണു്. 30 മുതൽ 60 മിനിട്ടു�
കൾക്കകം വായിച്ചുതീർക്കാവുന്ന ഉള്ളടക്കം – കഥകൾ,
അനുഭവക്കുറിപ്പുകൾ, േലഖനങ്ങൾ, അഭിമുഖങ്ങൾ, സിനി�
മാനിരൂപണങ്ങൾ, കവിതകൾ – എന്നു തുടങ്ങി എന്തുേവ�
ണെമങ്കിലും അയയ്ക്കാവുന്നതാണു്. അയേയ്ക്കണ്ട വിലാസം:
<info@sayahna.org>.

◦ പ്രതികരണങ്ങൾ <info@sayahna.org> എന്ന ഇെമയിലി�
േലേയ്ക്കാ, ഈ െവബ് േപജിൽ കമ്മന്റുകളാേയാ േചർക്കുക.
നിർേദ്ദശങ്ങളും വിമർശനങ്ങളും എേപ്പാഴും സ്വീകാര്യമാണു്.
അവ സായാഹ്നപ്രവർത്തകർക്കു് കൂടുതൽ ഉേത്തജനം
നൽകുന്നതാണു്.

സായാഹ്ന ഫൗേണ്ടഷൻ, ജഗതി, തിരുവനന്തപുരം 695014

mailto:info@sayahna.org
mailto:info@sayahna.org
http://www.sayahna.org/?p=531

