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സാഹിത്യവാരഫലം
1988/07/03-ൽ കലാകൗമുദി വാരികയിൽ
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചതു്.

പ്രാേയാഗികതലം ലംഘിച്ചു്
പസ്തർനക്ക് ആദ്ധ്യാത്മിക�
തലത്തിൽ എത്തിയേപ്പാൾ
‘േഡാക് ടർ ഷിവാേഗാ എന്ന
ഉജ്ജ്വല കലാ ശില്പം ഉണ്ടായി.
ഭീഷ്മ സാഹ്നിയാകെട്ട,
പണ്ടുണ്ടായ കലാപങ്ങെളയും
രക്തപ്രവാഹങ്ങെളയും വാ�
ക്കുകൾെകാണ്ടു് ഒപ്പിെയടുത്തു
നമ്മുെട മുൻപിൽ വയ്ക്കുന്നേത�
യുള്ളു. അവ കാണുേമ്പാൾ
ഉണ്ടാകുന്ന േക്ഷാഭത്തി�
നു കല ജനിപ്പിക്കുന്ന
രസേബാധനിഷ്ഠമായ വികാ�
രവുമായി ഒരു ബന്ധവുമില്ല.

ഭീഷ്മ സാഹ്നിയുെട “തമസ്സു്” എന്ന േനാവൽ വായിച്ചു
തീർത്തു താെഴ വച്ചേതയുള്ളു. ‘മലയാളമേനാരമ’, ‘േക�
രളകൗമുദി’, ‘മാതൃഭൂമി’ ഈ ദിനപത്രങ്ങേളാെടാപ്പം
‘മാതൃഭൂമി’ ആഴ്ചപ്പതിപ്പു് വീട്ടിെന്റ മുൻവശെത്ത ഗ്രില്ലി�
നിടയിൽക്കൂടി േപാർട്ടിേക്കായിൽ െതറിച്ചുവീണു. പാ�
പംനിറഞ്ഞ ഈ േലാകത്തു വെന്നത്തിയ ഒരു കുഞ്ഞു്
അവിെട ഒരു െകാച്ചുപായിൽ കിടക്കുകയായിരുന്നു.
ഒരു മാസംേപാലുമായില്ല ആ കുഞ്ഞു് ഇവിെട അവതരി�
ച്ചിട്ടു്. പത്രങ്ങൾ മര്യാദ ലംഘിക്കാെത വീണതു് അതിനു്
അല്പമകെലയാണു്. ആഴ്ചപ്പതിപ്പു് ആപത്തുളവാകുമാറു്
കുഞ്ഞിെന്റ മുഖത്തിനടുത്തുതെന്ന വന്നുവീണു. ഒരു െന�
ല്ലിട െതറ്റിെയങ്കിൽ അതിെന്റ കണ്ണു െപാടിഞ്ഞുേപാകു�
മായിരുന്നു. പത്രക്കാരൻ പയ്യെന കുറ്റംപറയാൻ വയ്യ.
അയാൾ തിടുക്കമുള്ളവനാണു്. ആ തിടുക്കത്തിനു േഹതു
പത്രങ്ങളിെല വാക്കുകളാണു്. വാക്കുകൾ നെമ്മ സമാ�
ക്രമിക്കുകയാണേല്ലാ. പത്രങ്ങളിെല വാക്കുകളിൽനി�
ന്നു്, പുസ്തകങ്ങളുെട വാക്കുകളിൽനിന്നു്, സാഹിത്യവാര�
ഫലത്തിെല വാക്കുകളിൽ നിന്നു് രക്ഷേനടാൻേവണ്ടി
നമ്മൾ േറാഡിേലക്കു േപായാൽ ഫ്രഞ്ച് കവി വേലറി
പറഞ്ഞതുേപാെല േറാഡാെക അഗ്നിെകാെണ്ടഴുതിയ
അക്ഷരങ്ങൾ. മടുത്തു് തിരിച്ചു വീട്ടിെലത്തിയാൽ െടലി�
വിഷനിെലയും േറഡിേയായിെലയും വാക്കുകൾ. ആക്ര�
മേണാത്സുകങ്ങളായ വാക്കുകൾ പത്രക്കാരൻ പയ്യെന
ചലനംെകാള്ളിക്കുന്നു. അയാൾ എറിയുന്നു, േപാകുന്നു.
വാരിെയറിഞ്ഞു ശിശുവിെന്റ കണ്ണു െപാട്ടിക്കാൻ േപായ
പയ്യെന വഴക്കുപറയാെത ഞാൻ മാതൃഭൂമി ആഴ്ചപ്പതി�
പ്പു് ൈകയിെലടുത്തു തുറന്നു. ആദ്യം എെന്റ േനത്രങ്ങൾ
െചന്നുവീണതു് വിജയവാഡയിെല ആർ. രാേജന്ദ്രൻപി�
ള്ള എഴുതിയ കത്തിലാണു്. അേദ്ദഹം ആഴ്ചപ്പതിപ്പിൽ
വരുന്ന തർജ്ജമ വായിച്ചു് ‘ൈകെമയ് ’ മറന്നു നില്ക്കുക�
യാണു്. അങ്ങെന നില്ക്കുേമ്പാൾ ഭീഷ്മ സാഹ്നിെയ േനരി�
ട്ടു കാണുന്നു. അേദ്ദഹത്തിനു് മലയാള ലിപിയിലുള്ള തർ�
ജ്ജമ കാണിച്ചുെകാടുക്കുന്നു. സാഹ്നിക്കും രാേജന്ദ്രൻ�
പിള്ളയ്ക്കും പുളകം. പേക്ഷ, ഈ പുളകപ്രസരമനുഭവിച്ച
ധന്യനല്ല ഞാൻ. കാരണം ‘തമസ്സു് ’ സാധാരണമായ
േജണലിസേമാ സൂപർ േജണലിസേമാ ആണു് എന്ന�
തേത്ര.

ഭീഷ്മ സാഹ്നി

ൈദനംദിന ജീവിത�
ത്തിെന്റ വലയം േഭ�
ദിച്ചു് സർഗ്ഗാത്മകത്വം
അപ്പുറത്തുള്ള മണ്ഡ�
ലത്തിൽ എത്തുേമ്പാ�
ഴാണു് യഥാർത്ഥമായ
കലയുെട ഉദയം. അങ്ങ�
െന പ്രത്യക്ഷമാകുന്ന
കലയ്ക്കു് പ്രാേയാഗിക�
ജീവിതവുമായി ഒരു ബന്ധവുമില്ല. മനുഷ്യത്വമുള്ള ഏതു
ഭാരതീയെന്റയും മനസ്സിെന മഥിക്കുകയും അവെന്റ ഹൃ�
ദയെത്ത പിടിച്ചുകുലുക്കുകയും െചയ്ത ഒരു കാലയളവി�
െനയാണു് സാഹ്നി ചിത്രീകരിച്ചതു്. ഇന്ത്യെയ ബ്രിട്ടീഷു�
കാർ ഭാരതെമന്നും പാകിസ്ഥാെനന്നും േപരിട്ടു വിഭജി�
ച്ച കാലം. മുസ്ലിങ്ങൾ ഹിന്ദുക്കെളയും സിക്കുകാെരയും
െകാന്നു. ഹിന്ദുക്കളും സിക്കുകാരും മുസ്ലിങ്ങെള െകാ�
ന്നു. അങ്ങെന ആയിരക്കണക്കിനു് അപരാധം െചയ്യാ�
ത്തവർ മരിച്ചു. ഈ സംഭവമാണു് സാഹ്നിയുെട േനാവ�
ലിൽ. പേക്ഷ, ൈദനംദിന ജീവിതത്തിെന്റ വലയത്തി�
നു് ഇപ്പുറത്തുനിന്നുെകാണ്ടു് താണതരം മനസ്സുകെള പ്ര�
കമ്പനംെകാള്ളിക്കുന്ന വാക്യങ്ങൾ എഴുതാേന സാഹ്നി�
ക്കു കഴിഞ്ഞിട്ടുള്ളു.

വേലറി

വലയത്തിനു് ഇപ്പുറ�
ത്തുനിന്നുെകാണ്ടുള്ള
ഈ പ്രവർത്തനങ്ങൾ
നമ്മുെട ജീവിതത്തിൽ
എേപ്പാഴുമുണ്ടു്. േജാലി�
ക്കയറ്റം കിട്ടാൻേവണ്ടി
ശംഖുമുഖെത്ത േദവീ�
േക്ഷത്രത്തിൽ എന്നും
േപായി െതാഴുക; േരാ�
ഗം േഭദമാകാൻേവ�
ണ്ടി പുട്ടപ്പർത്തിയിൽ
േപാകുക; പരീക്ഷ ജയി�
ക്കാൻേവണ്ടി പാഠപു�

സ്തകങ്ങൾ മാത്രം വായിക്കുക; വിവാഹത്തിനു ക്ഷണി�
ച്ചാൽ ഒരു സ്റ്റീൽപ്പാത്രവും െകാണ്ടുേപാവുക ഇവെയ�
ല്ലാം പ്രാേയാഗികതലത്തിെല പ്രവൃത്തികേള ആകുന്നു�
ള്ളു. ഫേലച്ഛകൂടാെത ഈശ്വരസാക്ഷാത്കാരത്തിനു
യത്നിക്കുക, ജ്ഞാനമാർജ്ജിക്കാൻേവണ്ടി മാത്രം ഗ്ര�
ന്ഥപാരായണത്തിൽ മുഴുകുക, േസ്നഹിതെന്റ മകളുെട
വിവാഹം തെന്റ വീട്ടിെല വിവാഹമാെണന്നു കരുതി
അതിൽ പങ്കുെകാള്ളുക ഇവെയാെക്ക നടക്കുേമ്പാൾ
മാത്രേമ പ്രാേയാഗികതലം േഭദിക്കെപ്പടുന്നുള്ളു. ആധ്യാ�
ത്മിക മണ്ഡലം സാക്ഷാത്കരിക്കെപ്പടുന്നുള്ളു.

പ്രാേയാഗികതലം
ലംഘിച്ചു് പസ്തർനക്ക്
ആധ്യാത്മികതലത്തിൽ
എത്തിയേപ്പാൾ ‘േഡാ�
ക് ടർ ഷിവാേഗാ’ എന്ന
ഉജ്ജ്വലകലാ ശില്പം
ഉണ്ടായി. സാഹ്നിയാക�
െട്ട, പണ്ടുണ്ടായ കലാ�
പങ്ങെളയും രക്തപ്രവാ�
ഹങ്ങെളയും വാക്കുകൾ�
െകാണ്ടു് ഒപ്പിെയടുത്തു്
നമ്മുെട മുൻപിൽ വയ്ക്കു�

ന്നേതയുള്ളു. അവ കാണുേമ്പാൾ ഉണ്ടാകുന്ന േക്ഷാഭ�
ത്തിനു കല ജനിപ്പിക്കുന്ന രസേബാധനിഷ്ഠമായ വികാ�
രവുമായി ഒരു ബന്ധവുമില്ല. യഥാർത്ഥമായ കല സൃഷ്ടി�
ക്കുന്ന േലാകം കാണാൻ സാഹ്നിക്കു കണ്ണില്ല. ഏെത�
ങ്കിലും കാലത്തു് ആ കാഴ്ച അേദ്ദഹത്തിനു ലഭിക്കുെമന്നും
എനിക്കു േതാന്നുന്നില്ല.

ഞാൻ വിജയവാഡയിലൂെട തീവണ്ടിയിൽ കടന്നുേപാ�
യിട്ടുണ്ടു്. പ്ലാറ്റ്േഫാമിൽവച്ച സേമാസ തുടങ്ങിയ പല�
ഹാരങ്ങളിൽ കറുത്തതും തടിച്ചതുമായ ഈച്ചകൾ െപാ�
തിഞ്ഞിരിക്കുന്നതു കണ്ടിട്ടുണ്ടു്. തീവണ്ടിയാപ്പീസിെല
വൃത്തിേകടും വാടയും എെന്ന ഓക്കാനേത്താളം എത്തി�
ച്ചിട്ടുണ്ടു്. വിജയവാഡയിൽനിന്നുണ്ടാകുന്ന സാഹിത്യ�
പരങ്ങളായ പ്രസ്താവങ്ങൾക്കും വാടയുണ്ടാകുെമന്നു്
ഇേപ്പാൾ മനസ്സിലാക്കി.

ഉചിതേമാ?
അനുഗൃഹീതനായ കവി പാലാ നാരായണൻ നായർ
ഈ വലയം േഭദിച്ചു് ആധ്യാത്മികതലത്തിൽ അെല്ല�
ങ്കിൽ പേരാക്ഷസത്യത്തിൽ എത്തിേയാ? േനാക്കു.
അേദ്ദഹത്തിെന്റ ‘ക്രൗഞ്ചമിഥുനം’ എന്ന കാവ്യമുണ്ടു്
മാതൃഭൂമി ആഴ്ചപ്പതിപ്പിൽ.

ആയിരമിതൾ വിരിഞ്ഞുള്ളതാം െചന്താമര-
ത്തീയിെലാരാേരാമലാൾ കർണിേകാപമയാേക,
താർമകളവതരിെച്ചന്നേപാലാഹ്ലാദിെച്ചൻ-
മാനസം പാലാഴിയായ്; ചിന്ത ഞാൻ കടഞ്ഞേപ്പാൾ
രാജസ്ഥാൻ മരുഭൂവിൽ കത്തുന്ന ചിതയ്ക്കുേമൽ
സ്ത്രീജന്മം യുവതിയായ് ചാരിത്രവതിയായി,
മൃതനാം പതിെയത്തന്നങ്കത്തിൽ വയ്ക്കും രൂപവതി’
വൻസമാധിയിൽ നിശ്ചലമിരിക്കുന്നു.

കവി വിചാരവികാരങ്ങെള
ആവിഷ്കരിക്കുന്നതു് സാമൂഹിക
പ്രവർത്തനമാണു്. അതിനു്
അയാൾ ഉപേയാഗിക്കുന്ന
ഭാഷ സമൂഹത്തിേന്റതാണു്.
ഇെതാെക്ക സത്യമാെണങ്കി�
ലും കവി തന്നിൽനിന്നാണു്
സൃഷ്ടി നടത്തുന്നതു്. അതി�
നാലാണു് സമൂഹത്തിനു്
പരമപ്രാധാന്യം നൽകുന്ന
കവികളുെട കാവ്യങ്ങൾ
വിഭിന്നങ്ങളായിരിക്കുന്നതു്.

പാലാക്കവിതയുെട െചാൽ�
െക്കാണ്ട ധർമ്മങ്ങളാെക
ഈ തുടക്കത്തിൽത്തെന്ന�
യുണ്ടു്. മിേഥാളജിേയാടു
ബന്ധെപ്പട്ട ‘ഇേമജ് ’ അതി�
നു രൂപംെകാടുക്കുന്ന പദ�
സന്നിേവശം. ഓേരാ പദ�
ത്തിനും താമരപ്പൂവിെന്റ മൃദു�
ത്വം. പേക്ഷ, ഉടന്തടിച്ചാട്ട�
ത്തിെന്റ ഗർഹണീയതയി�
േലക്കു നമ്മെള നയിേക്കണ്ട

കാവ്യത്തിൽ ഇങ്ങെനെയാരു ബിംബം െകാണ്ടു വന്ന�
തു് ഉചിതമാേയാ എന്നു സഹൃദയത്വമുള്ളവർ േചാദിച്ചു�
േപാകും. ഒരു വസ്തുവിെനേയാ സംഭവെത്തേയാ വിഷ�
യെത്തേയാ കാണുേമ്പാൾ കവിക്കുണ്ടാകുന്ന ചിത്ത�
സംസ്കാരമാണു് ബിംബമായി വാക്കുകളിലൂെട രൂപം�
െകാള്ളുന്നതു്. ഒരു പാവെപ്പട്ട െപൺകുട്ടിെയ ഖലന്മാർ
ഉയർത്തിെയടുത്തു് തീയിേലക്കു് എറിയുകയും അവൾ
അതിൽനിന്നു രക്ഷെപ്പടാൻേവണ്ടി ചാടിെയഴുേന്നല്ക്കു�
േമ്പാൾ വീണ്ടും അവെള അതിേലക്കു തള്ളിയിടുകയും
െചയ്യുന്ന രാക്ഷസീയമായ പ്രവൃത്തിമനസ്സിെന്റ കണ്ണു�
െകാണ്ടു കാണുന്ന കവിക്കു് ‘മാനസത്തിെന പാലാ�
ഴി’യാക്കാൻ കഴിയുന്നെതങ്ങെന? ഉടന്തടിച്ചാട്ടത്തിനു്
നിർബ്ബദ്ധയായ െപൺകുട്ടിെയ ലക്ഷ്മീേദവിയായി കാ�
ണുന്നെതങ്ങെന? െവന്തു മരിക്കുന്ന അവളുെട അവ�
സ്ഥെയ സമാധിയായി ദർശിക്കുന്നെതങ്ങെന? വിഷ�
യെത്തക്കുറിച്ചു കവിക്കുണ്ടായ ദർശനെത്ത (vision) പ്ര�
തിരൂപാത്മകമായി ആവിഷ്കരിക്കുേമ്പാൾ ആ ദർശന�
ത്തിനു േയാജിച്ച ബിംബങ്ങേള ജനിക്കു. അതല്ലാെത
ഇമ്മട്ടിൽ ബിംബങ്ങളുണ്ടായാൽ അതിൽനിന്നു നമ്മൾ
മനസ്സിലാേക്കണ്ടതു് കവിക്കു് ഒട്ടുംതെന്ന ആർജ്ജവമില്ല
എന്നതാണു്. ഈ ആർജ്ജവമില്ലായ്മയാണു് ഈ കാവ്യ�
ത്തിെന്റ മുദ്ര. അതുെകാണ്ട്

എെന്തല്ലാം തരപ്പിഴ കാണിച്ചുമനുസ്മൃതി?
െനാന്തിേല്ല ജനമനം; തിരുത്തു േവഗം േവഗം!
പത്നിയും പതിയുമായ്ത്തീർന്നവർ മരിക്കുവ-
െതാന്നിച്ചുേവണം, ക്രൗഞ്ചമിഥുനം പിരിയാെത,
േഹ! നിഷാദ, നീ വന്നു രണ്ടു പക്ഷിക്കും
ഹാനി നൽകീേല കൃതകൃത്യനായ്ത്തീരൂേമലിൽ!

എന്ന വരികൾ ‘ആേക്ഷപഹാസ്യം’ ഉൾെക്കാണ്ടിട്ടും
ദുർബ്ബലമായി ഭവിക്കുന്നു. പ്രാേയാഗികതലത്തിനു േയാ�
ജിച്ച ശബ്ദാർത്ഥത്തിനപ്പുറത്തു്, പ്രകൃതാർത്ഥത്തിനപ്പുറ�
ത്തു് ഈ കാവ്യം േപാകുന്നില്ല. സൂക്ഷിച്ചുേനാക്കിയാൽ
ചിന്താക്കുഴപ്പവും ഇതിൽ കാണാവുന്നതാണു്. ഉടന്തടി�
ച്ചാട്ടം നിന്ദ്യമാെണന്നു വരുത്തുന്ന കാവ്യത്തിൽ േയാഗാ�
ഗ്നിയിൽ ചാടിയ സതിെയക്കുറിച്ചുള്ള പ്രസ്താവം ഉചിത�
ജ്ഞതയുെട ലക്ഷണം തന്നേയാ?

വള്ളേത്താളിെന്റ “മഗ്ദലനമറിയം” ആരംഭിക്കുന്നതു്
ഇങ്ങെന:

“വാർതിങ്കൾത്താലെമടുത്ത വസന്തരാ
േവേതാ െവൺചാെറാന്നു പൂശിക്കയാൽ
ശ്രീലഗേലല ജില്ലെയ്ക്കാരു തൂമുത്തു
മാലയായ് മിന്നീ െനയിൻ പട്ടണം.

ഇവിെട ചിന്തയും വികാരവും േവർതിരിെച്ചടുക്കാൻ
വയ്യാത്തവിധം േയാജിക്കുന്നു. ഭാവന േവെറ യുക്തി േവ�
െറ എന്ന സ്ഥിതിവിേശഷമില്ല. അതല്ല ജി. ശങ്കരക്കുറു�
പ്പിെന്റ “ഇന്നു ഞാൻ നാെള നീ” എന്ന കാവ്യത്തിെന്റ
അവസ്ഥ. അതിെല പൂർവഖണ്ഡത്തിെല അധ്യാേരാപം
മുഴുവനും കൃത്രിമമാണു്. പൂർവഖണ്ഡവും ഉത്തരഖണ്ഡ�
വും തമ്മിൽ േയാജിക്കുന്നില്ല. ചത്ത പകലിെന്റ ശരീരം
ചുമന്നുനില്ക്കുന്ന ദിക്കുകൾ േവെറ; ശവമടങ്ങിയ െപട്ടി ചു�
മന്നുേപാകുന്ന ആളുകൾ േവെറ. വള്ളേത്താളിെന്റ കാ�
വ്യത്തിൽ യുക്തിയും ഭാവനയും അേന്യാന്യം ആേശ്ലഷി�
ക്കുന്നു. ശങ്കരക്കുറുപ്പിെന്റ കാവ്യത്തിൽ അവ െവേവ്വെറ
നില്ക്കുന്നു.

നിസ്സംഗാവസ്ഥ
കുമാരനാശാൻ ‘ചണ്ഡാലഭിക്ഷുകി’ എഴുതിയതുെകാ�
ണ്ടാണു് േക്ഷത്രപ്രേവശന വിളംബരം ഉണ്ടായെതന്നു്
മുൻെപാരിക്കൽ പല്ലനയിൽ ഒരാൾ പ്രസംഗിച്ചു. ആ
പ്രഭാഷണം ഞാനും േകട്ടു. അേപ്പാൾ എെന്റ മനസ്സിൽ
വന്ന ചിത്രങ്ങൾ ഇങ്ങെന: സി. പി. രാമസ്വാമി അയ്യർ
‘ചണ്ഡാലഭിക്ഷുകി’യുെട ഒരു േകാപ്പിയുമായി കവടി�
യാർ െകാട്ടാരത്തിൽെച്ചന്നു് മഹാരാജാവിെന കാ�
ണുന്നു. ‘തിരുേമനീ, ഇനി രക്ഷയില്ല. കുമാരനാശാൻ
എെന്നാരു കവി ഇവിെട പണ്ടുണ്ടായിരുന്നു. അേദ്ദഹം
മതെത്ത നിന്ദിച്ചും സർവ മതസാേഹാദര്യെത്ത പുക�
ഴ്ത്തിയും ഒരു പുസ്തകം എഴുതിയിട്ടുണ്ടു്. ഉടെന േക്ഷത്രപ്ര�
േവശനം നൽകണം. ഇെല്ലങ്കിൽ കാര്യെമല്ലാം കുഴപ്പ�
മാകും”. സി. പിയുെട ഉപേദശം സ്വീകരിച്ചു് ഉടെന വിളം�
ബരം തയ്യാറാക്കുന്നു ഇംഗ്ലീഷിൽ. െഹഡ്ട്രാൻസ് േലറ്റർ
പി. ബാലകൃഷ്ണപിള്ള അതു മലയാളത്തിലാക്കുന്നു. തു�
ല്യം ചാർത്തി അന്നുവെര േക്ഷത്രത്തിൽ കയറാത്തവർ
ചണ്ഡാലഭിക്ഷുകിയും െപാക്കിപ്പിടിച്ചുെകാണ്ടു് ‘കുമാര�
നാശാൻ സിന്ദാബാദ് ’ എന്നുവിളിച്ചു് അമ്പലങ്ങളിൽ
പാഞ്ഞുകയറുന്നു.

അങ്ങെന പ്രസംഗിച്ചാൽ ഇങ്ങെന ചിത്രങ്ങളും ഉണ്ടാ�
കും. സമുദായം പരിവർത്തനത്തിനു വിേധയമായിരി�
ക്കുേമ്പാൾ സമുദായത്തിെല വ്യക്തിയായ കവിയും
അതിെനക്കുറിച്ചു് എഴുതുന്നുെവേന്നയുള്ളു. കുമാരനാ�
ശാൻ ‘ചണ്ഡാലഭിക്ഷുകി’ എഴുതിയിെല്ലങ്കിലും േക്ഷത്ര�
പ്രേവശന വിളംബരം ഉണ്ടാകും എന്നതാണു് സത്യം.
റൂേസ്സായും െവാൾെതറും എഴുതിയതുെകാണ്ടല്ല ഫ്രഞ്ച്
വിപ്ലവമുണ്ടായതു്. വിപ്ലവത്തിനു സന്നദ്ധമായി സമുദാ�
യം നിന്നേപ്പാൾ ആ സമുദായത്തിെല അംഗങ്ങളായ
രണ്ടുേപർ അതിെനക്കുറിെച്ചഴുതി എേന്നയുള്ളു. ഇതു�
േപാെലയാണു് പ്രഥമദർശനത്തിെല േസ്നഹം. രാഗപ്ര�
വണതയാർന്ന മനസ്സുള്ളവൻ െപണ്ണു് എെന്നാരു േകാ�
ലെത്ത കണ്ടാൽ മതി ചാടിവീണു േസ്നഹിക്കും. െപണ്ണി�
െന കാണണെമന്നുതെന്നയില്ല. െടലിേഫാണിൽക്കൂടി
െപണ്ണിെന്റ മധുരനാദം േകട്ടാൽ മതി. േപ്രമമുണ്ടാകും.
തരുണിെയ കാണാെത അവളുെട നിഴലിെന മാത്രം
കണ്ടു അവെള േസ്നഹിച്ച ഒരാെളക്കുറിച്ചു ഞാൻ എവി�
െടേയാ വായിച്ചിട്ടുണ്ടു്. കഥയല്ലതു്, യഥാർത്ഥ സംഭവം.
ഇവർെക്കല്ലാം െപെട്ടന്നു േമാഹഭംഗമുണ്ടാകും. പ്രഥമ�
ദർശനാനുരാഗമില്ലാെത ദമ്പതികളായവർക്കും െപാടു�
ന്നനേവ േമാഹഭംഗമുണ്ടാകുന്നു. പിെന്ന, എടുത്ത ഭാരം
െകാണ്ടിറക്കണമേല്ലാ എന്നു വിചാരിച്ചു് അവർ കഴി�
ഞ്ഞുകൂടുന്നുെവേന്നയുള്ളു. സതീഷ് ബാബു പയ്യന്നൂരിെന്റ
‘സേരാജം വന്നു’ എന്ന കഥയിെല സേരാജം എന്തിനാ�
ണു് അേപ്പട്ടെന തനിച്ചാക്കിയിട്ടു് തറവാട്ടിേലക്കു േപാ�
യതു? ചില കാരണങ്ങൾ കഥാകാരൻ സൂചിപ്പിക്കുന്നു�
ണ്ടു്. അതിരിക്കെട്ട. തറവാട്ടിൽെച്ചന്ന സേരാജത്തിനു്
അവിെടയും േമാഹഭംഗം. അങ്ങെനയിരിെക്ക അവൾ
തിരുവില്വാമലയിൽ െതാഴുതിട്ടു തിരിച്ചുേപാരുേമ്പാൾ
അേപ്പട്ടെന ഒന്നു കണ്ടുകളയാെമന്നു തീരുമാനിക്കുന്നു.
സേരാജം അയാെള കാണാൻ വീട്ടിേലക്കു കയറിയി�
ട്ടും സന്താനങ്ങൾ കാറിൽത്തെന്ന ഇരിക്കുന്നേതയുള്ളു.
അേപ്പട്ടനു് ആ അവഗണനയിലും േസ്നഹമില്ലായ്മയിലും
വല്ലായ്മയില്ല. പ്രായമായവെന്റ മാനസികനില അതാ�
ണു്. േസ്നഹിച്ചാെലന്തു? വിേരാധം കാണിച്ചാെലന്തു?
ബഹുമാനിച്ചാെലന്തു? നിന്ദിച്ചാെലന്തു? ക്ഷണികജീവി�
തം. ഏതാനും മാസംകൂടി ഇവിെട കഴിഞ്ഞുകൂടും. ഒരു�
ദിവസം അങ്ങുേപാകും. ജീവിച്ചിരിക്കുേമ്പാൾത്തെന്ന
മറക്കെപ്പടുന്നു. പിെന്നയേല്ല മരിച്ചാലെത്ത അവസ്ഥ.
അേപ്പട്ടെന്റ നിസ്സംഗാവസ്ഥെയ ഹൃദ്യമായി ചിത്രീകരി�
ച്ചിരിക്കുന്നു കഥാകാരൻ. ഈ അവസ്ഥയ്ക്കു് സാർവജ�
നീന സ്വഭാവവും സാർവകാലികസ്വഭാവവുമുണ്ടു്.

േചാദ്യം, ഉത്തരം

േചാദ്യം: ഈ േലാകെത്ത വലിയ പാപിയാരു്?

ഉത്തരം: നമ്മൾ എെന്തങ്കിലും േവദനേയാെട പറയു�
േമ്പാൾ അതിൽ ശ്രദ്ധിക്കാെത നില്ക്കുന്നവൻ.

േചാദ്യം: സ്പർശിച്ചാൽ തകർച്ചയാെണന്നു് നിങ്ങൾ
എഴുതിയേല്ലാ. വിശദീകരിക്കാേമാ? (േചാദ്യം കിട്ടി�
യതു് )

ഉത്തരം: അടിത്തട്ടു കാണാവുന്ന ജലാശയെത്ത
സ്പർശിച്ചാൽ അതു് തകരും. എണ്ണച്ചായ ചിത്രെത്ത
െതാട്ടുേനാക്കിയാൽ വിരലിെന്റ പാടു് അതിൽ വീ�
ഴും.

േചാദ്യം: േസ്നഹം?

ഉത്തരം: ഏതു േസ്നഹവും േസ്നഹമില്ലായ്മയായി മാ�
റും.

േചാദ്യം: യാദൃച്ഛികത്വവും വ്യവസ്ഥയില്ലായ്മയും േലാ�
കത്തിെന്റ സ്വഭാവമേല്ല? (േചാദ്യം കിട്ടിയതു് )

ഉത്തരം: ഇലക് േട്രാൺ അതിെന്റ വലയത്തിൽ
നിന്നു് മെറ്റാന്നിേലക്കു ചാടുന്നു. ആ ചാട്ടത്തിനു്
ക്രമമില്ലാത്തതുെകാണ്ടു് പ്രപഞ്ചത്തിനും ക്രമമില്ല,
വ്യവസ്ഥയില്ല എന്നു ചിലർ പറയുന്നു. പേക്ഷ, ഇതി�
നപ്പുറത്തു് വ്യവസ്ഥയുള്ള, ക്രമമുള്ള ഒരു േലാകമുണ്ടു്.
അതാണു് നെമ്മ ഭരിക്കുന്നതു്. അതിെന നിേഷധി�
ച്ചാൽ നമുക്കു് ആപത്തുണ്ടാകും. സാർത്രിെനക്കാൾ,
ബർട്രൻഡ് റസ്സലിെനക്കാൾ മഹനീയതയുള്ള
ഋഷികൾ പറഞ്ഞതാണിതു്.

േചാദ്യം: ഒരിക്കലും മരിക്കാത്ത ഒരു െചാല്ലു്?

ഉത്തരം: “It is better to die on your feet than to
live on your knees”— മുട്ടുകുത്തി ജീവിക്കുന്നതി�
െനക്കാൾ നിന്നു മരിക്കുന്നതാണു് നല്ലതു്. സ്പാനി�
ഷ്/റഷ്യൻ െറവല്യൂഷനറി La Pasionaria (Dolores
Ibarruri എന്ന ശരിയായ േപരു് ) പറഞ്ഞതാണിതു്.
1936 ജൂൈല 18-െല ഒരു േറഡിേയാ പ്രഭാഷണ�
ത്തിൽ.

േചാദ്യം: “ജീവിതത്തിെന്റ അന്ത്യം?

ഉത്തരം: ഹൃദയാഘാതം വന്നു െപെട്ടന്നു മരിച്ചാൽ
ഭാഗ്യം. പത്തുദിവസം കിടന്നുേപായാൽ േസ്നഹിതർ
അകലും, ബന്ധുക്കൾ െവറുക്കും. മക്കൾ ‘കിഴവനു
ചത്തുകൂേട’ എന്നതു യുഫമിസ്റ്റിക്കായി—കാർക്കശൃം
കുറച്ചു്—ഇങ്ങെന കിടന്നു കഷ്ടെപ്പടാതിരുന്നാൽ
മതിയായിരുന്നു അേല്ല, എന്നു േചാദിക്കും. കാ�
ഫ്കയുെട ‘രൂപാന്തരപ്രാപ്തി’ എന്ന കഥ വായിക്കു.
കൂടുതൽ ഇതിെനക്കുറിച്ചറിയാം.

ഹാസ്യം
െകായ്റ്റ്സ് ലറു െട The Act of Creation എന്ന പുസ്തക�
ത്തിൽനിന്നു രണ്ടു േനരേമ്പാക്കുകൾ:

“സത്യസന്ധതയില്ലാത്ത
രണ്ടു വ്യാപാരികൾ
ധാരാളം പണമുണ്ടാ�
ക്കി. പിന്നീടും ഉയരാൻ
അവർക്കു േമാഹം. േപ�
രുേകട്ട ഒരു ചിത്രകാ�
രെനെക്കാണ്ടു് അവർ
തങ്ങളുെട പടം വരപ്പി�
ച്ചു് സ്വർണ്ണെഫ്രയിമിന�
കത്താക്കി ഒരു സ്വീകര�
ണേവളയിൽ പ്രദർശി�
പ്പിച്ചു. അതിഥികളുെട കൂ�
ട്ടത്തിൽ പ്രഖ്യാതനായ
ഒരു കലാനിരൂപകനു�

മുണ്ടായിരുന്നു. ആതിേഥയർ അയാെള ചിത്രങ്ങളുെട
അടുേത്തക്കു െകാണ്ടുെചന്നു. നിരൂപകൻ കുറച്ചുേന�
രം ആ ചിത്രങ്ങൾ േനാക്കിയിട്ടു് എേന്താ കുറവുെണ്ടന്ന
മട്ടിൽ തലയാട്ടി. എന്നിട്ടു് രണ്ടു ചിത്രങ്ങളുെടയും ഇടയ്ക്കു�
ള്ള സ്ഥലം ചൂണ്ടിക്കാണിച്ചിട്ടു് അയാൾ േചാദിച്ചു: “േയ�
ശുക്രിസ്തു എവിെട?”

ഇനി രണ്ടാമെത്ത േനരേമ്പാക്കു്. ഇതു കഥയല്ല, യഥാർ�
ത്ഥ സംഭവമാണു്.

ചിത്രം വാങ്ങുന്ന ഒരാൾ പീകാേസ്സായുെട േപരുള്ള ഒരു
ചിത്രം വാങ്ങിയിട്ടു് അതു് അസ്സലാേണാ എന്നറിയാൻ�
േവണ്ടി പീകാേസ്സാ താമസിക്കുന്ന സ്ഥലത്തു െചന്നു.
അേദ്ദഹം ചിത്രം വരച്ചുെകാണ്ടിരിക്കുകയായിരുന്നു.
അയാൾ െകാണ്ടുവന്ന ചിത്രം ഒന്നു േനാക്കിയിട്ടു പീകാ�
േസ്സാ പറഞ്ഞു: “വ്യാജം”.

കുറച്ചുമാസം കഴിഞ്ഞു് അയാൾ േവെറാരു ചിത്രം അേദ്ദ�
ഹത്തിെന കാണിച്ചു. അതിലും പീകാേസ്സാ എെന്നഴുതി�
യിരുന്നു. ഒരു േനാട്ടം. അേദ്ദഹം പറഞ്ഞു: “വ്യാജം”.

അതുേകട്ടു് അയാൾ അറിയിച്ചു: “അങ്ങ് കുെറ വർഷം�
മുമ്പു് ഈ ചിത്രം വരയ്ക്കുന്നതു് ഞാൻ കാണാനിടയായ�
േല്ലാ”.

പീകാേസ്സാ ചുമലുകുലുക്കിയിട്ടു് അറിയിച്ചു: “ഞാൻ വ്യാജ�
ചിത്രങ്ങൾ പലേപ്പാഴും വരയ്ക്കാറുണ്ടു്”.

Dolores Ibarruri 

ഈ രണ്ടു േനരേമ്പാ�
ക്കുകൾക്കും െകാ�
യ്റ്റ്സ് ലർ എന്തു വ്യാ�
ഖ്യാനം നല്കിെയന്നു്
േനാക്കാൻ ഞാൻ ഒരു�
െമ്പട്ടില്ല. ‘രക്ഷകെന�
വിെട’ എന്നു കലാനി�
രൂപകൻ േചാദിക്കു�
ന്ന ആദ്യെത്ത ഫലി�
തത്തിൽ തീക്ഷ്ണമായ
പരിഹാസമാണുള്ള�
തു്. രണ്ടാമേത്തതിൽ അദ്ഭുതാംശവും, യാഥാതഥ്യത്തി�
െന്റ അതിരു ലംഘിക്കാെത, സ്ഥുലീകരണമില്ലാെത േന�
രിയ പരിഹാസം സൃഷ്ടിക്കാൻ താൻ പ്രഗൽഭനാെണ�
ന്നു് വി. പി. മുഹമ്മദാലി വ്യക്തമാക്കുന്നു (ക്രിക്കറ്റും െപ�
ണ്ണും, കുങ്കുമം). ഒരു ക്രിക്കറ്റ് ഭ്രാന്തെന്റ െപങ്ങെള വിവാ�
ഹം െചയ്യാൻ സന്നദ്ധനായി ഒരു േഡാക് ടർ എത്തുന്നു.
പേക്ഷ, േഡാക് ടർക്കു ക്രിക്കറ്റ് ഇഷ്ടമിെല്ലന്നു് ആങ്ങള
അറിഞ്ഞേപ്പാൾ ബ്രദർ ഇൻ ലായായി അയാെള േവ�
െണ്ടന്നു് അയാൾ (െപണ്ണിെന്റ സേഹാദരൻ) ഉറെക്കപ്പ�
റയുന്നു. അേതാെട േഡാക് ടറുെട സമാരംഭം പത്രഭാഷ�
യിൽ പറഞ്ഞാൽ അലസിേപ്പാകുന്നു. എെന്റ കഥാസം�
ഗ്രഹം േനരേമ്പാക്കു് ഇല്ലാതാക്കി. പേക്ഷ, കഥ വായി�
ച്ചാൽ നമ്മൾ ചിരിക്കും. അതിൽക്കൂടുതലായി ഹാസ്യ
സാഹിത്യകാരനു് എന്താണു േവണ്ടതു?

പടപ്പാട്ട്
ഒരു കവിക്കും സമുദായത്തിൽനിന്നു മാറി നിൽക്കാനാ�
വില്ല. കാരണങ്ങൾ സ്പഷ്ടങ്ങളാണു്. അയാളുെട ഓേരാ
ചലനവും ഓേരാ ചിന്തയും സമൂഹേത്താടു ബന്ധെപ്പട്ടി�
രിക്കുന്നു. കവി വിചാരവികാരങ്ങെള ആവിഷ്കരിക്കുന്നതു
സാമൂഹികപ്രവർത്തനമാണു്. അതിനു് അയാൾ ഉപ�
േയാഗിക്കുന്ന ഭാഷ സമൂഹത്തിേന്റതാണു്. ഇെതാെക്ക
സത്യമാെണങ്കിലും കവി തന്നിൽനിന്നാണു് സൃഷ്ടി നട�
ത്തുന്നതു്. അതിനാലാണു് സമൂഹത്തിനു പരമപ്രാധാ�
ന്യം നൽകുന്ന കവികളുെട കാവ്യങ്ങൾ വിഭിന്നങ്ങളാ�
യിരിക്കുന്നതു്. യാനീസ് റീറ്റ്േസാസിെന്റ വിപ്ലവകാവ്യം
പാേവ്ലാ െനറൂതയുെട വിപ്ലവകാവ്യത്തിൽനിന്നു വിഭിന്ന�
മാണു്. മയേകാവ്സ്കിയുെട കാവ്യം ഇവർ രണ്ടുേപരുെട�
യും കാവ്യങ്ങളിൽനിന്നു വിഭിന്നം. എന്നാൽ ഓേരാന്നും
‘യുനീ’ക്കാണു് താനും. (യുനീക് = അന്യാദൃശ്യം) ഈ
അന്യാദൃശസ്വഭാവത്തിനു് േഹതു പ്രാഥമികമായും കവി�
യുെട വ്യക്തിഗതമായ ജീനിയസ്സ് തെന്ന. രണ്ടാമേത്ത�
തു് കവി ജീവിക്കുന്ന സമൂഹത്തിെന്റ സവിേശഷതയും.
ഗ്രീസിെല സാമൂഹികാവസ്ഥയല്ല റഷ്യയിൽ. അതുെകാ�
ണ്ടു് കവികളുെട പ്രതികരണങ്ങൾക്കു വിഭിന്നസ്സ്വഭാവം
വരും.

റീറ്റ്േസാസിെന്റ സുന്ദരമായ ഒരു കാവ്യം എടുെത്തഴുതെട്ട:

An abrupt, unexpected movement; his hand
clutched the wound to stop the blood
although we had not heard a shot
nor a bullet flying. After a while
he lowered his hand and smiled
but again he moved his palm slowly
to the same sport; he took out his wallet
he paid the waiter politely and went out.
Then the little coffee cup cracked
This at least we heard clearly.
(Testimonies A. 1963, Audible & Inaudible.
Selected Poems, Yannis Ritsos,
Penguin, P. 51.)

John Pilling എഴുതിയ Modern European Poets എന്ന
പുസ്തകത്തിലും ഈ കാവ്യം ഉദ്ധരിച്ചിട്ടുണ്ടു്. ഒരു വേധാ�
ദ്യമം. െവടിെയാച്ചയില്ല. െവടിയുണ്ട ആരും കണ്ടില്ല.
അയാൾ രക്തപ്രവാഹം തടയുന്നതിനുേവണ്ടി മുറിവിൽ
അമർത്തിപ്പിടിച്ചു. എന്നിട്ടു് പുഞ്ചിരിതൂകി, േപഴ്സ് തുറന്നു്
പണെമടുത്തു െവയ്റ്റർക്കു െകാടുത്തു. അതിനുേശഷം
അയാൾ പുറേത്തക്കു േപായി. അേപ്പാഴാണു് െകാച്ചു
കാപ്പിക്കപ്പ് െപാട്ടിയതു്. അതിെന്റ ശബ്ദം എല്ലാവരും
േകട്ടു. പട്ടാളനിയമം നിലവിലിരിക്കുന്ന രാജ്യത്തു് മനു�
ഷ്യെന്റ മരണത്തിനു് കപ്പ് െപാട്ടുന്നതിെന്റ വിലേയയു�
ള്ളു എന്നാണു് സൂചന. ഇത്തരം വേധാദ്യമങ്ങൾ സമൂ�
ഹെത്ത തകർക്കുെമന്നും അതിെന്റ ശബ്ദം എല്ലാവരും
േകൾക്കുെമന്നും റീറ്റ്േസാസ് എത്ര സുന്ദരമായി പറയു�
ന്നു! (രണ്ടാശയങ്ങൾക്കും േമല്പപറഞ്ഞ നിരൂപകേനാടു
കടപ്പാടു് ) ഇെതാെക്ക വായിക്കുന്ന എനിക്കു മുല്ലേന�
ഴിയുെട

“പുതിെയാരു േലാകം പടുത്തുയർത്താൻ
കുതിെകാള്ളുേന്നാെര,
മതിലുകെളല്ലാം െപാളിച്ചുമാറ്റണമാദ്യം നാംതെന്ന
ഒെരാറ്റ മാനവെനങ്കിലുമിവിെടപ്പട്ടിണിയാകുേമ്പാൾ
ഉടച്ചുവാർക്കണമീേലാകം എന്നുറച്ചുമുേന്നറാം”.

ഈ വരികൾ വായിക്കുേമ്പാൾ എങ്ങെന ആ കവിേയാ�
ടു ബഹുമാനം േതാന്നും? ഇതു കവിതേയാ അേതാ പട�
പ്പാേട്ടാ? ഇെതാെക്ക ഞാനും എെന്നേപ്പാലുള്ളവരും
പറയുേമ്പാൾ പരിഭവിച്ചിട്ടു കാര്യമില്ല. ഉന്നതന്മാരായ
മാർക്സിസ്റ്റ് കവികൾ സമൂഹപരിവർത്തനെത്ത ലക്ഷ്യ�
മാക്കി കാവ്യം രചിക്കുന്നെതങ്ങെനെയന്നു് മുല്ലേനഴി�
യും കൂട്ടുകാരും ഗ്രഹിേക്കണ്ടിയിരിക്കുന്നു. മാർക്സിസവും
അതിേനാടു ബന്ധെപ്പട്ട വിപ്ലവവും അസാധാരണമായ
ശക്തിേയാടുകൂടി പടിഞ്ഞാറൻ കമ്മ്യൂണിസ്റ്റു കവികളുെട
കാവ്യങ്ങളിൽ പ്രത്യക്ഷമാകുന്നുണ്ടു്. ഈ സത്യം എല്ലാ�
വരും അറിെഞ്ഞങ്കിൽ!

ചുവെരഴുത്തുകൾ

1. തിരുവനന്തപുരെത്ത േഹാട്ടലുകളും ചായക്കടകളും
വൃത്തിയുള്ളതായിരിക്കണം. (േകാർപ്പെറയ്ഷെന്റ
പേരാക്ഷനിർേദ്ദശം)—പഴകിയ ആഹാരസാധന�
ങ്ങൾ കഴിച്ചു് േഹാട്ടലുകളും ചായക്കടകളും വൃത്തി�
യായി സൂക്ഷിക്കുന്നുണ്ടു് ബഹുജനം.

2. സ്ത്രീസമത്വവാദം ശുദ്ധേഭാഷ്കാണു് (സാഹിത്യവാര�
ഫലക്കാരെന്റ അഭിപ്രായം)—േഭാഷ്ക് തെന്ന. സൗന്ദ�
ര്യത്തിൽ സ്ത്രീകൾ പുരുഷന്മാെര മുന്നിട്ടുനില്ക്കുന്നുണ്ട�
േല്ലാ.

3. ‘വാടകവീടുകൾ’ ഉറൂബിെന്റ മേനാഹരമായ കഥയാ�
ണു്—േപരു നൽകിയതു വാടകവീടുകെളന്നാെണ�
ങ്കിലും സ്വന്തം വീട്ടിൽ താമസിച്ച കഥാകാരനാണു്
ഉറൂബ്. െകാതുകുവലയ്ക്കുള്ളിെല െകാതുകിെനക്കുറിച്ചു
കഥെയഴുതിയേപ്പാൾ മാത്രേമ അേദ്ദഹം േസാവിയ�
റ്റ് റഷ്യയിെല ‘മസ്കിേറ്റാസ് ’ എന്ന വീട്ടിൽ വാടകയ്ക്കു
താമസിച്ചുള്ളു.

4. ‘അതിപരിചയമാർക്കും മാനമില്ലാെതയാക്കും’—
ശരിയാണു്. കൂടാെത പണവും സമയവും നഷ്ടമാകും.
കാമുകിക്കും കാമുകനുമാെണങ്കിൽ േഡാക് ടറുെട
അടുക്കൽ േപാേകണ്ടതായും വരും.

ദുഃഖം
എല്ലാവർക്കും അറിയാവുന്ന കഥ ക്ഷമാപണപൂർവ്വം
എഴുതുന്നു. എല്ലാം ഈശ്വരനാെണന്നു് ഗുരു പഠിപ്പിച്ചു
ശിഷ്യെന. അന്നുശിഷ്യൻ െതരുവിലൂെട േപായേപ്പാൾ
എതിെര ആന വന്നു. ആനപ്പുറത്തിരുന്നയാൾ “മാറി�
േപ്പാകൂ, മാറിേപ്പാകൂ” എന്നു വിളിച്ചു. ശിഷ്യൻ വിചാ�
രിച്ചു. “ഞാൻ ഈശ്വരൻ, ആന ഈശ്വരൻ. ഈശ്വ�
രനു് ഈശ്വരെന എന്തുെചയ്യാൻ കഴിയും?” അയാൾ
ആനയുെട േനേര െചന്നു. മൃഗം അയാെള തുമ്പിൈക്ക�
െകാണ്ടു പിടിെച്ചടുത്തു ദൂെരെയറിഞ്ഞു. മുറിവു പറ്റിയ ശി�
ഷ്യൻ ഗുരുവിേനാടു െചന്നു േചാദിച്ചു: “അങ്ങേല്ല എല്ലാം
ഈശ്വരെനന്നു് എെന്ന പഠിപ്പിച്ചതു? പിെന്ന എങ്ങെന�
യാണു് ആനെയന്ന ഈശ്വരൻ ഞാെനന്ന ഈശ്വരെന
ക്ഷതേമല്പിച്ചതു?” ഗുരു േചാദിച്ചു: “ആനയുെട പുറത്തിരു�
ന്ന ഈശ്വരൻ ‘മാറിേപ്പാകു’ എന്നു പറഞ്ഞതു് നീ േകൾ�
ക്കാത്തെതന്തു? അതനുസരിച്ചു് പ്രവർത്തിക്കാത്തതു്
എന്തു െകാണ്ടു്?”

ഈശ്വരൻ ഇങ്ങെന നിർേദ്ദശങ്ങൾ തന്നുെകാണ്ടിരി�
ക്കും. അതു േകട്ടാൽ നന്നു്. േകട്ടിെല്ലങ്കിൽ േദാഷം.
ഞാൻ രാജവീഥിയിലൂെട േപാകുേമ്പാൾ യാചകൻ
ൈകനീട്ടുന്നു. േപാക്കറ്റിൽനിന്നു പണെമടുക്കാൻ അസൗ�
കര്യമായതുെകാണ്ടു് ഞാൻ മിണ്ടാെത േപാകുന്നു. എെന്റ
മനഃസാക്ഷി എേന്നാടു പറയുന്നു: “നീ ദുഷ്ടനാണു്”.
ഞാൻ േകൾക്കുന്ന ഈ ശബ്ദമാണു് ഈശ്വരൻ. അേദ്ദ�
ഹം എേന്നാടു പറഞ്ഞിട്ടുണ്ടു്, വാരികകളിെല മിനിക്കഥ�
കളും സ്ഥലമടയ്ക്കാൻ േവണ്ടി േചർക്കുന്ന െകാച്ചു ഹാസ്യ�
ചിത്രങ്ങളും േനാക്കരുെതന്നു്. ഞാനതു വകവയ്ക്കാെത
ജനയുഗം വാരികയിൽ എസ്. അരുണഗിരി എഴുതിയ
‘നുണ’ എന്ന മിനിക്കഥ വായിച്ചു. ഫലം ദുഃഖം.

ചന്തുേമേനാൻ ൈമനർ േനാവലിസ്റ്റ് മാത്രമാണു്. പേക്ഷ,
അേദ്ദഹത്തിെന്റ േനാവലുകളിെല സമൂഹവിമർശത്തിനു
ശക്തിയും ഭംഗിയുമുണ്ടു്. ജീവനുള്ള കഥാപാത്രങ്ങളി�
ലൂെടയാണു് അേദ്ദഹം ഈ വിമർശനം നടത്തിയതു്.
പിൽക്കാലെത്ത റീയലിസ്റ്റുകളുെട േനാവലുകളിൽ കാ�
ണുന്ന സമൂഹ വിമർശത്തിനു ശക്തിയും ഭംഗിയും ഇല്ല.
കാരണം, സൂരി നമ്പൂതിരിപ്പാടിെനേപ്പാെല, ൈവത്തി�
പ്പട്ടെരേപ്പാെല ജീവനുള്ള കഥാ പാത്രങ്ങെള അവർ�
ക്കു സൃഷ്ടിക്കാൻ കഴിഞ്ഞില്ല എന്നതാണു്. അതിനാൽ
അവരുെട കൃതികളിെല സമൂഹവിമർശം വാക്യങ്ങളിൽ
മാത്രം ഒതുങ്ങിനില്ക്കുന്നു. അതുതെന്ന അവരുെട കൃതി�
കൾക്കു ബഹിർഭാഗസ്ഥത നൽകി.

□
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എം. കൃഷ്ണൻ നായർ

തിരുവനന്തപുരത്ത് വി. െക. മാധവൻ പിള്ളയുെടയും ശാരദാ�
മ്മയുെടയും മകനായി 1923 മാർച്ച് 3-നു ശ്രീ എം. കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ ജനിച്ചു. സ്കൂൾ വിദ്യാഭ്യാസത്തിനു േശഷം തിരുവനന്തപു�
രം യൂണിേവഴ്സിറ്റി േകാളജിൽ നിന്ന് മലയാളത്തിൽ ബിരുദാ�
നന്തര ബിരുദം േനടി. പഠനത്തിനു േശഷം മലയാള സാഹി�
ത്യാധ്യാപകനായി അേദ്ദഹം പല കലാലയങ്ങളിലും േസവ�
നം അനുഷ്ഠിച്ചു. എറണാകുളം മഹാരാജാസ് േകാളജിൽ നി�
ന്നു മലയാള വിഭാഗം തലവനായി വിരമിച്ചു.

സാഹിത്യവാരഫലം
36 വർഷേത്താളം തുടർച്ചയായി അേദ്ദ�
ഹം എഴുതിയ (1969 മുതൽ മരണത്തി�
നു ഒരാഴ്ച്ച മുൻപു വെര) സാഹിത്യവാര�
ഫലം ഒരുപേക്ഷ േലാകത്തിെല തെന്ന
ഏറ്റവും കൂടുതൽ കാലം പ്രസിദ്ധീകരി�
ച്ച സാഹിത്യ പംക്തി ആയിരിക്കും. മല�
യാളനാട് വാരികയിലാണ് അേദ്ദഹം

തെന്റ പംക്തി എഴുതിത്തുടങ്ങിയത്. മലയാളനാട് നിന്നുേപാ�
യതിനു േശഷം കലാകൗമുദി ആഴ്ചപ്പതിപ്പിലും അതിനു േശഷം
സമകാലിക മലയാളം വാരികയിലും സാഹിത്യ വാരഫലം
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചു. േലാകസാഹിത്യത്തിൽ അഗാധമായ അറി�
വുണ്ടായിരുന്ന അേദ്ദഹം െതേക്ക അേമരിക്ക മുതൽ യൂേറാപ്പു
വെരയും, ആഫ്രിക്ക മുതൽ ജപ്പാൻ വെരയുമുള്ള എഴുത്തുകാ�
െര േകരളത്തിെല വായനക്കാർക്കു പരിചയെപ്പടുത്തി. പാ�
വ്  േലാ െനരൂദ, മാർേക്വസ്, േതാമസ് മാൻ, യസുനാരി കവ�
ബാത്ത തുടങ്ങിയ വിശ്വസാഹിത്യകാരന്മാെര മലയാളികളു�
െട വായനാേമശയിൽ എത്തിക്കുന്നതിൽ കൃഷ്ണൻ നായരുെട
പങ്കു െചറുതല്ല.

സൗമ്യസ്വഭാവിയും ശാന്തനും ആതിഥ്യമര്യാദക്കാരനുമായിരു�
ന്ന കൃഷ്ണൻ നായർ സാഹിത്യ വിമർശനത്തിൽ കർശനമായ
മാനദണ്ഡങ്ങൾ അവലംബിച്ചു. രചിതാവിെന്റ േപരും പ്രശസ്തി�
യും അേദ്ദഹത്തിന് പ്രശ്നമായിരുന്നില്ല. കലാപരമായി ഔന്ന�
ത്യമുള്ള രചനകൾ മാത്രമാണ് സാഹിത്യെമന്നും മെറ്റല്ലാം
വ്യർത്ഥവ്യായാമങ്ങളാെണന്നും അേദ്ദഹം ഉറച്ചു വിശ്വസിച്ചു.
സ്വന്തം േലഖനങ്ങെളേപ്പാലും ‘സാഹിത്യ പത്രപ്രവർത്തന�
ത്തിെന്റയും ഏഷണിയുെടയും ഒരു അവിയൽ’ എന്നു വിേശ�
ഷിപ്പിച്ച അേദ്ദഹം അനുബന്ധമായി, ‘അതുെകാണ്ടാണെല്ലാ,
ചുമട്ടുെതാഴിലാളികൾവെരയും 35 വർഷമായി സാഹിത്യ വാ�
രഫലം വായിക്കുന്നത്’ എന്നും കൂട്ടിേച്ചർത്തു. രസകരമായ
രചനാൈശലിയും കുറിക്കു െകാള്ളുന്ന നർമവും മലയാളികളു�
െട ജീവിത ൈശലിെയക്കുറിച്ചുള്ള നിശിതവും ഹാസ്യാത്മക�
വുമായ നിരീക്ഷണങ്ങളും സാഹിത്യ വാരഫലെത്ത വായന�
ക്കാർക്കു പ്രിയങ്കരമാക്കി.

1995 ജൂൺ 25-ന് കലാകൗമുദി പ്രസിദ്ധീകരിച്ച കത്ത്.

അതിഗഹനമായ വായനയുെട ഉടമയായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ. ഓേട്ടാറിക്ഷാ ൈഡ്രവർമാർ മുതൽ േകാേളജ് െപ്രാഫ�
സർമാർ വെരയും നവകവികൾ മുതൽ വിദ്യാർത്ഥികൾ വെര�
യും സാഹിത്യവാരഫലത്തിെന്റ പുതിയ ലക്കങ്ങൾക്കുേവണ്ടി
കാത്തിരുന്നു. മലയാളസാഹിത്യത്തിൽ മൗലികതയുള്ള എഴു�
ത്തുകാർ ഇെല്ലന്നും േടാൾേസ്റ്റായിയും േതാമസ് മാനുമായി താ�
രതമ്യെപ്പടുത്തുേമ്പാൾ മലയാള സാഹിത്യകാരന്മാർ ബഹുദൂ�
രം സഞ്ചരിേക്കണ്ടിയിരിക്കുന്നു എന്ന് അേദ്ദഹം വിശ്വസിച്ചു.

തിരുവനന്തപുരെത്ത സായാഹ്ന നടത്തക്കാർക്ക് പരിചിത�
നായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നായർ. ഇന്ത്യൻ േകാഫി െഹൗസിെല
പതിവുകാരനായിരുന്ന അേദ്ദഹം തിരുവനന്തപുരെത്ത േമാ�
േഡൺ ബുക് െസന്ററിൽ സ്ഥിരം സന്ദർശകനും ഉപയുക്താ�
വുമായിരുന്നു. സാഹിത്യരംഗെത്ത േസവനങ്ങൾക്ക് അേദ്ദഹ�
ത്തിനു ജി. െക. േഗാെയങ്ക പുരസ്കാരം ലഭിച്ചു. േകരള യൂണിേവ�
ഴ്സിറ്റി ൈലബ്രറി അേദ്ദഹത്തിെന്റ രചനകൾക്കായി ഒരു പ്രദർ�
ശനം നടത്തി. അേദ്ദഹത്തിെന്റ ആദ്യ കാല ഉപന്യാസങ്ങ�
ളായ ‘സ്വപ്നമണ്ഡലം’ (1976), സൗന്ദര്യത്തിെന്റ സന്നിധാന�
ത്തിൽ (1977), ചിത്രശലഭങ്ങൾ പറക്കുന്നു (1979), സാഹിത്യ
വാരഫലത്തിെന്റ ആദ്യ പ്രതികൾ തുടങ്ങിയവ ഈ പ്രദർശന�
ത്തിൽ ഉൾെക്കാള്ളിച്ചിരുന്നു.

െഫബ്രുവരി 23, 2006-ൽ തിരുവനന്തപുരെത്ത ഒരു സ്വകാര്യ
ആശുപത്രിയിൽ കൃഷ്ണൻ നായർ അന്തരിച്ചു. ന്യുേമാണിയയും
ഹൃദയത്തിെല രക്തതടസ്സവുമായിരുന്നു മരണ കാരണം.

(ഈ ജീവചരിത്രക്കുറിപ്പിനും വാരഫലത്തിെല ചിത്രങ്ങൾക്കും വിക്കി�
പ്പീഡിയേയാടു് കടപ്പാടു്.)
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പിൻകുറിപ്പു്

◦ മുപ്പതു മുതൽ നാല്പതു മിനിട്ടിനകം വായിച്ചു തീർക്കാവുന്ന
ഉള്ളടക്കമാണു് സായാഹ്ന പുറത്തിറക്കുന്ന ഈ േഫാൺ
പിഡിഎഫുകളിൽ ഉള്ളതു്. ഇതു വായിക്കുവാനായി ഒരിക്ക�
ലും ഒരു കമ്പ്യൂട്ടേറാ െഡസ്ൿേടാപ് ആപ്ലിേക്കഷനുകെളാ
ആവശ്യമില്ല.

◦ ആധുനിക മനുഷ്യെന്റ സന്തതസഹചാരിയായ സ്മാർട്ട്
േഫാണുകളുെട സ്ക്രീനിൽ തെന്ന വായിക്കുവാൻ തക്ക രീ�
തിയിലാണു ഈ പിഡിഎഫുകൾ വിന്യസിച്ചിരിക്കുന്നതു്.
േഫാണിെന്റ വീതിക്കു നിജെപ്പടുത്തിയ രീതിയിലാണു്
മാർജിനുകൾ ചിട്ടെപ്പടുത്തിയിരിക്കുന്നതു്.

◦ പിഡിഎഫ് പ്രമാണങ്ങൾ വായിക്കുവാനുള്ള പ്രേയാഗ�
ങ്ങൾ എല്ലാതരം സ്മാർട്ട്േഫാണുകളിലും ഇന്നു ലഭ്യമാ�
ണു്. എന്നിരിക്കിലും സൗജന്യമായി കിട്ടൂന്ന അേഡാബി
അേക്രാബാറ്റ് റീഡർ ആണു് ഇവയിൽ ഏറ്റവും മുന്തിയതു്.
അതുെകാണ്ടു് അേഡാബി റീഡർ ഇൻസ്റ്റാൾ െചയ്യുകയും
അതിൽ ഈ േഫാൺ പിഡിഎഫുകൾ വായിക്കുകയും
െചയ്യുക.

◦ സ്വതന്ത്രപ്രസാധനം ആഗ്രഹിക്കുന്ന/ഇഷ്ടെപ്പടുന്ന ആർ�
ക്കുേവണെമങ്കിലും സായാഹ്നയിലൂെട സ്വന്തം കൃതികൾ
പ്രസാധനം െചയ്യാവുന്നതാണു്. 30 മുതൽ 60 മിനിട്ടു�
കൾക്കകം വായിച്ചുതീർക്കാവുന്ന ഉള്ളടക്കം – കഥകൾ,
അനുഭവക്കുറിപ്പുകൾ, േലഖനങ്ങൾ, അഭിമുഖങ്ങൾ, സിനി�
മാനിരൂപണങ്ങൾ, കവിതകൾ – എന്നു തുടങ്ങി എന്തുേവ�
ണെമങ്കിലും അയയ്ക്കാവുന്നതാണു്. അയേയ്ക്കണ്ട വിലാസം:
<info@sayahna.org>.

◦ പ്രതികരണങ്ങൾ <info@sayahna.org> എന്ന ഇെമയിലി�
േലേയ്ക്കാ, ഈ െവബ് േപജിൽ കമ്മന്റുകളാേയാ േചർക്കുക.
നിർേദ്ദശങ്ങളും വിമർശനങ്ങളും എേപ്പാഴും സ്വീകാര്യമാണു്.
അവ സായാഹ്നപ്രവർത്തകർക്കു് കൂടുതൽ ഉേത്തജനം
നൽകുന്നതാണു്.

സായാഹ്ന ഫൗേണ്ടഷൻ, ജഗതി, തിരുവനന്തപുരം 695014
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