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സാഹിത്യവാരഫലം
1988/08/07-ൽ കലാകൗമുദി വാരികയിൽ
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചതു്.

േകന്ദ്ര ക്രൂരദർശൻ േകന്ദ്ര�
ത്തിെന്റ ഇംഗ്ലീഷ് ന്യൂസ്
വായനക്കാരിൽ ചിലരുെട
പാരായണം േകൾക്കുന്ന�
തിെനക്കാൾ എനിക്കിഷ്ടം
െചമ്പുകിടാരത്തിെല തി�
ളപ്പിച്ച െവളിെച്ചണ്ണയിൽ
എെന്ന ജീവേനാെടയി�
ട്ടു െപാരിക്കുന്നതാണു്.

“പഞ്ചാബിൽ ഇന്നു മുപ്പതു�
േപർ വധിക്കെപ്പട്ടു”—ഈ
വാർത്ത െടലിവിഷൻ െസ�
റ്റിൽനിന്നു േകട്ടു് ഞാൻ ദുഃ�
ഖിച്ചിരിക്കുേമ്പാൾ മരിച്ചവ�
രുെട ശരീരങ്ങൾ കാണു�
ന്നു. അവരുെട ബന്ധുക്കൾ
െനഞ്ചിലിടിച്ചു കരയുന്നതു
േകൾക്കുന്നു. െവടിയുണ്ടേയ�

റ്റ െകാച്ചു കുഞ്ഞുങ്ങൾ ചത്തുമലർന്നു കിടക്കുന്നതു കാ�
ണുന്നു. പിന്നീടുള്ള ഒരു വാർത്തയിലും ഒരു ദൃശ്യത്തി�
ലും താല്പര്യമില്ലാെത തലതാഴ്ത്തിയിരിക്കുന്ന എെന്റ മുൻ�
പിൽ അതാ അധികാരത്തിെന്റ പ്രതിരൂപം ആവിർഭ�
വിക്കുന്നു. ആ പ്രതിരൂപം െമാഴിയാടുകയാണു്: “െസ്റ്റപ്സ്
വിൽ ബി േടക്കൻ…”—“നടപടികെളടുക്കും”. കഴിഞ്ഞ
എത്രേയാ വർഷങ്ങളായി ഞാൻ ഈ ദാരുണവധങ്ങ�
െളക്കുറിച്ചു േകൾക്കുന്നു. അേപ്പാെഴാെക്ക സ്  െറ്റപ്സ് വിൽ
ബി േടക്കൻ എന്ന ഇംഗ്ലീഷ് വാക്കുകളും േകൾക്കുന്നു.
എേന്ത സ് െറ്റപ്സ് എടുക്കാത്തതു് ഇതുവെര?

കഴി ഞ്ഞയാഴ്ച വീണ്ടും േകട്ടു ഈ അർത്ഥരഹിതങ്ങളായ
വാക്കുകൾ. ഐലൻഡ് എക്സ്പ്രസ്സ് തീവണ്ടി, പാലത്തി�
െലത്തി. പല േബാഗികളും കായലിൽ വീണു. നൂറ്റുക്ക�
ണക്കിനു് ആളുകൾ മരിച്ചു. എെന്റ സുഹൃത്തായ െപ്രാ�
ഫസർ പദ്മനാഭൻനായരും ഈ േലാകം വിട്ടുേപായി.
ഇെതാെക്ക പത്രത്തിൽ വായിച്ചു്, നിറഞ്ഞ കണ്ണുകേളാ�
െട ഇരുന്ന എെന്റ മുൻപിൽ േവെറാരു പത്രവാർത്ത.
േകന്ദ്രസർക്കാരിെന്റ പ്രതിനിധി പറയുന്നു: “സ് െറ്റപ്സ്
വിൽ ബി േടക്കൻറ് റു അേവർട് സച്ച് ട്രാജഡീസ് ഇൻ
ഫ്യൂച്ചർ”. ഈ വാക്യവും ഞാൻ അേനകം വർഷങ്ങളാ�
യി േകൾക്കുന്നു. േകട്ടുേകട്ടു് ഇതിനു് അർത്ഥമില്ലാെത�
യായി തീർന്നിരിക്കുന്നു.

ദുരന്തത്തിൽ ഹൃദയംെനാന്തു് േകരളത്തിെല ഒരു മന്ത്രി
പറ ഞ്ഞു, പാളം േനരേത്ത േനാക്കി അറ്റകുറ്റപ്പണികൾ
െചയ്യാത്തതുെകാണ്ടാവാം അപകടമുണ്ടായെതന്നു്.
അതുേകട്ട േകന്ദ്രമന്ത്രിക്കു രസിച്ചില്ല. േകരളത്തിെല
മന്ത്രിക്കു സ് േപാർട്സ് കാര്യങ്ങളിൽ മാത്രമല്ല അവ�
ഗാഹം, െറയിൽേവെയ സംബന്ധിക്കുന്ന വിഷയങ്ങളി�
ലും അതുെണ്ടന്നു് അേദ്ദഹം പുച്ഛിച്ചു പറഞ്ഞുകളഞ്ഞു.
എെന്താരു നൃശംസതയാണിതു? സ്വന്തം സേഹാദര�
ങ്ങൾ തലയിടിച്ചും െവള്ളത്തിൽ മുങ്ങിയും മരിച്ചു െവ�
ന്നു േകട്ടു ദുഃഖിച്ചു് േകരളത്തിെല ഒരു മന്ത്രി ഒരഭിപ്രായം
പറഞ്ഞേപ്പാൾ മൗനം അവലംബിക്കാനുള്ള വിേവകം�
േപാലും േകന്ദ്രമന്ത്രിക്കുണ്ടായില്ല. മാത്രമല്ല, പുച്ഛേത്താ�
െട അേദ്ദഹം സംസാരിക്കുകയും െചയ്തു. രാഷ്ട്രീയമായ
പരിഗണനകളേല്ല ഈ ആേക്ഷപത്തിനു േഹതുെവ�
ന്നു് ബുദ്ധിമാനായ ഒരു പത്രപ്രതിനിധി േചാദിച്ചേപ്പാൾ
വീണ്ടും പുച്ഛത്തിെന്റ വാക്കുകൾ. “അേല്ലയല്ല”. നാടാ�
െക ഒരു ദുരന്തത്തിെന്റ മുൻപിൽ െഞട്ടിനില്ക്കുേമ്പാൾ
മനുഷ്യത്വമുള്ള ഒരാളിെന്റ നാവിൽനിന്നും അന്യെന
ആേക്ഷപിക്കുന്ന വാക്കുകൾ വരില്ല. വരുന്നുെണ്ടങ്കിൽ
ആ മനുഷ്യൻ സ് െറ്റപ്സ് വിൽ ബി േടക്കൻ… എന്ന അർ�
ത്ഥരഹിതങ്ങളായ പദങ്ങൾ ആവർത്തിക്കുന്ന ആൾ
മാത്രമായിരിക്കും.

അടുത്തകാലത്തു് ഞാൻ തീവണ്ടിയാത്രക്കാരനായി
മാറിയിട്ടുണ്ടു്. ഐലൻഡ് എക്സ്പ്രസ്സ് െട്രയിനിൽത്ത�
െന്നയാണു് ഞാൻ വടേക്കാട്ടു േപാകുന്നതും തിരിച്ചുവരു�
ന്നതും. ഞാൻ േപാകുകേയാ വരികേയാ െചയ്യുേമ്പാൾ
തീവണ്ടിയിൽ ഞാൻ റിസർവ്െചയ്ത സീറ്റിൽ െട്രയിൻ
ടിക്കറ്റ് എക്സാമിനറുെട അനുവാദേത്താെട േവെറാരാൾ
ഇരിക്കുന്നുണ്ടായിരിക്കും. ഞാൻ ഗത്യന്തരമില്ലാെത േവ�
െറ ഒരിടത്തു് െഞരുങ്ങിയിരിക്കും. യാചകർ എെന്ന
നിരന്തരം ശല്യം െചയ്യും. സ്റ്റീൽ േപ്ലറ്റിൽ വൃത്തിെകട്ട
േചാറും കൂട്ടാനും എനിക്കു കിട്ടും. കുഷ്ഠേരാഗി വാവച്ചു
കുടിച്ചകപ്പ് കഴുകാെത കാപ്പി വില്പനക്കാരൻ അതിൽ
എനിക്കു കാപ്പിെയാഴിച്ചുതരും. ദാഹം സഹിക്കാനാ�
വാെത ഞാനതു വാങ്ങിക്കുടിക്കും. ഈച്ചയരിക്കുന്ന വട
ഞാൻ പ്ലാറ്റ്േഫാമിൽനിന്നു വാങ്ങിക്കഴിക്കും. മുഖെമാ�
ന്നു കഴുകാനായി വാഷ്േബസിനടുത്തു െചന്നാൽ തീവ�
ണ്ടിയുെട കുലുക്കംെകാണ്ടു് തുറന്നുകിടക്കുന്ന വാതിൽ�
വഴി ഞാൻ െതറിച്ചു െവളിയിൽ വീഴുെമന്നു േപടിക്കും.
െട്രയിൻ ഏെതങ്കിലും പാലത്തിൽ കയറുേമ്പാൾ താ�
െഴയുള്ള കായൽേനാക്കി ഞാൻ െഞട്ടും. ഇെതാെക്ക
സംഭവിക്കും. കാരണം, ‘സ് െറ്റപ്സ് വിൽ ബി േടക്കൻ’
എന്നു മാത്രം പറയുന്ന അധികാരികളുള്ള ഒരു രാജ്യത്തു്
ജീവിക്കുന്നവനാണു് ഞാൻ.

സംഭവിച്ച അപകടത്തിെന്റ വിശദവിവരങ്ങൾ മാന്യവാ�
യനക്കാർക്കു് അറിയാൻ താല്പര്യം കാണുമേല്ലാ. അവർ�
ക്കു് കലാകൗമുദിയിെല 27 പുറങ്ങേളാളമുള്ള റിേപാർട്ട്
പ്രേയാജനപ്രദമാണു്. ഇെതഴുതിയ െക. ബാലചന്ദ്രൻ
അഭിനന്ദനം അർഹിക്കുന്നു.

കലാകൗമുദിയുെട അഞ്ചാംപുറത്തിൽ എഞ്ചിൻ പാ�
ളത്തിൽ നില്ക്കുന്ന ചിത്രമുണ്ടു്. അതിെന്റ മുൻപിലുള്ള
‘സ്ലീേപ്പഴ്സാ’െക പാളത്തിൽനിന്നു േവർെപട്ടു കിടക്കു�
ന്നു. േബാഗികൾ മറിഞ്ഞേപ്പാൾ ഇവയ്ക്കു സ്ഥാന ചലനം
സംഭവിച്ചതാേണാ? അേതാ േനരേത്ത തെന്ന ഇളകി�
ക്കിടേന്നാ?

മുതല വരുന്നു
ഞാൻ ശാസ്താംേകാ�
െട്ട പ്രാഥമിക വിദ്യാല�
യത്തിൽ പഠിച്ചിട്ടുണ്ടു്.
രണ്ടാംക്ലാസ്സിലായിരു�
ന്നു എന്നാണു് എെന്റ
ഓർമ്മ. ശുദ്ധജലതടാ�
കത്തിനടുത്തായിരു�
ന്നു ഞങ്ങളുെട താമ�
സം. വിദ്യാലയത്തിൽ�
നിന്നു വന്നാൽ തടാക�
ത്തിൽ കുളിക്കാൻ േപാ�
കും. കുളികഴിഞ്ഞാൽ
കരയിലിരുന്നു കായൽ
േനാക്കിെക്കാണ്ടിരി�

ക്കും. മറ്റാരുംകൂടാെത കുളിക്കാൻ േപാകുന്നതും ഒറ്റയ്ക്കു
കായൽക്കരയിലിരിക്കുന്നതും ആപത്താെണന്നു പല�
രും എേന്നാടു് അക്കാലത്തു പറഞ്ഞിട്ടുണ്ടു്. കായലിലാ�
െക മുതലകളാണേത്ര. മീൻ േതടിവരുന്ന മുതലകൾ
അതു കിട്ടാെതയാകുേമ്പാൾ കരയിേലക്കു വരും, കുളി�
ക്കുന്നവെരയും കരയിലിരിക്കുന്നവെരയും കടിെച്ചടുത്തു
െകാണ്ടുേപാകും. ഇരയായി കിട്ടിയ മനുഷ്യെന മുതല
ചവച്ചരയ്ക്കുന്ന ശബ്ദംേപാലും ചിലർ േകട്ടിട്ടുണ്ടു േപാലും.
ഇങ്ങെന, എനിക്കു മുന്നറിയിപ്പു കിട്ടിെയങ്കിലും തടാക�
ത്തിൽത്തെന്ന ഞാൻ പതിവായി കുളിച്ചിരുന്നു. അതി�
െന്റ കരയിൽ എന്നും ഇരിക്കുമായിരുന്നു. ഒറ്റ മുതലെയ�
േപ്പാലും ഞാൻ ശാസ്താംേകാട്ടയിൽനിന്നു േപാരുന്നതു�
വെര കണ്ടിേട്ടയില്ല. പേക്ഷ, പകുതി ശതാബ്ദം കഴിഞ്ഞ
ഈ േവളയിൽ മുതലയുെട വരവു് ഞാൻ കാണുന്നു. കു�
ങ്കുമം എന്ന ശുദ്ധജലതടാകത്തിലൂെട നീന്തിവന്നു് അതു്
കരയിലിരിക്കുന്ന സഹൃദയെന കടിെച്ചടുത്തു െകാണ്ടു�
േപായി ചവയ്ക്കുന്നു. ആ പാവെപ്പട്ടവെന്റ കാലുകൾ പിട�
ച്ചടിക്കുന്നതു ഞാൻ ദർശിക്കുന്നു. മുതലയുെട േപെരന്തു?
“അഭിലാഷം”. അതിെന അയച്ചതാരു്? െക. കവിത.
ഈ േദ്രാഹം െക. കവിത എന്തിനു െചയ്യുന്നുെവന്നു
േചാദിക്കാൻ എനിക്കധികാരമില്ല. എങ്കിലും ഇതു േദ്രാ�
ഹംതെന്നയാെണന്നു് എനിക്കു പറയാം. െകാച്ചു േറാ�
േസടത്തി എെന്നാരു കിഴവി ചാകാൻ കിടക്കുന്നു.
അവർക്കു േവെറാരുത്തി മകളുെട ൈകയിൽ േചാറും
മീൻകറിയും െകാടുത്തയയ്ക്കുന്നു. േറാേസടത്തിക്കു് ‘ആർ�
ത്തി’യുെണ്ടങ്കിലും അതു േവണ്ടേപാെല കഴിക്കാനാവു�
ന്നില്ല. ഒടുവിലങ്ങു ചാകുകയും െചയ്യുന്നു. ഈ “അഭിലാ�
ഷം” േക്രാക്കൈഡൽ അെല്ലങ്കിൽ പിെന്നന്താണു്?

ബുദ്ധിശൂന്യങ്ങളായ േചാദ്യങ്ങൾ
ഗ്രിഗറി േസ്റ്റാക്കിെന്റ ‘The Book of Questions’ എന്ന പു�
സ്തകെത്തക്കുറിച്ചു് ഞാെനഴുതിയിരുന്നു. ഇേപ്പാൾ ആ
വിഭാഗത്തിൽെപ്പടുന്ന േവെറാരു പുസ്തകം എത്തിയി�
രിക്കുന്നു; േടാം െവല്ലർ എഴുതിയ The Book of Stupid
Questions. പുസ്തകത്തിെന്റ സ്വഭാവം കാണിക്കാൻ
ചില േചാദ്യങ്ങൾ തർജ്ജമെചയ്തു് എഴുതാം.

1. ഈ പുസ്തകം വാങ്ങിയതു് ഒഴിച്ചാൽ നിങ്ങളുെട ജീവി�
തത്തിെല ഏറ്റവും വലിയ ൈനരാശ്യേമതു?

2. 1977 നവംബർ 15-ആം തീയതി രാത്രി നിങ്ങൾ
എവിെടയായിരുന്നു?

3. നിങ്ങൾ എഴുേന്നല്ക്കുേമ്പാൾ നിങ്ങളുെട മടിത്തട്ടു്
(lap) എവിെടേപ്പാകുന്നു?

4. ഉള്ളിലുള്ള അവയവങ്ങളിൽ ഏതിേനാടാണു് നി�
ങ്ങൾക്കു കൂടുതലിഷ്ടം?

5. െചാവ്വ എന്ന ഗ്രഹത്തിെന്റ തലസ്ഥാന നഗരേമതു?

എ.എസ്സ്
ഈ േലാകത്തുള്ള
ഒന്നും ഇനി അനുഗൃ�
ഹീതനായ കലാകാ�
രൻ എ.എസ്സിെന സ്പർ�
ശിക്കില്ല. മിത്രങ്ങെള�
ന്നു ഭാവിക്കുന്ന ശത്രു�
ക്കളുെട കപടമായ പു�
ഞ്ചിരി, ‘അകവും പുറ�
വും’ എന്ന ഹാസ്യചി�
ത്രങ്ങെള േനാക്കിയു�
ള്ള സാഹിത്യ വാര�
ഫലക്കാരെന്റ അധി�
േക്ഷപം, മറ്റുള്ളവെന്റ
കുതികാൽെവട്ടു്, തെന്റ ജീവിതദുരന്തെത്തെച്ചാല്ലിയു�
ള്ള അന്യെന്റ വ്യാജമായ സഹതാപവചനങ്ങൾ ഇവ�
യിെലാന്നു േപാലും അേദ്ദഹെത്ത സ്പർശിക്കില്ല. അേദ്ദ�
ഹം ചിത്രീകരിച്ച തരുണികളുെട സൗന്ദര്യം, പ്രകൃതിയു�
െട ഭംഗി, സൂര്യെന്റ പ്രചണ്ഡത, ചന്ദ്രെന്റ രാമണീയകം
ഇവയും അേദ്ദഹത്തിൽ ഒരനുഭൂതിേപാലും ഉളവാകയി�
ല്ല. ഇവെയ്ക്കല്ലാം അതീതമായ മണ്ഡലത്തിൽ അേദ്ദഹം
എത്തിക്കഴിഞ്ഞു. എന്നാൽ അേദ്ദഹത്തിെന്റ ഒേരെയാ�
രു മകൾ സുധയുെട ദുഃഖം ആ ആത്മാവിെന സ്പർശി�
ക്കും. കാരണം, ആ െകാടുംവിഷാദം സത്യാത്മകമാണു്
എന്നതാണു്. തിേക്കാടിയനും ജി.എൻ. പിള്ളയും മാ�
തൃഭൂമിയിൽ എഴുതിയ േലഖനങ്ങളിെല േസ്നഹവായ്പും
എ.എസ്സിെന്റ ആത്മാവു കണ്ടറിയും. അത്രയ്ക്കു് ആർജ്ജ�
വമുണ്ടു് അവയ്ക്കു്. വ്യക്തി മരിക്കുേമ്പാൾ അർത്ഥമില്ലാ�
ത്ത അനുേശാചനവാക്യങ്ങൾ പറയുന്നതിെനക്കാൾ
നല്ലതു് ആ വ്യക്തിേയാടു േസ്നഹബഹുമാനങ്ങൾ ഉള്ള�
വർ ഇങ്ങെന ഉള്ളിൽത്തട്ടുമാറു് എഴുതുന്നതുതെന്നയാ�
ണു്. ഈ രണ്ടുേപേരാടും എനിക്കുള്ള നന്ദി പ്രകാശിപ്പി�
ക്കെട്ട. എ.എസ്സ്, താങ്കളുെട േരഖാചിത്രങ്ങൾകണ്ടു് േക�
രളീയർ താങ്കെള േസ്നഹിച്ചു. ആ േസ്നഹത്തിനു മരണമി�
ല്ല. ഉജ്ജ്വലമായ ആ വികാരത്തിലൂെട താങ്കൾ അനുനി�
മിഷം ഉയിർെത്തഴുേന്നല്ക്കുന്നുണ്ടു്.

വിമർദ്ദന തന്തു

പാർക്കിൻസൺ

എനിക്കു പാർക്കിൻ�
സണ്ണിെന്റ പുസ്തകങ്ങൾ
ഇഷ്ടമാണു്. പത്തുെകാ�
ല്ലംമുൻപുവെര ഈ ധി�
ഷണാശാലിെയക്കുറിച്ചു്
എനിക്കു് ഒന്നും അറി�
യാൻ പാടില്ലായിരു�
ന്നു. ഒരുദിവസം ഒരു
സേമ്മളനത്തിനു േപാ�
യേപ്പാൾ അഭിവന്ദ്യ�
നായ ബിഷപ്പ് മാർ ഗ്രി�
േഗാറിയസാണു് എനി�
ക്കു പാർക്കിൻസണ്ണി�
െനക്കുറിച്ചു് പറഞ്ഞുതന്നതു്. അേദ്ദഹത്തിെന്റ ഒരു നിയ�
മെത്തക്കുറിച്ചും ബിഷപ്പ് അവർകൾ എേന്നാടു പറഞ്ഞു.
അതു് ഇതാ: Work expands to fill the time available
for its completion. ശരിയാണേല്ലാ. വീട്ടിലുള്ള പുസ്തക�
ങ്ങൾ ഒരുമണിക്കൂർെകാണ്ടു് അടുക്കിവയ്ക്കാം. അത്രയും
പുസ്തകൾ ഒരുമാസംെകാണ്ടും അടുക്കി വയ്ക്കാം. പാർ�
ക്കിൻസണ്ണിെന്റ മെറ്റാരു നിയമം ഞാൻ പുസ്തകം വായി�
ച്ചു ഗ്രഹിച്ചതാണു്: Expenditures rise to meet income.
ഇതും ശരിതെന്ന. എനിക്കു് ഇന്നുള്ള വരുമാനത്തി�
െന്റകൂെട ആയിരംരൂപകൂടി കിട്ടിയാൽ അതനുസരിച്ചു്
എെന്റ െചലവുകൂടുകേയയുള്ളു. ആ തുക ബാങ്കിൽ േപാ�
കുകയില്ല. പാർക്കിൻസണ്ണിെന്റ ആദ്യെത്ത നിയമം—
േജാലി പൂർണ്ണമാക്കുന്നതിനു് എത്ര സമയമുേണ്ടാ അത�
നുസരിച്ചു് ആ േജാലി വികാസംെകാള്ളുന്നു എന്ന നിയ�
മം—ഹാസ്യെത്തസ്സംബന്ധിച്ചും ശരിയാണു്. ഭാര്യാദാസ�
നായ ഒരുത്തൻ ഭാരം അറിയാനുള്ള യന്ത്രത്തിൽ കയ�
റി നാണയമിട്ടു ഒരു െചറിയ ശബ്ദേത്താെട ഒരു െച�
റിയ കാർഡ് കിട്ടി. ഒരുവശത്തു് ചില വാക്യങ്ങൾ. മറു�
വശത്തു് ഭാരെമത്രെയന്നും. “നിങ്ങൾ ധീരനാണു്, ശക്ത�
നാണു്, ഉടെന തീരുമാനത്തിൽ എത്തുന്നവനാണു്. വി�
ജയം എേപ്പാഴും നിങ്ങെള കാത്തുനില്ക്കുന്നു”. ഭാര്യ ഇതു�
വായിച്ചിട്ടു പറഞ്ഞു: “ഇതുേപാെലതെന്ന കള്ളമായിരി�
ക്കും നിങ്ങളുെട ഭാരം കാണിക്കുന്ന അക്കവും”. ഈ േന�
രേമ്പാക്കിെന എനിക്കു വലിച്ചുനീട്ടി െചറുകഥയാക്കാം.
റബ്ബർബാൻഡ് വലിച്ചാൽ നീളും. പേക്ഷ, അേപ്പാഴും
റബ്ബറിെന്റ സ്വഭാവം േപാകില്ല. െകാച്ചു േനരേമ്പാക്കു
വലിച്ചുനീട്ടിയാലും ഹാസ്യത്തിെന്റ ധർമ്മം നശിക്കില്ല.
വലിച്ചു നീട്ടുന്നതു് െപാട്ടിേപ്പാകലിൽ കലാശിക്കരുെത�
േന്നയുള്ളു. ഇങ്ങെന ഹാസ്യധർമ്മം നശിപ്പിക്കാെത
ഒരുവാക്യത്തിെലാതുങ്ങുന്ന േനരേമ്പാക്കിനു വർദ്ധന�
ക്ഷമത വരുത്താൻ ഗൗതമൻ പ്രഗൽഭനാണു്. അേദ്ദഹ�
ത്തിെന്റ “പുറകിൽ ആരുമില്ല” എന്ന കഥ ഇതിനു് ഉദാ�
ഹരണം. ഗ്യാസ് സിലിണ്ടർ വീട്ടിെലത്തിക്കണെമന്ന
നിർേദ്ദശം വിതരണക്കാരനു നൽകി കുെറയാളുകൾ.
അതനുസരിച്ചു് േനതാവായ അയാൾ വീട്ടിൽ കാത്തിരു�
ന്നു. പേക്ഷ, നിർേദ്ദശം നൽകിയ മറ്റാളുകൾ കടയിൽ�
െച്ചന്നു് സിലിണ്ടർ വാങ്ങിെക്കാണ്ടു േപായി. കഥ രണ്ടു
വാക്യങ്ങൾെകാണ്ടു സംഗ്രഹിച്ചേപ്പാൾ അതിെന്റ ഹാ�
സ്യം േചാർന്നുേപായി. അതുെകാണ്ടു ഗൗതമെന്റ കഥ
തെന്ന വായിക്കൂ. നിങ്ങൾ പുഞ്ചിരിെപാഴിക്കാതിരിക്കി�
ല്ല. കഥാകാരൻ വിമർദ്ദനതന്തു (റബ്ബർ ബാൻഡ് ) വലി�
ച്ചുനീട്ടിയിട്ടും അതു വിമർദ്ദനതന്തുതെന്നയാണു്.

പുതിയ േനാവൽ

േടാണി േമാറിസൺ

Song of Solomon
എന്ന േനാവലിെന്റ
രചനെകാണ്ടു് വിശ്വവി�
ഖ്യാതയായ േടാണി
േമാറിസൺ എഴുതിയ
Beloved എന്ന േനാ�
വൽ അവരുെട യശസ്സി�
െന്റ െവണ്മ വർദ്ധിപ്പി�
ച്ചിരിക്കുന്നു. പെത്താൻ�
പതാം ശതാബ്ദത്തി�
െന്റ ഉത്തരാർദ്ധത്തി�
ലാണു് കഥ നടക്കുന്ന�
തു്. െകൻറ്റക്കിയിൽ
ഒരുത്തെന്റ അടിമയാ�

യി കഴിഞ്ഞുകൂടിയ േസത്തി അവിെട നിന്നു് ഒളിേച്ചാടി
സിൻസനറ്റീയിൽ എത്തുന്നു. അവൾക്കു മൂന്നു കുഞ്ഞു�
ങ്ങളുണ്ടു്. ഒളിേച്ചാടുേമ്പാൾ നാലാമേത്തതു് ഗർഭാശ�
യത്തിലും. മാർഗ്ഗമേദ്ധ്യ അവൾ പ്രസവിക്കുന്നു. പതി�
െനട്ടു െകാല്ലം കഴിഞ്ഞു. അവളുെട ഭർത്താവു് അവെള
ഉേപക്ഷിച്ചു േപായിട്ടും അത്രയും വർഷമായി. ഇതിനി�
ടയിൽ അവളുെട രണ്ടു് ആൺകുഞ്ഞുങ്ങൾ ഒളിേച്ചാടി�
േപ്പായി. മൂന്നാമെത്ത മകൾ മരിച്ചു. നാലാമെത്ത മകൾ
െഡൻവർ അവേളാെടാരുമിച്ചുണ്ടു്. അേപ്പാഴാണു് മെറ്റാ�
രു അടിമ അവെള കാണാെനത്തുക. സിൻസനറ്റീയിൽ
എത്തിയ അവൾ പരതന്ത്രയാണു്. ഏേതാ ഒരു സംഭ�
വം അവെള ഒഴിയാബാധേപാെല പിടികൂടിയിരിക്കുന്നു.
ആ സംഭവത്തിെന്റ േസ്താഭജനകമായ വിവരണമാണു്
ഈ േനാവലിൽ. എന്താണതു? േനാവലിെന്റ അറുപതു
പുറങ്ങേളാളം കഴിയുേമ്പാൾ Beloved എന്നു േപരുള്ള
ഒരു തരുണി രംഗപ്രേവശം െചയ്യുന്നു. എവിെട നിന്നാ�
ണു് അവൾ േസത്തിയുെട മുൻപിെലത്തിയതു? അറി�
ഞ്ഞുകൂടാ. Sometimes, when Beloved lay dreamy-
eyed for a very long time, saying nothing, licking
her lips and heaving deep sights, Denver panicked.
“What is it?” She would ask.

“Heavy” murmured Beloved. “This place is heavy.”

ഈ കനമാർന്ന അന്തരീക്ഷമാണു േനാവലിലാെക.
േസത്തിയുെട മരിച്ച മകളുെട േപരു് Beloved എന്നാ�
യിരുന്നു. അവളുെട സ്പിരിറ്റാണു് അവിെട എത്തിയി�
രിക്കുന്നതു്. അവെള അറുത്തുെകാന്നതും അവളുെട
അമ്മതെന്ന. ബിലവ്ഡിെന്റ ആഗമനം ജനിപ്പിക്കുന്ന
അ േജ്ഞയ ഭീകരമായ അന്തരീക്ഷം േനാവലിനു സവി�
േശഷത നൽകുന്നു. ഈ സവിേശഷതേയാ അസാധാ�
രണത്വേമാ േടാണി േമാറിസണിെന്റ ആവിഷ്കാരരീതി�
െകാണ്ടാണു് ഉണ്ടാവുക.

A masterpiece…
magnificent…
astounding… over
powering എെന്നാ�
െക്ക ന്യൂസ് വീക്ക് വാ�
രിക ഇതിെന പ്രശംസി�
ച്ചു. മഹായശസ്കയായ
േനാവലിസ്റ്റ് മർഗററ്റ്
അറ്റ് വുഡ് (ക്യാനഡ)
“A triumph” എന്നാണു്
ഇതിെന വിേശഷിപ്പിച്ച�
തു്. ബിലവഡ് രംഗപ്ര�
േവശം െചയ്യുന്നതുവെര
േനാവൽ യഥാതഥമായ രീതിയിൽ രചിക്കെപ്പട്ടിരിക്കു�
ന്നു. അതിനു േശഷം ഫാന്റസിയുെട രീതിയിലും. നിരൂ�
പകർ ഏെറ വാഴ്ത്തിെയങ്കിലും ഈ രണ്ടംശങ്ങളും േവണ്ട�
േപാെല േയാജിക്കുന്നില്ല എന്നാണു് എെന്റ പക്ഷം.

മൂകസേന്ദശം
പ്രാചീനകാലത്തു് വിഷകന്യകകൾ ഉണ്ടായിരുന്നു.
െപൺകുഞ്ഞു് ജനിച്ചുകഴിഞ്ഞാൽ ദിവസേന്താറും അല്പാ�
ല്പമായി വിഷം അതിനു െകാടുക്കും. പ്രായെമത്തുേമ്പാൾ
അവൾ വിഷകന്യകയായി മാറിയിരിക്കും. അവൾ ചും�
ബിേക്കണ്ടതില്ല. ദൂെരനിന്നു് ശ്വാസംവിട്ടാൽ മതി. അേത�
ല്ക്കുന്ന മറ്റുള്ളവർ മരിക്കും. ഇത്തരം വിഷകന്യകകെള
ശത്രുരാജാക്കന്മാെര െകാല്ലുന്നതിനു് ഉപേയാഗിച്ചിരു�
ന്നു. അലക്സാണ്ടർച്ചക്രവർത്തിെയ െകാല്ലാൻ ഒരു വിഷ�
കന്യകെയ അയച്ചുെവന്നും, അേദ്ദഹം അതു േനരേത്ത
മനസ്സിലാക്കി അവെള െകാന്നുകളഞ്ഞുെവന്നും ചരിത്ര�
കാരന്മാർ എഴുതിയിട്ടുണ്ടു്. ഈ വിഷയം സമഗ്രമായി
പ്രതിപാദിക്കുന്ന ഒരു ഗ്രന്ഥം ഞാൻ മുൻപു് വായിച്ചു.
Poison Damsles and the Romance of betal chewing
എന്നാണു് ആ ഗ്രന്ഥത്തിെന്റ േപരു്. കഥാസരിത്സാ�
ഗരത്തിെന്റ ഒടുവിലെത്ത വാല്യത്തിൽ അനുബന്ധമാ�
യി Poison Damsels േചർത്തിട്ടുെണ്ടന്നു് എനിെക്കാരു
ഓർമ്മയുണ്ടു് (ഇംഗ്ലീഷ് പ്രസാധനം). അതിരിക്കെട്ട.
വിഷം അല്പമായി അല്പമായി െകാടുത്തു് ഇംമ്യൂൈനേസ�
ഷൻ—മുക്തി—ള്ളവാക്കുക എന്നതാണു് ഈ സമ്പ്രദാ�
യം. ഇതുതെന്നയാണു് ൈവദ്യശാസ്ത്രത്തിലും കാണു�
ന്നതു്. േരാഗമുണ്ടാക്കുന്ന അണുവിെന ദുർബ്ബലെപ്പടു�
ത്തിയ രൂപത്തിൽ മനുഷ്യശരീരത്തിൽ കടത്തിയാൽ
പിന്നീടു് അതിെന്റ ശക്തിയാർന്ന രൂപത്തിനു് ഒന്നും
െചയ്യാനാവില്ല. േപാളിേയാ, വില്ലൻചുമ, അഞ്ചാംപ�
നി ഇവ വരാതിരിക്കാനായി ആന്റിെജെന്റ (antigen—
േരാഗമുണ്ടാക്കുന്ന ബാക്ടീരിയ, ൈവറസ് ഇവ) ദുർബ്ബല�
രൂപം മനുഷ്യരിൽ കുത്തിവയ്ക്കുന്നു. ചിക്കൻേപാക്സ് ഒരി�
ക്കൽ വന്നാൽ അതുതെന്ന മുക്തി ഉണ്ടാക്കും.

കവിത അതിെന്റ സ്വഭാവം
െകാണ്ടും വാക്കുകൾ െകാണ്ടും
ചരിത്രെത്ത റദ്ദാക്കുന്നു. അതു്
ചരിത്രെത്ത കവിത പുച്ഛിക്കു�
ന്നതു െകാണ്ടല്ല, ചരിത്രെത്ത
അതിലംഘിക്കുന്നു എന്നതു
െകാണ്ടാണു്. വിപ്ലവ കവി
െനറൂതയുെട കാവ്യങ്ങെള സം�
ബന്ധിച്ചും ഇതു ശരിയാണു്.
ഈ സത്യം മനസ്സിലാക്കാ�
െതയാണു് ഇവിെടയുള്ള
കവികൾ പടപ്പാട്ടു പാടുന്നതു്.

െതറിക്കത്തുകൾ ഇതുേപാ�
ലുള്ള മുക്തി എനിക്കുണ്ടാ�
ക്കിയിട്ടു് കാലേമെറയായി.
ഇന്നു പച്ചെത്തറി എഴുതിയ
കത്തുകൾ കിട്ടുേമ്പാേഴാ െട�
ലിേഫാണിൽക്കൂടി െതറി�
വാക്കുകൾ േകൾക്കുേമ്പാ�
േഴാ എനിക്കു് ഒരു േക്ഷാഭ�
വും ഉണ്ടാകാറില്ല. ചിലെര�
ല്ലാം േഫാണിലൂെട അസ�
ഭ്യം േകൾക്കുേമ്പാൾ ഉടെന�

തെന്ന േഫാൺ താെഴ വച്ചുകളയാറുണ്ടു്. ഞാനങ്ങെന�
യല്ല, പറയുന്നതു മുഴുവനും േകൾക്കും. ‘എെന്റ േപരിൽ
െതറ്റുെണ്ടങ്കിൽ തിരുത്താം’ എന്നു ശാന്തതേയാെട മറു�
പടി നൽകുകയും െചയ്യും. എഴുതുന്നവെര പരിഷ്കരിെച്ചടു�
ക്കാനാണു് െതറിക്കത്തുകൾ അയയ്ക്കുന്നെതങ്കിൽ അതു�
െകാണ്ടു പ്രേയാജനമില്ല. മിക്ക എഴുത്തുകാർക്കും മുക്തി
വന്നുേപായിട്ടുണ്ടു്. അവെര േവദനിപ്പിക്കാനാെണങ്കിൽ
അതും പ്രേയാജനരഹിതം. കത്തുകൾ വളെരക്കാല�
മായി വായിക്കുന്നവർക്കു് േവദനയുമില്ല, േക്ഷാഭവുമില്ല.
ഈ പ്രവൃത്തിെയക്കാൾ നല്ലതു് എഴുത്തുകാരെന്റ േദാഷ�
വശങ്ങെള മാന്യമായ രീതിയിൽ ചൂണ്ടിക്കാണിച്ചു െകാ�
ടുക്കുക എന്നതാണു്. അങ്ങെനയുള്ള കത്തുകളനുസരി�
ച്ചു് ഞാൻ എെന്റ േദാഷങ്ങൾ മാറ്റാൻ ശ്രമിച്ചിട്ടുണ്ടു്. ആ
ചൂണ്ടിക്കാണിക്കൽ ശരിയായ മാർഗ്ഗത്തിേലക്കു േപാ�
കാൻ എെന്ന സഹായിച്ചിട്ടുമുണ്ടു്. ഇവിെട ഇത്രയും എഴു�
തിയതു് സി.പി. നായർ മേനാരാജ്യം വാരികയിൽ എഴു�
തിയ ‘മൂകസേന്ദശം’ എന്ന േലഖനം വായിച്ചതുെകാ�
ണ്ടാണു്. മൂകസേന്ദശം ഊമക്കത്തുകളിലൂെട ലഭിക്കു�
ന്നതാണു്. നിർേദ്ദാഷമായ ഹാസ്യം എഴുതുന്ന അേദ്ദ�
ഹത്തിനും ഊമക്കത്തുകൾ, െതറിക്കത്തുകൾ കിട്ടുന്നു.
അേപ്പാൾ പാരുഷ്യേത്താെട രചനകെള വിമർശിക്കു�
ന്ന എനിക്കു് അത്തരം കത്തുകൾ കിട്ടുന്നതിൽ എേന്ത
അദ്ഭുതം?

“പിെന്ന നിങ്ങൾ മറുപടിെയഴുതുന്നെതന്തിനു്?” എന്നു
ചിലർ എേന്നാടു േചാദിേച്ചക്കും. ബഹുജനത്തിെന്റ െത�
റ്റിദ്ധാരണ ഒഴിവാക്കാൻ േവണ്ടിയാണു് ആ മറുപടി.
അല്ലാെത േക്ഷാഭംെകാണ്ടല്ല. േവദനെകാണ്ടല്ല.

1. വർണ്ണനയുെട കലാത്മകത്വം: ‘മാർത്താണ്ഡവർ�
മ്മ’യിൽ മാേങ്കായിക്കൽ ഭവനം തീപിടിക്കുന്നതി�
െന്റ വർണ്ണന; ‘രാമരാജാബഹദൂ’റിൽ മല്ല യുദ്ധത്തി�
െന്റ വർണ്ണന. യഥാർത്ഥമായ കലാപ്രേചാദനമുള്ള�
വർേക്ക ഇങ്ങെന വർണ്ണിക്കാനാവൂ.

2. സംഭാഷണം മഹത്ത്വത്തിേലക്കു് ഉയരുന്നതു്: െഹർ�
മാൻ േബ്രാഹിെന്റ ‘െവർജിലിെന്റ മരണം’ എന്ന നി�
സ്തുലമായ േനാവലിൽ ‘ഇനീഡി’െന്റ ൈകെയഴുത്തു�
പത്രി നശിപ്പിക്കുന്നതിെനക്കുറിച്ചു് ചക്രവർത്തിയും
െവർജിലും നടത്തുന്ന സംഭാഷണം.

3. േബാധധാരകലയുെട അധിത്യകയിേലക്കു് ഉയരു�
ന്നതു്: േടാൾേസ്റ്റായിയുെട ‘അന്നാകേരനിന’ എന്ന
േനാവലിൽ ആത്മഹത്യയ്ക്കു തീരുമാനിച്ച അന്ന വണ്ടി�
യിലിരുന്നുെകാണ്ടു് വിചാരങ്ങെള സ്വയം ആവിഷ്കരി�
ക്കുന്നതു്.

4. വർണ്ണന കലയുെട പരേകാടിയിൽ െചല്ലുന്നതു്:
അന്നാകേരനീനയിൽ ‘കുതിരപ്പന്തയം’ േനാവലിസ്റ്റ്
വർണ്ണിക്കുന്ന ഭാഗം. അന്യാദൃശം, അസാധാരണം
എേന്ന ഇതിെനക്കുറിച്ചു പറയാനാവൂ.

5. കവിത സുപ്രീം െപായറ്റിക് അട്ടറൻസ്—േശ്രഷ്ഠമായ
കാവ്യഭാഷണമാകുന്നതു്: േഷക്സ്പിയറിെന്റ മക് ബ�
ത്തിൽ Out, out brief candle എന്നു് ആരംഭിക്കുന്ന
ഭാഗം.

കല്ലു് എവിെട?
ഒരു കൂട്ടുകാരെന അേന്വഷിച്ചു്—തിരുത്തിപ്പറയെട്ട, ഒരു
പരിചയക്കാരെന അേന്വഷിച്ചു് (സാഹിത്യവാരഫല�
െമഴുതുന്നയാളിനു കൂട്ടുകാരെനവിെട? കണ്ടാൽ വിനയ�
പൂർവം ൈകകൂപ്പും, ചിരിക്കും. ഞാൻ െപായ്ക്കഴിഞ്ഞാൽ
െതറി പറയും)—ഒരു വീട്ടിൽ െചന്നേപ്പാൾ കടുവയ്ക്കു സദൃ�
ശനായ ഒരു നായ് എെന്റ േനർക്കു ചാടിവന്നു. അവൻ
കടിച്ചാൽ മരണം തീർച്ച. അതുെകാണ്ടു് അടുത്തുകിടന്ന
ഒരു കരിങ്കല്ലു ഞാൻ െപാക്കിെയടുത്തു. അടുത്തു് അവൻ
വന്നാൽ അതുെകാണ്ടു് അവെന്റ തല തകർക്കണം.
പേക്ഷ, േവണ്ടിവന്നില്ല. െപാടുന്നേവ ഒരു സുന്ദരിയായ
യുവതി പ്രത്യക്ഷയായി ‘ഷീജി ഇവിെട വാ’ എന്നു വിളി�
ച്ചു. നായ് തിരിഞ്ഞുേപായില്ല. എെന്നേനാക്കി വീരപ്പല്ലു�
കൾ കാണിച്ചുെകാണ്ടു നിന്നു. കല്ലു ഞാൻ ഉടെന താ�
െഴയിട്ടതു് പട്ടി കടിക്കാൻ വരില്ല എന്ന വിചാരംെകാ�
ണ്ടല്ല. നടയിൽ വന്നുനിന്ന െചറുപ്പക്കാരിയുെട സൗ�
ന്ദര്യത്തിനുള്ള ‘േകാംപ്ലിെമന്റ് ’ എന്ന നിലയിലാണു്.
ചന്ദ്രിക ആഴ്ചപ്പതിപ്പിൽനിന്നു് ‘വയലാർ ലജ്ജിക്കുന്നു’
എെന്നാരു കാവ്യം എെന്റേനർക്കു ചാടുന്നു. അതിെന
കരുതിക്കൂട്ടി അഴിച്ചുവിട്ടതല്ല ബി. മാണിക്യം. ഏണശാ�
ബമാണു് തെന്റ കാവ്യെമേന്ന അേദ്ദഹത്തിനു വിചാര�
മുള്ളു. കാവ്യെമഴുതുന്ന ആെളന്ന നിലയിൽ മാണിക്യം
എെന്റ പരിചയക്കാരനാണു്. ഞങ്ങൾ തമ്മിൽ കണ്ടി�
ട്ടിെല്ലങ്കിലും. പേക്ഷ, അേദ്ദഹത്തിെന്റ മാൻകുട്ടി എെന്ന�
സ്സംബന്ധിച്ചിടേത്താളം ബുൾേഡാഗാണു്. അതു് ആക്ര�
മിക്കാതിരിക്കാനായി ഞാൻ വിമർശനത്തിെന്റ കരിങ്ക�
ല്ലു െപാക്കിെയടുത്തതാണു്. പേക്ഷ, ചന്ദ്രിക ആഴ്ചപ്പതി�
െപ്പന്ന സുന്ദരി ‘ഷീജി ഇവിെട വാ’ എന്നു വിളിക്കുന്നു.
അവളുെട സൗന്ദര്യത്തിനു േകാംപ്ലിെമന്റ് എന്ന നില�
യിൽ ഞാൻ ആ കരിങ്കൽക്കഷണം ദൂെരെയറിയുന്നു.
എങ്കിലും രുതം അല്പം േകട്ടാലും:

“വന്നു ഞാനിതു സത്യം എന്നാെണെലനിനാെണ
മാർക്സാെണ ആംഗൽസാെണ മാനവപ്പടയാെണ
പിെന്ന ഞാൻ വരുകില്ല വിപ്ലവം വരുംവെര.

സൂക്തങ്ങൾ

1. ജീവിതേവദനയുള്ളവരാണു് കൂടക്കൂെട േജ്യാത്സ്യെന
കാണാൻ േപാകുന്നതു്.

2. റിസ്റ്റ് വാച്ചിെന്റ സ്പ്രിങ് കൂടുതലായി മുറുക്കിയാൽ
അതു െപാട്ടും. േസ്നഹത്തിെന്റ ചുറ്റുകമ്പി ഓവർൈവൻ�
ഡ് െചയ്താൽ അതും െപാട്ടും.

3. േകന്ദ്ര ക്രൂരദർശൻ േകന്ദ്രത്തിെന്റ ഇംഗ്ലീഷ് ന്യൂസ്
വായനക്കാരിൽ ചിലരുെട പാരായണം േകൾക്കു�
ന്നതിെനക്കാൾ എനിക്കിഷ്ടം െചമ്പുകിടാരത്തിെല
തിളപ്പിച്ച െവളിെച്ചണ്ണയിൽ എെന്ന ജീവേനാെടയി�
ട്ടു െപാരിക്കുന്നതാണു്. (ക്രൂരദർശൻ എന്നതു് അച്ച�
ടിപ്പിശകല്ല. എെന്റ േപനയിലൂെട ഒഴുകിവന്ന പര�
കീയ പ്രേയാഗമാണു്.)

4. െപാതുസ്ഥലങ്ങളിൽവച്ചു് തലമുടി ൈകെകാണ്ടു മി�
നുസെപ്പടുത്തുന്നതും ട്രൗേസഴ്സിെന്റ ചന്തിേപ്പാക്ക�
റ്റിൽനിന്നു ചീെപ്പടുത്തു േകാതുന്നതും മാന്യതയുെട
ലക്ഷണമല്ല.

കവിതയുെട സ്വഭാവം

ഒക് േടാവ്യാ പാസ്

“Poetry, by its very
nature, and by the
nature of its instru-
ments, words, always
tends to abolish his-
tory, not because it
disdains it but because
it transcends it. To re-
duce poetry to its re-
flections of histori-
cal events and move-
ments would be like
reducing the poet’s
words to their logical or grammatical connotations.
Poetry transcends both history and language al-
though they are its necessary food”. ഇതു പറഞ്ഞതു്
മഹാനായ ഒക് േടാവ്യാ പാസ്സാണു് (Ocatavio Paz, The
Labyrinth of solitude, അത്യുജ്ജ്വലമായ പുസ്തകമാണി�
തു് ). കവിത അതിെന്റ സ്വഭാവംെകാണ്ടും വാക്കുകൾ�
െകാണ്ടും ചരിത്രെത്ത റദ്ദാക്കുന്നു. അതു് ചരിത്രെത്ത
കവിത പുച്ഛിക്കുന്നതുെകാണ്ടല്ല. ചരിത്രെത്ത അതു്
അതിലംഘിക്കുന്നു എന്നതുെകാണ്ടാണു്—ഇതാണു് പാ�
സ്സിെന്റ അഭിപ്രായം. വിപ്ലവകവി െനറൂതയുെട കാവ്യ�
ങ്ങെളസ്സംബന്ധിച്ചും ഇതു ശരിയാണു്. ഈ സത്യം മന�
സ്സിലാക്കാെതയാണു് ഇവിെടയുള്ള കവികൾ പടപ്പാട്ടു
പാടുന്നതു്. എം.പി. നാരായണപിള്ളയുെട മൗലികചി�
ന്തയും ഈ നാദംതെന്ന േകൾക്കുന്നു. “അതിനു തയ്യാ�
റാകുന്ന നിമിഷം കവി തെന്റ മാനസികമായ അടിമത്വ�
ത്തിെന്റ ചങ്ങലകളാണു് െപാട്ടിെച്ചറിയുന്നതു്. യഥാർ�
ത്ഥ സ്വാതന്ത്ര്യത്തിെന്റ പരമാനന്ദം അേപ്പാൾ കവിക്കു്
അനുഭവിക്കാം”. (ട്രയൽ വാരിക, ലക്കം 182.) പസ്തർന�
ക്ക്, െയവ്തുഷേങ്കാ, േസാൾ െഷനിറ്റ്സ്യൻ ഇവെര അം�
ഗീകരിക്കാൻ തുടങ്ങിയിരിക്കുന്ന േസാവിയറ്റ് സർക്കാ�
രും ഈ തത്ത്വമേല്ല വിളംബരം െചയ്യുക?

പ്രേയാഗദീപിക
മലയാളഭാഷയിെല പാണ്ഡിത്യെമന്നതു സംസ്കൃതഭാഷ�
യിെല പാണ്ഡിത്യംതെന്നയാണു്. സംസ്കൃതവും അതി�
െന്റ വ്യാകരണവും അറിയാെത ശുദ്ധമായ മലയാള�
െമഴുതാൻ കഴിയുകയില്ല. ഒരുദാഹരണം നൽകെട്ട.
“അയാൾ അവൾക്കു്, അനുേയാജ്യനായ വരനാണു് ”
എന്നു പലരും എഴുതിക്കണ്ടിട്ടുണ്ടു്. അനുേയാഗെമന്നാൽ
േചാദ്യം എന്നർത്ഥം. അനുേയാജ്യൻ അങ്ങെന േചാദ്യം
െചയ്യെപ്പേടണ്ടവനായി മാറുന്നു. സംസ്കൃതമറിയുന്നവൻ
“അനുരൂപനായ വരൻ” എേന്ന എഴുതൂ. അനുേയാജ്യൻ
മലയാളഭാഷയിെല പ്രേയാഗമാെണന്നു പറയുന്നതിൽ
ഒരർത്ഥവുമില്ല.

സാഹിത്യപഞ്ചാനൻ പി.െക.
നാരായണപിള്ള

വ്യാകരണെത്തറ്റുകൂ�
ടാെത ശുദ്ധമായ മല�
യാളെമഴുതുന്നതിനു
നെമ്മ സഹായിക്കുന്ന
വ്യാകരണഗ്രന്ഥമാണു്
സാഹിത്യപഞ്ചാനൻ
പി.െക. നാരായണ�
പിള്ളയുെട “പ്രേയാഗ
ദീപിക”. ഈ ഉത്കൃ�
ഷ്ടമായ ഗ്രന്ഥത്തിെന്റ
സംേശാധിത സംസ്ക�
രണം നമുക്കു കിട്ടിയി�
രിക്കുന്നു. േഡാക് ടർ

എൻ.വി.പി. ഉണിത്തിരി സംേശാധകനായ ഈ പുസ്ത�
കം േകരളസർക്കാരിെന്റ “സാംസ്കാരിക വകുപ്പാ”ണു് പ്ര�
സാധനം െചയ്തിട്ടുള്ളതു്. ഗ്രന്ഥത്തിെന്റ ഉള്ളടക്കം പ്രൗ�
ഢം; ആകാരം മേനാഹരം (വില 30 രൂപ).

നമ്മുെട ഒരു പ്രശസ്തനായ സാഹിത്യകാരൻ പ്രഭാഷ�
ണം നിർവഹിക്കുന്ന േവളയിൽ ഇങ്ങെന “കാച്ചിവിട്ടു”
“ഭുജഗെമന്നാൽ പാമ്പു് എന്നർത്ഥം. ഭൂജംെകാണ്ടു ഗമി�
ക്കുന്നതു ഭുജഗം”. ഇതു േകട്ടേപ്പാൾ പാമ്പിനു ഭുജെമവി�
െടെയന്നു് എനിക്കു േചാദിക്കാൻ േതാന്നി. േചാദിച്ചില്ല.
കവി പറഞ്ഞതു ശരിയല്ല. വളഞ്ഞ ഗമനമുള്ളതാണു് ഭു�
ജഗം. ഭുജ കൗടിേല്യ. പ്രേയാഗദീപികയുെട ഒരു പ്രതി
ഈ സാഹിത്യകാരൻ ൈകയിൽ വയ്ക്കുന്നതു നന്നു്.
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എം.കൃഷ്ണൻ നായർ

തിരുവനന്തപുരത്ത് വി.െക.മാധവൻ പിള്ളയുെടയും ശാരദാ�
മ്മയുെടയും മകനായി 1923 മാർച്ച് 3-നു ശ്രീ എം.കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ ജനിച്ചു. സ്കൂൾ വിദ്യാഭ്യാസത്തിനു േശഷം തിരുവനന്തപു�
രം യൂണിേവഴ്സിറ്റി േകാളജിൽ നിന്ന് മലയാളത്തിൽ ബിരുദാ�
നന്തര ബിരുദം േനടി. പഠനത്തിനു േശഷം മലയാള സാഹി�
ത്യാധ്യാപകനായി അേദ്ദഹം പല കലാലയങ്ങളിലും േസവ�
നം അനുഷ്ഠിച്ചു. എറണാകുളം മഹാരാജാസ് േകാളജിൽ നി�
ന്നു മലയാള വിഭാഗം തലവനായി വിരമിച്ചു.

സാഹിത്യവാരഫലം
36 വർഷേത്താളം തുടർച്ചയായി അേദ്ദ�
ഹം എഴുതിയ (1969 മുതൽ മരണത്തി�
നു ഒരാഴ്ച്ച മുൻപു വെര) സാഹിത്യവാര�
ഫലം ഒരുപേക്ഷ േലാകത്തിെല തെന്ന
ഏറ്റവും കൂടുതൽ കാലം പ്രസിദ്ധീകരി�
ച്ച സാഹിത്യ പംക്തി ആയിരിക്കും. മല�
യാളനാട് വാരികയിലാണ് അേദ്ദഹം

തെന്റ പംക്തി എഴുതിത്തുടങ്ങിയത്. മലയാളനാട് നിന്നുേപാ�
യതിനു േശഷം കലാകൗമുദി ആഴ്ചപ്പതിപ്പിലും അതിനു േശഷം
സമകാലിക മലയാളം വാരികയിലും സാഹിത്യ വാരഫലം
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചു. േലാകസാഹിത്യത്തിൽ അഗാധമായ അറി�
വുണ്ടായിരുന്ന അേദ്ദഹം െതേക്ക അേമരിക്ക മുതൽ യൂേറാപ്പു
വെരയും, ആഫ്രിക്ക മുതൽ ജപ്പാൻ വെരയുമുള്ള എഴുത്തുകാ�
െര േകരളത്തിെല വായനക്കാർക്കു പരിചയെപ്പടുത്തി. പാ�
വ്  േലാ െനരൂദ, മാർേക്വസ്, േതാമസ് മാൻ, യസുനാരി കവ�
ബാത്ത തുടങ്ങിയ വിശ്വസാഹിത്യകാരന്മാെര മലയാളികളു�
െട വായനാേമശയിൽ എത്തിക്കുന്നതിൽ കൃഷ്ണൻ നായരുെട
പങ്കു െചറുതല്ല.

സൗമ്യസ്വഭാവിയും ശാന്തനും ആതിഥ്യമര്യാദക്കാരനുമായിരു�
ന്ന കൃഷ്ണൻ നായർ സാഹിത്യ വിമർശനത്തിൽ കർശനമായ
മാനദണ്ഡങ്ങൾ അവലംബിച്ചു. രചിതാവിെന്റ േപരും പ്രശസ്തി�
യും അേദ്ദഹത്തിന് പ്രശ്നമായിരുന്നില്ല. കലാപരമായി ഔന്ന�
ത്യമുള്ള രചനകൾ മാത്രമാണ് സാഹിത്യെമന്നും മെറ്റല്ലാം
വ്യർത്ഥവ്യായാമങ്ങളാെണന്നും അേദ്ദഹം ഉറച്ചു വിശ്വസിച്ചു.
സ്വന്തം േലഖനങ്ങെളേപ്പാലും ‘സാഹിത്യ പത്രപ്രവർത്തന�
ത്തിെന്റയും ഏഷണിയുെടയും ഒരു അവിയൽ’ എന്നു വിേശ�
ഷിപ്പിച്ച അേദ്ദഹം അനുബന്ധമായി, ‘അതുെകാണ്ടാണെല്ലാ,
ചുമട്ടുെതാഴിലാളികൾവെരയും 35 വർഷമായി സാഹിത്യ വാ�
രഫലം വായിക്കുന്നത്’ എന്നും കൂട്ടിേച്ചർത്തു. രസകരമായ
രചനാൈശലിയും കുറിക്കു െകാള്ളുന്ന നർമവും മലയാളികളു�
െട ജീവിത ൈശലിെയക്കുറിച്ചുള്ള നിശിതവും ഹാസ്യാത്മക�
വുമായ നിരീക്ഷണങ്ങളും സാഹിത്യ വാരഫലെത്ത വായന�
ക്കാർക്കു പ്രിയങ്കരമാക്കി.

1995 ജൂൺ 25-ന് കലാകൗമുദി പ്രസിദ്ധീകരിച്ച കത്ത്.

അതിഗഹനമായ വായനയുെട ഉടമയായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ. ഓേട്ടാറിക്ഷാ ൈഡ്രവർമാർ മുതൽ േകാേളജ് െപ്രാഫ�
സർമാർ വെരയും നവകവികൾ മുതൽ വിദ്യാർത്ഥികൾ വെര�
യും സാഹിത്യവാരഫലത്തിെന്റ പുതിയ ലക്കങ്ങൾക്കുേവണ്ടി
കാത്തിരുന്നു. മലയാളസാഹിത്യത്തിൽ മൗലികതയുള്ള എഴു�
ത്തുകാർ ഇെല്ലന്നും േടാൾേസ്റ്റായിയും േതാമസ് മാനുമായി താ�
രതമ്യെപ്പടുത്തുേമ്പാൾ മലയാള സാഹിത്യകാരന്മാർ ബഹുദൂ�
രം സഞ്ചരിേക്കണ്ടിയിരിക്കുന്നു എന്ന് അേദ്ദഹം വിശ്വസിച്ചു.

തിരുവനന്തപുരെത്ത സായാഹ്ന നടത്തക്കാർക്ക് പരിചിത�
നായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നായർ. ഇന്ത്യൻ േകാഫി െഹൗസിെല
പതിവുകാരനായിരുന്ന അേദ്ദഹം തിരുവനന്തപുരെത്ത േമാ�
േഡൺ ബുക് െസന്ററിൽ സ്ഥിരം സന്ദർശകനും ഉപയുക്താ�
വുമായിരുന്നു. സാഹിത്യരംഗെത്ത േസവനങ്ങൾക്ക് അേദ്ദഹ�
ത്തിനു ജി.െക. േഗാെയങ്ക പുരസ്കാരം ലഭിച്ചു. േകരള യൂണിേവ�
ഴ്സിറ്റി ൈലബ്രറി അേദ്ദഹത്തിെന്റ രചനകൾക്കായി ഒരു പ്രദർ�
ശനം നടത്തി. അേദ്ദഹത്തിെന്റ ആദ്യ കാല ഉപന്യാസങ്ങ�
ളായ ‘സ്വപ്നമണ്ഡലം’ (1976), സൗന്ദര്യത്തിെന്റ സന്നിധാന�
ത്തിൽ (1977), ചിത്രശലഭങ്ങൾ പറക്കുന്നു (1979), സാഹിത്യ
വാരഫലത്തിെന്റ ആദ്യ പ്രതികൾ തുടങ്ങിയവ ഈ പ്രദർശന�
ത്തിൽ ഉൾെക്കാള്ളിച്ചിരുന്നു.

െഫബ്രുവരി 23, 2006-ൽ തിരുവനന്തപുരെത്ത ഒരു സ്വകാര്യ
ആശുപത്രിയിൽ കൃഷ്ണൻ നായർ അന്തരിച്ചു. ന്യുേമാണിയയും
ഹൃദയത്തിെല രക്തതടസ്സവുമായിരുന്നു മരണ കാരണം.

(ഈ ജീവചരിത്രക്കുറിപ്പിനും വാരഫലത്തിെല ചിത്രങ്ങൾക്കും വിക്കി�
പ്പീഡിയേയാടു് കടപ്പാടു്.)
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പിൻകുറിപ്പു്

◦ മുപ്പതു മുതൽ നാല്പതു മിനിട്ടിനകം വായിച്ചു തീർക്കാവുന്ന
ഉള്ളടക്കമാണു് സായാഹ്ന പുറത്തിറക്കുന്ന ഈ േഫാൺ
പിഡിഎഫുകളിൽ ഉള്ളതു്. ഇതു വായിക്കുവാനായി ഒരിക്ക�
ലും ഒരു കമ്പ്യൂട്ടേറാ െഡസ്ൿേടാപ് ആപ്ലിേക്കഷനുകെളാ
ആവശ്യമില്ല.

◦ ആധുനിക മനുഷ്യെന്റ സന്തതസഹചാരിയായ സ്മാർട്ട്
േഫാണുകളുെട സ്ക്രീനിൽ തെന്ന വായിക്കുവാൻ തക്ക രീ�
തിയിലാണു ഈ പിഡിഎഫുകൾ വിന്യസിച്ചിരിക്കുന്നതു്.
േഫാണിെന്റ വീതിക്കു നിജെപ്പടുത്തിയ രീതിയിലാണു്
മാർജിനുകൾ ചിട്ടെപ്പടുത്തിയിരിക്കുന്നതു്.

◦ പിഡിഎഫ് പ്രമാണങ്ങൾ വായിക്കുവാനുള്ള പ്രേയാഗ�
ങ്ങൾ എല്ലാതരം സ്മാർട്ട്േഫാണുകളിലും ഇന്നു ലഭ്യമാ�
ണു്. എന്നിരിക്കിലും സൗജന്യമായി കിട്ടൂന്ന അേഡാബി
അേക്രാബാറ്റ് റീഡർ ആണു് ഇവയിൽ ഏറ്റവും മുന്തിയതു്.
അതുെകാണ്ടു് അേഡാബി റീഡർ ഇൻസ്റ്റാൾ െചയ്യുകയും
അതിൽ ഈ േഫാൺ പിഡിഎഫുകൾ വായിക്കുകയും
െചയ്യുക.

◦ സ്വതന്ത്രപ്രസാധനം ആഗ്രഹിക്കുന്ന/ഇഷ്ടെപ്പടുന്ന ആർ�
ക്കുേവണെമങ്കിലും സായാഹ്നയിലൂെട സ്വന്തം കൃതികൾ
പ്രസാധനം െചയ്യാവുന്നതാണു്. 30 മുതൽ 60 മിനിട്ടു�
കൾക്കകം വായിച്ചുതീർക്കാവുന്ന ഉള്ളടക്കം – കഥകൾ,
അനുഭവക്കുറിപ്പുകൾ, േലഖനങ്ങൾ, അഭിമുഖങ്ങൾ, സിനി�
മാനിരൂപണങ്ങൾ, കവിതകൾ – എന്നു തുടങ്ങി എന്തുേവ�
ണെമങ്കിലും അയയ്ക്കാവുന്നതാണു്. അയേയ്ക്കണ്ട വിലാസം:
<info@sayahna.org>.

◦ പ്രതികരണങ്ങൾ <info@sayahna.org> എന്ന ഇെമയിലി�
േലേയ്ക്കാ, ഈ െവബ് േപജിൽ കമ്മന്റുകളാേയാ േചർക്കുക.
നിർേദ്ദശങ്ങളും വിമർശനങ്ങളും എേപ്പാഴും സ്വീകാര്യമാണു്.
അവ സായാഹ്നപ്രവർത്തകർക്കു് കൂടുതൽ ഉേത്തജനം
നൽകുന്നതാണു്.

സായാഹ്ന ഫൗേണ്ടഷൻ, ജഗതി, തിരുവനന്തപുരം 695014
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