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സാഹിത്യവാരഫലം
1988/08/21-ൽ കലാകൗമുദി വാരികയിൽ
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചതു്.

ഇന്ദ്രിയങ്ങളിൽകൂടി കിട്ടുന്ന
അറിവുകളുെട, സംേവദന�
ങ്ങളുെട സാന്ദ്രീകൃതമായ
ആവിഷ്ക്കാരമാണു് കല. ലഭിക്കു�
ന്നെതല്ലാം പകർത്തിവച്ചാൽ
അതു മുനിസിപ്പാലിറ്റിയുെട
ചവറ്റുവണ്ടിേപാെലയാകും.

കാലം എത്ര േവഗത്തിലാ�
ണു് പ്രവഹിക്കുന്നതു് ! കൂലം�
കുത്തിയുള്ള ആ ഒഴുക്കിൽ
വന്മരങ്ങൾേപാലും കടപു�
ഴകി വീഴുന്നു അെതല്ലാം
കണ്ടിട്ടും മനുഷ്യൻ ഒന്നും ഗ്ര�
ഹിക്കുന്നില്ല, പഠിക്കുന്നില്ല.

നന്മയുെട മൂർത്തിമദ്ഭാവമായ എൻ. കൃഷ്ണപിള്ളസ്സാറ്
േപായി. ശുദ്ധാത്മാവായ വി. സഹേദവൻ അപ്രത്യ�
ക്ഷനായി. എല്ലാ അർത്ഥത്തിലും നല്ലയാളായിരുന്ന
െപ്രാഫസർ പദ്മനാഭൻ നായെര േകന്ദ്ര സർക്കാരി�
െന്റ അവിദഗ്ദ്ധത അപഹരിച്ചു. െപ്രാഫസർ െക.എം.
ഡാനിയൽ സുഹൃത്തുക്കളുെട ദർശനത്തിൽ െപാട്ടിച്ചി�
രിക്കുന്നതു് നമ്മളിനി കാണുകയില്ല. കൃഷ്ണപിള്ളസ്സാറ്
പ്രതിഭാശാലിയായ സാഹിത്യകാരനായിരുന്നു. അസ�
ത്യങ്ങൾെക്കതിരായി ശബ്ദമുയർത്തിയ ധീരനായ രാ�
ഷ്ട്രീയ പ്രവർത്തകനായിരുന്നു സഹേദവൻ. കവിയായി�
രുന്നു പദ്മനാഭൻനായർ. വ്യാകരണത്തിൽ അവഗാഹ�
മുള്ള നല്ല വിമർശകനായിരുന്നു ഡാനിയൽ. ജീവിതം മു�
ഴുവനും കഷ്ടെപ്പട്ടിട്ടു് ജീവിക്കാൻ ആരംഭിച്ചേപ്പാൾ വിധി
അേദ്ദഹെത്ത ബന്ധുക്കളിൽനിന്നും മിത്രങ്ങളിൽ നിന്നും
അകറ്റി. ഈ മരണങ്ങെളാെക്ക കണ്ടിട്ടും മനുഷ്യനു മാറ്റ�
മില്ല. അവൻ അന്യെന േദ്രാഹിക്കുന്നു. കുതികാൽെവട്ടു�
ന്നു. അപവാദ വ്യവസായം തുടരുന്നു. കുത്തുവാക്കുകൾ
പറയുന്നു. മെറ്റാരാളിെന്റ മുതൽ പിടിച്ചുപറിക്കുന്നു. ബാ�
ങ്ക് ബാലൻസ് വർദ്ധിപ്പിച്ചുെകാണ്ടു് ‘ഞാൻ മാത്രം മരി�
ക്കില്ല’ എന്നു വിചാരിക്കുന്നു. നിസ്സാരമായ ജലേദാഷ�
ത്തിനു് ഉത്തരം പറയാൻ കഴിവില്ലാത്ത ക്ഷുദ്രത്വമാർന്ന
മനുഷ്യൻ! ഞാൻ നല്ലപിള്ള ചമയുകയല്ല. എനിക്കും
കേണ്ടക്കാം ഇപ്പറഞ്ഞ േദാഷങ്ങൾ. ആദിയും അന്തവു�
മില്ലാത്ത കാലത്തിനകത്തു് എെന്തല്ലാം മാറ്റങ്ങൾ!

എൻ. കൃഷ്ണപിള്ള

എെന്റ കുട്ടിക്കാലത്തു്
ഞാൻ കണ്ട തിരുവി�
താംകൂർ ഇന്നില്ല. അന്നു്
കന്യാകുമാരിയിൽ െച�
ല്ലുേമ്പാൾ ഇതു് എെന്റ
നാടാണു് എന്നു് അഭി�
മാനേത്താെട വിചാരി�
ച്ചിരുന്നു. ഇന്നു് അതു്
എെന്റ രാജ്യത്തിെന്റ
ഒരു ഭാഗമാെണങ്കി�
ലും തമിഴ് നാടാണു്.

ബാല്യകാലത്തു് ഏതു സ്വാതന്ത്ര്യേത്താെട ഞാനവി�
െട െചന്നിരുന്നുേവാ അേത സ്വാതന്ത്ര്യേത്താെട ഇന്ന�
വിെട െചല്ലാൻ വയ്യ. ഇന്നു് ഈസ്റ്റ് ബംഗാളായ—
ബംഗ്ലാേദശമായ—പ്രേദശം ഒരുകാലത്തു് എെന്റ രാജ്യ�
മായിരുന്നു. ഇന്നെത്ത പാകിസ്ഥാൻ േദശവും എെന്റ
േദശമായിരുന്നു. ഇേപ്പാൾ ആ രണ്ടു സ്ഥലങ്ങളിേല�
ക്കും െചല്ലാൻ അവിടുെത്ത അധികാരികളുെട അനുമതി
എനിക്കു കൂടിേയതീരൂ. ആ അനുജ്ഞയില്ലാെത അവി�
െടെച്ചന്നാൽ ഞാൻ കാരാഗൃഹത്തിലാകും.

മാറ്റം, എവിെടയും മാറ്റം. വ്യക്തിയും മാറുന്നു. ഇന്നെല�
യുള്ള ഞാനല്ല ഇന്നെത്ത ഞാൻ. ഞാൻ കാണുന്നവ�
െരാെക്ക അനുനിമിഷം മാറിെക്കാണ്ടിരിക്കുന്നു. ഞാൻ
വളർത്തിയ കുട്ടികൾ ഇന്നു് അന്യെരേപ്പാെല െപരു�
മാറുന്നുെവങ്കിൽ അതു സ്വാഭാവികമാെണന്നു ഞാന�
റിയണം. ഇെല്ലങ്കിൽ ഞാൻ ബുദ്ധിശൂന്യനാണു്. ഈ
ബുദ്ധിശൂന്യതയ്ക്കു വിേധയരാണു് നമ്മളിൽ ഭൂരിപക്ഷവും
നമ്മൾ ഒരു വ്യക്തിെയക്കുറിച്ചു് ഒരു ഇേമജ് മനസ്സിൽ
സൂക്ഷിക്കുന്നു. വർഷങ്ങൾ കഴിഞ്ഞിട്ടു് ആ ഇേമജിന�
നുസരിച്ചു് നമ്മൾ ആ വ്യക്തിെയ േനാക്കുന്നു. വ്യക്തി�
ക്കു വലിയ മാറ്റം. അതു നമുക്കു് അംഗീകരിക്കാനാവു�
ന്നില്ല. അയാൾ അെല്ലങ്കിൽ അവൾ നമ്മുെട ശത്രുവാ�
െണന്നു നമ്മൾ കരുതുന്നു. െതറ്റു് നമ്മുേടതു മാത്രം. വ്യ�
ക്തി പ്രതിദിനം—അല്ല പ്രതിനിമിഷം—മാറുന്നു എന്ന
സത്യം ഗ്രഹിച്ചാൽ ഈ േമാഹഭംഗവും ൈനരാശ്യവും
ഒഴിവാക്കാം.

െക.എം. ഡാനിയൽ

ഒരു മണ്ഡലത്തിേല വി�
ഭിന്നത ദൃശ്യമാകാെത�
യുള്ളു. അതു കലയുെട
മണ്ഡലംതെന്ന. ഭാര�
തീയ കലാകാരൻ ബം�
ഗ്ലാേദശെത്തയും പാകി�
സ്ഥാനിെലയും കലാ�
കാരന്മാരുെട സേഹാ�
ദരനാണു്. അവിെട�
യുള്ള കലാകാരന്മാർ
ഇവിെടയുള്ളവരുെടയും
സേഹാദരന്മാർ, സഹൃ�

ദയന്മാെരസ്സംബന്ധിച്ചും ഇതു ശരിയാണു്. ഒരു പാകി�
സ്ഥാൻ കവി എഴുതിയ കാവ്യം ഭാരതീയൻ വായിച്ചു
ഹർഷാശ്രു െപാഴിക്കുേമ്പാൾ അയാൾ അന്യേദശക്കാ�
രനാണു്, വിജാതീയനാണു് എന്നു് ഭാരതീയൻ വിചാരി�
ക്കുന്നില്ല. ഇതിനു സദൃശമാണു് പാകിസ്ഥാനിെലയും
ബംഗ്ലാേദശെത്തയും സഹൃദയരുെട സ്ഥിതിയും. മനസ്സു�
െകാണ്ടു് നമ്മൾ അവിടുെത്ത കലാകാരന്മാെര ആേശ്ല�
ഷിക്കുന്നു. അവിടുെത്ത ജനങ്ങൾ ഇവിെടയുള്ള കലാ�
കാരന്മാെരയും, സഹൃദയർ ഏതു രാജ്യത്തുമുള്ളവരാക�
െട്ട. അവർക്കു് ഒരു ഭവനേമയുള്ളു. അതിനകത്തു് അവർ
ഒരുമിച്ചു വസിക്കുന്നു. കലയുെട ശക്തി!

മനുഷ്യെന്റ ഈ സ്വാർത്ഥതാല്പര്യെമല്ലാം പ്രാചീനഭാര�
തത്തിെല ഋഷിമാർ കണ്ടറിഞ്ഞിരുന്നു. ബൃഹദാരണ്യ�
േകാപനിഷത്തിെല ഒരുവാക്യം േകട്ടാലും:

സേഹാവാച ന വാ അേര പത്യു കാമായ
പതിഃ പ്രിേയാ ഭവതി, ആത്മനസ്തുകാ�
മായ പതിഃ പ്രിേയാ ഭവതി.

(അേദ്ദഹം പറഞ്ഞു: ഭർത്താവിനു േവണ്ടിയല്ല ഭാര്യ
അയാെള േസ്നഹിക്കുന്നതു്. തനിക്കുേവണ്ടിത്തെന്നയാ�
ണു് അവൾ അയാെള േസ്നഹിക്കുക.)

(ബൃ: 24-5. സ്വാമി മാധവാനന്ദൻ തർജ്ജമെചയ്തു് അൽ�
േമാറയിെല അൈദ്വതാശ്രമം പ്രസാധനം െചയ്ത ഗ്ര�
ന്ഥം. പുറം 353.)

ലീലാ േമേനാൻ
“ഗ്രന്ഥം മൂന്നു പകർത്തുേമ്പാൾ മുഹൂർത്തം മൂത്രമായ്
വരും” എന്നാണു െചാല്ലു്. വരെമാഴിയുെട സ്ഥിതി ഇതാ�
െണങ്കിൽ വാെമാഴിയുെട കാര്യെത്തക്കുറിച്ചു് എന്തു
പറയാനിരിക്കുന്നു? അഭിമുഖസംഭാഷണത്തിെന്റ റി�
േപാർട്ടുകൾ നൂറിനു െതാണ്ണൂറ്റിെയാൻപതും കള്ളമായി�
രിക്കും. സാഹിത്യകാരൻ ഒന്നു പറയുന്നു. റിേപ്പാർട്ടർ
അതു േവെറാന്നായിേകൾക്കുന്നു. വീട്ടിൽെച്ചന്നിരുന്നു്
അയാൾ അെതഴുതുേമ്പാൾ മെറ്റാന്നായി മാറുന്നു. േട�
പ്പിെലടുത്തുെകാണ്ടു േപായാലും എഴുതുേമ്പാൾ ചക്ക�
െയന്നതു ചുക്കായി മാറും. െസൻേസഷൻ ഉണ്ടാക്കാ�
നായി കരുതിക്കൂട്ടി മാറ്റുന്നതും സാധാരണമേത്ര. ഒരു
വാരികയുെട പ്രതിനിധി ഒെരഴുത്തുകാരിെയയും അവരു�
െട ഭർത്താവിെനയുംകുറിച്ചു് എേന്നാടു േചാദിച്ച േചാദ്യ�
ങ്ങൾക്കു് ഞാൻ ഉത്തരങ്ങൾ നൽകി. അതു് അേദ്ദഹം
േടപ്പിലാക്കുന്നുണ്ടായിരുന്നു. യന്ത്രം േരഖെപ്പടുത്തിയതു�
െകാണ്ടു് േവെറാന്നായി അതു വാരികയിൽ വരിെല്ലന്നു
ഞാൻ കരുതി. പേക്ഷ, അച്ചടിച്ചു വന്നേപ്പാൾ ഞാൻ
പറയാത്തെതാെക്ക പറഞ്ഞതായി കണ്ടു. അതിനുേശ�
ഷം അഭിമുഖസംഭാഷണെമന്നു പറഞ്ഞു് ആരു വന്നാ�
ലും ‘ഞാനാരുമല്ല, എേന്ന വിേട്ടക്കൂ’ എന്നാണു് ഞാൻ
അറിയിക്കാറുള്ളതു്.

വസ്തുത ഇതായതുെകാ�
ണ്ടു് ‘ഇന്ത്യൻ എക്സ്പ്ര�
സ്സ് പത്രത്തിെന്റ െകാറി�
സ് േപാൺഡന്റായ ലീ�
ലാ േമേനാൻ സ്ത്രീ സമ�
ത്വവാദത്തിനു് ഊന്നൽ
നൽകിെക്കാണ്ടു നിർ�
വഹിച്ച പ്രസ്താവനെയ
അവരുേടതായി സ്വീക�
രിക്കാൻ എനിക്കു പ്ര�
യാസമുണ്ടു്. അതിെന
അവലംബിച്ചു് എെന്ത�
ങ്കിലും എഴുതുന്നതും ശരി�
യാവില്ല. എങ്കിലും ശ്രീമതി അങ്ങെനതെന്ന അഭിപ്രാ�
യം പ്രകടിപ്പിച്ചിരിക്കുെമന്ന സങ്കല്പെത്ത ആശ്രയിച്ചാ�
ണു് ഇനിയുള്ള ‘കമന്റ്സ് ’ െവൺമണി രവിവർമ്മ തയ്യാ�
റാക്കിയ ആ റിേപാർട്ടിൽ ലീലാേമേനാൻ ഇങ്ങെന
പറഞ്ഞതായി കാണുന്നു: “ഒേന്നാർക്കുക. സ്ത്രീ ആരു�
െടയും അടിമയല്ല. ആരുെടെയങ്കിലും അനുവാദത്തി�
നു് അവൾ കാത്തുനിൽേക്കണ്ടതുെണ്ടന്നും േതാന്നുന്നി�
ല്ല. പുരുഷനു െചയ്യാൻ കഴിയുന്നെതാെക്ക സ്ത്രീക്കും
െചയ്യാൻ കഴിയും”. (ട്രയൽ വാരിക ലക്കം 184. പുറം
22. േകാളം 2.) അടിമത്തം എന്നു ശ്രീമതി പറഞ്ഞതു്
സ്ത്രീയിൽ ആധിപത്യം പുലർത്താനുള്ള പുരുഷെന്റ പ്ര�
വണതെയ ലക്ഷ്യമാക്കിയാണു് എന്നു മനസ്സിലാക്കി�
െക്കാണ്ടു് എഴുതെട്ട. സ്ത്രീയും പുരുഷനും പലതിെന്റയും
അടിമകളാണു്. ആ അടിമത്തമില്ലാെത ഇവിെട ജീവി�
ക്കാൻ പറ്റില്ല. മീറ്റിങ്ങിനും മറ്റും േപായിട്ടു് അർദ്ധരാത്രി
വീട്ടിൽ വന്നുകയറുന്ന സ്ത്രീെയ മകേനാ മകേളാ ഒന്നു
േനാക്കിയാൽ മതി. അവൾ ആ േനാട്ടത്തിെന്റ മുൻ�
പിൽ ചൂളിേപ്പാകും. ‘േമാറൽ ബിേഹവിയറി’െന്റ അനു�
ശാസനങ്ങൾ ആന്തരേശ്രാത്രം േകൾക്കുന്നതുെകാണ്ടാ�
ണു് ആ സേങ്കാചമുണ്ടാകുന്നതു്. സ്ത്രീക്കും പുരുഷനും
അത്തരം അനുശാസനങ്ങൾക്കു് അടിമകളായി ജീവി�
ക്കാെന കഴിയൂ. ഇെല്ലങ്കിൽ സമുദായം അവെര ചവി�
ട്ടി പുറന്തള്ളും. പുരുഷനു െചയ്യാൻ കഴിയുന്നെതാെക്ക
സ്ത്രീക്കും െചയ്യാൻ കഴിയുെമന്നതു് ‘േറ്റാൾ േസ്റ്റാറി’—
ബഡായിക്കഥയാണു്. സ്ത്രീക്കു െചയ്യാൻ കഴിയുന്നെത�
ല്ലാം പുരുഷനു െചയ്യാൻ കഴിയില്ല. അതിരിക്കെട്ട സ്ത്രീ�
സമത്വവാദത്തിെന്റ പുരുഷശബ്ദമുയർത്തുന്ന ആ വാ�
ക്യങ്ങൾ സത്യത്തിൽനിന്നു് എത്ര അകെലയാണു് വർ�
ത്തിക്കുക! െഫമിനിസത്തിനുേവണ്ടി െതാണ്ടെപാട്ടു�
ന്ന മട്ടിൽ പ്രസംഗിച്ചുനടന്ന പല ധീരവനിതകളും ഇനി
നിശ്ശബ്ദതയാണു് നല്ലെതന്നു മനസ്സിലാക്കിക്കഴിഞ്ഞു.
അവരിൽ ഒരാൾ െജർേമ്മൻ ഗ്രീറാണു്. (Germaine
Greer) ടാേഗാറിെന്റ ആശയങ്ങെള അപഹരിച്ചുെകാ�
ണ്ടു് “All that exists to beautify her. The sun shines
only to burnish her skin and gild her hair; the wind
blows only to whip up the colour in her cheeks; the
sea strives to bathe her; flowers die gladly so that
her skin may luxuriate in their essence. She is the
crown of creation, the masterpiece. The depths of
the sea are ransacked for pearl and coral to deck
her; the bowels of the earth are laid open that she
might wear gold, sapphires, diamonds and rubies”
എന്നു് The Female Eunuch എന്ന കൃതിയിൽ സ്ത്രീെയ
വാഴ്ത്തിയ ഗ്രീർ സ്ത്രീസമത്വത്തിനുേവണ്ടി വാദിച്ചു വാദിച്ചു
തെന്റ പുരുഷവിേദ്വഷം കാണിക്കാനായി ഡി.എച്ച്.
േലാറൻസിെനയും െഹമിങ് െവെയയും ധ്വജഭംഗമുണ്ടാ�
യിരുന്നവരായി അവതരിപ്പിച്ചുകളഞ്ഞു. അങ്ങെനയു�
ള്ള ഗ്രീറിനു് വന്ന മാറ്റം അവരുെട Sex and Destiny
എന്ന പുസ്തകത്തിൽ കാണാം. േഷക്സ്പിയറിെനക്കുറിച്ചു
പി.എച്ച്.ഡി. തീസിസ് എഴുതാനായി ഗ്രീർ Rossano
Calabro എന്ന െകാച്ചുപട്ടണത്തിെലത്തി. അവർ
ൈസക്കിളിൽ ചന്തയിേലക്കു േപാകും. അേപ്പാൾ പ്രാ�
യംകൂടിയ സ്ത്രീകൾ ഗ്രീറിെന്റ നഗ്നങ്ങളായ കാലുകളിൽ
തുപ്പുമായിരുന്നു. അവിടുെത്ത സ്ത്രീകൾ കാലുമറയ്ക്കുന്ന
നീണ്ട കാലുറയാണു് ധരിച്ചിരുന്നതു്. ഗ്രീറിെന്റ പരിച�
യക്കാരിയായി േറാസറ്റ എെന്നാരു െപൺകുട്ടിയുണ്ടാ�
യിരുന്നു. അവൾക്കു് ഒരു കാമുകനും. അയാെള വിവാ�
ഹം കഴിക്കണെമന്നുണ്ടായിരുന്നു അവൾക്കു്. ഒരുദി�
വസം അവർ കടപ്പുറത്തിരിക്കുേമ്പാൾ കുതിരപ്പുറത്തു്
അർദ്ധനഗ്നനായ ഒരു യുവാവു് വന്നു: അയാളുെട മര്യാ�
ദെകട്ട േനാട്ടത്തിൽ അവർ രണ്ടുേപരും തലതാഴ്ത്തി. ഗ്രീ�
റിെന്റ തുടയിൽ ശക്തമായി വിരലൂന്നിെക്കാണ്ടു് േറാസറ്റ
എേന്താ പറഞ്ഞു. (വിരലൂന്നിയതിെന്റ പാടു് വളെരക്കാ�
ലം ഉണ്ടായിരുന്നുെവന്നു ഗ്രീർ എഴുതിയിട്ടുണ്ടു്.) അവൾ
പറഞ്ഞതു് കാമുകെന്റ ജനേനന്ദ്രിയെത്തക്കുറിച്ചാെണ�
ന്നു് ഗ്രീറിനു മനസ്സിലായി. അവർ പറയുന്നു: I, a vet-
eran of ten years’ campaigning for sexual freedom
found myself blushing. ഗ്രീറിെന്റ ആ വ്രീളാൈവവശ്യ�
മുണ്ടേല്ലാ—മുഖാരുണിമയുണ്ടേല്ലാ—അതിലാണു് സ്ത്രീത്വ�
മിരിക്കുന്നതു്. അവിെടയാണു് അവർ സംസ്കാരത്തിെന്റ
അടിമയാകുന്നതു്. പുരുഷെന കണ്ടാൽ കണ്ണുകൾ താ�
ഴ്ത്തണെമന്ന സങ്കല്പത്തിെന്റ അടിമയാകുന്നതു്. പുരുഷ�
െന കണ്ടാൽ കണ്ണുകൾ താഴ്ത്തണെമന്ന സങ്കല്പത്തിെന്റ
എതിരാളിയായിരുന്നു ഗ്രീർ. പേക്ഷ, ഈ സംഭവത്തിനു�
േശഷം അവർ ൈസക്കിൾ ദൂെരെയറിഞ്ഞു. കാലുറകൾ�
ക്കു നീളം കൂട്ടി. പുരുഷെനക്കണ്ടു് ഗ്രീർ കണ്ണുകൾ താഴ്ത്തി.
അർദ്ധനഗ്നയായി കടലിൽ നീന്തുന്നതു് അവർ അവ�
സാനിപ്പിച്ചു. ഗ്രീറിനു് അവിെടനിന്നു േപാേകണ്ട സമയ�
മായേപ്പാൾ സ്ത്രീകൾ അവെര അനുഗ്രഹിച്ചു. കാലിൽ
കാർക്കിച്ചു തുപ്പിയവരും അക്കൂട്ടത്തിൽ ഉണ്ടായിരുന്നിരി�
ക്കാം. സ്ത്രീസമത്വവാദവുമായി നടന്ന ഗ്രീറിനു് വന്ന ഈ
മാറ്റം എല്ലാ സ്ത്രീകൾക്കും ഇന്നെല്ലങ്കിൽ നാെളയുണ്ടാ�
കും. ലീലാേമേനാൻ വളെര ൈവകാെത സ്വന്തം അഭി�
പ്രായം മാറ്റുെമന്നും എനിക്കു വിശ്വാസമുണ്ടു്.

െസാൾ െബേലാ

1. രണ്ടു തടവുപുള്ളികെള തടവറയിൽ പാർപിക്കുന്നി�
ടേത്താളം െചലവു് ഒരു േബാട്ടണി െപ്രാഫസെറ
സർവകലാശാലയിൽവച്ചു െപാറുപ്പിക്കുന്നതിനു്
ഉണ്ടാവുകയില്ല.

2. Will you love me in December as you did in May?
എന്നതു പണ്ടെത്ത േചാദ്യം. ഇന്നു േചാദിക്കുന്ന�
തു് Will you love me in December as you did in
November? എന്നാണു്.

3. ബൽസാക് ചിത്രീകരിച്ച ഒരു പ്രഭു—എൺപതു വയ�
സ്സായ പ്രഭു—പുണ്യാളത്തിയായ ഭാര്യ മരണശയ്യ�
യിൽ കിടക്കുേമ്പാൾ പരിചാരികേയാടു കാമാഭ്യർ�
ത്ഥന നടത്തി. അതു് ഭാര്യ േകൾക്കുകയും െചയ്തു.
ഗാനരചയിതാവായ സ് ട്രവിൻസ്കിയുെട അപ്പുപ്പൻ
നൂറ്റിപ്പത്തു വയസ്സുള്ളേപ്പാൾ വ്യഭിചരിക്കാൻേവണ്ടി
േവലിചാടി. അതിെന്റ ഫലമായി എെല്ലാടിഞ്ഞു.

4. മനുഷ്യെന്റ കണ്ണുകൾ രണ്ടുവിഭാഗത്തിൽെപ്പടുന്നു.
ഒന്നു്: സ്വീകാരക്ഷമതയുള്ളവ. രണ്ടു്: ഇച്ഛാശക്തി
പ്രകടിപ്പിക്കുന്നവ.

5. മൂല്യമുള്ള മനുഷ്യെന—അവെന്റ പ്രായെമത്രയായാ�
ലും—സ്ത്രീകൾ േനാക്കും. ‘ഇതാ സവിേശഷതയുള്ള
മനുഷ്യൻ’ എന്നാവും അവർ പറയുക. ആ കാഴ്ച
ചില ബഹിഃസ്ഫുരണങ്ങൾക്കു് അടിമെപ്പടും. അതു�
െകാണ്ടാണു് െറാമാന്റിക്കായ പുരുഷന്മാർ അഭ്യസ്ത�
വിദ്യകെള വിട്ടു് കൃഷിെചയ്യുന്ന സ്ത്രീകളുെടയും േവശ്യ�
കളുെടയും അടുക്കൽ േപാകുന്നതു്.

(ഇവെയല്ലാം െസാൾ
െബേലായുെട More
Die of Heartbreak
എന്ന പുതിയ േനാവ�
ലിൽ നിന്നാണു്. ഇതു�
േപാെല ധിഷണയുെട
പ്രഭാവം കാണിക്കുന്ന
എത്രെയത്ര സൂക്ത�
ങ്ങൾ! ഇവയ്ക്കു േവണ്ടി
േനാവൽ വായിക്കാം.
പേക്ഷ, േനാവലിനു േവ�
ണ്ട ഗുണങ്ങൾ ഇതിലു�
െണ്ടന്നു ഞാൻ പറയുക�
യില്ല. Dell Book, Rs. 45.)

ലളിതം, ഹൃദ്യം

രേമശൻ നായർ

ലളിതവും ഹൃദ്യവുമായ
ഒരാഖ്യാനമാണു് രേമ�
ശൻനായരുെട “മുള�
മൂട്ടിൽ അടിമ” എന്ന
ആഖ്യാനത്തിലുള്ളതു്.
(മാതൃഭൂമി ആഴ്ചപ്പതി�
പ്പു് ) ഭർത്താവിെന്റ ഉപ�
ദ്രവം സഹിക്കാനാവാ�
െത അയാളുെട ഭാര്യ
നട്ടപ്പാതിരയിൽ വീടുവി�
ട്ടു് ഒളിേച്ചാടുന്നു. ആഭര�
ണങ്ങളും മറ്റും െകാച്ചു�
ഭാണ്ഡത്തിലുണ്ടു്. വഴി�
യിൽവച്ചു് ഒരു ഭയങ്ക�

രൻ അവെള തടഞ്ഞു നിറുത്തി. െകാന്നു് ആഭരണങ്ങൾ
ൈകക്കലാക്കുവാനായിരുന്നു അവെന്റ യത്നം. പേക്ഷ,
അവൾ തെന്റ ദയനീയമായ അവസ്ഥ വിവരിച്ചു. ഭയങ്ക�
രെന്റ മനസ്സലിഞ്ഞു. അയാൾ പറഞ്ഞു: “ശരി മുൻേപ
നടക്കു. ഞാൻ പിറേകയുണ്ടു്. െകാലയാളിയായ മുളമൂ�
ട്ടിൽ അടിമ ഈ പ്രേദശെത്താെക്ക നടക്കുേമ്പാൾ നീ
ഇങ്ങെന ഒറ്റയ്ക്കു് അർദ്ധരാത്രി സഞ്ചരിച്ചതു് ശരിേയാ?”
അടിമ ഭയങ്കരനാെണങ്കിലും ൈദന്യത്തിെന്റ കഥകൾ
േകട്ടാൽ അവനു് അലിവുണ്ടാകുെമന്നു േകട്ടിട്ടുണ്ടു് എന്നു്
അവൾ മറുപടി നൽകി. അച്ഛെന്റ വീട്ടിെലത്തി അവൾ.
പിരിഞ്ഞു േപാകാൻ േനരത്തു് അവൻ അറിയിച്ചു.

“നന്നു േസാദരീ, നിെന്ന ലക്ഷ്യെമത്തിേച്ചൻ ഭയ
െമന്നിേയ; കർത്തവ്യമിതന്തരാമധുരിപ്പു!
മുളമൂട്ടടിമയാകുന്നു ഞാൻ! എനിക്കുമു
െണ്ടാരു േസാദരി നിെന്നേപ്പാെല…”

സംഭവങ്ങളിൽനിന്നും അവയിൽനിന്നു് ഉദ്ഭവിക്കുന്ന
ആശയങ്ങളിൽനിന്നും രൂപംെകാണ്ട ഈ കാവ്യത്തി�
നു് ബന്ധദാർഢ്യമുണ്ടു്. ഋജുവായ ആഖ്യാനം. അതു
നന്നു്.

നമ്മാട്ടി
വല്യമ്മാവൻ വീണ്ടും രംഗപ്രേവശം നടത്തുന്നു. സങ്കല്പ�
ത്തിെന്റ ഫലമല്ല ഈ സ്ത്രീജിതൻ. വളെരക്കാലം ജീവി�
ച്ചിരുന്നു് ചാരായക്കടകളിെല ആനക്കാലൻ കുപ്പികെള
ശൂന്യമാക്കിയ നരാധമൻ. െകട്ടിപ്പിടിപ്പു് വിദഗ്ദ്ധൻ. രാജ�
വാഴ്ച നിലവിലിരുന്ന കാലത്തു് മഹാകവി ഉള്ളൂർ പരേമ�
ശ്വരയ്യരുെട ദൃഷ്ടിയിൽെപ്പട്ടിരുെന്നങ്കിൽ പരിഷ്വംഗപ്ര�
വീണൻ എെന്നാരു ബിരുദമുണ്ടാക്കി അധികാരികെള�
െക്കാണ്ടു് അതു് ആ മനുഷ്യനു് അേദ്ദഹം െകാടുപ്പിക്കുമാ�
യിരുന്നു. രാജ്യേസവാനിരതൻ തുടങ്ങിയ ബിരുദങ്ങൾ
മഹാകവി ഉള്ളൂരാണേല്ലാ നിർമ്മിച്ചിരുന്നതു് അക്കാല�
ത്തു്. ഈ ചരിത്രപുരുഷൻ വീട്ടിെല കിണറു് ഇറയ്ക്കാൻ
തീരുമാനിച്ചു. ‘കൃഷ്ണാ നീയും വരണം’ എന്നു് എേന്നാടു്
ആജ്ഞാപിച്ചു. വല്യമ്മാവൻ കല്പിച്ചാൽ േപാകാതിരി�
ക്കാൻ പറ്റില്ല. കാലത്തു് ഞാൻ അേദ്ദഹത്തിെന്റ വീട്ടി�
െലത്തിയേപ്പാൾ പറഞ്ഞു: “എടാ കിണറു് ഇറയ്ക്കുന്നതല്ല
പ്രധാനം. അവന്മാർ അവിെട അതു േതകിെക്കാണ്ടിരി�
ക്കുേമ്പാൾ പറമ്പിെന്റ െതേക്കമൂല നമ്മൾ നാലുേപരു
േചർന്നു കുഴിക്കണം. അവിെട ഒരു നിധിയുെണ്ടന്നാണു്
എെന്റ അപ്പൂപ്പൻ എേന്നാടു പണ്ടു പറഞ്ഞതു്. ഒരിക്കൽ
രാത്രി ഞാൻ കുറച്ചു കുഴിച്ചുേനാക്കി. ഒന്നും കിട്ടിയില്ല,
കിണറു് ഇറയ്ക്കുന്നിടത്തു് മറ്റുള്ളവർ നിന്നുെകാള്ളും. നമ്മു�
െട േജാലി ആരും ശ്രദ്ധിക്കുകയുമില്ല. വല്യമ്മാവനും
ഞാനും മറ്റു രണ്ടുേപരുംേചർന്നു കുഴിച്ചു തുടങ്ങി. മൺ�
െവട്ടികൾ, പിക്കാക്സുകൾ ഇവ ഭൂമിെയ പിളർന്നു. ഒരുവ�
ശത്തു് ഇളകിയ മണ്ണു് കൂമ്പാരമായി ഉയർന്നു. കിട്ടിയതു്
കുെറ െചങ്കൽക്കഷണങ്ങൾ മാത്രം. ചിലേപ്പാൾ ഒരു
കരിങ്കൽക്കഷണം ആഴത്തിൽ കെണ്ടന്നുവരും. െച�
മ്പുപാത്രത്തിെന്റേയാ ഉരുളിയുെടേയാ വക്കാെണന്നു
വിചാരിച്ചു വല്യമ്മാവൻ ആഹ്ലാദിക്കും. ‘ആഞ്ഞുെവട്ടടാ
കൃഷ്ണാ’ എന്നു് അക്ഷമേയാെട നിർേദ്ദശം. െവട്ടി, വിയർ�
െപ്പാഴുകി. പിന്നീടു് ഒരാഴ്ച പനിയായി കിടന്നു ഞാൻ.
കിട്ടിയതു് കുെറ ഉടഞ്ഞ െചങ്കല്ലുമാത്രം. മഴക്കാലത്തു്
െവള്ളം നിറഞ്ഞു് ആപത്തുണ്ടാക്കുന്ന ഒരു കുഴിമാത്രം
പറമ്പിെന്റ മൂലയിലുണ്ടായി.

െക. രഘുനാഥൻ കലെയന്ന നിധിക്കുേവണ്ടി തൂലിക�
െയന്ന ‘നമ്മാട്ടി’െയടുത്തു് (തിരുവനന്തപുരെത്ത നിര�
ക്ഷരന്മാർ മൺെവട്ടിക്കു പറയുന്ന വാക്കു് ) ആഞ്ഞാഞ്ഞു
െവട്ടുന്നു. െചമ്പുപാത്രത്തിൽ അെല്ലങ്കിൽ ഉരുളിയിൽ�
വച്ച പവെന്റ കൂമ്പാരംമാത്രം കിട്ടുന്നില്ല. രഘുനാഥൻ
ക്ഷീണിക്കുന്നു. അേദ്ദഹത്തിെന്റ കൂെട െവട്ടിയ വായന�
ക്കാരും ക്ഷീണിക്കുന്നു. ഭൂഖനനം ഒന്നു കാണൂ. “അനീ�
ത്തിക്കുട്ടി” എന്നാണു് മാതൃഭൂമി ആഴ്ചപ്പതിപ്പിെല കഥ�
യുെട േപരു്. ആ േപരുള്ള ഒരു െപണ്ണിെന െപറാൻ�
േവണ്ടി ആശുപത്രിയിലാക്കുന്നു ഭർത്താവു്. ആശുപ�
ത്രിയുെട വർണ്ണന, െപറാൻ കിടക്കുന്ന മറ്റുള്ളവരുെട
വർണ്ണന, ചന്തിയിൽ സൂചികയറ്റുന്ന വർണ്ണന ഇങ്ങെന
നമ്മാട്ടി പ്രേയാഗം അനവരതം നടക്കുന്നു. േചാരപു�
രണ്ട തുണിക്കഷണവും കഥാകാരൻ വിട്ടുകളയുന്നില്ല.
േപറ്റുേനാവു്, തുടകൾക്കിടയിലൂെട ഒരു തണുത്ത ഉപ�
കരണം നീങ്ങുന്നതിെന്റ അനുഭൂതി ഇങ്ങെന പലതും.
സത്യം പറഞ്ഞാൽ എനിക്കു് രഘുനാഥേനാടു് അസൂയ�
േതാന്നി. അേദ്ദഹം കഴിഞ്ഞ ജന്മത്തിെലങ്കിലും പ്രസവ�
ചികിത്സാവിദഗ്ദ്ധേനാ (obstetrician) സ്ത്രീേരാഗവിജ്ഞാ�
നിേയാ (gynaecologist) ആയിരുന്നിരിക്കും. ഇെല്ലങ്കിൽ
ഇത്രയും ‘ഡീെറ്റയിൽസ് ’ എങ്ങെന കിട്ടാനാണു്? േപറു
കഴിഞ്ഞു. ‘അതിേപ്രമേത്താടു കവിൾത്തടം േചർെത്ത�
ത്രയും രമ്യമായ് ’ ഇരുന്ന ഭാര്യാഭർത്താക്കന്മാർ മാനസി�
കമായി െതല്ലകന്നു. കുഞ്ഞിെന കൂടുതൽ ശ്രദ്ധിക്കുന്ന
ഭാര്യയ്ക്കു ഭർത്താവിെനയും ഭർത്താവിനു ഭാര്യെയയും ശ്ര�
ദ്ധിക്കാൻ കഴിയാെതയായി. രണ്ടുേപർക്കും പരിഭവം.
ഒടുക്കം ‘േബന’ലായി (banal—രസശൂന്യമായി) കഥ�
യങ്ങു് അവസാനിക്കുന്നു. രഘുനാഥെന്റയും എെന്റയും
നമ്മാട്ടിക്കു വിശ്രമം. എെന്റ അറിവു് വല്യമ്മാവൻ പി�
െന്നയും കുഴികുഴിെച്ചന്നാണു്. പേക്ഷ, ഞാൻ േപായില്ല.
രഘുനാഥൻ ഇനിയും തൂലികെയടുത്തു േകാറിെയന്നു
വരും. ഞാൻ ആ േകാറൽ കാണാനുണ്ടാവുകയില്ല.
അത്രകണ്ടു വ്യർത്ഥപ്രയത്നമാണു് അേദ്ദഹത്തിെന്റ രച�
നകൾ.

ഇന്ദ്രിയങ്ങളിൽക്കൂടി കിട്ടുന്ന അറിവുകളുെട, സംേവദന�
ങ്ങളുെട സാന്ദ്രീകൃതമായ ആവിഷ്കാരമാണു് കല. ലഭി�
ക്കുന്നെതല്ലാം പകർത്തിവച്ചാൽ അതു മുനിസിപ്പാലിറ്റി�
യുെട ചവറുവണ്ടിേപാെലയാകും. സാന്ദ്രീകരണം വരു�
ത്തി അനുഭവെത്ത സ്ഫുടീകരിക്കാൻ അവിദഗ്ദ്ധനാണു്
യുവാവാെണങ്കിലും എെന്റ അഭിവന്ദ്യസുഹൃത്തായ െക.
രഘുനാഥൻ.

അഞ്ചുവയസ്സുള്ള കുഞ്ഞു് മൂർച്ചയുള്ള േപനാക്കത്തിെകാ�
ണ്ടു കളിക്കുന്നതു് ആപത്താണു്. ഭ്രാന്തനായ ൈസനി�
േകാേദ്യാഗസ്ഥെന്റ ൈകയിൽ ന്യൂക്ലിയർ േബാംബിരി�
ക്കുന്നതു് ആപത്തു്. സ്വഭാവദാർഢ്യമില്ലാത്ത െപൺപി�
േള്ളർക്കു സൗന്ദര്യം കിട്ടുന്നതു് ആപത്തു്. േപരച്ചടിച്ചു
കാണാൻ കൗതുകമുള്ളവർക്കു പത്രമാപ്പീസിൽ േജാലി�
കിട്ടുന്നതു് ഏറ്റവും വലിയ ആപത്തു്.

നിർവ്വചനം, നിരീക്ഷണം

ശിശു: വീട്ടിെല േഫാണിെന്റ െബല്ലടിക്കുേമ്പാൾ മര്യാ�
ദയ്ക്കിരിക്കാെത ഓടിെച്ചന്നു് അെതടുത്തു ഗൃഹനായ�
കൻ വീട്ടിൽ ഉെണ്ടങ്കിൽ ‘ഇല്ല’ എന്നും ഇെല്ലങ്കിൽ
‘ഉണ്ടു് ’ എന്നും പറയുന്നവൻ.

േഡാർെബൽ: ൈസ്വരമായി ഇരിക്കുന്ന മനുഷ്യനു
െഞട്ടലുണ്ടാക്കുന്ന ഒരുപകരണം.

േജാൺസൺസ് പ്ലാസ്റ്റർ: ചില പരിചയക്കാെരേപ്പാ�
െല ഒട്ടിയാൽ ഇളകുകേയയില്ല. വലിച്ചിളക്കിയാൽ
േരാമം പിഴുതുെകാേണ്ട േപാകൂ.

കുന്നക്കുടി ൈവദ്യനാഥൻ: കമ്പിയിൽനിന്നു സ്വർഗ്ഗീ�
യസംഗീതം പ്രവഹിപ്പിക്കുന്ന ആളാെണന്നു് ഞാൻ
മുൻപു് എഴുതിയിട്ടുണ്ടു്. അതു വായിച്ച മ്യൂസിക് േകാ�
േളജിെല ഒരു വിദ്യാർത്ഥി എേന്നാടു പറഞ്ഞതു്
ൈവദ്യനാഥൻ വായിക്കുന്നതു കണ്ടാൽ കാളേപ്പാരി�
െന്റ പ്രതീതി ഉണ്ടാകുെമന്നാണു്. (സംഗീതത്തിലുള്ള
എെന്റ അറിവു് തുച്ഛമായിരിക്കാം.)

നക്ഷത്രചിഹ്നം: പണ്ടുള്ളവർ സ്ത്രീകളുെട ചില അവ�
യവങ്ങെളക്കുറിച്ചു പറേയണ്ടതായി വരുേമ്പാൾ
ഇടാറുള്ള ഒരു ചിഹ്നം. രചനയിൽ അതിട്ടിട്ടു് അവർ
ആ അവയവദർശനത്തിൽ കൗതുകമുള്ളവരായി
ഇരിക്കും. ആധുനികർ അതു പച്ചയായി പറഞ്ഞിട്ടു്
അേപ്പാൾത്തെന്ന അതു മറക്കും.

വി. സഹേദവൻ: അടുത്തകാലത്തു് അന്തരിച്ച മാ�
ന്യൻ. ഏതു വിഷയെത്തക്കുറിച്ചും ധിഷണാവിലാ�
സേത്താെട സംസാരിക്കാൻ കഴിവുണ്ടായിരുന്ന
ആൾ. രാഷ്ട്രവ്യവഹാരത്തിെന്റ മണ്ഡലത്തിൽ ഇറ�
ങ്ങിയതിെന്റ ഫലമായി മർദ്ദനേമറ്റ ശുദ്ധൻ. അതിനു
േപാകാതിരുെന്നങ്കിൽ ഇന്നും അേദ്ദഹം ജീവിച്ചിരി�
ക്കുമായിരുന്നു. സേഹാദരാ, താങ്കളുെട സ്മരണയ്ക്കു
മുമ്പിൽ ഞാൻ ൈകകൂപ്പി നില്ക്കുന്നു.

മഞ്ഞപ്പിത്തേമാ?
ഒരിക്കൽ ഒ.വി. വിജയ�
െന ഞാൻ കണ്ടേപ്പാൾ
എെന്റ ൈകയിൽ െഹ�
ല്ലറുെട Catch-22 എന്ന
േനാവലുണ്ടായിരുന്നു.
“ആങ് ഇതു വായിക്കുക�
യാേണാ?” എന്നു വിജ�
യൻ േചാദിച്ചു. “എന്തു?
െകാള്ളാേമാ?” എന്നു
ഞാനും. നല്ല േനാവലാ�
െണന്നു് അേദ്ദഹം പറ�
ഞ്ഞതുെകാണ്ടു് ഞാൻ
വീണ്ടും ആദ്യം െതാ�
ട്ടു വായന തുടങ്ങി. ഇരുപതു പുറങ്ങേളാളം വായിച്ചിട്ടു്
അേമരിക്കക്കാരെന്റ ഇംഗ്ലീഷ് പിടിക്കാെത ഞാൻ വാ�
യന നിറുത്തിയതാണു്. അേപ്പാഴാണു് ഒ.വി. വിജയെന്റ
അഭിപ്രായം േകട്ടതു്. േനാവലിെല ചില അവസ്ഥാവി�
േശഷങ്ങൾ ഇേപ്പാഴും ഓർമ്മയിലിരിക്കുന്നു. ഒരുത്ത�
നു് എേന്താ േരാഗം. അതു മഞ്ഞപ്പിത്തമാേണാ എന്നു്
േഡാക് ടർക്കു സംശയം. എന്നാൽ അതു് അങ്ങെനത�
െന്നന്നു് ഉറപ്പിച്ചു് മരുന്നു െകാടുക്കാനും വയ്യ. മഞ്ഞപ്പി�
ത്തമെല്ലങ്കിൽ േരാഗി അങ്ങു െപാെയ്ക്കാള്ളും. അതുത�
െന്നയാണു് േരാഗെമങ്കിൽ ചികിത്സിക്കുകയും െചയ്യാം.
െക.എം. രാധ േദശാഭിമാനി വാരികയിൽ എഴുതിയ
‘ഉയരങ്ങളിൽ’ എന്ന െചറുകഥ വായിച്ചേപ്പാൾ എനി�
ക്കു് ഏതാണ്ടിേത സന്ദിഗ്ദ്ധാവസ്ഥയാണു് ഉണ്ടായതു്.
െചറുകഥയാേണാ ഇതു? അല്ല എന്ന േതാന്നലിേനാടു
േചർന്നു നില്ക്കുന്ന സംശയം. കവിതയാേണാ? അതുമല്ല.
വളെരക്കാലമായി െക.എം. രാധ ഇങ്ങെന ‘സ്യൂേഡാ
ലിറ്ററച്ചർ’ പടച്ചു വയ്ക്കുന്നു. നിത്യ എന്ന കാമുകി കാമുക�
നായ പുരുേഷാത്തമെന േതടിേപ്പാകുന്നേത്ര. അയാെള
കാണാെത പിെന്നയും സഞ്ചരിക്കുന്നേത്ര. ചുമ്മാ സഞ്ച�
രിക്കെട്ട. നിത്യ സഞ്ചരിച്ചാെലന്തു? സഞ്ചരിച്ചിെല്ലങ്കി�
െലന്തു?

അരവിന്ദൻ

അരവിന്ദൻ

മനുഷ്യസ്വഭാവെത്തക്കു�
റിച്ചുള്ള അറിവു പ്രദർശി�
പ്പിക്കുന്ന ഹാസ്യചിത്ര�
കാരന്മാരിൽ പ്രധാന
സ്ഥാനമുണ്ടു് അരവിന്ദ�
നു് കലാകൗമുദിയിൽ
രണ്ടു ലക്കങ്ങളിലായി
വന്ന അേദ്ദഹത്തിെന്റ
ഹാസ്യചിത്രങ്ങൾ സാ�
ധാരണ മനുഷ്യരുെടയും
അവരുെട േനതാക്ക�
ന്മാരുെടയും സ്വഭാവസ�
വിേശഷതകളിേലക്കു
കടന്നുെചല്ലുന്നു. പാവങ്ങളുെട ൈദന്യവും സങ്കടവും നി�
സ്സഹായാവസ്ഥയും അരവിന്ദെന്റ വരകളിലൂെട ആവി�
ഷ്കൃതമാകുന്നു. അങ്ങ് േഗാപുരാഗ്രത്തിൽ അദൃശ്യരായിരി�
ക്കുന്ന േനതാക്കന്മാെര അമ്മട്ടിൽത്തെന്ന ഹാസ്യചിത്ര�
ത്തിൽ െകാണ്ടുവന്ന അേദ്ദഹത്തിെന്റ ഉചിതജ്ഞതയും
കലാപാടവവും അഭിനന്ദനാർഹംതെന്ന.

ശരീരത്തിെന്റ പരാജയം
ഒരു പ്രശസ്തനായ പത്രാധിപരും (അന്തരിച്ചു) േപരുേക�
ട്ട സാഹിത്യകാരനും ഞാനും കൂടി വടെക്കാരു സേമ്മ�
ളനത്തിനു േപായേപ്പാൾ പത്രാധിപർ ഒരു യഥാർത്ഥ
സംഭവം എേന്നാടു പറഞ്ഞു. ഒരു സുന്ദരിയായ ഉേദ്യാ�
ഗസ്ഥയ്ക്കു് അവധി േവണം. അവധി നൽകിെല്ലന്നു് േമലു�
േദ്യാഗസ്ഥൻ. അേദ്ദഹെത്ത േനരിട്ടു കാണാെമന്നു വി�
ചാരിച്ചു് അവരും ഭർത്താവുംകൂടി അേദ്ദഹത്തിെന്റ വീ�
ട്ടിൽെച്ചന്നു. ഭർത്താവു് േകാണിപ്പടിയുെട താെഴ നിന്നു.
ഭാര്യ മുകളിലെത്ത നിലയിേലക്കു േപായി. “അവധിത�
രാം. പേക്ഷ,…” എന്നായി ഉേദ്യാഗസ്ഥൻ. ഉേദ്യാഗസ്ഥ
മൗനം അവലംബിച്ചു. െപാടുന്നനേവ അവർ അനാവൃത�
യാക്കെപ്പട്ടു. പേക്ഷ, ഫലമില്ല. ഉേദ്യാഗസ്ഥെന്റ ശരീരം
അേദ്ദഹത്തിെന്റ തലേച്ചാറിെന്റ ആഗ്രഹമനുസരിച്ചു പ്ര�
വർത്തിക്കാൻ കൂട്ടാക്കിയില്ല. അതുെകാണ്ടു് മെറ്റാരുരീ�
തിയിൽ അേദ്ദഹം പ്രവർത്തിച്ചു. പത്രാധിപെരയും സാ�
ഹിത്യകാരെനയും ഉേദ്യാഗസ്ഥൻ േഫാൺ െചയ്തു വരു�
ത്തി. അവർ കാറിൽ അവിെട െചന്നേപ്പാൾ ജനനകാ�
ലേവഷത്തിൽ നില്ക്കുന്നു സുന്ദരി. പത്രാധിപർ ഈ സം�
ഭവം എേന്നാടു പറഞ്ഞിട്ടു് സാഹിത്യകാരെന േനാക്കി.
ശരിയാണു് എന്നു് അേദ്ദഹം എെന്ന അറിയിച്ചു.

ഇതാണു് പലരുെടയും സ്ഥിതി. തരുണിയുെട ഉപരി�
തല േശാഭകണ്ടു ഇളകി അവർ അവളുെട പിറേക നട�
ക്കുന്നു. ഏതിനുേവണ്ടി നടന്നുേവാ അതു കരഗതമാകു�
േമ്പാൾ അയാളുെട ശരീരം പരാജയെപ്പടുന്നു.

െസക്സ് എഴുതി ൈകയടി (കരേഘാഷം) േമടിക്കാൻ
പലർക്കും െകാതി. എഴുതിക്കഴിയുേമ്പാൾ മുണ്ടേശ്ശ�
രിയുെട ഭാഷയിൽ പറഞ്ഞാൽ അേമ്പ പരാജയം. ഭാര്യ�
െയ വഞ്ചിച്ചിട്ടു് െസ്റ്റേനാഗ്രാഫറുമായി രണ്ടുദിവസം കഴി�
ച്ചുകൂട്ടാൻ െപാന്മുടിയിെലത്തുന്ന എം.ഡി. അവിെടവച്ചു്
സ്വന്തം മകളുെട വ്യഭിചാരം കാണുന്നു. സ്വന്തം വ്യഭി�
ചാരം മതിയാക്കി അയാൾ തിരിച്ചുേപാകുന്നു. ഇതാണു്
ടി.എ. സുഗുണൻ കുങ്കുമം വാരികയിെലഴുതിയ “െപാന്മു�
ടിയിൽ ഒരു രാത്രി” എന്ന വ്യഭിചാരകഥയുെട സാരം.
സുന്ദരിയുെട മുൻപിൽ മധ്യവയസ്കൻ പരാജയെപ്പട്ടു
നിന്നേപാെല കലാംഗനയുെട മുൻപിൽ കഥാകാരൻ
പരാജയെപ്പട്ടുനില്ക്കുന്നു. ഇതു സാഹിത്യമല്ല, കലയല്ല,
സാഹിത്യാഭാസമാണു്, കലാഭാസമാണു്.

ജനയുഗം, എൻ. കൃഷ്ണപിള്ള
വിശക്കുന്നവനു കെല്ലടുത്തു നീട്ടുന്ന ഈ േലാകത്തു്
ഒന്നിനും അർത്ഥമില്ല. േറാഡിലൂെട നടക്കുേമ്പാൾ ഒരു�
വശത്തു് തുരുമ്പുപിടിച്ച കുെറ തകരപ്പാത്രങ്ങൾ കൂട്ടിയി�
ട്ടിരിക്കുന്നതു കണ്ടാൽ നിസ്സംഗമേനാഭാവേത്താെട
നമ്മളങ്ങു നടന്നു േപാകുകയിേല്ല. ഈ നിസ്സംഗതയാ�
ണു് ബന്ധുമിത്രാദികെള കാണുേമ്പാൾ നമുക്കുണ്ടാവുക.
അവർ ചിരിച്ചാലും കാർക്കിച്ചുതുപ്പിയാലും നമുക്കു് ഒന്നു�
േപാെല. അങ്ങെനയിരിക്കുേമ്പാഴാണു് നിഷ്ക്കളങ്കമായ
ചിരിെകാണ്ടു്, അതിനു് അവലംബം നൽകുന്ന േസ്നഹം
െകാണ്ടു് നമ്മുെട ജീവിതത്തിനു് ഉറപ്പുനൽകുന്ന എൻ.
കൃഷ്ണപിള്ളെയേപ്പാലുള്ള മഹാ വ്യക്തികൾ പ്രത്യക്ഷരാ�
കുന്നതു്. നെമ്മ വിട്ടുേപായ അേദ്ദഹെത്ത അനുസ്മരിച്ചു്
ജനയുഗം വാരിക “എൻ. കൃഷ്ണപിള്ളപ്പതിപ്പു്” പ്രസാധ�
നം െചയ്തിരിക്കുന്നു. പി. ഭാസ്കരനുണ്ണി, പി.െക. ബാല�
കൃഷ്ണൻ, സി. അച്യുതേമേനാൻ, ജി. ശങ്കരപിള്ള, േഡാ�
ക് ടർ പുതുേശ്ശരി രാമചന്ദ്രൻ, എസ്. ഗുപ്തൻനായർ, െക.
രാമവാരിയർ ഇവരുെട രചനകൾ ഈ പ്രസാധനത്തി�
നു തിളക്കമുണ്ടാക്കുന്നു. വലിയ മനുഷ്യെര ബഹുമാനി�
ക്കുന്നവർ അവേരാെടാപ്പം ഉയരുന്നു. ജനയുഗത്തിെന്റ
ഈ സമാരാധനം നന്നു്.

ഇന്നെലവെര എനിക്കു അക്ഷരങ്ങൾ കൂട്ടിവായിക്കാൻ
അറിഞ്ഞുകൂടായിരുന്നു. ഇന്നു് ഞാൻ എം.എ.യുെട
ഉത്തരക്കടലാസ്സുകൾ േനാക്കി മാർക്കിടുന്നു. കുമാരനാ�
ശാെന്റ കവിതെയ വിമർശിക്കുന്നു.

□

https://ml.wikipedia.org/wiki/N._Krishna_Pillai
https://ml.wikipedia.org/wiki/K.M._Daniel
https://ml.wikipedia.org/wiki/K.M._Daniel
https://ml.wikipedia.org/wiki/Brihadaranyaka_Upanishad
https://ml.wikipedia.org/wiki/Brihadaranyaka_Upanishad
https://ml.wikipedia.org/wiki/Leela_Menon
https://ml.wikipedia.org/wiki/Leela_Menon
https://en.wikipedia.org/wiki/Germaine_Greer
https://ml.wikipedia.org/wiki/Rabindranath_Tagore
https://en.wikipedia.org/wiki/The_Female_Eunuch
https://en.wikipedia.org/wiki/D._H._Lawrence
https://en.wikipedia.org/wiki/D._H._Lawrence
https://ml.wikipedia.org/wiki/Ernest_Hemingway
https://ml.wikipedia.org/wiki/William_Shakespeare
https://en.wikipedia.org/wiki/Rossano
https://en.wikipedia.org/wiki/Rossano
https://en.wikipedia.org/wiki/Honor%C3%A9_de_Balzac
https://en.wikipedia.org/wiki/Igor_Stravinsky
https://en.wikipedia.org/wiki/Saul_Bellow
https://en.wikipedia.org/wiki/Saul_Bellow
https://en.wikipedia.org/wiki/More_Die_of_Heartbreak
https://en.wikipedia.org/wiki/More_Die_of_Heartbreak
https://ml.wikipedia.org/wiki/S._Ramesan_Nair
https://ml.wikipedia.org/wiki/S._Ramesan_Nair
https://ml.wikipedia.org/wiki/Ulloor_S._Parameswara_Iyer
https://ml.wikipedia.org/wiki/Ulloor_S._Parameswara_Iyer
https://ml.wikipedia.org/wiki/K._Raghunathan
https://ml.wikipedia.org/wiki/Kunnakudi_Vaidyanathan
https://ml.wikipedia.org/wiki/O._V._Vijayan
https://ml.wikipedia.org/wiki/O._V._Vijayan
https://en.wikipedia.org/wiki/Joseph_Heller
https://en.wikipedia.org/wiki/Joseph_Heller
https://ml.wikipedia.org/wiki/Catch-22
https://ml.wikipedia.org/wiki/G._Aravindan
https://ml.wikipedia.org/wiki/G._Aravindan
https://ml.wikipedia.org/wiki/Joseph_Mundassery
https://ml.wikipedia.org/wiki/Joseph_Mundassery
https://ml.wikipedia.org/wiki/P.Bhaskaranunni
https://ml.wikipedia.org/wiki/P._K._Balakrishnan
https://ml.wikipedia.org/wiki/P._K._Balakrishnan
https://ml.wikipedia.org/wiki/C._Achutha_Menon
https://ml.wikipedia.org/wiki/G._Sankara_Pillai
https://ml.wikipedia.org/wiki/Puthusery_Ramachandran
https://ml.wikipedia.org/wiki/Puthusery_Ramachandran
https://ml.wikipedia.org/wiki/S._Guptan_Nair
https://ml.wikipedia.org/wiki/Kumaran_Asan
https://ml.wikipedia.org/wiki/Kumaran_Asan


എം.കൃഷ്ണൻ നായർ

തിരുവനന്തപുരത്ത് വി.െക.മാധവൻ പിള്ളയുെടയും ശാരദാ�
മ്മയുെടയും മകനായി 1923 മാർച്ച് 3-നു ശ്രീ എം.കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ ജനിച്ചു. സ്കൂൾ വിദ്യാഭ്യാസത്തിനു േശഷം തിരുവനന്തപു�
രം യൂണിേവഴ്സിറ്റി േകാളജിൽ നിന്ന് മലയാളത്തിൽ ബിരുദാ�
നന്തര ബിരുദം േനടി. പഠനത്തിനു േശഷം മലയാള സാഹി�
ത്യാധ്യാപകനായി അേദ്ദഹം പല കലാലയങ്ങളിലും േസവ�
നം അനുഷ്ഠിച്ചു. എറണാകുളം മഹാരാജാസ് േകാളജിൽ നി�
ന്നു മലയാള വിഭാഗം തലവനായി വിരമിച്ചു.

സാഹിത്യവാരഫലം
36 വർഷേത്താളം തുടർച്ചയായി അേദ്ദ�
ഹം എഴുതിയ (1969 മുതൽ മരണത്തി�
നു ഒരാഴ്ച്ച മുൻപു വെര) സാഹിത്യവാര�
ഫലം ഒരുപേക്ഷ േലാകത്തിെല തെന്ന
ഏറ്റവും കൂടുതൽ കാലം പ്രസിദ്ധീകരി�
ച്ച സാഹിത്യ പംക്തി ആയിരിക്കും. മല�
യാളനാട് വാരികയിലാണ് അേദ്ദഹം

തെന്റ പംക്തി എഴുതിത്തുടങ്ങിയത്. മലയാളനാട് നിന്നുേപാ�
യതിനു േശഷം കലാകൗമുദി ആഴ്ചപ്പതിപ്പിലും അതിനു േശഷം
സമകാലിക മലയാളം വാരികയിലും സാഹിത്യ വാരഫലം
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചു. േലാകസാഹിത്യത്തിൽ അഗാധമായ അറി�
വുണ്ടായിരുന്ന അേദ്ദഹം െതേക്ക അേമരിക്ക മുതൽ യൂേറാപ്പു
വെരയും, ആഫ്രിക്ക മുതൽ ജപ്പാൻ വെരയുമുള്ള എഴുത്തുകാ�
െര േകരളത്തിെല വായനക്കാർക്കു പരിചയെപ്പടുത്തി. പാ�
വ്  േലാ െനരൂദ, മാർേക്വസ്, േതാമസ് മാൻ, യസുനാരി കവ�
ബാത്ത തുടങ്ങിയ വിശ്വസാഹിത്യകാരന്മാെര മലയാളികളു�
െട വായനാേമശയിൽ എത്തിക്കുന്നതിൽ കൃഷ്ണൻ നായരുെട
പങ്കു െചറുതല്ല.

സൗമ്യസ്വഭാവിയും ശാന്തനും ആതിഥ്യമര്യാദക്കാരനുമായിരു�
ന്ന കൃഷ്ണൻ നായർ സാഹിത്യ വിമർശനത്തിൽ കർശനമായ
മാനദണ്ഡങ്ങൾ അവലംബിച്ചു. രചിതാവിെന്റ േപരും പ്രശസ്തി�
യും അേദ്ദഹത്തിന് പ്രശ്നമായിരുന്നില്ല. കലാപരമായി ഔന്ന�
ത്യമുള്ള രചനകൾ മാത്രമാണ് സാഹിത്യെമന്നും മെറ്റല്ലാം
വ്യർത്ഥവ്യായാമങ്ങളാെണന്നും അേദ്ദഹം ഉറച്ചു വിശ്വസിച്ചു.
സ്വന്തം േലഖനങ്ങെളേപ്പാലും ‘സാഹിത്യ പത്രപ്രവർത്തന�
ത്തിെന്റയും ഏഷണിയുെടയും ഒരു അവിയൽ’ എന്നു വിേശ�
ഷിപ്പിച്ച അേദ്ദഹം അനുബന്ധമായി, ‘അതുെകാണ്ടാണെല്ലാ,
ചുമട്ടുെതാഴിലാളികൾവെരയും 35 വർഷമായി സാഹിത്യ വാ�
രഫലം വായിക്കുന്നത്’ എന്നും കൂട്ടിേച്ചർത്തു. രസകരമായ
രചനാൈശലിയും കുറിക്കു െകാള്ളുന്ന നർമവും മലയാളികളു�
െട ജീവിത ൈശലിെയക്കുറിച്ചുള്ള നിശിതവും ഹാസ്യാത്മക�
വുമായ നിരീക്ഷണങ്ങളും സാഹിത്യ വാരഫലെത്ത വായന�
ക്കാർക്കു പ്രിയങ്കരമാക്കി.

1995 ജൂൺ 25-ന് കലാകൗമുദി പ്രസിദ്ധീകരിച്ച കത്ത്.

അതിഗഹനമായ വായനയുെട ഉടമയായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ. ഓേട്ടാറിക്ഷാ ൈഡ്രവർമാർ മുതൽ േകാേളജ് െപ്രാഫ�
സർമാർ വെരയും നവകവികൾ മുതൽ വിദ്യാർത്ഥികൾ വെര�
യും സാഹിത്യവാരഫലത്തിെന്റ പുതിയ ലക്കങ്ങൾക്കുേവണ്ടി
കാത്തിരുന്നു. മലയാളസാഹിത്യത്തിൽ മൗലികതയുള്ള എഴു�
ത്തുകാർ ഇെല്ലന്നും േടാൾേസ്റ്റായിയും േതാമസ് മാനുമായി താ�
രതമ്യെപ്പടുത്തുേമ്പാൾ മലയാള സാഹിത്യകാരന്മാർ ബഹുദൂ�
രം സഞ്ചരിേക്കണ്ടിയിരിക്കുന്നു എന്ന് അേദ്ദഹം വിശ്വസിച്ചു.

തിരുവനന്തപുരെത്ത സായാഹ്ന നടത്തക്കാർക്ക് പരിചിത�
നായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നായർ. ഇന്ത്യൻ േകാഫി െഹൗസിെല
പതിവുകാരനായിരുന്ന അേദ്ദഹം തിരുവനന്തപുരെത്ത േമാ�
േഡൺ ബുക് െസന്ററിൽ സ്ഥിരം സന്ദർശകനും ഉപയുക്താ�
വുമായിരുന്നു. സാഹിത്യരംഗെത്ത േസവനങ്ങൾക്ക് അേദ്ദഹ�
ത്തിനു ജി.െക. േഗാെയങ്ക പുരസ്കാരം ലഭിച്ചു. േകരള യൂണിേവ�
ഴ്സിറ്റി ൈലബ്രറി അേദ്ദഹത്തിെന്റ രചനകൾക്കായി ഒരു പ്രദർ�
ശനം നടത്തി. അേദ്ദഹത്തിെന്റ ആദ്യ കാല ഉപന്യാസങ്ങ�
ളായ ‘സ്വപ്നമണ്ഡലം’ (1976), സൗന്ദര്യത്തിെന്റ സന്നിധാന�
ത്തിൽ (1977), ചിത്രശലഭങ്ങൾ പറക്കുന്നു (1979), സാഹിത്യ
വാരഫലത്തിെന്റ ആദ്യ പ്രതികൾ തുടങ്ങിയവ ഈ പ്രദർശന�
ത്തിൽ ഉൾെക്കാള്ളിച്ചിരുന്നു.

െഫബ്രുവരി 23, 2006-ൽ തിരുവനന്തപുരെത്ത ഒരു സ്വകാര്യ
ആശുപത്രിയിൽ കൃഷ്ണൻ നായർ അന്തരിച്ചു. ന്യുേമാണിയയും
ഹൃദയത്തിെല രക്തതടസ്സവുമായിരുന്നു മരണ കാരണം.

(ഈ ജീവചരിത്രക്കുറിപ്പിനും വാരഫലത്തിെല ചിത്രങ്ങൾക്കും വിക്കി�
പ്പീഡിയേയാടു് കടപ്പാടു്.)

https://ml.wikipedia.org/wiki/തിരുവനന്തപുരം
https://en.wikipedia.org/wiki/University_College,_Trivandrum
https://ml.wikipedia.org/wiki/മലയാളം
https://ml.wikipedia.org/wiki/എറണാകുളം
https://ml.wikipedia.org/wiki/മഹാരാജാസ്_കോളജ്
https://ml.wikipedia.org/wiki/സാഹിത്യവാരഫലം
https://ml.wikipedia.org/wiki/സാഹിത്യവാരഫലം
https://en.wikipedia.org/wiki/North_America
https://en.wikipedia.org/wiki/Europe
https://en.wikipedia.org/wiki/Africa
https://en.wikipedia.org/wiki/Japan
https://en.wikipedia.org/wiki/Pablo_Neruda
https://en.wikipedia.org/wiki/Pablo_Neruda
https://en.wikipedia.org/wiki/Gabriel_Garc%C3%ADa_M%C3%A1rquez
https://en.wikipedia.org/wiki/Thomas_Mann
https://en.wikipedia.org/wiki/Yasunari_Kawabata
https://en.wikipedia.org/wiki/Yasunari_Kawabata
https://en.wikipedia.org/wiki/Tolstoy
https://en.wikipedia.org/wiki/Thomas_Mann
https://ml.wikipedia.org/wiki/തിരുവനന്തപുരം
https://ml.wikipedia.org/wiki/ഇന്ത്യന്‍_കോഫീ_ഹൌസ്‌
https://en.wikipedia.org/wiki/University_of_Kerala
https://en.wikipedia.org/wiki/University_of_Kerala
https://en.wikipedia.org/wiki/Pneumonia


പിൻകുറിപ്പു്

◦ മുപ്പതു മുതൽ നാല്പതു മിനിട്ടിനകം വായിച്ചു തീർക്കാവുന്ന
ഉള്ളടക്കമാണു് സായാഹ്ന പുറത്തിറക്കുന്ന ഈ േഫാൺ
പിഡിഎഫുകളിൽ ഉള്ളതു്. ഇതു വായിക്കുവാനായി ഒരിക്ക�
ലും ഒരു കമ്പ്യൂട്ടേറാ െഡസ്ൿേടാപ് ആപ്ലിേക്കഷനുകെളാ
ആവശ്യമില്ല.

◦ ആധുനിക മനുഷ്യെന്റ സന്തതസഹചാരിയായ സ്മാർട്ട്
േഫാണുകളുെട സ്ക്രീനിൽ തെന്ന വായിക്കുവാൻ തക്ക രീ�
തിയിലാണു ഈ പിഡിഎഫുകൾ വിന്യസിച്ചിരിക്കുന്നതു്.
േഫാണിെന്റ വീതിക്കു നിജെപ്പടുത്തിയ രീതിയിലാണു്
മാർജിനുകൾ ചിട്ടെപ്പടുത്തിയിരിക്കുന്നതു്.

◦ പിഡിഎഫ് പ്രമാണങ്ങൾ വായിക്കുവാനുള്ള പ്രേയാഗ�
ങ്ങൾ എല്ലാതരം സ്മാർട്ട്േഫാണുകളിലും ഇന്നു ലഭ്യമാ�
ണു്. എന്നിരിക്കിലും സൗജന്യമായി കിട്ടൂന്ന അേഡാബി
അേക്രാബാറ്റ് റീഡർ ആണു് ഇവയിൽ ഏറ്റവും മുന്തിയതു്.
അതുെകാണ്ടു് അേഡാബി റീഡർ ഇൻസ്റ്റാൾ െചയ്യുകയും
അതിൽ ഈ േഫാൺ പിഡിഎഫുകൾ വായിക്കുകയും
െചയ്യുക.

◦ സ്വതന്ത്രപ്രസാധനം ആഗ്രഹിക്കുന്ന/ഇഷ്ടെപ്പടുന്ന ആർ�
ക്കുേവണെമങ്കിലും സായാഹ്നയിലൂെട സ്വന്തം കൃതികൾ
പ്രസാധനം െചയ്യാവുന്നതാണു്. 30 മുതൽ 60 മിനിട്ടു�
കൾക്കകം വായിച്ചുതീർക്കാവുന്ന ഉള്ളടക്കം – കഥകൾ,
അനുഭവക്കുറിപ്പുകൾ, േലഖനങ്ങൾ, അഭിമുഖങ്ങൾ, സിനി�
മാനിരൂപണങ്ങൾ, കവിതകൾ – എന്നു തുടങ്ങി എന്തുേവ�
ണെമങ്കിലും അയയ്ക്കാവുന്നതാണു്. അയേയ്ക്കണ്ട വിലാസം:
<info@sayahna.org>.

◦ പ്രതികരണങ്ങൾ <info@sayahna.org> എന്ന ഇെമയിലി�
േലേയ്ക്കാ, ഈ െവബ് േപജിൽ കമ്മന്റുകളാേയാ േചർക്കുക.
നിർേദ്ദശങ്ങളും വിമർശനങ്ങളും എേപ്പാഴും സ്വീകാര്യമാണു്.
അവ സായാഹ്നപ്രവർത്തകർക്കു് കൂടുതൽ ഉേത്തജനം
നൽകുന്നതാണു്.

സായാഹ്ന ഫൗേണ്ടഷൻ, ജഗതി, തിരുവനന്തപുരം 695014
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http://www.sayahna.org/?p=531

