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സാഹിത്യവാരഫലം
1988/10/02-ൽ കലാകൗമുദി വാരികയിൽ
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചതു്.

ബലാർഷാ–നാഗപ്പൂർ േറാഡിൽ ജാം എെന്നാരു സ്ഥല�
മുണ്ടു്. അവിെടയുള്ള ഒരു ലഘുഭക്ഷണശാലയിലിരുന്നു
മഹാരാഷ്ട്രക്കാരെന്റ ചായ കുടിച്ചുെകാണ്ടിരിക്കുന്നതി�
നിടയിൽ ഞാൻ എെന്റ പരിചയക്കാരനായ ആത്മച�
രേനാടു േചാദിച്ചു: “ഈ ജീവിതത്തിെന്റ അർത്ഥെമന്താ�
ണു്?” ആ േചാദ്യത്തിനു ചായയുെട സവിേശഷതയായി�
രുന്നു കാരണം. നമ്മെളേപ്പാെല െവള്ളം തിളപ്പിച്ചു് ചാ�
യെപ്പാടിയിട്ടു് പാലും പഞ്ചാരയും േചർത്തല്ല അവിെടയു�
ള്ളവർ ചായയുണ്ടാക്കുക. െവള്ളവും പാലും േതയിലയും
പഞ്ചാരയും ഒരുമിച്ചുേചർത്തു സ്റ്റൗവിൽവച്ചു തിളപ്പിക്കും.
തിളച്ചുമറിയുന്ന ആ െകാഴുത്ത ദ്രാവകം ടംബ്ലറിൽ ഒഴി�
ച്ചു മുൻപിൽ വച്ചുതരും. അതു തണുത്താലും ഒരുതുള്ളി�
േപാലും കുടിക്കാനാവില്ല. പഞ്ചാരയുെണ്ടങ്കിലും അത്ര�
യ്ക്കു കയ്പാണതിനു്. മഹാനായ േനാവലിസ്റ്റ് പ്രൂസ്ത് ഒരു
കഷണം െകയ് െക്കടുത്തു ചായയിൽ മുക്കി വായ്ക്കകേത്ത�
ക്കു് ഇട്ടേപ്പാൾ ഭൂതകാലസ്മരണകളുെട പ്രവാഹമുണ്ടാ�
യിേല്ല? അതുേപാെല മഹാരാഷ്ട്രക്കാരെന്റ ചായയുെട
ചവർപ്പു് ജീവിതത്തിെന്റ ചവർപ്പിേലക്കു് എെന്ന െകാ�
ണ്ടുെചന്നു. പരിചയക്കാരൻ മറുപടിെയാന്നും പറയാ�
െത താേനാടിച്ചിരുന്ന കാറിെന്റ അടുേത്തക്കു നടന്നു.
േറഡിേയറ്റർ തുറന്നു. ഫാൻ, ഫാൻെബൽറ്റ്, കാർബുെറ�
റ്റർ ഇവെയാെക്ക േതാട്ടുേനാക്കി. എഞ്ചിെന്റ ആ ഭാഗ�
ങ്ങൾ കണ്ടേപ്പാൾ എനിക്കു് ജീവിതത്തിെന്റ അർത്ഥം
മനസ്സിലായിെല്ലങ്കിലും സ്വഭാവം മനസ്സിലായി. ഓേരാ
യന്ത്രഭാഗംേപാെല മനുഷ്യജീവിതവും വിവിധഭാഗങ്ങ�
ളായി പ്രത്യക്ഷെപ്പടുന്നു. വ്യക്തികെളാെക്ക വിഭിന്നർ.
അവരുെട പ്രവർത്തനങ്ങെളല്ലാം വ്യത്യസ്തങ്ങൾ. േമശ,
കേസര, പുസ്തകം, േപന ഇവയ്ക്കു വിഭിന്നതയുണ്ടു്. ഒരു
മണൽത്തരി േവെറാരു മണൽത്തരിയിൽനിന്നു വിഭി�
ന്നം. ജീവിതത്തിെന്റ ഈ സ്വഭാവ സവിേശഷത സാ�
ഹിത്യത്തിലും കാണാം. കുമാരനാശാെന്റ ‘നളിനി’ േവ�
ദാന്തവിഷയകമായ കാവ്യം. അേദ്ദഹത്തിെന്റ ‘കരുണ’
ബുദ്ധമതസംബന്ധിയായ കൃതി ‘ദുരവസ്ഥ’ ജാതിധ്വംസ�
നപരമായ കാവ്യം. എസ്.െക. െപാെറ്റക്കാട്ടു് ജീവിത�
ത്തിെന്റ കാല്പനികതെയ വ്യവേച്ഛദിക്കുന്നു. തകഴി ശി�
വശങ്കരപ്പിള്ള അതിെന്റ യാഥാർത്ഥ്യെത്ത േവർതിരി�
ച്ചു കാണിക്കുന്നു. ജീവിതം ഒരുതരത്തിലുള്ള വിഭജനമാ�
ണ്… ഞങ്ങൾ രണ്ടുേപരും കാറിൽക്കയറി യാത്രതുടർ�
ന്നു. വിേനാബഭാെവ താമസിച്ചിരുന്ന സ്ഥലേത്തക്കു തി�
രിയുന്ന വഴിയിെലത്തി. വിജനപ്രേദശം. ഒേന്നാ രേണ്ടാ
മരംമാത്രം കാണാം. അവിെട പാതയ്ക്കരികിൽ ഒരു സ്ക്കൂ�
ട്ടർ തകർന്നു കിടക്കുന്നുണ്ടായിരുന്നു. പേക്ഷ, ആ യന്ത്ര�
ത്തിെന്റ ഒരു ഭാഗവും േവർതിരിച്ചുകാണാൻ കഴിഞ്ഞി�
ല്ല. െപേട്രാൾ ഒഴിച്ചു തീകത്തിച്ചതുേപാലുണ്ടു്. ആ യന്ത്ര�
കങ്കാളം േനാക്കിെക്കാണ്ടു് ഞങ്ങൾ സ്വല്പേനരം നിന്ന�
േപ്പാൾ ഞാൻ ഇന്നെത്ത സാഹിത്യത്തിെന്റ അവസ്ഥ�
െയക്കുറിച്ചു ചിന്തിക്കുകയായി. ജീവിതെത്ത ഇതുേപാ�
െല അടിച്ചുെപാടിക്കുകേയാ തീകത്തിക്കുകേയാ െച�
യ്യുകയാണേല്ലാ േലാകെമമ്പാടുമുള്ള നവീന സാഹിത്യ�
കാരന്മാർ. ഫാനും ഫാൻെബൽറ്റും കാർബുെററ്ററും ഇരി�
േക്കണ്ടിടത്തിരുന്നു പ്രവർത്തിക്കുേമ്പാൾ എഞ്ചിൻ പ്ര�
വർത്തിക്കുന്നു. ചക്രങ്ങൾ ഉരുളുന്നു. കാറിെന്റ ഓേരാ
ഭാഗവും അതിെന്റ ആന്തര “ൈചതന്യ”േത്താടു ബന്ധ�
െപ്പട്ടിരിക്കുന്നു. ഈ ബന്ധമില്ല തകർന്ന സ്ക്കൂട്ടറിെന്റ ഭാ�
ഗങ്ങൾക്കു്. അതുെകാണ്ടു് അവ േയാജിപ്പിച്ചുവച്ചാലും
സ്ക്കൂട്ടർ ആവുകയില്ല. ആയാലും അതു പ്രവർത്തിക്കില്ല.
നവീന സാഹിത്യത്തിെല ജീവിതാവിഷ്കരണം ഇതുേപാ�
െല തകർന്നു കിടക്കുന്നു… ഞങ്ങൾ മുേന്നാട്ടുേപായി.
മദ്ധ്യാഹ്നം സായാഹ്നമായി. സായാഹ്നം രാത്രിയായി.
ഒരു ഗ്രാമം. അതിെന്റ മുകളിൽ പൂർണ്ണചന്ദ്രൻ. എെന്താ�
രു നിശ്ശബ്ദത. ഒരിലേപാലും വീഴുന്നില്ല. മരമുണ്ടായിട്ടു�
േവേണ്ട ഇലവീഴാൻ. ഒരു കാെലാച്ച േകൾക്കാൻ. നി�
ശ്ശബ്ദത ഭയജനകമായേപ്പാൾ ഞാൻ പറഞ്ഞു: ‘നമുക്കു
േപാകാം’. അേദ്ദഹം കാർ സ്റ്റാർട്ട്െചയ്തു. അതു േവഗ�
ത്തിൽ െപാെയ്ക്കാണ്ടിരുന്നു. ശൂന്യമായ ജീവിതത്തിൽ
ഹതഭാഗ്യരായ നമ്മൾ നീങ്ങുന്നതുേപാെല.

മാന്ത്രികത്വമില്ല
അേമരിക്കയിെല നർത്തകിയായിരുന്ന ഇസേഡാറ
ഡങ്കെന്റ (Isadora Duncan, 1878–1929) ആത്മകഥ�
യിൽ ഫ്രഞ്ച് പ്രതിമാനിർമ്മാതാവു് െറാദങ്ങിെന (Rodin,
1840–1917) അവർ കണ്ടതു വിവരിക്കുന്ന ഒരു ഭാഗമു�
ണ്ടു്: “ഒടുവിൽ അേദ്ദഹം കുറച്ചു കളിമെണ്ണടുത്തു് ഉള്ളം�
ൈകക്കകത്തുവച്ചു് അമർത്തി. അതു െചയ്തേപ്പാൾ അേദ്ദ�
ഹം പ്രയാസെപ്പട്ടു ശ്വസിക്കുന്നുണ്ടായിരുന്നു. തിളക്ക�
മാർന്ന ചൂളയിൽനിെന്നന്നേപാെല അേദ്ദഹത്തിൽ�
നിന്നു് ആവിെയാഴുകി. ഏതാനും നിമിഷങ്ങൾക്കകം
അേദ്ദഹം ഒരു സ്ത്രീസ്തനം നിർമ്മിച്ചു. അതു് അേദ്ദഹത്തി�
െന്റ വിരലുകൾക്കു താെഴക്കിടന്നു തുടിച്ചു”. ഇനി ഇംഗ്ലീ�
ഷ് തെന്നയാകെട്ട. എെന്റ വികലമായ തർജ്ജമ എന്തി�
നു് സൗന്ദര്യെത്ത ൈവരൂപ്യമാക്കുന്നു?” “He ran his
hands over my neck, breast, stroked my arms and
ran his hands over my hips, my bare legs and feet.
He began to knead my whole body as if it were clay,
while from him emanated heat that scorched and
melted me. My whole desire was to yield to him my
entire being and…” (My Life, Isadora Duncan).

ആശയെത്ത ആശയം
െകാണ്ടാണു േനരിേടണ്ടതു്.
അല്ലാെത വിമർശകെന
മദ്യപെനന്നും, കഞ്ചാവു പുക�
യ്ക്കുന്നവെനന്നും വിളിക്കുകയല്ല.
അങ്ങെന വിളിച്ചാൽ ചിലർ
അേത നാണയത്തിൽ മറുപടി
നൽകിെയന്നുവരും. അതിെല
ഗർഹണീയങ്ങളായ ആശയ�
ങ്ങൾ ബഹുജനമദ്ധ്യത്തിൽ
പ്രചരിക്കും. കുെറേപ്പെരങ്കിലും
അതു വിശ്വസിക്കുകയും
െചയ്യും. അതുെകാണ്ടു്, ആരും
മെറ്റാരാെള ‘വ്യക്തിപര�
മായി’ ആേക്ഷപിക്കരുതു്.

െറാദങ് കളിമണ്ണു് ഉള്ള�
ൈങ്കയിൽ വച്ചുരുട്ടി തുടി�
ക്കുന്ന മുലയുണ്ടാക്കിയതും
ജീവനുള്ള ഇസേഡാറയു�
െട ശരീരെത്ത തടവി കൂടു�
തൽ സജീവമാക്കിയതും
കലാപ്രവർത്തനമാണു്.
ഓേരാ ഇേമജ് അെല്ലങ്കിൽ
ബിംബം നിർമ്മിക്കുകയാ�
ണു് കലാകാരന്മാർ. ടാേഗാ�
റിെന്റ “ചന്ദ്രക്കല” എന്ന
കാവ്യസമാഹാരത്തിെല
ഒരു ശിശു അതിെന്റ അമ്മ�
േയാടു് “അേമ്മ ഞാെനവി�

െടനിന്നു വന്നു”? അമ്മ എവിെട നിന്നാണു് എെന്ന എടു�
ത്തതു?” എന്നു േചാദിക്കുന്നു. അതിനു് അമ്മ നൽകുന്ന
മറുപടി: “ഓമേന, എെന്റ ഹൃദയത്തിെന്റ അഭിലാഷ�
മായി നീ അതിൽ ഒളിച്ചിരുന്നു. എെന്റ ബാല്യകാല വി�
േനാദങ്ങളിെല പാവകളിൽ നീയുണ്ടായിരുന്നു. എല്ലാ
പ്രഭാതങ്ങളിലും ഞാൻ കളിമണ്ണുെകാണ്ടു് എെന്റ േദ�
വതയുെട രൂപമുണ്ടാക്കിയേപ്പാൾ നിെന്ന ഞാൻ സൃ�
ഷ്ടിക്കുകയും ഇല്ലാതാക്കുകയും െചയ്തു. എെന്റ വരേദ�
വതേയാെടാരുമിച്ചു നീയുണ്ടായിരുന്നു. ആ േദവതെയ
ആരാധിച്ച ഞാൻ നിെന്ന ആരാധിക്കുകയായിരുന്നു”.
കളിമണ്ണിലൂെട സ്പന്ദിക്കുന്ന അവയവെത്ത സാക്ഷാത്ക�
രിക്കുക, േദവതയുെട രൂപവത്ക്കരണത്തിലൂെട സ്വ�
ന്തം അഭിലാഷെത്ത സാക്ഷാത്കരിക്കുക ഇതാണു് �
കലാപ്രവർത്തനം.

ദൗർഭാഗ്യത്താൽ കലയുെട ഈ മാന്ത്രികത്വം െവട്ടൂർ
രാമൻനായരുെട “ആത്മാഹുതി” എന്ന െചറുകഥയിൽ
കാണാനില്ല. (മാതൃഭൂമി ആഴ്ചപ്പതിപ്പു് ) ഊണുകഴിക്കു�
ന്ന േവളയിൽ ഒരുത്തൻ പതിവായി ഒരു കാക്കയ്ക്കു് പപ്പ�
ടവും േചാറും െകാടുത്തിരുന്നു. അയാൾ ആ വീട്ടിൽനി�
ന്നു േപായേപ്പാൾ േവെറാരാൾ അവിെട താമസമായി.
കാക്ക അയാെളയും ശല്യെപ്പടുത്തിയേപ്പാൾ േതാെക്കടു�
ത്തു് ഒരാൾ അതിെന െവടിവച്ചു െകാന്നു. കഥയുെട േദാ�
ഷെമെന്തന്നു് മുൻപുള്ള ഖണ്ഡികകളിൽ ഞാൻ സൂചി�
പ്പിച്ചുകഴിഞ്ഞു. അതുെകാണ്ടു് ഒരു ഇംഗ്ലീഷ് വാക്യംകൂടി
ആയിെക്കാള്ളെട്ട. The whole story is boring.

ബഹൂനി േമ വ്യതീതാനി ജന്മാനി തവചാർജുന
താന്യഹം േവദ സർവാണി ന ത്വം േവത്ഥ പരന്തപ

(ഭഗവദ്ഗീത. 4–5)

(അർജ്ജുന, ഞാനും നീയും പല ജന്മങ്ങളിലൂെട കടന്നു�
േപായി. എനിക്കു് അവെയല്ലാം ഓർമ്മയുണ്ടു്. നിനക്കു്
ഓർമ്മയില്ലതാനും.)

അേബാധമനസ്സിൽ കിടക്കുന്ന പൂർവകാലാനുഭവങ്ങെള
വർത്തമാനകാലെത്ത അനുഭവങ്ങളുമായി കൂട്ടിയിണ�
ക്കി മേനാഹരമായി ആവിഷ്കരിക്കുേമ്പാൾ കലാകാരൻ
ശ്രീകൃഷ്ണെനേപ്പാെലയാകുന്നു. അതിനു കഴിവിെല്ലങ്കിൽ
അയാെളാരു സാധാരണ മനുഷ്യൻ.

ജലാശയത്തിെല നിലാവു്
പാടത്തു െനന്മണി െകാത്തിപ്പറക്കുന്ന
മാടപ്പിറാക്കെള േനാക്കിേനാക്കി
മാനഞ്ചും കണ്ണിയാളാനന്ദസ്തബ്ധയായ്
മാനവും േനാക്കിനിന്നീടുംേനരം
ഞാനരികത്തണഞ്ഞഞ്ചാറു പൂവവൾ
കാണാെത മന്ദമപഹരിച്ചാൽ
‘ആെട്ട’െയന്നുെള്ളാരു വാക്കിൽ പരിഭവ
മാക്കിയവൾ നിൽക്കും മൗനമായി;
എങ്കിലുമന്നുഞാേനാർത്തതിേല്ലാമലാ-
െളൻ കരൾത്താരു കവർന്ന കാര്യം!

എന്ന വരികൾ ഉറെക്ക വായിക്കുേമ്പാൾ അവയിെല
ചിന്തകൾ സർവസാധാരണങ്ങളാെണങ്കിലും എനി�
െക്കേന്താ ആഹ്ലാദാനുഭൂതി. വിേദശയാത്രയിെല മരു�
ഭൂമികളും വൃക്ഷരഹിതങ്ങളായ സമതലപ്രേദശങ്ങളും
കണ്ടുകണ്ടു മടുത്ത ഞാൻ േകരളക്കരയിേലക്കു പ്രേവ�
ശിച്ചു് ഇവിടുെത്ത പച്ചപിടിച്ച പ്രേദശങ്ങളും െതങ്ങിൻ�
േതാപ്പുകളും കാണുേമ്പാൾ ഉൾക്കുളിരനുഭവിക്കുന്നു.
അതിനു തുല്യമായ അനുഭൂതിയാണു് ഇടപ്പള്ളി രാഘ�
വൻപിള്ളയുെട ഈ കാവ്യം ഉളവാക്കുക. ഓണക്കാല�
ത്തു് ഊഞ്ഞാലാടുന്ന പ്രിയതമയുെട അഴിഞ്ഞുലഞ്ഞ
തലമുടിയിൽ നിലാവു് മുല്ലപ്പൂമാല ചാർത്തുന്നതുകണ്ടു്,
ചന്ദ്രിക വീണു് അവളുെട മുഖം കൂടുതൽ േചേതാഹരമാ�
കുന്നതു ദർശിച്ചു് പ്രിയതമൻ ‘ഞാനും അവളും ഒന്നു് ’
എന്നു കരുതുേമ്പാൾ ഉണ്ടാകുന്ന അനുഭൂതിക്കു സദൃശ�
മായ അനുഭൂതി.

ഇതുതെന്നയാണു് ചങ്ങമ്പുഴയുെട, താെഴേച്ചർക്കുന്ന
വരികളും ഉളവാക്കുക:

അന്നെത്ത രാത്രിയുമാനദീതീരവും
മന്ദഹസിക്കുന്ന പൂനിലാവും
വിണ്ണിനു േരാമാഞ്ചമുണ്ടായ രീതിയിൽ
മന്ദഹസിക്കുന്ന താരകളും
പച്ചിലച്ചാർത്തിെനപ്പെയ്യച്ചലിപ്പിച്ചു
പിച്ചവെച്ചത്തുന്ന െകാച്ചുകാറ്റും
ഓേരാേരാ വല്ലികൾ പൂത്തു പൂെത്തമ്പാടു
േമാളം തുളുമ്പും പരിമളവും
നാണംകുണുങ്ങിെക്കാെണ്ടേന്നാടു േചർന്നമർ-
ന്നാനനം താഴ്ത്തിയിരുന്നു നീയും.

(ശ്മശാനത്തിെല തുളസി—വ്യതിയാനം)

ഇടപ്പള്ളി രാഘവൻപിള്ളയും ചങ്ങമ്പുഴ കൃഷ്ണപിള്ളയും
സൃഷ്ടിക്കുന്ന േലാകം അവെരസ്സംബന്ധിച്ചിടേത്താളം
യഥാർത്ഥമായിരിക്കാം. പേക്ഷ, നമുക്കു് അവ യഥാർ�
ത്ഥമല്ല. എങ്കിലും കവികളുെട പ്രാഗൽഭ്യംെകാണ്ടു് നമു�
ക്കു് അവ യഥാർത്ഥമായി ഭവിക്കുന്നു. നമ്മൾ ആ േലാ�
കത്തു് ജീവിക്കുന്നതായി േതാന്നുന്നു. “െപൺകുട്ടികൾ�
ക്കു േപ്രമബന്ധങ്ങൾ ക്ഷണികങ്ങളാണു്. ഒന്നു തകർ�
ന്നാൽ അവർ േവെറാന്നിനു േപാകുന്നു”. ആെരങ്കിലും
പറഞ്ഞുേകട്ടാൽ ‘ശരി’ എന്നു നമ്മൾ സമ്മതംമൂളിെയ�
ന്നു വരും. എന്നാൽ അതു നമ്മുെട ഹൃദയത്തിേലക്കു
കടക്കുന്നില്ല. ൈവേലാപ്പിള്ളി.

“കന്യമാർക്കു നവാനുരാഗങ്ങൾ
കമ്രേശാണ സ്ഫടികവളകൾ
ഒന്നുെപാട്ടിയാൽ മെറ്റാന്നു് ”.

എെന്നഴുതുേമ്പാൾ ആ വരികൾ സൃഷ്ടിക്കുന്ന േലാക�
ത്തിെല ആളുകളായി നമ്മൾ മാറുന്നു. ഇതാണു് സാ�
ഹിത്യത്തിെന്റ ശക്തി. ഈ ശക്തിവിേശഷം ‘രക്ഷ,
രക്ഷ’ എന്ന െചറുകഥെയഴുതിയ മുണ്ടൂർ േസതുമാധവ�
െന അനുഗ്രഹിച്ചിരിക്കുന്നു. (കലാകൗമുദി) ഭാര്യയുെട
നിർബന്ധംെകാണ്ടു് രാേമശ്വരത്തു െതാഴാൻ േപാകുന്ന
ഭർത്താവു്. അവരുെട മകൾ. തീവണ്ടികാത്തു് പ്ലാറ്റ്േഫാ�
മിൽ ഇരിക്കുേമ്പാൾ പൂർവകാലെത്ത ഒരു േപ്രമബന്ധം
അയാൾക്കു് ഓർമ്മവരുന്നു. ആ ബന്ധമുണ്ടായിരുന്ന
കാലയളവിെല ആഹ്ലാദെമവിെട? ഇന്നെത്ത ജീവിത�
ത്തിെന്റ ൈവരസ്യെമവിെട? “പ്രഭാതത്തിൽ ശയനീയ�
ത്തിെലഴുേന്നറ്റിരുന്നു തേലദിവസം െകാഴിഞ്ഞുവീണ
പൂക്കളുെട ഇതളുകൾ എണ്ണിേനാക്കുന്ന” വ്യക്തിെയ�
േപ്പാെല അയാൾ പൂർവകാലസ്മൃതികളാകുന്ന േറാസാദ�
ലങ്ങൾ എണ്ണിേനാക്കുന്നു. അേപ്പാൾ വികാരം കൂടുതൽ
പ്രവഹിക്കും. അങ്ങെന നഷ്ടെപ്പട്ട കാലെത്ത അയാൾ
ഭാവനാത്മകമായി സാക്ഷാത്കരിക്കുന്നു. ഭാര്യയുെട
നിർബ്ബന്ധത്താൽ, വിശ്വാസം നേന്ന കുറഞ്ഞ അയാൾ
കടലിൽ മുങ്ങി നിവർന്നിട്ടും ആ പഴയ േലാകത്തിെന്റ
ഉൺമ നഷ്ടെപ്പട്ടു േപാകുന്നില്ല. അയാേളാെടാപ്പം അവി�
െടെച്ചല്ലാൻ വായനക്കാരായ നമ്മൾക്കും അഭിലാഷം.
ജലാശയത്തിൽ വീണ നിലാവുേപാെല സമകാലിക�
ജീവിതത്തിൽ നഷ്ടെപ്പട്ട ജീവിതം വന്നുവീഴുന്നു. രണ്ടും
ഒന്നായിത്തീരുന്നു. മേനാഹരമായ കഥയാണു് മുണ്ടൂർ
േസതുമാധവേന്റതു്.

േയശുദാസ്
കുങ്കുമം വാരികയിൽ, ഗായകനായ േയശുദാസ് ഏതാ�
ണ്ടു് രണ്ടു േകാളേത്താളം എെന്നക്കുറിച്ചു സഭ്യമല്ലാത്ത
ഭാഷയിൽ എഴുതിയിട്ടുണ്ടു്. േകാപാധിക്യത്താൽ അേദ്ദ�
ഹം എെന്ന േജണലിസ്റ്റ്, ദൂഷണെമഴുതുന്നവൻ, ‘കലാ�
കൗമുദി’േയാടു നന്ദി കാണിക്കുന്നവൻ, കംസേവഷക്കാ�
രൻ, കഞ്ഞിപ്രേയാക്താവു്, നെട്ടല്ലില്ലാത്തവൻ എെന്നാ�
െക്ക വിളിക്കുന്നു. ഇതിനുംപുറേമ അേദ്ദഹെത്ത വിമർ�
ശിച്ച ഒരു മാന്യെന മദ്യത്തിനും കഞ്ചാവിനും അടിമ�
യായ എഴുത്തുകാരൻ എന്നും മറ്റും വിേശഷിപ്പിക്കുന്നു.
േയശുദാസ് എനിക്കു നൽകിയ വിേശഷണങ്ങെളക്കുറി�
ച്ചു് എനിെക്കാന്നും പറയാനില്ല. ഇരുപതുവർഷമായി
ഓേരാ ആഴ്ചയും ഈ േകാളെമഴുതുന്നു ഞാൻ. അതു
വായിക്കുന്നവർ ഈ വിേശഷണങ്ങൾ ശരിയാേണാ
അല്ലേയാ എന്നു തീരുമാനിച്ചു െകാള്ളും. ശബ്ദമാധുര്യം�
െകാണ്ടു േശ്രാതാക്കെള ആഹ്ലാദിപ്പിക്കുന്ന േയശുദാസ്
അഹങ്കാരം കാണിക്കുന്നതു് ശരിയെല്ലന്നു് ഞാൻ എഴു�
തിയതാണു് അേദ്ദഹത്തിെന്റ േകാപാഗ്നിെയ ജ്വലിപ്പി�
ച്ചുവിട്ടതു്. അേദ്ദഹത്തിെന്റ സഹധർമ്മിണി ഒരു മാസി�
കയിൽ ആത്മകഥയുെട മട്ടിൽ എഴുതിയ േലഖനങ്ങൾ
അന്തസ്സാരശൂന്യങ്ങളാെണന്നു ഞാൻ അഭിപ്രായെപ്പട്ട�
േപ്പാൾ ആ േകാപാഗ്നി ആളിക്കത്തുകയായി. അതിെന്റ
ഫലമാണു് േയശുദാസിെന്റ ഇേപ്പാഴെത്ത ഹാലിളക്കം.
അേദ്ദഹത്തിെന്റ ശബ്ദെത്ത ഞാൻ വാഴ്ത്തിപ്പറഞ്ഞതും
അേദ്ദഹം പുറൈങ്കെകാണ്ടു തട്ടിക്കളഞ്ഞിരിക്കുന്നു. തി�
കഞ്ഞ ആർജ്ജവേത്താെട ഒരുത്തൻ ഒരാളിെനക്കുറിച്ചു
നല്ലതു പറഞ്ഞാൽ അതു് അവഗണിക്കുന്നതും പ്രശം�
സിച്ചവെന പുച്ഛിക്കുന്നതും മനുഷ്യത്വമുള്ളവരുെട ലക്ഷ�
ണമല്ല. എങ്കിലും ഞാൻ വീണ്ടും പറയുന്നു: േയശുദാസി�
േന്റതു് “സുവർണ്ണശബ്ദം” തെന്നയാണു്. പേക്ഷ, അതു�
െകാണ്ടു് അേദ്ദഹം സംഗീതസമ്രാട്ടുകളായ െചൈമ്പ
ൈവദ്യനാഥയ്യർ, െചമ്മംകുടി, േഡാക് ടർ ബാലമുരളീകൃ�
ഷ്ണ, എം.എസ്. സുബ്ബലക്ഷ്മി, ൈസഗാൾ, പങ്കജ് മല്ലി�
ക് ഇവരുെട അടുെത്തങ്ങും എത്തുകില്ല. അതുേപാക�
െട്ട, െനയ്യാറ്റിൻകര വാസുേദവെന്റ ഏഴയലത്തുേപാലും
എത്തുകില്ല. വാസുേദവൻ സംഗീതത്തിെന്റ അധിത്യക�
യിലിരിക്കുന്നു; േയശുദാസ് അതിെന്റ ഉപത്യകയിലും.
ഈ ഉപത്യകയിൽനിന്നു് അധിത്യകയിേലക്കു കയ�
റാൻ അേദ്ദഹം ശ്രമിക്കുേമ്പാൾ വഴുതി താെഴവീഴുന്നു.
അേപ്പാഴുണ്ടാകുന്ന ൈനരാശ്യവും േദഷ്യവുംെകാണ്ടാ�
ണു് അേദ്ദഹം മാന്യന്മാെര േനാക്കി ഉപാലംഭം െചാ�
രിയുന്നതു്. ഞാനിത്രയും എഴുതിയതുെകാേണ്ടാ ഇനി
മറ്റുള്ളവർ എഴുതാൻ േപാകുന്നതുെകാേണ്ടാ േയശുദാ�
സിെന്റ ശകാരപ്രവണത മാറുകില്ല. സ്വഭാവം ‘െസറ്റാ�
യി’േപ്പായ സിമന്റു േപാെലയാണു്. അതിെല കുമ്മായ�
മാണു് അഹങ്കാരം. ഉറച്ച സിമന്റിൽനിന്നു് കുമ്മായം
േവർതിരിെച്ചടുക്കുന്നെതങ്ങെന?

ആശയെത്ത ആശയം�
െകാണ്ടാണു േനരിേട�
ണ്ടതു്. അല്ലാെത വിമർ�
ശകെന മദ്യപെനന്നും
കഞ്ചാവു പുകയ്ക്കുന്നവ�
െനന്നും വിളിക്കുകയല്ല.
അങ്ങെന വിളിച്ചാൽ
ചിലർ അേത നാണയ�
ത്തിൽ മറുപടി നൽകി�
െയന്നു വരും. അതിെല
ഗർഹണീയങ്ങളായ
ആശയങ്ങൾ ബഹുജനമദ്ധ്യത്തിൽ പ്രചരിക്കും. കുെറ�
േപ്പെരങ്കിലും അതു വിശ്വസിക്കുകയും െചയ്യും. അതുെകാ�
ണ്ടു് ആരും മെറ്റാരാെള ‘വ്യക്തിപരമായി’ ആേക്ഷപിക്ക�
രുതു്.

ഇവിെടയാണു് സംസ്കാരെത്തക്കുറിച്ചു പറേയണ്ടതായി
വരുന്നതു്. ജരാസന്ധെന്റ അതിഥിയായിട്ടാണു് ഭീമൻ
െചന്നതു്. അവർ തമ്മിൽ യുദ്ധം െചേയ്യണ്ടതായി വന്നു.
ആയുധെമാന്നും കൂടാെത എത്തിയ ഭീമനു് ജരാസന്ധൻ
തെന്റ ഏറ്റവും നല്ല ഗദ െകാടുത്തു. പിന്നീടാണു് യുദ്ധം.
സായാഹ്നത്തിൽ യുദ്ധം തീരുേമ്പാൾ ഭീമൻ ജരാസന്ധ�
െന്റ അതിഥിയായി െചല്ലും. അവർ കൂട്ടുകാെരേപ്പാെല
കഴിഞ്ഞുകൂടും. (ഇത്യുക്ത്വാഭീമേസനായ പ്രദായ മഹ�
തീം ഗദാം ദ്വിതീയാം സ്വയമാദായ നിർജഗാമ പൂരാദു്
ബഹിഃ ഇപ്രകാരം പറഞ്ഞിട്ടു് ഒരു വലിയ ഗദ ഭീമേസ�
നനു ജരാസന്ധൻ െകാടുത്തു. തനിക്കായി േവെറാരു
ഗദെയടുത്തുെകാണ്ടു് നഗരത്തിെന്റ പുറേത്തക്കു േപാ�
യി (ഭാഗവതം, 10–33). നാല്പതാമെത്ത േശ്ലാകംകൂടി
േനാക്കുക.) ഇതാണു ഭാരതസംസ്കാരം. ശബരിമലയിൽ
േപായതു െകാേണ്ടാ ഗുരുവായൂരമ്പലത്തിൽ കയറണ�
െമന്നു ശഠിച്ചതുെകാേണ്ടാ ഈ സംസ്കാരം ൈകവരില്ല.
അതു രക്തത്തിലുണ്ടാേയ മതിയാവൂ.

േചാദ്യം, ഉത്തരം

േചാദ്യം: സ്ത്രീവിേദ്വഷികെളക്കുറിച്ചു് എന്തുപറയുന്നു?

ഉത്തരം: അങ്ങെനയാരുമില്ല. ഭാര്യേയാേടാ കാമു�
കിേയാേടാ ഉള്ള േദഷ്യം സ്ത്രീകേളാടു െപാതുെവ
കാണിക്കുന്നതാണു് സ്ത്രീവിേദ്വഷം. “സ്ത്രീവിേദ്വഷി�
കൾ”ക്കു് ഓേരാ സ്ത്രീെയയും ഇഷ്ടമാണു്.

േചാദ്യം: ഏെതങ്കിലുെമാരു നാടകത്തിെല രസകര�
മായ ഒരു സംഭാഷണശകലം േകൾക്കെട്ട?

ഉത്തരം: ഞാൻ സംശയിക്കുന്ന സ്വഭാവക്കാരിയല്ല.
പേക്ഷ, എെന്റ ഭർത്താവു് തികച്ചും വിശ്വസ്തതേയാ�
െടയാണു് എേന്നാടു െപരുമാറിയെതന്നു് എനിക്കു
വിചാരവുമില്ല.

േചാദ്യം: എന്താ അങ്ങെന വിചാരിക്കുന്നതു?

ഉത്തരം: എെന്റ അവസാനെത്ത കുട്ടിക്കു് അേദ്ദഹ�
േത്താടു് ഒരു സാദൃശ്യവുമില്ല.

േചാദ്യം: േറഡിേയാ ഇേപ്പാൾ പ്രേയാജനമില്ലാത്ത
ഒരു ഉപകരണമായി മാറി, അേല്ല?

ഉത്തരം: ഇല്ല. ഇേപ്പാൾ പലരും െടലിവിഷൻെസറ്റ്
െതാടാറില്ല. േറഡിേയാ പ്രവർത്തിപ്പിച്ചു തുടങ്ങിയി�
രിക്കുന്നു. േറഡിേയായിൽ േബഡിയുെട ന്യൂസ് വാ�
യനയില്ലേല്ലാ. മീനുവിെന്റ മുപ്പത്തിരണ്ടു പല്ലുകളും
കാേണണ്ടതില്ലേല്ലാ.

േചാദ്യം: വണ്ണം വളെരക്കൂടിയവർ?

ഉത്തരം: ട്രാൻേസ്പാർട്ട് ബസ്സിൽ കയറരുതു്.

േചാദ്യം: വിവാഹം കഴിക്കാത്ത പുരുഷന്മാെരക്കുറി�
ച്ചു്?

ഉത്തരം: െപൺകുട്ടികൾ ഭാഗ്യംെചയ്തവർ.

േചാദ്യം: വിവാഹത്തിനുമുൻപുള്ള തെന്റ പുരുഷബ�
ന്ധെത്ത ഏറ്റുപറയുന്ന ഭാര്യയ്ക്കു് ഭർത്താവു് മാപ്പുെകാ�
ടുക്കുേമാ?

ഉത്തരം: സ്ത്രീയുെട സൗന്ദര്യെത്ത ആശ്രയിച്ചിരിക്കും
മാപ്പുെകാടുക്കലും െകാടുക്കാതിരിക്കലും. സ്ത്രീ കാ�
ണാൻ െകാള്ളുകിെല്ലങ്കിൽ അയാൾ അവെള ചവി�
ട്ടി പുറന്തള്ളും. സുന്ദരിയാെണങ്കിൽ സ്വീകരിച്ചുെകാ�
ണ്ടു് കൂടക്കൂെട പഴയ കാര്യം പറഞ്ഞു് വഴക്കുകൂടും.
അതിസുന്ദരിയാെണങ്കിൽ അവളുെട ചവിേട്ടറ്റു കി�
ടന്നുെകാള്ളും. അതിസുന്ദരികളുെട ചവിട്ടുകിട്ടുന്നതു്
പുരുഷന്മാർക്കു പരമസുഖമാണു്.

േചാദ്യം: നിങ്ങൾ ഈ ആഴ്ച വായിച്ച ഒരു നല്ല പുസ്ത�
കത്തിെന്റ േപരു പറയൂ?

ഉത്തരം: െഡസ് മണ്ട് േമാറിസ് എഴുതിയ Body
watching. രസകരമാണു് ഈ പുസ്തകം. തലമുടി�
െതാട്ടു് കാൽനഖംവെരയുള്ള മനുഷ്യാവയങ്ങളുെട
സവിേശഷതകൾ വ്യക്തമാക്കുക എന്നതാണു് ഈ
ഗ്രന്ഥമനുഷ്ഠിക്കുന്ന കൃത്യം. അതു വിരസമായ ശരീ�
രശാസ്ത്രമല്ല. അന്യർ നമ്മുെട ശരീരെത്തയും നമ്മൾ
അന്യരുെട ശരീരെത്തയും എങ്ങെന വീക്ഷിക്കുന്നു
എന്നതിെന വിശദീകരിക്കുന്നു ഇതു്. കഷണ്ടിെയ�
ക്കുറിച്ചു് എഴുതുന്ന േമാറിസ്: “One way to prevent
baldness is to have yourself castrated before you
reach puberty… Bald may not be handsome but
it is almost certainly sexier” (P. 25, Body watch-
ing, Desmond Morris, Grafton Books, GBP 9.95).

പരിചിതഗന്ധങ്ങൾ

വാൾട്ടർ ഡി ല മർ

‘അദ്ഭുതാവഹം’ എന്ന
വിേശഷണം സാഹി�
ത്യകൃതികൾക്കു നൽ�
കുന്നതു ശരിയല്ല എന്ന
വിശ്വാസമാെണനിക്കു്.
പേക്ഷ, ഇംഗ്ലീഷ് കവി�
യും േനാവലിസ്റ്റുമായ
വാൾട്ടർ ഡിലമറിെന്റ
(Walter de la Mare,
1873–1956) ഓേരാ െച�
റുകഥ വായിക്കുേമ്പാ�
ഴും ഞാൻ അദ്ഭുതാ�
വഹം എന്നു പറഞ്ഞു�
േപാകുന്നു. ഓേരാന്നും
മേനാഹരമായ കാവ്യ�
മാെണന്നു മാത്രം പറ�
ഞ്ഞാൽേപ്പാരാ. ഉദാ�
ത്തമായ കാവ്യമാണു്,
great poem എന്നു് ഇം�
ഗ്ലീഷിൽ പറഞ്ഞാൽ
എെന്റ മനസ്സിലിരിക്കു�
ന്നതു് വ്യക്തമാക്കാൻ
കഴിയും. ഒരുദാഹര�
ണം, അേദ്ദഹത്തിെന്റ
The Trumpet എന്ന
െചറുകഥയാണു്. കഥയുെട തുടക്കം േനാക്കുക: “The
minute church, obscurely lit by a full moon that had
not yet found window-glass through which her di-
rect beams could pierce into its gloaming, was de-
serted and silent. ഈ ഒരു വാക്യം െകാണ്ടുതെന്ന
കഥയുെട അന്തരീക്ഷം സൃഷ്ടിക്കുന്നു ഡി ല മർ. ഈ
പള്ളിയിൽ രണ്ടുകുട്ടികൾ, ഫിലിപ്പും ഡിക്കും. രാത്രിയാ�
ണു്. േപ്രതങ്ങൾ പള്ളിക്കടുത്തു നടക്കുന്നുെവന്നാണു് വി�
ശ്വാസം. അവെയ കാണാനായി ഡിക്ക് പുറേത്തക്കു
െചന്നേപ്പാൾ മാർബിളിൽ നിർമ്മിച്ച മാലാഖയുെട പ്ര�
തിമ. പള്ളിെയക്കാൾ വലിയ കലാശില്പം. അതിെലാരു
കുഴലുണ്ടു്; കാഹളം മുഴക്കാനുള്ള ഉച്ചഭാഷിണിക്കുഴൽ.
അതു് ഊതി ശബ്ദമുണ്ടാക്കാനായി ഡിക്ക് മുകളിേലക്കു
കയറി. അതുകണ്ട ഫിലിപ്പ് It’s wicked! It’s my an-
gel, It’s my trumpet I hate you! Listen!—I tell you! I
command you to come down!” എന്നു വിളിച്ചുപറഞ്ഞു.
ഡിക്ക് വകവച്ചില്ല. അവൻ ആ കുഴലിൽ കയറിപ്പിടി�
ച്ചു. െവടിെപാട്ടുേമ്പാെല ഒരുശബ്ദം. നിർമ്മിച്ചതിനുേശ�
ഷം ഒരു ജീവിയും സ്പർശിക്കാത്ത ആ കുഴൽ അടർന്നു�
േപായി. ഡിക്ക് താെഴ കല്ലിൽ വന്നുവീഴുകയും െചയ്തു.
അപമാനിക്കെപ്പട്ട മാലാഖ ലജ്ജ മറയ്ക്കാെനന്നേപാ�
െല നിഴലിൽ നിന്നു. അവളുെട, ദാരുനിർമ്മിതമായ ട്രം�
പറ്റ് ജീവനില്ലാത്ത ഒരുൈക അമർത്തിപ്പിടിച്ചിരിക്കു�
ന്നു. പലതലത്തിൽ അർത്ഥം പറയാവുന്ന മഹനീയ�
മായ െചറുകഥയാണിതു്. ഡി ല മറിെന്റ ഗദ്യത്തിെന്റ
സൗന്ദര്യം അസാധാരണെമേന്ന പറഞ്ഞുകൂടൂ. ഇതുേപാ�
െല മേനാഹരവും മഹനീയവുമാണു് അേദ്ദഹത്തിെന്റ
“What Dreams may Come” എന്ന െചറുകഥയും. അപ�
കടത്തിൽെപ്പട്ടു് ആശുപത്രിയിൽ കിടക്കുന്ന ഒരു െചറു�
പ്പക്കാരിയുെട സ്വപ്നം ചിത്രീകരിക്കുന്ന ഇക്കഥ ഏതു സു�
ന്ദരമായ കിനാവിെനക്കാളും സുന്ദരമാണു്. അദ്ഭുതാവ�
ഹമായതു മെറ്റാരു കാര്യമാണു്. ഇെതാെക്ക രചിച്ച ഈ
മഹാനായ കലാകാരെന ഇംഗ്ലീഷുകാർ അവഗണിക്കു�
ന്നു. ദാരുമയമായ കവിതെയഴുതിയ എല്യറ്റിെനയാണു്
അവർക്കിഷ്ടം.

ജീവിതത്തിെല ക്ഷുദ്രങ്ങെളേന്നാ അപ്രധാനങ്ങെള�
േന്നാ കരുതാവുന്ന വസ്തുക്കളിലും വസ്തുതകളിലും അട�
ങ്ങിയ മഹാദ്ഭുതെത്ത ചിത്രീകരിക്കുകയാണു് ഡി ല
മർ. സമീകരിച്ചു പറയുകയല്ല. േദശാഭിമാനി വാരിക�
യിൽ ‘പരിചിത ഗന്ധങ്ങൾ’ എന്ന െചറുകഥെയഴുതിയ
അേശാകൻ ചരുവിലും അനുഷ്ഠിക്കുന്ന കൃത്യം അതുത�
െന്ന. ഒരു കാളവണ്ടി. സ്വപ്നത്തിെലന്നേപാെല അതു
നീങ്ങുന്നു. അതിൽ പനിപിടിച്ച ഒരു പാവം, ചാക്കു് പുത�
ച്ചുകിടക്കുന്നു. ആ കാളവണ്ടി നമ്മുെട േലാകേമാ നമ്മു�
െട ജീവിതേമാ ആണു്. അതിൽ േരാഗാർത്തനായി കി�
ടക്കുന്നയാൾ ഞാനാണു്. നിങ്ങളാണു്. എെന്റ ജീവി�
താവേബാധെത്ത സുശക്തമാക്കുന്ന കാവ്യാത്മകമായ
കഥയാണു് അേശാകൻ ചരുവിലിേന്റതു്.

1988 െസപ്റ്റംബർ 6-െല ഹിന്ദു ദിനപത്രത്തിെല ഒരു
റിേപാർട്ടിെന്റ ഒരുഭാഗം: “Mr. Thakazhi Sivasankara
Pillai, Mr. S. N. Kakkar, Mr. T.M. Chummar and Mr.
Thangat Sankaran spoke”.

ഇതിെല എസ്.എൻ. കക്കാർ അന്തരിച്ചുേപായ എൻ.
എൻ. കക്കാടാണു്. തങ്ങാട്ടു് ശങ്കരൻ ഇനി നമ്മെളാ�
രിക്കലും കാണാത്ത തായാട്ടു ശങ്കരനാണു്. ടി.എം. ചു�
മ്മാറും ഇന്നില്ല. ഇവർ മൂന്നുേപരും തൃശ്ശൂെര ഒരു പത്ര�
സേമ്മളനത്തിൽ പ്രസംഗിച്ചുെവന്നാണു് ‘ഹിന്ദു’വിെന്റ
റിേപാർട്ട് കക്കാടും ചുമ്മാറും തായാട്ട് ശങ്കരനും സ്വർഗ്ഗ�
ത്തുനിന്നു് ഏതു െട്രയിനിൽ കയറിയാണു് തൃശ്ശൂെരത്തിയ�
െതന്നു് ‘ഹിന്ദു’ സ്പഷ്ടമാക്കിത്തരുേമാ? അതിൽക്കയറി
എനിക്കു് അേങ്ങാട്ടു േപാകാനാണു്. ലജ്ജാവഹം എന്ന�
തു് ഇമ്മാതിരി റിേപാർട്ടുകെളക്കുറിച്ചു് പറയാവുന്ന ഒരു
‘മൃദുലപദം’ മാത്രം.

കമന്റ്സ്

1. രാജു കേല്ല്യാടു് ജനയുഗം വാരികയിലൂെട ഒരു ‘ഉഗ്രൻ’
പ്രതിജ്ഞ നടത്തുന്നു.

“ഞാെനന്നും സൗഹാർദ്ദമാം തങ്കേത്തരുരുട്ടിയി
മാനവ മണംെപാന്തും വീഥിയിൽ കറങ്ങുന്നു
തച്ചുടച്ചീടും ഞാനീ ‘തച്ചുശാസ്ത്രങ്ങൾ’ —നവ
തച്ചുശാസ്ത്രങ്ങൾെകാെണ്ടൻ നാടിെന നന്നാക്കും ഞാൻ”.

വയലാർ രാമവർമ്മ മരിച്ചുേപായിെയന്നാണു് ഞാ�
നിത്രയുംകാലം വിചാരിച്ചിരുന്നതു്. അേദ്ദഹം കേല്ല്യാ�
ട്ടു് ജീവിച്ചിരിക്കുന്നുെവന്നറിഞ്ഞതിൽ എനിക്കാഹ്ലാദ�
മുണ്ടു്. നാലു നല്ല പാെട്ടങ്കിലും േകൾക്കാമേല്ലാ.

2.
െവളിച്ചം െവറുക്കുവാൻ
വിളിച്ചു മുദ്രാവാക്യം
‘വളിച്ച’ വിപ്ലവത്തിൻ
പാളിച്ച കണ്ടില്ലിവർ

എന്നു് എ. മുഹമ്മദ് മാറേഞ്ചരി ‘ചന്ദ്രിക’ ആഴ്ചപ്പതി�
പ്പിൽ — നാലു വരികളിെലയും രണ്ടാമെത്ത അക്ഷ�
രം ഒേര രീതിയിൽ ഇരിക്കണമേല്ലാ. അങ്ങെനയാ�
ണു് കാവ്യത്തിൽ വരാൻ പാടില്ലാത്ത ‘വളിച്ച’ എന്ന
വാക്കുവന്നുേപായതു്. ഈ േലാകത്തുള്ള എല്ലാം
നശിക്കും. പേക്ഷ, ഇമ്മാതിരി വാക്കുകൾ നശിക്കി�
ല്ല. എ. മുഹമ്മദുമാർ അവ പ്രേയാഗിച്ചുെകാേണ്ടയി�
രിക്കും.

3. പദ്മാ സുബ്രഹ്മണ്യത്തിെന്റ നൃത്തം കണ്ടു് ആഹ്ലാ�
ദപരവശനായ ആഷാ േമേനാൻ േശ്ലാകം മാസി�
കയിൽ എഴുതുന്നു: “േഭദിക്കെപ്പടാത്ത അവരുെട
സ്ത്രീത്വം േതജസ്സായി രൂപാന്തരെപ്പട്ടിരിക്കുേമാ?”—
കമന്റില്ല എനിക്കു്. ഈ േലഖനം അച്ചടിച്ചു വരുന്ന
സമയം െകാണ്ടു് പുതിയ അപകീർത്തിബിൽ നിയ�
മമായാൽ കമന്റ് നടത്തിയ എെന്ന ആഷാ േമേനാ�
േനാ പദ്മാ സുബ്രഹ്മണ്യേമാ കൂട്ടിലാക്കിക്കളയും.
അതുെകാണ്ടു് കമന്റിനു േപടിയുെണ്ടനിക്കു്.

േഗാൾഡിങ്

േഗാൾഡിങ്

സാഹിത്യത്തിനു�
ള്ള േനാബൽ സമ്മാ�
നം േനടിയ േഗാൾ�
ഡിങ്ങിെന്റ Close
Quarters എന്ന േനാ�
വൽ (Faber & Faber
Rs. 55) ഔജ്ജ്വല്യമാർ�
ന്ന കലാസൃഷ്ടിയാണു്.
1980-ൽ പ്രസാധനം�
െചയ്ത Rites of passage
എന്ന േനാവലിെന്റ സീ�
ക്വലാണു് (അനന്തരക�

ഥയാണു് ) ഈ കൃതി. ടാൽബട്ട് (Rites of Passage-െല
കഥാപാത്രംതെന്ന) കപ്പലിൽ സഞ്ചരിക്കുകയാണു്.
കപ്പലിെല േസ്റ്റാർകീപ്പറിൽനിന്നു പുതുതായി വാങ്ങിയ
ഡയറിയിൽ അയാൾ എഴുതിത്തുടങ്ങുന്നു. പേക്ഷ, മുൻ�
പു് കഥയുണ്ടായിരുന്നു എഴുതാൻ. ഇേപ്പാഴാകെട്ട കഥ�
യില്ല. (But I do remember writing towards the end
of it that it had become some sort of a sea story.
It was a journal that became a story by accident.
There is no story to tell now) ഇേപ്പാൾ പറയാൻ കഥ�
യില്ല എന്നു ടാൽബട്ട് പറെഞ്ഞങ്കിലും ക്രേമണ ഹൃദയ�
െത്ത പിടിച്ചു കുലുക്കുന്ന കഥ ചുരുളഴിയുന്നു. അയാൾ
സഞ്ചരിക്കുന്ന കപ്പൽ െകാടുങ്കാറ്റിൽെപ്പടുന്നു. ഇന്ത്യ�
യിേലക്കു േപാകുന്ന മെറ്റാരു കപ്പലിെല തരുണിേയാടു്
അയാൾക്കു േപ്രമമുണ്ടാകുന്നു.

We faced each other
by the rail. I looked
down at her, she
looked up at me. The
fan moved more and
more slowly. Her lips
moved and she made
the shape of words
without saying them.
It was more than flesh
and blood could en-
dure (P. 122). പേക്ഷ,
ഈ േപ്രമം സാഫല്യ�
ത്തിെലത്തിയില്ല. തരു�
ണി അവളുെട കപ്പലിൽത്തെന്ന യാത്രെചയ്തു പിരിഞ്ഞു�
േപായി. She turned to me and I saw how her eyes
shone in the gloom; and the whisper reached me, as
heartfelt as a whisper can be… she was gone. ടാൽ�
ബട്ട് ൈനരാശ്യത്തിൽ വീഴുന്നു. ലക്ഷ്യത്തിൽ എത്തു�
കയില്ല തെന്റ കപ്പെലന്നു് അയാൾ വിചാരിെച്ചങ്കിലും
അതു് എത്താതിരുന്നില്ല. ടാൽബട്ട് ഇനി മൂന്നാമെത്ത
പുസ്തകെമഴുതും. പ്രതിരൂപാത്മക സ്വഭാവമാർന്ന ഈ
േനാവലിെന്റ ഗഹനതയും മറ്റും വിശദമാക്കാൻ ഇവി�
െട സ്ഥലമില്ല. ഇംഗ്ലീഷ് േനാവലിെന്റ മഹനീയമായ
പാരമ്പര്യം ഇതു് ഉയർത്തിപ്പിടിക്കുന്നു എന്നു മാത്രം �
പറയെട്ട.

□
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എം.കൃഷ്ണൻ നായർ

തിരുവനന്തപുരത്ത് വി.െക.മാധവൻ പിള്ളയുെടയും ശാരദാ�
മ്മയുെടയും മകനായി 1923 മാർച്ച് 3-നു ശ്രീ എം.കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ ജനിച്ചു. സ്കൂൾ വിദ്യാഭ്യാസത്തിനു േശഷം തിരുവനന്തപു�
രം യൂണിേവഴ്സിറ്റി േകാളജിൽ നിന്ന് മലയാളത്തിൽ ബിരുദാ�
നന്തര ബിരുദം േനടി. പഠനത്തിനു േശഷം മലയാള സാഹി�
ത്യാധ്യാപകനായി അേദ്ദഹം പല കലാലയങ്ങളിലും േസവ�
നം അനുഷ്ഠിച്ചു. എറണാകുളം മഹാരാജാസ് േകാളജിൽ നി�
ന്നു മലയാള വിഭാഗം തലവനായി വിരമിച്ചു.

സാഹിത്യവാരഫലം
36 വർഷേത്താളം തുടർച്ചയായി അേദ്ദ�
ഹം എഴുതിയ (1969 മുതൽ മരണത്തി�
നു ഒരാഴ്ച്ച മുൻപു വെര) സാഹിത്യവാര�
ഫലം ഒരുപേക്ഷ േലാകത്തിെല തെന്ന
ഏറ്റവും കൂടുതൽ കാലം പ്രസിദ്ധീകരി�
ച്ച സാഹിത്യ പംക്തി ആയിരിക്കും. മല�
യാളനാട് വാരികയിലാണ് അേദ്ദഹം

തെന്റ പംക്തി എഴുതിത്തുടങ്ങിയത്. മലയാളനാട് നിന്നുേപാ�
യതിനു േശഷം കലാകൗമുദി ആഴ്ചപ്പതിപ്പിലും അതിനു േശഷം
സമകാലിക മലയാളം വാരികയിലും സാഹിത്യ വാരഫലം
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചു. േലാകസാഹിത്യത്തിൽ അഗാധമായ അറി�
വുണ്ടായിരുന്ന അേദ്ദഹം െതേക്ക അേമരിക്ക മുതൽ യൂേറാപ്പു
വെരയും, ആഫ്രിക്ക മുതൽ ജപ്പാൻ വെരയുമുള്ള എഴുത്തുകാ�
െര േകരളത്തിെല വായനക്കാർക്കു പരിചയെപ്പടുത്തി. പാ�
വ്  േലാ െനരൂദ, മാർേക്വസ്, േതാമസ് മാൻ, യസുനാരി കവ�
ബാത്ത തുടങ്ങിയ വിശ്വസാഹിത്യകാരന്മാെര മലയാളികളു�
െട വായനാേമശയിൽ എത്തിക്കുന്നതിൽ കൃഷ്ണൻ നായരുെട
പങ്കു െചറുതല്ല.

സൗമ്യസ്വഭാവിയും ശാന്തനും ആതിഥ്യമര്യാദക്കാരനുമായിരു�
ന്ന കൃഷ്ണൻ നായർ സാഹിത്യ വിമർശനത്തിൽ കർശനമായ
മാനദണ്ഡങ്ങൾ അവലംബിച്ചു. രചിതാവിെന്റ േപരും പ്രശസ്തി�
യും അേദ്ദഹത്തിന് പ്രശ്നമായിരുന്നില്ല. കലാപരമായി ഔന്ന�
ത്യമുള്ള രചനകൾ മാത്രമാണ് സാഹിത്യെമന്നും മെറ്റല്ലാം
വ്യർത്ഥവ്യായാമങ്ങളാെണന്നും അേദ്ദഹം ഉറച്ചു വിശ്വസിച്ചു.
സ്വന്തം േലഖനങ്ങെളേപ്പാലും ‘സാഹിത്യ പത്രപ്രവർത്തന�
ത്തിെന്റയും ഏഷണിയുെടയും ഒരു അവിയൽ’ എന്നു വിേശ�
ഷിപ്പിച്ച അേദ്ദഹം അനുബന്ധമായി, ‘അതുെകാണ്ടാണെല്ലാ,
ചുമട്ടുെതാഴിലാളികൾവെരയും 35 വർഷമായി സാഹിത്യ വാ�
രഫലം വായിക്കുന്നത്’ എന്നും കൂട്ടിേച്ചർത്തു. രസകരമായ
രചനാൈശലിയും കുറിക്കു െകാള്ളുന്ന നർമവും മലയാളികളു�
െട ജീവിത ൈശലിെയക്കുറിച്ചുള്ള നിശിതവും ഹാസ്യാത്മക�
വുമായ നിരീക്ഷണങ്ങളും സാഹിത്യ വാരഫലെത്ത വായന�
ക്കാർക്കു പ്രിയങ്കരമാക്കി.

1995 ജൂൺ 25-ന് കലാകൗമുദി പ്രസിദ്ധീകരിച്ച കത്ത്.

അതിഗഹനമായ വായനയുെട ഉടമയായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ. ഓേട്ടാറിക്ഷാ ൈഡ്രവർമാർ മുതൽ േകാേളജ് െപ്രാഫ�
സർമാർ വെരയും നവകവികൾ മുതൽ വിദ്യാർത്ഥികൾ വെര�
യും സാഹിത്യവാരഫലത്തിെന്റ പുതിയ ലക്കങ്ങൾക്കുേവണ്ടി
കാത്തിരുന്നു. മലയാളസാഹിത്യത്തിൽ മൗലികതയുള്ള എഴു�
ത്തുകാർ ഇെല്ലന്നും േടാൾേസ്റ്റായിയും േതാമസ് മാനുമായി താ�
രതമ്യെപ്പടുത്തുേമ്പാൾ മലയാള സാഹിത്യകാരന്മാർ ബഹുദൂ�
രം സഞ്ചരിേക്കണ്ടിയിരിക്കുന്നു എന്ന് അേദ്ദഹം വിശ്വസിച്ചു.

തിരുവനന്തപുരെത്ത സായാഹ്ന നടത്തക്കാർക്ക് പരിചിത�
നായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നായർ. ഇന്ത്യൻ േകാഫി െഹൗസിെല
പതിവുകാരനായിരുന്ന അേദ്ദഹം തിരുവനന്തപുരെത്ത േമാ�
േഡൺ ബുക് െസന്ററിൽ സ്ഥിരം സന്ദർശകനും ഉപയുക്താ�
വുമായിരുന്നു. സാഹിത്യരംഗെത്ത േസവനങ്ങൾക്ക് അേദ്ദഹ�
ത്തിനു ജി.െക. േഗാെയങ്ക പുരസ്കാരം ലഭിച്ചു. േകരള യൂണിേവ�
ഴ്സിറ്റി ൈലബ്രറി അേദ്ദഹത്തിെന്റ രചനകൾക്കായി ഒരു പ്രദർ�
ശനം നടത്തി. അേദ്ദഹത്തിെന്റ ആദ്യ കാല ഉപന്യാസങ്ങ�
ളായ ‘സ്വപ്നമണ്ഡലം’ (1976), സൗന്ദര്യത്തിെന്റ സന്നിധാന�
ത്തിൽ (1977), ചിത്രശലഭങ്ങൾ പറക്കുന്നു (1979), സാഹിത്യ
വാരഫലത്തിെന്റ ആദ്യ പ്രതികൾ തുടങ്ങിയവ ഈ പ്രദർശന�
ത്തിൽ ഉൾെക്കാള്ളിച്ചിരുന്നു.

െഫബ്രുവരി 23, 2006-ൽ തിരുവനന്തപുരെത്ത ഒരു സ്വകാര്യ
ആശുപത്രിയിൽ കൃഷ്ണൻ നായർ അന്തരിച്ചു. ന്യുേമാണിയയും
ഹൃദയത്തിെല രക്തതടസ്സവുമായിരുന്നു മരണ കാരണം.

(ഈ ജീവചരിത്രക്കുറിപ്പിനും വാരഫലത്തിെല ചിത്രങ്ങൾക്കും വിക്കി�
പ്പീഡിയേയാടു് കടപ്പാടു്.)
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പിൻകുറിപ്പു്

◦ മുപ്പതു മുതൽ നാല്പതു മിനിട്ടിനകം വായിച്ചു തീർക്കാവുന്ന
ഉള്ളടക്കമാണു് സായാഹ്ന പുറത്തിറക്കുന്ന ഈ േഫാൺ
പിഡിഎഫുകളിൽ ഉള്ളതു്. ഇതു വായിക്കുവാനായി ഒരിക്ക�
ലും ഒരു കമ്പ്യൂട്ടേറാ െഡസ്ൿേടാപ് ആപ്ലിേക്കഷനുകെളാ
ആവശ്യമില്ല.

◦ ആധുനിക മനുഷ്യെന്റ സന്തതസഹചാരിയായ സ്മാർട്ട്
േഫാണുകളുെട സ്ക്രീനിൽ തെന്ന വായിക്കുവാൻ തക്ക രീ�
തിയിലാണു ഈ പിഡിഎഫുകൾ വിന്യസിച്ചിരിക്കുന്നതു്.
േഫാണിെന്റ വീതിക്കു നിജെപ്പടുത്തിയ രീതിയിലാണു്
മാർജിനുകൾ ചിട്ടെപ്പടുത്തിയിരിക്കുന്നതു്.

◦ പിഡിഎഫ് പ്രമാണങ്ങൾ വായിക്കുവാനുള്ള പ്രേയാഗ�
ങ്ങൾ എല്ലാതരം സ്മാർട്ട്േഫാണുകളിലും ഇന്നു ലഭ്യമാ�
ണു്. എന്നിരിക്കിലും സൗജന്യമായി കിട്ടൂന്ന അേഡാബി
അേക്രാബാറ്റ് റീഡർ ആണു് ഇവയിൽ ഏറ്റവും മുന്തിയതു്.
അതുെകാണ്ടു് അേഡാബി റീഡർ ഇൻസ്റ്റാൾ െചയ്യുകയും
അതിൽ ഈ േഫാൺ പിഡിഎഫുകൾ വായിക്കുകയും
െചയ്യുക.

◦ സ്വതന്ത്രപ്രസാധനം ആഗ്രഹിക്കുന്ന/ഇഷ്ടെപ്പടുന്ന ആർ�
ക്കുേവണെമങ്കിലും സായാഹ്നയിലൂെട സ്വന്തം കൃതികൾ
പ്രസാധനം െചയ്യാവുന്നതാണു്. 30 മുതൽ 60 മിനിട്ടു�
കൾക്കകം വായിച്ചുതീർക്കാവുന്ന ഉള്ളടക്കം – കഥകൾ,
അനുഭവക്കുറിപ്പുകൾ, േലഖനങ്ങൾ, അഭിമുഖങ്ങൾ, സിനി�
മാനിരൂപണങ്ങൾ, കവിതകൾ – എന്നു തുടങ്ങി എന്തുേവ�
ണെമങ്കിലും അയയ്ക്കാവുന്നതാണു്. അയേയ്ക്കണ്ട വിലാസം:
<info@sayahna.org>.

◦ പ്രതികരണങ്ങൾ <info@sayahna.org> എന്ന ഇെമയിലി�
േലേയ്ക്കാ, ഈ െവബ് േപജിൽ കമ്മന്റുകളാേയാ േചർക്കുക.
നിർേദ്ദശങ്ങളും വിമർശനങ്ങളും എേപ്പാഴും സ്വീകാര്യമാണു്.
അവ സായാഹ്നപ്രവർത്തകർക്കു് കൂടുതൽ ഉേത്തജനം
നൽകുന്നതാണു്.

സായാഹ്ന ഫൗേണ്ടഷൻ, ജഗതി, തിരുവനന്തപുരം 695014
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