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സാഹിത്യവാരഫലം
1989/01/08-ൽ കലാകൗമുദി വാരികയിൽ
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചതു്.

ഭാര്യയും കാമുകിയും തമ്മിൽ
വ്യതാസെമന്തു?
കാമുകിേയാടു് അവൾ
സുന്ദരിയാെണന്നു വല്ല�
േപ്പാഴുെമാരിക്കൽ കള്ളം
പറഞ്ഞാൽ മതി. ഭാര്യേയാ�
ടാെണങ്കിൽ അവൾ വയ്ക്കുന്ന
കൂട്ടാനു് നല്ല സ്വാദാെണന്നു്
എേപ്പാഴും കള്ളം പറയണം.

ഒവിഡ് എന്ന ലാറ്റിൻ
കവി തെന്റ ‘െമറ്റമർഫി�
സ് ’ എന്ന ഗ്രന്ഥത്തിൽ
പിഗ ്േമലിയെന്റ കഥ മേനാ�
ഹരമായി പറഞ്ഞിട്ടുണ്ടു്.
അേദ്ദഹമല്ലാെത േവെറയാ�
രും അതു പറഞ്ഞിട്ടുെണ്ട�
ന്നും േതാന്നുന്നില്ല. േവശ്യാ�
ത്വം അംഗീകരിച്ചു ജീവി�

ച്ച സ്ത്രീകെളക്കണ്ടു പിഗ് േമലിയൻ സ്ത്രീേദ്വഷിയായി മാ�
റി. അതുെകാണ്ടു് അയാൾ വിവാഹം കഴിച്ചേതയില്ല.
പേക്ഷ, കലാകാരനായ അയാൾ അദ്ഭുതാവഹമായ
ൈവദഗ് ദ്ധ്യേത്താെട ദന്തത്തിൽ ഒരു സ്ത്രീരൂപം നിർ�
മ്മിച്ചു. ഈ േലാകത്തു ജനിച്ച ഏതു സ്ത്രീക്കുള്ളതിെന�
ക്കാളും സൗന്ദര്യം ആ ദന്ത പ്രതിമയ്ക്കുണ്ടായിരുന്നു. ജീ�
വനുള്ള െപൺകുട്ടി തെന്ന അതു്. വിനയം വിലക്കിയി�
രുന്നിെല്ലങ്കിൽ താൻ അവിെടെയാെക്ക ഓടിനടക്കുമാ�
യിരുന്നുെവന്ന പ്രതീതിയാണു് അവൾ ഉളവാക്കിയതു്.
പിഗ് േമലിയെന്റ കല അങ്ങെന കലെയ മറച്ചുവച്ചു. വി�
സ്മയം െകാണ്ടു വിടർന്ന കണ്ണുകൾെകാണ്ടു് അതിെന
േനാക്കിനിന്ന ആ കലാകാരൻ തീവ്രരാഗത്തിൽ വീണു.
അയാൾ അതിെന ചുംബിച്ചു. തിരിച്ചു് അതു് ഇേങ്ങാട്ടു്
ചുംബിക്കുെമന്നു് അയാൾ വിചാരിച്ചു. അതിേനാടു് സം�
സാരിച്ചു. ആ സുന്ദരിെയ ആലിംഗനം െചയ്തു. അതി�
െന്റ േമനിയിൽ വിരലമർത്തുേമ്പാൾ അതിൽ പാടു വീ�
േണക്കുെമന്നു പിഗ് േമലിയൻ കരുതി. അയാൾ അതി�
നു പല നിറമുള്ള പൂക്കളും മിനുക്കിയ കല്ലുകളും െകാ�
ണ്ടുെകാടുത്തു. അവളുെട വിരലുകളിൽ േമാതിരങ്ങൾ
അണിയിച്ചു. കാതുകളിൽ പവിഴങ്ങൾ ചാർത്തി. കഴു�
ത്തിൽ മാലയിട്ടു. ‘ഈ ദന്തപ്രതിമെയേപ്പാെല ഒരു
െപൺകുട്ടിെയ എനിക്കു് ഭാര്യയായി നൽേകണേമ’
എന്നു് അയാൾ വീനസ് േദവതേയാടു് പ്രാർത്ഥിച്ചു.
പ്രാർത്ഥന കഴിഞ്ഞു് അയാൾ വീട്ടിെലത്തി പ്രതിമയു�
െട അടുേത്തക്കു െചന്നു. അയാൾ ആ രൂപെത്ത ഉമ്മ�
വച്ചു. അതിനു ചൂടുള്ളതുേപാെല അയാൾക്കു േതാന്നി.
ദന്തത്തിെന്റ കാഠിന്യം ഇേപ്പാൾ ഇല്ല. വിരലു് അമർ�
ത്തിയിടത്തു പാടു്. സൂര്യരശ്മിേയറ്റു് െമഴുക് ഉരുകുന്നതു�
േപാെല ഒരയവു്. പിഗ ്േമലിയനു് അദ്ഭുതം. അവളുെട
കവിൾത്തടങ്ങൾ അരുണിമയാർന്നു. രക്തധമനികൾ
സ് പന്ദിച്ചു. അേത അവൾക്കു് ജീവനുണ്ടായിരിക്കുന്നു.
സുന്ദരമായ പ്രതിമയല്ല അതു്; സുന്ദരിയായ െപൺകുട്ടി.
വീനസ് േദവതയ്ക്കു് പിഗ് േമലിയൻ നന്ദി പറഞ്ഞു.

ബർണാഡ് ഷാ

ഈ പിഗ് േമലിയൻ കഥയു�
െട നവീനമായ നാടകീയാ�
വിഷ്കാരമാണു് ഷായുെട ‘പി�
ഗ് േമലിയൻ’ എന്ന കൃതി.
െഹൻട്രി ഹിഗ്ഗിൻസ്സാണു്
ഷായുെട പിഗ് േമലിയൻ.
അയാളുെട കാമുകി എലി�
സയും. അവൾ ലണ്ടെന്റ
കിഴക്കുഭാഗത്തുള്ള ഒരു
പൂക്കാരിയാണു്. എലിസ�
യുെട വർത്തമാനംേകട്ടു്
അതിെന്റ സവിേശഷതകൾ കുറിെച്ചടുക്കുകയാണു്
ഹിഗ്ഗിൻസ്. ഭാഷാ ശാസ്ത്രജ്ഞനായ അേദ്ദഹത്തിനു്
െതരുവിൽ എന്തവകാശമുേണ്ടാ അേത അവകാശം
തനിക്കുെണ്ടന്നു അവൾ പറഞ്ഞു. അതു േകട്ടേപ്പാൾ
ഹിഗ്ഗിൻസിനും േദഷ്യം വന്നു. അമ്മട്ടിൽ താഴ്ന്നതും ജു�
ഗുപ് സാവഹവുമായ ശബ് ദങ്ങൾ (ഭാഷെയന്ന മട്ടിൽ)
പുറെപ്പടുവിക്കുന്ന അവൾക്കു് ഒരിടത്തു നിൽക്കാനുള്ള
അവകാശമിെല്ലന്നാണു് അയാൾ പറഞ്ഞതു്. മാത്രമല്ല
അവൾക്കു് ജീവിച്ചിരിക്കാനുള്ള അവകാശം േപാലുമില്ല.
േഷക് സ് പിയറിെന്റയും മിൽട്ടെന്റയും ഭാഷ. ൈബബി�
ളിെല ഭാഷ. അതാണു് ഇംഗ്ലീഷ്. അവൾ സംസാരിക്കു�
ന്ന ഭാഷെയ അവലംബിച്ചു േനാക്കുകയാെണങ്കിൽ ജീ�
വിതാവസാനം വെര അവൾ ഓടയിേല കിടക്കൂ. കിഴ�
ക്കൻ ലണ്ടനിെല അവെള പടിഞ്ഞാറൻ ലണ്ടനിൽ താ�
മസിപ്പിക്കാം. നല്ലേപാെല വസ് ത്രധാരണം െചയ്യിപ്പി�
ക്കാം. എങ്കിലും അവളുെട ഭാഷ ഓടയിേല ഭാഷ തെന്ന�
യായിരിക്കും. െചേയ്യണ്ടെതന്താണു്? അവളുെട ഭാഷ�
യ്ക്കു മാറ്റം വരുത്തണം. അതു െചയ്താൽ സമൂഹത്തിൽ
അവൾക്കു് അന്തസ്സുണ്ടാകും. ഭാഷാപരങ്ങളായ പരി�
മിതികൾ മാറും എന്നാണു് ഷായുെട മതം. നല്ല ഇംഗ്ലീ�
ഷ് സംസാരിക്കാൻ എലിസെയ പഠിപ്പിച്ചു് ഹിഗ്ഗിൻസ്
അവെള ‘േലഡി’യാക്കി മാറ്റുന്നു.

മഹാനായ ഷാ പറഞ്ഞതു് സത്യമാെണന്നു് ഞാെന�
ന്തിനു പറയണം? വായനക്കാർക്കുതെന്ന അറിവുള്ള
കാര്യമാണേല്ലാ അതു്. കാഴ്ചയ്ക്കു് അതിസുന്ദരി. ദ്രഷ്ടാവിനു
ബഹുമാനം. അങ്ങെനയിരിെക്ക അവൾ കൂട്ടുകാരിേയാടു്
സംസാരിക്കുന്നതു് അയാൾ േകൾക്കുന്നു. “എെന്തെര�
ടീ െമാഖവും വീർപ്പിച്ചു് ഇരിക്കണതു്. വല്ല കിന്ത്രാണ്ടവും
ഒപ്പിെച്ചങ്കിൽ നീ പറ. അെല്ലങ്കിൽ പങ്കലാക്ഷിേയാടു്
ഒന്നു േകട്ടുേനാക്കു്” എന്നു് അവളുെട നാവിൽ നിന്നു വീ�
ണാേലാ? ആ സൗന്ദര്യേത്താടായിരിക്കും ദ്രഷ്ടാവിെന്റ
പുച്ഛമത്രയും. സ്ത്രീെയക്കുറിച്ചുമാത്രമല്ല. പുരുഷെനക്കുറി�
ച്ചും ഇതുതെന്ന ശരി. ബസ്സ് േസ്റ്റാപ്പിൽ നിന്ന എെന്റ
അടുക്കെലത്തി ആ സുന്ദരപുരുഷൻ. ഉജ്ജ്വലമായ േവ�
ഷം. േഫാറിൻ ബ്രീഫ് േകസ്. േമൽമീശ ആ യുവാവിെന്റ
സൗന്ദര്യം വർദ്ധിപ്പിക്കുന്നു. വല്ല മുഖത്തും ആ മുഖെമാ�
ന്നു് അമർന്നാൽ രണ്ടാമെത്തയാളിനു് ഹാർഡ് ടൂത്തു്
ബ്രഷ് ഉരയുന്ന അസുഖം ഉണ്ടാവുകയിേല്ല എന്നു് ഞാൻ
ആേലാചിച്ചു െകാണ്ടു് നില്ക്കുേമ്പാൾ അയാൾ എേന്നാ�
െടാരു േചാദ്യം: “ലിമിേറ്റഡ് സ് േറ്റാപ്പ് ബസ്സ് ഇവിെട
നിറുത്തുേമാ?” limited എന്നതിെന്റ ആ നൂതനമായ
ഉച്ചാരണം േകട്ടു് എെന്റ “നാവിറങ്ങിേപ്പായി” അയാൾ
പിന്നീെടാന്നും മിണ്ടിയില്ല. േലാകത്തിെന്റ െപാരുത്ത�
േക്കടു കണ്ടു് ഓേരാ മനുഷ്യനും അന്യനായി—outsider
ആയി—മാറുന്നുെവന്നു് അസ്തിത്വവാദികൾ പറഞ്ഞു.
എെന്ന സ്സംബന്ധിച്ചാെണങ്കിൽ േനരേത്ത പറഞ്ഞ
സുന്ദരികളും സുന്ദരന്മാരുമാണു് എനിക്കു് അന്യതയുെട
േതാന്നൽ ഉളവാക്കുന്നതു്. ഭാഷാപരമായ ഈ അര�
ക്ഷിതാവസ്ഥയാണു് യഥാർത്ഥത്തിലുള്ള അരക്ഷിതാ�
വസ്ഥ.

േജംസ് ജീൻസ്

േകാളിൻ വിൽസെന്റ പു�
സ്തകങ്ങൾ പലർക്കും ഇഷ്ട�
മല്ല. പേക്ഷ, ഞാൻ അവ
“ആർത്തി”േയാെട വാങ്ങു�
ന്നു, വായിക്കുന്നു. അേദ്ദഹ�
ത്തിെന്റ ഒരു പുസ്തകത്തിൽ
സർ േജംസ് ജീൻസിെന്റ
The Mysterious Universe
എന്ന പുസ്തകം വായിച്ച�
തിെന്റ അസുലഭാനുഭൂതി
ആവിഷ്കരിച്ചിട്ടുണ്ടു്. ഗ്രന്ഥ�

ത്തിെല ആദ്യെത്ത വാക്യം ‘The eternal silence of
these infinite spaces terrifies me’ എന്നാണു്. ഇതു
വായിച്ചു് പ്രകമ്പനം െകാണ്ട വിൽസൺ ഇതിെന്റ വി�
ശദീകരണത്തിനു േവണ്ടി എഡിങ്ടനു് ഇരുപതു പുറം
വരുന്ന കെത്തഴുതി വച്ചു. എഡിങ്ടെന്റ േമൽവിലാസം
അേന്വഷിച്ചേപ്പാൾ ൈലബ്രറിയൻ അറിയിച്ചു അേദ്ദഹം
മരിച്ചിട്ടു് ഒരു വർഷം കഴിെഞ്ഞന്നു്. ജീൻസിെന്റ വാക്യം
വായിച്ച വിൽസൺ അതിെല ആശയവുമായി ഇണ�
ങ്ങി. ഈ ഇണക്കം ജനിപ്പിക്കാൻ ഭാഷ അസമർത്ഥ�
മാെണങ്കിൽ ആളുകൾ എന്തിനു് എഴുതുന്നു?

നൂറിൽ ഇരുപത്തഞ്ച്
കുട്ടിക്കൃഷ്ണമാരാർ ‘ഭാരത
പര്യടനം’ എഴുതിയേപ്പാൾ
വ്യക്തിവിേവകകാരെന്റ ശി�
ഷ്യനായി പ്രത്യക്ഷനാവു�
കയായിരുന്നുെവന്നു് മുൻ�
െപാരിക്കൽ പറഞ്ഞേല്ലാ.
എങ്കിലും യുക്തികൾ പ്രദർ�
ശിപ്പിേച്ച അേദ്ദഹം എഴുതി�
യിട്ടുള്ളൂ. ആ യുക്തികളുെട
അവാസ്തവികത സൂക്ഷ്മവി�
ചിന്തനം െകാേണ്ട സ്പഷ്ട�
മാകുകയുള്ളൂ. അങ്ങെന സ്പഷ്ടീഭവിക്കുേമ്പാൾ ‘മഹാഭാ�
രത’ത്തിെല ധർമ്മെമാെക്ക അേദ്ദഹത്തിനു് അധർമ്മ�
മായി േതാന്നി എന്ന സത്യം നമ്മൾ ഗ്രഹിക്കും. ഭാരത
പര്യടനത്തിൽ പ്രത്യക്ഷനാകുന്ന കുട്ടിക്കൃഷ്ണമാരാരല്ല
‘രാജാംഗണ’ത്തിെല (‘രാജാങ്കണ’െമന്നല്ല) കുട്ടിക്കൃഷ്ണ�
മാരാർ. അവിെടയും വ്യക്തിവിേവകകാരെന ചിലയി�
ടങ്ങളിൽ കാണാെമങ്കിലും ഏറിയകൂറും സർഗ്ഗാത്മക
ചിന്തയിൽ വ്യാപരിക്കുന്ന നിരൂപകെന നമുക്കു ദർശി�
ക്കാം (നളചരിതെത്ത അവലംബിച്ചു് അേദ്ദഹെമഴുതിയ
പ്രബന്ധം ഒരു ഉദാഹരണം). ഇവിെട സർഗ്ഗാത്മക ചി�
ന്ത എന്നു ഞാൻ പറഞ്ഞതു് നൂതന ചിന്തകെള ലക്ഷ്യ�
മാക്കിയാണു്. സർവസാധാരണങ്ങളായ വിചാരശീല�
ങ്ങേളാടു് ‘അകെല’ എന്നു് ആജ്ഞാപിച്ചിട്ടു് സവിേശഷ�
തയാർന്ന ചിന്തകെള അേദ്ദഹം സ്വാഗതം െചയ്തു. അവ�
െയ നിേവശനം െചയ്തേപ്പാൾ കുട്ടിക്കൃഷ്ണമാരാരുെട നി�
രൂപണ പ്രബന്ധത്തിനു് ഉജ്ജ്വലത ൈകവന്നു. ചിന്തയി�
െല ആ സർഗ്ഗാത്മകത്വത്തിനു് അമിത പ്രാധാന്യം കല്പി�
ക്കാൻ അേദ്ദഹം യത്നിച്ചില്ല. യത്നിച്ചിരുെന്നങ്കിൽ അതി�
പ്രയത്നത്തിെന്റ പ്രതീതി ഉളവാകുമായിരുന്നു. അേതാ�
െട നിരൂപകൻ വീഴുകയും െചയ്യുമായിരുന്നു.

സാഹിത്യനിരൂപണത്തിനു ശ്രമിക്കുന്ന ആരും ഈ
സർഗ്ഗാത്മക ചിന്തയ്ക്കാണു് ഊന്നൽ നൽേകണ്ടതു്.
അങ്ങെന െചയ്യുേമ്പാൾ പഴകിയ വിചാരശീലങ്ങൾ
അപ്രത്യക്ഷങ്ങളാവും. തിരുനല്ലൂർ കരുണാകരെന്റ കാ�
വ്യങ്ങെള കുറിച്ചു് ഉപന്യസിക്കുന്ന േടാണി മാത്യുവിനു്
ഒരു നൂതനാശയവും നൽകാൻ കഴിയുന്നില്ല. അേദ്ദഹം
ആവിഷ്കരിക്കുന്ന ആശയങ്ങൾ െതറ്റാെണന്നു് ഞാൻ
പറയുന്നില്ല. പേക്ഷ, സർഗ്ഗാത്മകത്വം അെല്ലങ്കിൽ നൂത�
നത്വം ഉളവാക്കുന്ന ചാരുത പ്രബന്ധത്തിനില്ല. കാവ്യ�
െത്തക്കുറിച്ചു് ആയിരകണക്കിനാളുകൾ പണ്ടു പറഞ്ഞ�
െതാെക്ക എടുത്തു നിരത്തി വിചാരശീലത്തിൽ ഞാൻ
പഴയപുള്ളി തെന്ന എന്നു വ്യക്തമാക്കിത്തരാേന േടാ�
ണി മാത്യുവിനു് കഴിഞ്ഞിട്ടുള്ളൂ. അങ്ങെന െചയ്യുന്നവർ
േകാേളജ് വിദ്യാർത്ഥികളാണു്. അതിനാൽ അേദ്ദഹ�
ത്തിെന്റ പ്രബന്ധം േകാേളജ് േബായ് േകാെമ്പാസി�
ഷൻ േപാലിരിക്കുന്നു. ഞാൻ അധ്യാപകെനന്ന നില�
യിൽ ഈ പ്രബന്ധത്തിനു മാർക്കിട്ടാൽ നൂറിൽ മുപ്പ�
ത്തഞ്ചു മാർക്കിടും. പിെന്ന ചില െതറ്റുകൾക്കു് മാർക്ക്
കുറയ്ക്കുകയും െചയ്യും. ആ െതറ്റുകൾ:

1. ജീവിതദർശന വാചകത്തിൽ (പുറം 32, േകാളം 1)—
Sentence എന്ന അർത്ഥത്തിൽ വാചകെമഴുതുന്നതു
െതറ്റു്. വാക്യം എന്നു േവണം.

2. മുമ്പു തെന്ന (േകാളം 2)—മുൻപു് എന്നതു ശരി.
3. സാമൂഹ്യ… (പുറം 33, േകാളം 1)—സാമൂഹികം എന്നു

േവണം.
4. ഉദ്ഗാതാവുമായിരിക്കണം (േകാളം 3)—യാഗം നട�

ത്തുേമ്പാൾ സാമേവദ മന്ത്രങ്ങൾ െചാല്ലുന്നവനാണു്
ഉദ്ഗാതാവു്. േസ്താതാവു് എന്നാകാം.

5. കാവ്യപന്ഥാവിലൂെട (പുറം 34, േകാളം 2)—പന്ഥാവു്
സമാസത്തിൽ പഥെമന്നാകും. താരാപഥം, സാ�
ഹിത്യപഥം, സഞ്ചാരപഥം ഇനിയുമുണ്ടു് െതറ്റുകൾ.
അവ േപാകെട്ട. ഒരു െതറ്റിനു രണ്ടു മാർക്ക് എന്ന
കണക്കു വച്ചു് പത്തു മാർക്ക് കുറയ്ക്കാം. (5×2 = 10).
അേപ്പാൾ േടാണി മാത്യു എന്ന േകാേളജ് സ്റ്റുഡന്റി�
നു് കിട്ടുന്ന മാർക്ക് നൂറിൽ ഇരുപത്തഞ്ച് (പ്രബന്ധം
മാതൃഭൂമി ആഴ്ച്ചപതിപ്പിൽ).

കാലനും േബാധേക്കട്
തിരുവനന്തപുരത്തു് മാതൃഭൂമി ആഴ്ച്ചപ്പതിപ്പു് കിട്ടുന്ന�
തു് െചാവ്വാഴ്ച്ചയാണു്. അന്നു തെന്ന ഞാനതു വായിച്ചു
തീർക്കും. ബുധനാഴ്ച്ച സാഹിത്യവാരഫലം എഴുതി തു�
ടങ്ങും. അേപ്പാേഴക്കും ഓേരാ വാരികയായി വരും. മാ�
തൃഭൂമി ആഴ്ചപ്പതിപ്പു് വായിച്ച ദിവസം രാത്രി ഞാെനാരു
സ്വപ്നം കണ്ടു. ഞാൻ മരിച്ചു. േപാത്തിെന്റ പുറത്തു് കയ�
റുമായി ഇരിക്കുന്ന കാലെന്റ മുൻപിൽ എെന്ന െകാണ്ടു
െചന്നിരിക്കുകയാണു് കാലദൂതന്മാർ.

രക്തരൂക്ഷിതങ്ങളായ കണ്ണുകൾ െകാണ്ടു് കാലൻ എെന്ന
േനാക്കിയിട്ടു് പറഞ്ഞു: എടാ, സാഹിത്യവാരഫലെമഴു�
തിയ നിെന്ന തിളച്ച എണ്ണ നിറച്ച െചമ്പുകിടാരത്തിലിട്ടു്
െപാരിേക്കണ്ടതാണു്. എങ്കിലും മലയാള വാരികകളി�
െല െചറുകഥകൾ വായിച്ച നീ പാപവിമുക്തനായി തീർ�
ന്നിരിക്കുകയാണു്. അതുെകാണ്ടു് ഒരു െകാല്ലം കൂടി നീ
ഭൂമിയിൽ ജീവിച്ചു െകാള്ളൂ. നിനക്കു് എവിെട േപാക�
ണം? തിരുവനന്തപുരേത്തക്കു തെന്ന അയയ്ക്കേട്ടാ?

ഞാൻ വിറച്ചു െകാണ്ടു മറുപടി പറഞ്ഞു: പ്രേഭാ എെന്ന
തിരുവനന്തപുരത്തു് അയയ്ക്കരുേത. അവിേടക്കല്ല ഇന്ത്യ�
യിേലക്കു തെന്ന അയയ്ക്കരുേത. േവെറ ഏതു രാജ്യത്തു
േവണെമങ്കിലും െപാെയ്ക്കാള്ളാം.

കാലൻ േചാദിച്ചു: എെന്തടാ ഇന്ത്യേയാടും േകരളേത്താ�
ടും േകരളത്തിെന്റ തലസ്ഥാനമായ തിരുവനന്തപുര�
േത്താടും ഇത്ര െവറുപ്പു്?

ഞാൻ മറുപടി നൽകി: പ്രേഭാ തിരുവനന്തപുരത്താ�
െണങ്കിൽ കാലത്തു് െവള്ളം കിട്ടുകയില്ല. ടാപ്പു് തുറ�
ന്നാൽ ‘ശൂ’ എെന്നാരു ശബ്ദം മാത്രം. ചൂടുകാലത്തു്
ദിവസം പത്തു തവണെയങ്കിലും വിദ്യുത്ച്ഛക്തി േപാ�
കും. കാലത്തു െതാട്ടു ൈവകുേന്നരം വെര പിരിവുകാർ
വന്നു െകാണ്ടിരിക്കും. അരി വാങ്ങാനുള്ള പണെമടു�
ത്തു് അവർക്കു് െകാടുത്തിട്ടു് പട്ടിണി കിടേക്കണ്ടതായി
വരും. ബസ്സിൽ തിരക്കു കാരണം യാത്ര വയ്യ. ഓേട്ടാറി�
ക്ഷയിലും ഇേപ്പാൾ േകറാൻ വയ്യ. അത്രയ്ക്കു് കൂടുതലാണു്
കൂലി. ഞായാറാഴ്ച്ച ആെണങ്കിൽ ‘റിപ്പയർ’ എന്നു പറ�
ഞ്ഞു് ഇലക് ട്രിസിറ്റി തുടർച്ചയായിട്ടു് ഇേല്ലയില്ല. വടേക്ക�
യിന്ത്യയിൽ േപായാൽ അങ്ങയുെട തീരുമാനെത്തയും
ലംഘിച്ചു് ഭീകരർ െവടിവച്ചു െകാന്നു കളയും. പിെന്ന
ഇവെയക്കാൾ ഭയങ്കരമായ ഒരു കാര്യം കൂടിയുണ്ടു്.

കാലൻ: അെതന്താണു്?

ഞാൻ: എം.ഡി. രാധിക എെന്നാരു െപൺകുട്ടി െചറു�
കഥകൾ എഴുതുന്നു. േകരളത്തിൽ താമസിച്ചാൽ അവ
വായിേക്കണ്ടി വരും.

കാലൻ: എെന്തടാ എഗ്സാെജേററ്റ് െചയ്യുന്നതു?

ഞാൻ: ഇല്ല പ്രേഭാ, നാല്പതാം ലക്കം മാതൃഭൂമി ആഴ്ചപ�
തിപ്പിൽ ‘പ്രതികാരം’ എെന്നാരു കഥയുണ്ടു് അവരുേട�
തായി. അെതാന്നു് അങ്ങു വായിക്കൂ”.

ഒരു നിമിഷംെകാണ്ടു് എെന്റ വീട്ടിെല ചവറ്റുകുട്ടയിൽ
ഞാൻ കീറിയിട്ടിരുന്ന ഈ കഥയുള്ള നാല്പത്തിരണ്ടാം
പുറം ഒരു കാലാനുചരൻ െകാണ്ടുവന്നു. സർവഭാഷാ
വിശാരദനായ യമധർമ്മൻ അെതാന്നു വായിച്ചു. അേദ്ദ�
ഹം േപാത്തിെന്റ പുറത്തുനിന്നു് േബാധശൂന്യനായി നി�
ലം പതിച്ചു. ഞാൻ കണ്ണു തുറന്നു. കാലനു് േബാധം തി�
രിച്ചു കിട്ടിേയാ ഇല്ലേയാ എന്നു് എനിക്കറിഞ്ഞുകൂടാ.

േചാദ്യം, ഉത്തരം

േചാദ്യം: നിങ്ങൾ വ്യാകരണെതറ്റുകൾ എടുത്തു കാ�
ണിക്കുന്നേല്ലാ. നിങ്ങെളഴുതുന്നതിൽ െതറ്റുകളിേല്ല?

ഉത്തരം: ഇെല്ലന്നു് ആരു പറഞ്ഞു? ഈ േലഖന�
ത്തിൽ തെന്ന claim, right എന്ന അർത്ഥത്തിൽ
അവകാശെമന്നു് ഞാൻ എഴുതിയിട്ടുണ്ടു്. സ്ഥലം എന്ന
അർത്ഥത്തിലാണു് സംസ്കൃതത്തിൽ അവകാശം പ്ര�
േയാഗിക്കുക.

േചാദ്യം: വലിയ ൈനരാശ്യമുണ്ടാകുന്നതു് എേപ്പാൾ?

ഉത്തരം: വളെര േനരമായി വീട്ടിൽ വന്നിരുന്നു
േബാറടിക്കുന്ന പരിചയക്കാരൻ േപാകാറാവുേമ്പാൾ
മഴ േകാരിെച്ചാരിയാൻ തുടങ്ങിയാൽ. വിേശഷിച്ചും
അയാൾക്കു കുടയില്ലാെതയിരിക്കുേമ്പാൾ.

േചാദ്യം: ഭാര്യയും കാമുകിയും തമ്മിൽ വ്യത്യാസെമ�
ന്തു്?

ഉത്തരം: കാമുകിേയാടു് അവൾ സുന്ദരിയാെണന്നു്
വല്ലേപ്പാഴുെമാരിക്കൽ കള്ളം പറഞ്ഞാൽ മതി. ഭാര്യ�
േയാടാെണങ്കിൽ അവൾ വയ്ക്കുന്ന കൂട്ടാനു് നല്ല സ്വാദാ�
െണന്നു് എേപ്പാഴും കള്ളം പറയണം.

േചാദ്യം: സ്ത്രീ െവറുക്കുന്ന സംേബാധന?

ഉത്തരം: അമ്മൂമ്മ എന്നതു്.

േചാദ്യം: മത്സരപരീക്ഷ ജയിച്ചു് വലിയ ഉേദ്യാഗസ്ഥ�
നായാൽ?

ഉത്തരം: വല്ലാെത വീർക്കും.

േചാദ്യം: മുഖ്യമന്ത്രിയായിരുന്ന കരുണാകരൻ ഈശ്വ�
രവിശ്വാസിയാെണന്നതിനു െതളിവു് അേദ്ദഹം ഗുരു�
വായൂരമ്പലത്തിൽ പതിവായി െതാഴാൻ േപാകുന്നു
എന്നതേല്ല?

ഉത്തരം: അല്ല. അേദ്ദഹം കാറിൽ വളെര േവഗ�
ത്തിൽ േപാകുന്നു എന്നതാണു്.

േചാദ്യം: ഈ േലാകെത്ത ഏറ്റവും ദയനീയമായ
കാഴ്ചേയതു?

ഉത്തരം: മഹാദുഃഖത്തിനു വിേധയയായ സ്ത്രീ. അവൾ
നിലവിളിക്കില്ല. കണ്ണീെരാഴുക്കില്ല. എങ്കിലും അവെള
കാണുേമ്പാൾ നമ്മൾ െഞട്ടും.

േചാദ്യം: ൈവേലാപ്പിള്ളിയും ചങ്ങമ്പുഴയും തമ്മിെല�
േന്ത വ്യത്യാസം?

ഉത്തരം: ൈവേലാപ്പിള്ളിയുെട കവിത ഇന്റെല�
ക് ച്വലാണു്. ചങ്ങമ്പുഴയുെട കവിത ഇന്റ്യൂഷേന്റതും.
ആദ്യേത്തതു് ബുദ്ധിപരം. രണ്ടാമേത്തതു് സഹജാവ�
േബാധേത്താടു ബന്ധെപ്പട്ടതു്.

േചാദ്യം: രണ്ടും നിലനിൽക്കിേല്ല?

ഉത്തരം: ധിഷണേയാടു ബന്ധെപ്പട്ടതു് അതിെന്റ
ആവിർഭാവ കാലത്തു് ആഹ്ലാദജനകമാവും. പിന്നീ�
ടു് അതിെന്റ പ്രാധാന്യം േപാകും. സഹജാവേബാധ�
േത്താടു ബന്ധെപ്പട്ടതു് ആദ്യം പ്രതിേഷധം ക്ഷണിച്ചുവ�
രുത്തും. കാലം െചല്ലുേന്താറും ആളുകെള ആഹ്ലാദിപ്പി�
ക്കുമതു്.

അതിഭാവുകത്വം
ലൂക്കാച്ച് മാർക്സിസ്റ്റായിരുെന്നങ്കിലും സാഹിത്യെത്ത�
ക്കുറിച്ചു് വിശാലമായ വീക്ഷണഗതിയാണു് അേദ്ദഹ�
ത്തിനുണ്ടായിരുന്നതു്. സമൂഹത്തിെന്റ ഘടനെയ ഭാ�
വനയുെട സഹായേത്താെട അപഗ്രഥിക്കുേമ്പാഴാണു്
സാഹിത്യം ഉത്കൃഷ്ടമാകുന്നെതന്നും അങ്ങെന പ്രവർ�
ത്തിച്ചവരാണു് യഥാർത്ഥ റീയലിസ്റ്റുകെളന്നും അേദ്ദ�
ഹം അഭിപ്രായെപ്പട്ടു. ബൽസാക്കിെനയും േടാൾേസ്റ്റാ�
യിെയയും അേദ്ദഹം ആ നിലയിൽ പ്രശംസിച്ചു. കാണു�
ന്നെതാെക്ക പകർത്തിവയ്ക്കുന്ന െസാല (Zola) െയേപ്പാ�
ലുള്ള നാച്ചുറലിസ്റ്റുകെള നിന്ദിക്കുകയും െചയ്തു. കലാ�
ശക്തിയിൽ െസാലയുെട അടുെത്തങ്ങും വരില്ല മാക്സിം
േഗാർക്കി. പേക്ഷ, സമൂഹഘടനെയ അപഗ്രഥിച്ച റീയ�
ലിസ് െറ്റന്ന നിലയിൽ േഗാർക്കി അേദ്ദഹത്തിനു് ‘െഗ്ര�
യ്റ്റ് ൈററ്ററാ’യി. ഈ െതറ്റു തിരുത്താൻ വളെരക്കാലം
േവണ്ടിവന്നു ലൂക്കാച്ചിനു്.

സമീകരിച്ചു പറയുകയല്ല. കലാകൗമുദിയിൽ “വാസ�
ന്തി” എന്ന കഥെയഴുതിയ അനിൽ വള്ളിക്കാടിനു് സാ�
ഹിത്യെത്തക്കുറിച്ചുള്ള െതറ്റിദ്ധാരണ നീങ്ങാൻ ഇനി
എത്രകാലം േവണ്ടിവരുെമന്നു് അേദ്ദഹത്തിേന അറി�
ഞ്ഞുകൂടൂ. ഒരു പഴയ േപ്രമവും അല്പം സഹശയനവും
പിന്നീടു് ഭ്രാന്തും വർണ്ണിച്ചാൽ സാഹിത്യമാകുെമന്ന ഭീമ�
മായ െതറ്റിദ്ധാരണയിലാണു് അേദ്ദഹം. റീയലിസത്തി�
നുമപ്പുറത്തുള്ള സൂപർ റിയാലിറ്റിയിേലക്കു നയിക്കുന്ന�
താണു് ഏതു സാഹിത്യസൃഷ്ടിയും. അനിൽ വള്ളിക്കാടി�
െന്റ കഥയാവെട്ട നമ്മെള െസന്റിെമന്റലിസത്തിേന്റയും
അതിെന്റ സന്തതിയായ അവാസ്തവികതയിേലക്കും
തള്ളിയിടുന്നു.

മുപ്പത്തഞ്ചുെകാല്ലം അയാൾ അവളുെട അലട്ടൽ സഹി�
ച്ചു. ‘ഇനി വയ്യ’ എന്നു കരുതി ഒരു പുതിയ േനരിയതുമുടു�
ത്തു മുറിയിൽ കയറി തട്ടിെല വളയത്തിൽ അതു െകട്ടി.
മേറ്റയറ്റത്തു കുരുക്കുണ്ടാക്കി കഴുത്തിലിട്ടേപ്പാഴാണു് ഭാ�
ര്യ അവിേടക്കു വന്നതു്. അവൾ േചാദിച്ചു: “ഇതിനു് േകാ�
ടി േപാകാത്ത ഈ പുതിയ േനരിയേത കണ്ടുേള്ളാ നി�
ങ്ങൾ?” ൈപങ്കിളി പ്രായങ്ങളായ കഥകൾ നല്ല വാരി�
കകളിൽ പ്രസിദ്ധെപ്പടുത്തുന്ന കഥാകാരന്മാേരാടു് ഈ
‘െപമ്പ്രേന്നാരു’െട േചാദ്യമാണു് േചാദിേക്കണ്ടതു്.

അഭിനന്ദനാർഹം

ചങ്ങമ്പുഴ കൃഷ്ണപിള്ള

ചങ്ങമ്പുഴ നിസ്തുലനായ ഭാ�
വാത്മക കവിയാണു്. അേദ്ദ�
ഹത്തിെന്റ കാവ്യങ്ങളിെല
ഭാവാത്മകത േകരളത്തി�
െല േവെറാരു കവിയുെട
കാവ്യത്തിലുമില്ല. അനുഭ�
വത്തിെന്റയും ദർശനത്തി�
െന്റയും (Vision) ചാരുത�
യാർന്ന ആവിഷ്കാരമാണു്
അേദ്ദഹത്തിെന്റ കാവ്യ�
ങ്ങൾ. ‘മനസ്വിനി’, ‘കാവ്യ�

നർത്തകി’ ഈ കാവ്യങ്ങളിൽ കാണുന്ന സർഗ്ഗൈവഭ�
വം കീറ്റ്സ്, െഷല്ലി ഈ കവികൾക്കുേപാലും െകാതി�
ക്കത്തക്കതാണു്. ‘മഗ്ദലനമറിയം’, ‘അച്ഛനും മകളും’,
‘നളിനി’, ‘ലീല’ ഇവ േപാലുള്ള ക്രീേയറ്റീവായ കൃതികൾ
കൂടി ചങ്ങമ്പുഴ രചിച്ചിരുെന്നങ്കിൽ അേദ്ദഹം മഹാക�
വിയായി െകാണ്ടാടെപ്പടുമായിരുന്നു. ‘രമണൻ’ രചിച്ച
കവി ക്രീേയറ്റീവല്ല എന്നു പറയാൻ വയ്യ. എങ്കിലും വള്ള�
േത്താളിെന്റയും കുമാരനാശാെന്റയും ആ കൃതികൾക്കു�
ള്ള ‘വിശാലമനുഷ്യത്വം’ രമണനു് ലഭിച്ചില്ല. അസുലഭ
സിദ്ധികളാർന്ന ഈ കവിെയ ആദരിക്കാനായി ഗ്രന്ഥ�
ശാലാസംഘം പ്രസാധനം െചയ്ത ചങ്ങമ്പുഴ ജന്മവാർ�
ഷികപ്പതിപ്പു് ഒന്നാന്തരെമേന്ന പറഞ്ഞുകൂടൂ. വിദ്വജ്ജ�
േനാചിതങ്ങളായ േലഖനങ്ങൾ, ചങ്ങമ്പുഴയുെട മാന�
സികേലാകെത്ത സ്പഷ്ടമാക്കിത്തരുന്ന അേദ്ദഹത്തി�
െന്റ കത്തുകൾ, കവിയുെട സ്വഭാവസവിേശഷതകൾ
വ്യക്തമാക്കുന്ന പ്രബന്ധങ്ങൾ, അേദ്ദഹത്തിെന്റ “അപ്ര�
കാശിത കാവ്യങ്ങൾ” ഇവെയല്ലാം ഇതിലുണ്ടു്. ചങ്ങ�
മ്പുഴയുെട ൈകയക്ഷരത്തിലുള്ള ‘മൃതി’ എന്ന ജാപ്പനീ�
സ് നാടകത്തിെന്റ തർജ്ജമയും ഇതിൽ േചർത്തിരിക്കു�
ന്നു. ഈ ൈകെയഴുത്തുപ്രതി കണ്ടുപിടിച്ചതു് െപ്രാഫ�
സർ കവിയൂർ ലീലയാണു്. ചങ്ങമ്പുഴയ്ക്കിഷ്ടെപ്പട്ട വയലി�
റ്റ് മഷിയിൽത്തെന്ന അതു് മാസികയിൽ അച്ചടിച്ചിരിക്കു�
ന്നു. കവിയുെടയും കുടുംബത്തിെന്റയും പല േഫാേട്ടാക�
ളും ഉചിതജ്ഞതേയാെട ഇതിൽ േചർത്തിട്ടുണ്ടു്. എല്ലാം�
െകാണ്ടും സൂക്ഷിച്ചുവേയ്ക്കണ്ട പ്രസാധനമാണിതു്. ഇതു്
ഇമ്മട്ടിൽ പ്രസിദ്ധെപ്പടുത്തിയ ഗ്രന്ഥശാലാസംഘവും
പത്രാധിപന്മാരായ മനയത്തു ചന്ദ്രനും പിരപ്പൻേകാടു മു�
രളിയും അഭിനന്ദനം അർഹിക്കുന്നു.

തിരിച്ചു േപാകുേമാ ഭവാൻ
വളെര വിചിത്രമായ ഒരു കഥ ഞാൻ എവിെടേയാ വാ�
യിച്ചു. ആ ചുവന്ന മനുഷ്യൻ കാലത്തു ഉണർന്നു. ചുവ�
ന്ന ജന്നൽ കർട്ടൻ നീക്കി ചുവന്ന സൂര്യെന േനാക്കി.
ചുവന്ന വസ്ത്രങ്ങൾ ധരിച്ചു് ചുവന്ന വീട്ടിൽ നിന്നിറങ്ങി.
ചുവന്ന മാരുതിക്കാറിൽ കയറി ചുവന്ന ഓഫീസിെല�
ത്തി. ചുവന്ന ഭാര്യേയാടു വഴക്കുകൂടി അവിെടെയത്തിയ
അയാൾ ചുവന്ന പിടിയുള്ള കത്തിെയടുത്തു ൈകത്തണ്ട�
യിെല ചുവന്ന ധമനി മുറിച്ചു. ചുവന്ന രക്തം ഒഴുകി. ചു�
വന്ന സാരി ധരിച്ച െസക്രട്ടറി അവിെട വന്നു. അവൾ
ചുവന്ന േഫാൺ കറക്കി ചുവന്ന ആശുപത്രിയിേലക്കു
വിളിച്ചു. ചുവന്ന ആംബുലൻസ് വന്നു. ചുവന്ന ആശുപ�
ത്രി ജീവനക്കാർ അയാെള എടുത്തു വാനിനകത്തു കിട�
ത്തി. ചുവന്ന ആശുപത്രിയിെല ചുവന്ന ഓപ്പേറഷൻ തീ�
യറ്ററിൽ അയാെള െകാണ്ടുെചന്നു. ചുവന്ന വസ്ത്രം ധരി�
ച്ച േനഴ്സുകൾ ചുറ്റും നിന്നു. അേപ്പാഴാണു് െവളുത്ത വസ്ത്രം
ധരിച്ച േഡാക് ടർ വന്നതു്. “ഞാൻ ഇവിെട വരാനുള്ള�
വനല്ല” എന്നു പറഞ്ഞു് അയാൾ ഇറങ്ങിേപ്പായി. വർ�
േണ്ണാജ്ജ്വലമായ കഥാേലാകത്തു് വർണ്ണരഹിതമായ
ഒരു കഥയുമായി ശിഹാബുദ്ദീൻ െപായ്ത്തുംകടവു് കടന്നു
വരുന്നു (ജനയുഗം വാരിക േനാക്കിയാൽ ഈ ആഗമ�
നം കാണാം). തെന്റ െതറ്റു മനസ്സിലാക്കി കഥാകാരൻ
തനിെയ അങ്ങ് തിരിച്ചു േപാകുേമാ?

സി. േകശവൻ

പട്ടം താണുപിള്ള പ്രധാ�
നമന്ത്രി (അന്നു മുഖ്യമന്ത്രി
എന്നല്ല പറയുക) സി. േക�
ശവൻ, ടി.എം. വർഗ്ഗീസ്
ഇവർ മന്ത്രിമാർ. ആദ്യ�
െത്ത ആ മന്ത്രിസഭ ഭര�
ണം നടത്തുേമ്പാൾ വട�
ക്കു് ഒരു ലാത്തിച്ചാർജ്ജ്
ഉണ്ടായി. ക്ഷതേമറ്റവെര
േകാട്ടയം ആശുപത്രിയിൽ
കിടത്തിയിരിക്കുന്നുെവന്നു്
അറിഞ്ഞ സി. േകശവൻ അവെര കാണാൻ െചന്നു.
ഡി.എസ്.പി., മന്ത്രിയുെട അടുത്തുതെന്ന നില്ക്കുന്നുണ്ടു്.
മുറിേവറ്റവെര കണ്ടേപ്പാൾ സി. േകശവനു ദുഃഖമുണ്ടാ�
യി. അേദ്ദഹം “അസഹനീയം, അസഹനീയം നിങ്ങ�
ളിതു കാണുന്നിേല്ല?” എന്നു േപാലീസ് ഓഫീസേറാടു്
േചാദിച്ചു. അന്നു പത്രത്തിൽ വായിച്ചതാണു് ഇതു്. മാ�
തൃഭൂമി ആഴ് ചപ്പതിപ്പിൽ േബക്കറും ചന്ദ്രിക ആഴ്ചപ്പതി�
പ്പിൽ ബാവ താനൂരും വരക്കുന്ന “ഹാസ്യചിത്രങ്ങൾ”
കണ്ടു ക്ഷതം പറ്റിയിരിക്കുന്ന വായനക്കാെര ലക്ഷ്യമാ�
ക്കി ഞാൻ പത്രാധിപന്മാേരാടു് േചാദിക്കെട്ട: “അസഹ�
നീയം, അസഹനീയം നിങ്ങെളാെക്ക ഇതു കാണുന്നി�
േല്ല? വാരിക പണം െകാടുത്തു വാങ്ങുന്നവെര ഇങ്ങെന
ലാത്തിച്ചാർജ്ജ് നടത്തി ൈകയും കാലും ഒടിക്കാേമാ?”
(ഇത്രയും എഴുതിക്കഴിഞ്ഞേപ്പാഴാണു് ദീപിക ആഴ്ചപ്പതി�
പ്പു് കിട്ടിയതു്. അതിൽ പരശുവും േബക്കർ സായിപ്പിെന്റ
ഹാസ്യചിത്രങ്ങെള വിമർശിച്ചിരിക്കുന്നതു് കണ്ടു).

തൃതീയ പ്രകൃതി

ലൂക്കാച്ച് മാർക്സി�
സ് റ്റായിരുെന്നങ്കിലും
സാഹിത്യെത്തക്കുറിച്ചു വിശാ�
ലമായ വീക്ഷണഗതിയാണു്
അേദ്ദഹത്തിനുണ്ടായിരുന്നതു്.
സമൂഹത്തിെന്റ ഘടനെയ
ഭാവനയുെട സഹായേത്താെട
അപഗ്രഥിക്കുേമ്പാഴാണു്
സാഹിത്യം ഉത്കൃഷ്ടമാ�
കുന്നെതന്നും അങ്ങെന
പ്രവർത്തിച്ചവരാണു് യഥാർ�
ത്ഥ റീയലിസ്റ്റുകെളന്നും
അേദ്ദഹം അഭിപ്രായെപ്പട്ടു

സി.വി. കുഞ്ഞുരാമൻ, ഈ.വി. കൃഷ്ണപിള്ള, എം.ആർ.
നായർ (സഞ്ജയൻ), കുട്ടികൃഷ്ണമാരാർ ഇവരാണു് നല്ല
ഗദ്യകാരന്മാർ. ഇംഗ്ലീഷിൽ സ്വിഫ്റ്റ്, ബർനാർഡ് ഷാ,
ബർട്രൻഡ് റസ്സൽ, ആൽഡസ് ഹക്സിലി ഇവെര സമീ�
പിക്കുന്ന ഗദ്യകാരന്മാർ ഇല്ല. I have heard of a man
who had a mind to sell his house, and therefore
carried a piece of brick in his pockets, which he
showed as a pattern to encourage purchasers എന്ന
സ്വിഫ്റ്റിെന്റ വാക്യം േനാക്കുക. അനായാസമായി വാ�
ക്കുകൾ വന്നു വീഴുന്നു. അവ ലയത്തിലൂെട ഒഴുകുന്നു. േന�
രിയ ഹാസ്യം അതിനു തിളക്കം നൽകുന്നു. ഭാവനാത്മ�
കമായ ഗദ്യം സാധാരണമായ ഗദ്യത്തിൽ നിന്നു് അല്പം
വിഭിന്നമാണു് എന്നു ഞാൻ സമ്മതിക്കുന്നു. എങ്കിലും
അതു് താെഴേച്ചർക്കുന്ന ഗദ്യംേപാെലയാകുേമാ?

എച്ച്.എൽ. െമങ് കൻ

“െകാടുംപാപത്തിെന്റ
ശില പിളർന്നു മരിക്കുന്ന
താഴ്വരയിെല തീർത്ഥതീ�
രത്തു നിന്നു നിഴലുകളുെട
മയക്കത്തിേലയ്ക്കു കയറു�
േമ്പാൾ ഈ ഓർമ്മ കണ്ണീ�
രാവുന്നു” (ആറ്റിങ്ങൽ വിജ�
യൻ കുങ്കുമം വാരികയിൽ
എഴുതിയ ‘സംക്രമദിന�
ത്തിെല പൂവുകൾ എന്ന
െചറുകഥയുെട തുടക്കം)
തൃതീയ പ്രകൃതികളായ
ഈ വാക്കുകൾ െകാണ്ടു് എന്തു പ്രേയാജനം? എഴുത്തു�
കാർ ഇങ്ങെന വായനക്കാർക്കു “ചിന്താക്കുഴപ്പം” -
ഉണ്ടാക്കുന്നെതന്തിനാണു്?

സംഭവങ്ങൾ

1. അേമരിക്കൻ സാഹിത്യനിരൂപകനായ എച്ച്.എൽ.
െമങ് കൻ: “മാഥമാറ്റിക് സ് അനുസരിച്ചു് ഗർഭധാര�
ണം ഒഴിവാക്കാൻ കേത്താലിക്കാ സ്ത്രീകൾക്കു് ഇന്നു്
നിയമപരമായി അവകാശമുണ്ടു്. പേക്ഷ, അവർ ഫി�
സിക്സിെനയും െകമിസ് ട്രിെയയും ആശ്രയിച്ചുകൂടാ”
(ഓർമ്മയിൽ നിെന്നഴുതുന്നതു് ).

2. ചങ്ങമ്പുഴക്കവിതെയക്കുറിച്ചു് സംസാരിക്കുന്നതിനി�
ടയിൽ ജി. ശങ്കരക്കുറുപ്പു് എേന്നാടു്: “ഉത്സവസ്ഥല�
ത്തു് േപാകുേമ്പാൾ യാദൃച്ഛികമായി കിട്ടുന്ന സ്പർശം
ജനിപ്പിക്കുന്ന ആഹ്ലാദമാണു് കവിത നൽേകണ്ട�
െതന്നു നിങ്ങൾ വിചാരിക്കരുതു്”.

3. കാലത്തു കുളിക്കാെത ഇരിക്കുന്ന എെന്റ പടെമടു�
ക്കാൻ ക്യാമറയുമായി വന്ന ഒരു െപൺകുട്ടിേയാടു്
‘ഇേപ്പാൾ േഫാേട്ടാ എടുക്കണ്ട. ഞാൻ കുളിച്ചില്ല’
എന്നു പറഞ്ഞേപ്പാൾ: “കുളിക്കാെതയിരിക്കുേമ്പാൾ
പടെമടുക്കുന്നതാണു് നല്ലതു്. കുളിച്ചിെട്ടടുത്താൽ
േകാഴിെയേപ്പാലിരിക്കും”.

4. ഒരു െതറ്റും െചയ്യാെത, ഒരു കള്ളം േപാലും പറ�
യാെത ജീവിക്കുന്ന ഒരാളിെനക്കുറിച്ചു് പി. േകശ�
വേദവ് എേന്നാടു്: “അേങ്ങരു് ഒരു നാരായണമാ�
ണു്. പേക്ഷ, ഒരു സുന്ദരിെപ്പണ്ണിെന്റ കടക്കേണ്ണറു്
ഏറ്റാൽ വീണുേപാകും”.

5. സംസ്ക്കൃത േകാേളജ്ജിെല ചില വിദ്യാർത്ഥികെള നാ�
ടകം െറേക്കാർഡിങ്ങിനായി ആകാശവാണിയിൽ
ഞാൻ െകാണ്ടു െചന്നു. ‘വടിയും കുടയുെമടുത്തുെകാ�
ണ്ടു് അയാൾ േപായി’ എന്നു് പറയുന്നതിനു പകരം
ഒരു വിദ്യാർത്ഥി ‘ വടിയും കുടിയുെമടുത്തുെകാണ്ടു്
േപായി’ എന്നു പറഞ്ഞു (നാടകം േടപ്പിെലടുത്തു�
െകാണ്ടിരുന്നയാൾ—കരമന ഗംഗാധരൻ നായരാ�
െണന്നു േതാന്നുന്നു—ചിരിച്ചുെകാണ്ടു് ഓടി).

പുനത്തിൽ കുഞ്ഞബ് ദുള്ള
മഹാത്മാഗാന്ധി ജീവിച്ചിരുന്ന കാലത്തു ജീവിച്ചവനാ�
ണു് ഞാൻ. അേദ്ദഹെത്ത ഞാൻ കണ്ടിട്ടുണ്ടു്. രണ്ടു വാ�
ക്കു് അേദ്ദഹം എേന്നാടു് പറഞ്ഞു എെന്നാെക്ക അഭിമാ�
നേത്താെട ഞാൻ ഉദ്േഘാഷിക്കും. അതുേപാെല ജവ�
ഹർലാൽ െനഹ്റു പ്രധാനമന്ത്രിയായിരുന്ന ഇന്ത്യയിൽ
ജീവിച്ചവനാണു് ഞാൻ എന്നും അഭിമാനഭരിതമായ
ശബ്ദത്തിൽ പറയും. േതജസ്വിയായ അേദ്ദഹെത്ത ദൂ�
െര നിെന്നങ്കിലും പലതവണ ഞാൻ കണ്ടിട്ടുണ്ടു് എന്നും
പ്രഖ്യാപിക്കും. ഇന്നു ഭരണയന്ത്രം ശബ്ദായമാനമായി
ഉരുളുേമ്പാൾ, അതു് ദിഗന്തങ്ങെള പ്രകമ്പനം െകാള്ളി�
ക്കുേമ്പാൾ, ഭാരതത്തിെല ജനത ആ നിർേഘാഷം
േകട്ടു് െഞട്ടിവിറക്കുേമ്പാൾ, പഞ്ചാബിെല ഓേരാ നി�
രപരാധിയായ പൗരനും മരണത്തിെന്റ സാന്നിധ്യം
അനവരതം അറിയുേമ്പാൾ ഗാന്ധിജിെയയും െനഹ്റു�
വിെനയും ആ പൗരനും നമ്മളും ഓർമ്മിക്കാതിരിക്കില്ല.
െസൻസിറ്റീവായ ഹൃദയം ഉള്ള ഒരു എഴുത്തുകാരൻ
അതറിഞ്ഞു എന്നതിനു െതളിവാണു മേനാരമ ആഴ്ചപ്പ�
തിപ്പിെല ‘െനഹ്റുവിെന കെണ്ടത്തൽ’ എന്ന േലഖനം.
േലഖനകർത്താവായ പുനത്തിൽ കുഞ്ഞബ്ദുള്ള െനഹ്റു�
വിെനയും ഇന്ദിരാഗാന്ധിെയയും കണ്ടതിെന്റ ആകർഷ�
കമായ വർണ്ണനമാണിതു്. മഹനീയവും മാനസിേകാ�
ന്നമനം ജനിപ്പിക്കുന്നതുമായ പരിതഃസ്ഥിതികളിൽ
മഹാനായ െനഹ്റു എങ്ങെന സഞ്ചരിച്ചു, എങ്ങെന
െപരുമാറി എന്നതു ഗ്രഹിക്കുേമ്പാൾ നമുക്കു് അന്യൂനസ്വ�
ഭാവം ൈകവരുന്നു. ഇമ്മാതിരി േലഖനങ്ങൾ എേപ്പാഴും
സ്വാഗതാർഹങ്ങളേത്ര.

ഗർേദ്ദവ്

റഷ്യൻ മിസ്റ്റിക് ഗർേദ്ദവ്
പറഞ്ഞ കഥ. ഒരിടത്തു് ഒരു
മാന്ത്രികനുണ്ടായിരുന്നു.
അയാൾക്കു് ആയിരമാടു�
കളും. ഓേരാ ആടിെനയും
അയാൾ െകാന്നു തിന്നു�
ന്നതു കണ്ടു് ആടുകൾ കാ�
ട്ടിേലയ്ക്കു് ഓടിക്കളഞ്ഞു. മാ�
ന്ത്രികവിദ്യെകാണ്ടു് അവ�
െയ തിരിച്ചു െകാണ്ടു് വന്നി�
ട്ടു് അയാൾ ഒരാടിേനാടു് പറഞ്ഞു: ‘നീ ആടല്ല, സിംഹ�
മാണു്.’ േവെറാരാടിേനാടു്: ‘നീ ആടല്ല കടുവയാണ് !’.
എങ്ങെന എല്ലാ ആടുകേളാടും ഓേരാന്നു പറഞ്ഞു. കാ�
ലത്തു് ആടു് വധിക്കെപ്പടുേമ്പാൾ മറ്റുള്ളവ “ഞാൻ സിം�
ഹമേല്ല? ഞാൻ കടുവയേല്ല? എെന്നെക്കാല്ലാൻ ഒക്കു�
കയില്ല, ഇന്നു വധിക്കെപ്പട്ടതു് ‘ആടുമാത്രം’ എന്നു സമാ�
ധാനിച്ചു. മലയാളത്തിെല മാന്ത്രികരായ നിരൂപകർ
ക്ഷുദ്രസാഹിത്യകാരന്മാേരാടു താങ്കൾ സിംഹമാണു്,
കടുവയാണു്” എെന്നാെക്ക പറയുന്നു. സൗകര്യം കിട്ടു�
േമ്പാൾ അവർ അവെര ആടായിത്തെന്ന കണ്ടു വധിക്കു�
കയും െചയ്യും.
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എം.കൃഷ്ണൻ നായർ

തിരുവനന്തപുരത്ത് വി.െക.മാധവൻ പിള്ളയുെടയും ശാരദാ�
മ്മയുെടയും മകനായി 1923 മാർച്ച് 3-നു ശ്രീ എം.കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ ജനിച്ചു. സ്കൂൾ വിദ്യാഭ്യാസത്തിനു േശഷം തിരുവനന്തപു�
രം യൂണിേവഴ്സിറ്റി േകാളജിൽ നിന്ന് മലയാളത്തിൽ ബിരുദാ�
നന്തര ബിരുദം േനടി. പഠനത്തിനു േശഷം മലയാള സാഹി�
ത്യാധ്യാപകനായി അേദ്ദഹം പല കലാലയങ്ങളിലും േസവ�
നം അനുഷ്ഠിച്ചു. എറണാകുളം മഹാരാജാസ് േകാളജിൽ നി�
ന്നു മലയാള വിഭാഗം തലവനായി വിരമിച്ചു.

സാഹിത്യവാരഫലം
36 വർഷേത്താളം തുടർച്ചയായി അേദ്ദ�
ഹം എഴുതിയ (1969 മുതൽ മരണത്തി�
നു ഒരാഴ്ച്ച മുൻപു വെര) സാഹിത്യവാര�
ഫലം ഒരുപേക്ഷ േലാകത്തിെല തെന്ന
ഏറ്റവും കൂടുതൽ കാലം പ്രസിദ്ധീകരി�
ച്ച സാഹിത്യ പംക്തി ആയിരിക്കും. മല�
യാളനാട് വാരികയിലാണ് അേദ്ദഹം

തെന്റ പംക്തി എഴുതിത്തുടങ്ങിയത്. മലയാളനാട് നിന്നുേപാ�
യതിനു േശഷം കലാകൗമുദി ആഴ്ചപ്പതിപ്പിലും അതിനു േശഷം
സമകാലിക മലയാളം വാരികയിലും സാഹിത്യ വാരഫലം
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചു. േലാകസാഹിത്യത്തിൽ അഗാധമായ അറി�
വുണ്ടായിരുന്ന അേദ്ദഹം െതേക്ക അേമരിക്ക മുതൽ യൂേറാപ്പു
വെരയും, ആഫ്രിക്ക മുതൽ ജപ്പാൻ വെരയുമുള്ള എഴുത്തുകാ�
െര േകരളത്തിെല വായനക്കാർക്കു പരിചയെപ്പടുത്തി. പാ�
വ്  േലാ െനരൂദ, മാർേക്വസ്, േതാമസ് മാൻ, യസുനാരി കവ�
ബാത്ത തുടങ്ങിയ വിശ്വസാഹിത്യകാരന്മാെര മലയാളികളു�
െട വായനാേമശയിൽ എത്തിക്കുന്നതിൽ കൃഷ്ണൻ നായരുെട
പങ്കു െചറുതല്ല.

സൗമ്യസ്വഭാവിയും ശാന്തനും ആതിഥ്യമര്യാദക്കാരനുമായിരു�
ന്ന കൃഷ്ണൻ നായർ സാഹിത്യ വിമർശനത്തിൽ കർശനമായ
മാനദണ്ഡങ്ങൾ അവലംബിച്ചു. രചിതാവിെന്റ േപരും പ്രശസ്തി�
യും അേദ്ദഹത്തിന് പ്രശ്നമായിരുന്നില്ല. കലാപരമായി ഔന്ന�
ത്യമുള്ള രചനകൾ മാത്രമാണ് സാഹിത്യെമന്നും മെറ്റല്ലാം
വ്യർത്ഥവ്യായാമങ്ങളാെണന്നും അേദ്ദഹം ഉറച്ചു വിശ്വസിച്ചു.
സ്വന്തം േലഖനങ്ങെളേപ്പാലും ‘സാഹിത്യ പത്രപ്രവർത്തന�
ത്തിെന്റയും ഏഷണിയുെടയും ഒരു അവിയൽ’ എന്നു വിേശ�
ഷിപ്പിച്ച അേദ്ദഹം അനുബന്ധമായി, ‘അതുെകാണ്ടാണെല്ലാ,
ചുമട്ടുെതാഴിലാളികൾവെരയും 35 വർഷമായി സാഹിത്യ വാ�
രഫലം വായിക്കുന്നത്’ എന്നും കൂട്ടിേച്ചർത്തു. രസകരമായ
രചനാൈശലിയും കുറിക്കു െകാള്ളുന്ന നർമവും മലയാളികളു�
െട ജീവിത ൈശലിെയക്കുറിച്ചുള്ള നിശിതവും ഹാസ്യാത്മക�
വുമായ നിരീക്ഷണങ്ങളും സാഹിത്യ വാരഫലെത്ത വായന�
ക്കാർക്കു പ്രിയങ്കരമാക്കി.

1995 ജൂൺ 25-ന് കലാകൗമുദി പ്രസിദ്ധീകരിച്ച കത്ത്.

അതിഗഹനമായ വായനയുെട ഉടമയായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ. ഓേട്ടാറിക്ഷാ ൈഡ്രവർമാർ മുതൽ േകാേളജ് െപ്രാഫ�
സർമാർ വെരയും നവകവികൾ മുതൽ വിദ്യാർത്ഥികൾ വെര�
യും സാഹിത്യവാരഫലത്തിെന്റ പുതിയ ലക്കങ്ങൾക്കുേവണ്ടി
കാത്തിരുന്നു. മലയാളസാഹിത്യത്തിൽ മൗലികതയുള്ള എഴു�
ത്തുകാർ ഇെല്ലന്നും േടാൾേസ്റ്റായിയും േതാമസ് മാനുമായി താ�
രതമ്യെപ്പടുത്തുേമ്പാൾ മലയാള സാഹിത്യകാരന്മാർ ബഹുദൂ�
രം സഞ്ചരിേക്കണ്ടിയിരിക്കുന്നു എന്ന് അേദ്ദഹം വിശ്വസിച്ചു.

തിരുവനന്തപുരെത്ത സായാഹ്ന നടത്തക്കാർക്ക് പരിചിത�
നായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നായർ. ഇന്ത്യൻ േകാഫി െഹൗസിെല
പതിവുകാരനായിരുന്ന അേദ്ദഹം തിരുവനന്തപുരെത്ത േമാ�
േഡൺ ബുക് െസന്ററിൽ സ്ഥിരം സന്ദർശകനും ഉപയുക്താ�
വുമായിരുന്നു. സാഹിത്യരംഗെത്ത േസവനങ്ങൾക്ക് അേദ്ദഹ�
ത്തിനു ജി.െക. േഗാെയങ്ക പുരസ്കാരം ലഭിച്ചു. േകരള യൂണിേവ�
ഴ്സിറ്റി ൈലബ്രറി അേദ്ദഹത്തിെന്റ രചനകൾക്കായി ഒരു പ്രദർ�
ശനം നടത്തി. അേദ്ദഹത്തിെന്റ ആദ്യ കാല ഉപന്യാസങ്ങ�
ളായ ‘സ്വപ്നമണ്ഡലം’ (1976), സൗന്ദര്യത്തിെന്റ സന്നിധാന�
ത്തിൽ (1977), ചിത്രശലഭങ്ങൾ പറക്കുന്നു (1979), സാഹിത്യ
വാരഫലത്തിെന്റ ആദ്യ പ്രതികൾ തുടങ്ങിയവ ഈ പ്രദർശന�
ത്തിൽ ഉൾെക്കാള്ളിച്ചിരുന്നു.

െഫബ്രുവരി 23, 2006-ൽ തിരുവനന്തപുരെത്ത ഒരു സ്വകാര്യ
ആശുപത്രിയിൽ കൃഷ്ണൻ നായർ അന്തരിച്ചു. ന്യുേമാണിയയും
ഹൃദയത്തിെല രക്തതടസ്സവുമായിരുന്നു മരണ കാരണം.

(ഈ ജീവചരിത്രക്കുറിപ്പിനും വാരഫലത്തിെല ചിത്രങ്ങൾക്കും വിക്കി�
പ്പീഡിയേയാടു് കടപ്പാടു്.)

https://ml.wikipedia.org/wiki/തിരുവനന്തപുരം
https://en.wikipedia.org/wiki/University_College,_Trivandrum
https://ml.wikipedia.org/wiki/മലയാളം
https://ml.wikipedia.org/wiki/എറണാകുളം
https://ml.wikipedia.org/wiki/മഹാരാജാസ്_കോളജ്
https://ml.wikipedia.org/wiki/സാഹിത്യവാരഫലം
https://ml.wikipedia.org/wiki/സാഹിത്യവാരഫലം
https://en.wikipedia.org/wiki/North_America
https://en.wikipedia.org/wiki/Europe
https://en.wikipedia.org/wiki/Africa
https://en.wikipedia.org/wiki/Japan
https://en.wikipedia.org/wiki/Pablo_Neruda
https://en.wikipedia.org/wiki/Pablo_Neruda
https://en.wikipedia.org/wiki/Gabriel_Garc%C3%ADa_M%C3%A1rquez
https://en.wikipedia.org/wiki/Thomas_Mann
https://en.wikipedia.org/wiki/Yasunari_Kawabata
https://en.wikipedia.org/wiki/Yasunari_Kawabata
https://en.wikipedia.org/wiki/Tolstoy
https://en.wikipedia.org/wiki/Thomas_Mann
https://ml.wikipedia.org/wiki/തിരുവനന്തപുരം
https://ml.wikipedia.org/wiki/ഇന്ത്യന്‍_കോഫീ_ഹൌസ്‌
https://en.wikipedia.org/wiki/University_of_Kerala
https://en.wikipedia.org/wiki/University_of_Kerala
https://en.wikipedia.org/wiki/Pneumonia


പിൻകുറിപ്പു്

◦ മുപ്പതു മുതൽ നാല്പതു മിനിട്ടിനകം വായിച്ചു തീർക്കാവുന്ന
ഉള്ളടക്കമാണു് സായാഹ്ന പുറത്തിറക്കുന്ന ഈ േഫാൺ
പിഡിഎഫുകളിൽ ഉള്ളതു്. ഇതു വായിക്കുവാനായി ഒരിക്ക�
ലും ഒരു കമ്പ്യൂട്ടേറാ െഡസ്ൿേടാപ് ആപ്ലിേക്കഷനുകെളാ
ആവശ്യമില്ല.

◦ ആധുനിക മനുഷ്യെന്റ സന്തതസഹചാരിയായ സ്മാർട്ട്
േഫാണുകളുെട സ്ക്രീനിൽ തെന്ന വായിക്കുവാൻ തക്ക രീ�
തിയിലാണു ഈ പിഡിഎഫുകൾ വിന്യസിച്ചിരിക്കുന്നതു്.
േഫാണിെന്റ വീതിക്കു നിജെപ്പടുത്തിയ രീതിയിലാണു്
മാർജിനുകൾ ചിട്ടെപ്പടുത്തിയിരിക്കുന്നതു്.

◦ പിഡിഎഫ് പ്രമാണങ്ങൾ വായിക്കുവാനുള്ള പ്രേയാഗ�
ങ്ങൾ എല്ലാതരം സ്മാർട്ട്േഫാണുകളിലും ഇന്നു ലഭ്യമാ�
ണു്. എന്നിരിക്കിലും സൗജന്യമായി കിട്ടൂന്ന അേഡാബി
അേക്രാബാറ്റ് റീഡർ ആണു് ഇവയിൽ ഏറ്റവും മുന്തിയതു്.
അതുെകാണ്ടു് അേഡാബി റീഡർ ഇൻസ്റ്റാൾ െചയ്യുകയും
അതിൽ ഈ േഫാൺ പിഡിഎഫുകൾ വായിക്കുകയും
െചയ്യുക.

◦ സ്വതന്ത്രപ്രസാധനം ആഗ്രഹിക്കുന്ന/ഇഷ്ടെപ്പടുന്ന ആർ�
ക്കുേവണെമങ്കിലും സായാഹ്നയിലൂെട സ്വന്തം കൃതികൾ
പ്രസാധനം െചയ്യാവുന്നതാണു്. 30 മുതൽ 60 മിനിട്ടു�
കൾക്കകം വായിച്ചുതീർക്കാവുന്ന ഉള്ളടക്കം – കഥകൾ,
അനുഭവക്കുറിപ്പുകൾ, േലഖനങ്ങൾ, അഭിമുഖങ്ങൾ, സിനി�
മാനിരൂപണങ്ങൾ, കവിതകൾ – എന്നു തുടങ്ങി എന്തുേവ�
ണെമങ്കിലും അയയ്ക്കാവുന്നതാണു്. അയേയ്ക്കണ്ട വിലാസം:
<info@sayahna.org>.

◦ പ്രതികരണങ്ങൾ <info@sayahna.org> എന്ന ഇെമയിലി�
േലേയ്ക്കാ, ഈ െവബ് േപജിൽ കമ്മന്റുകളാേയാ േചർക്കുക.
നിർേദ്ദശങ്ങളും വിമർശനങ്ങളും എേപ്പാഴും സ്വീകാര്യമാണു്.
അവ സായാഹ്നപ്രവർത്തകർക്കു് കൂടുതൽ ഉേത്തജനം
നൽകുന്നതാണു്.

സായാഹ്ന ഫൗേണ്ടഷൻ, ജഗതി, തിരുവനന്തപുരം 695014

mailto:info@sayahna.org
mailto:info@sayahna.org
http://www.sayahna.org/?p=531

