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സാഹിത്യവാരഫലം
1989/03/12-ൽ കലാകൗമുദി വാരികയിൽ
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചതു്.

േവണ്ട സന്ദർഭത്തിൽ വിട്ടുവീ�
ഴ്ചകെളാെക്ക െചയ്തുെകാണ്ടു്
ഏറിയകൂറും െതറ്റു െചയ്യാ�
െത ജീവിക്കുന്നവനാണു്
സന്മാർഗ്ഗവാദി. അല്ലാെത
മകൻ െതറ്റു െചയ്താൽ
േപാലീസിെനെക്കാണ്ടു്
അവെന തല്ലിക്കുന്നവനല്ല.

ഇെതഴുതുന്ന ആൾ പല�
േപ്പാഴും മദ്യപരുെട സംഘ�
ത്തിൽ െപട്ടുേപായിട്ടുണ്ടു്.
കുടിക്കുന്നവർ െപെട്ടന്നു്
അതവസാനിപ്പിച്ചിട്ടു് എഴു�
േന്നറ്റുവരില്ല. കുടിച്ചുകുടിച്ചു്
ൈകയും കാലും നാവും കുഴ�
യുേമ്പാൾ ‘നൗ അയാം േഗാ�

യിങ് റ്റു ഡ്രിങ്ക് ’ എന്നുപറയുന്ന ഒരു സമുന്നതെന എനി�
ക്കു േനരിട്ടറിയാം. അേദ്ദഹേത്താെടാരുമിച്ചു സന്ധ്യ�
െതാട്ടു് േനരം െവളുക്കുന്നതുവെര ഒറ്റയിരിപ്പിൽ ഇരിേക്ക�
ണ്ട ഗതിേകടു് എനിക്കുണ്ടായിട്ടുണ്ടു്. എനിെക്കാട്ടു് എഴു�
േന്നറ്റുേപാരാൻ സാധിക്കുകയുമില്ല. മീറ്റിങ്ങിനു േപായി�
ട്ടു തിരിച്ചുേപാരുേമ്പാഴാണു് ഏെതങ്കിലും സ്ഥലെത്ത
മദ്യക്കടയിൽ കയറിയിരിക്കുക. കാറ് എല്ലാവർക്കുംകൂടി�
യുള്ളതാണേല്ലാ. അതുെകാണ്ടു് െവള്ള കീറുന്നതു വെര
തടിക്കേസരയിൽ ഇരിക്കാൻ ഞാൻ നിർബ്ബദ്ധനായി�
ട്ടുണ്ടു്. അങ്ങെനയിരിക്കുേമ്പാൾ മദ്യപരുെട േചഷ്ടകളും
രീതികളും ഞാൻ േനാക്കി മനസ്സിലാക്കും. വിസ് കിേയാ
ബ്രാൻഡിേയാ ടംബ്ലറിൽ കുറച്ചു് ഒഴിച്ചു് േസാഡ േചർ�
ത്തുവയ്ക്കുന്നു ഒരാൾ. എല്ലാവർക്കും അയാൾ തെന്ന വി�
ളമ്പുകയാണു്. അതുകഴിഞ്ഞാൽ കുടി. കുടിക്കുന്ന രീ�
തിക്കു വ്യത്യസ്തതകളുണ്ടു്. ചിലർ ഒറ്റവലിപ്പിനു് ടംബ്ലറി�
ലുള്ളെതല്ലാം അകത്താക്കും. മറ്റു ചിലർ േലശം സിപ്പ്
െചയ്തിട്ടു് നാരങ്ങേയാ മാങ്ങേയാ െതാട്ടുനക്കും. പിെന്ന
അതുമിതും പറയും. കുടിക്കാതിരിക്കുന്നവെന ‘പതിവ്ര�
േത’ എന്നു വിളിക്കും. വായനക്കാർക്കു േതാന്നുന്നുണ്ടാ�
വും ഒറ്റ േമാന്തിനു മദ്യം മുഴുവനും അകത്താക്കിയവനാ�
ണു് വലിയ കുടിയെനന്നു്. ആ േതാന്നൽ െതറ്റു്. അതി�
മദ്യപൻ േലശം േലശം എന്ന കണക്കിേന അതു് അക�
ത്താക്കൂ. കുടിച്ചു ശീലമില്ലാത്തവനാണു് കണ്ണു് ഇറുക്കി�
യടച്ചുെകാണ്ടു് ഒരു നിമിഷത്തിനകത്തു് ടംബ്ലർ കാലി�
യാക്കുന്നതു്. കാണുന്ന സ്ത്രീകളുെടെയല്ലാം പിറേക ഓടു�
ന്നവെന ‘േഹാ െടറിബിൾ വുമൈണസർ’ എന്നു ആളു�
കൾ വിേശഷിപ്പിക്കും. ഒരു െടറിബിൾ വുമൈണസറുമ�
ല്ല അയാൾ. അധികം സ്ത്രീകെള സ്പർശിച്ചിട്ടില്ലാത്തവരാ�
ണു് കാണുന്ന െപണ്ണുങ്ങളുെടെയല്ലാം പിറേക ഓടുക.
ഏെറ പരസ്ത്രീഗമനം നടത്തിയ പുരുഷന്മാർക്കു് ഈ േവ�
വലാതിയും െവപ്രാളവും കാണില്ല. അവർക്കു ക്രേമണ
െചടിപ്പു് ഉണ്ടാകുകേയയുള്ളു. അതുേപാെലയാണു് സദാ�
ചാരതല്പരരായി പ്രത്യക്ഷെപ്പടുന്നവർ. വിദ്യാർത്ഥികളു�
െട ഉത്തരക്കടലാസ്സിൽ നൂറിനു മുപ്പത്തിനാേലമുക്കാൽ
മാർക്ക് ഇട്ടുവയ്ക്കുന്നവൻ ‘തത്ത്വദീക്ഷ’യുള്ളവെനന്നു
െതറ്റിദ്ധരിക്കരുതു്. ഒന്നുകിൽ അയാൾ ജീവിതത്തിൽ
വലിയ കള്ളെമെന്തങ്കിലും െചയ്തിരിക്കും. അെല്ലങ്കിൽ
അയാളുെട അച്ഛൻ ൈകക്കൂലി വാങ്ങുന്നവനായിരിക്കും.
ആ ൈകക്കൂലി െകാണ്ടാണു് തെന്ന അച്ഛൻ പഠിപ്പിച്ച�
െതന്നു് അയാൾക്കു് എേപ്പാഴും ഓർമ്മയുണ്ടായിരിക്കും.
അതിെന്റ റിയാക് ഷനാണു് മുപ്പത്തിനാേലമുക്കാൽ
മാർക്ക്. “സാർ കഞ്ഞി കുടിക്കാൻ ഒരു പ്ലാവില എടു�
േത്താേട്ടാ” എന്നു് സന്മാർഗ്ഗവാദിേയാടു നമ്മൾ വിന�
യപൂർവം േചാദിക്കുന്നു. അേദ്ദഹം ഇേങ്ങാെട്ടാരു േചാ�
ദ്യം: “പച്ച പ്ലാവിലേയാ പഴുത്ത പ്ലാവിലേയാ?” നമ്മൾ
അവനതശിരസ്കരായി െതാഴുൈകേയാെട “പഴുത്ത പ്ലാ�
വിലയാേണ” എന്നു പറയുന്നു. സന്മാർഗ്ഗവാദി ഉടെന
“ശരി, നിയമം അനുശാസിക്കുന്നുേണ്ടാ എന്നു േനാക്ക�
െട്ട. ഒരു മണിക്കൂർ കഴിഞ്ഞു വരൂ” എന്നു െമാഴിയുന്നു.
ഇയാൾ ഒരു സന്മാർഗ്ഗവാദിയുമല്ല, നിയമപാലകനുമല്ല.
ഇയാൾക്കും കാണും ജീവിതത്തിൽ എെന്തങ്കിലും കുഴ�
പ്പം. േവണ്ട സന്ദർഭത്തിൽ വിട്ടുവീഴ്ചകെളാെക്ക െചയ്തു�
െകാണ്ടു് ഏറിയകൂറും െതറ്റു െചയ്യാെത ജീവിക്കുന്നവനാ�
ണു് സന്മാർഗ്ഗവാദി. അല്ലാെത മകൻ െതറ്റു െചയ്താൽ
േപാലീസിെനെക്കാണ്ടു് അവെന തല്ലിക്കുന്നവനല്ല.

ഇപ്പറഞ്ഞ സാമാന്യ നിയമത്തിനു് അപവാദമിേല്ല?
ഉണ്ടു്. അങ്ങെന ചൂണ്ടിക്കാണിക്കാവുന്ന ഒരാെളയാ�
ണു് പമ്മൻ തെന്റ “ആത്മീയ വിദ്യാലയം” എന്ന െച�
റുകഥയിൽ (കുങ്കുമം) ചിത്രീകരിച്ചിട്ടുള്ളതു്. മഹാേദവ്
തീെരക്കുറഞ്ഞ േജാലിയിൽ പ്രേവശിച്ചു. അങ്ങെനത�
െന്ന അതിൽ നിന്നു വിരമിച്ചു. കൂെടയുള്ളവർ െകാട്ടാരം
േപാലുള്ള വീടികൾ വച്ചു. ധനികരായി. പേക്ഷ, ജീവിത�
ത്തിൽ എേപ്പാഴും നിസ്സംഗത പാലിച്ച മഹാേദവ് തല്പ�
രനായിരുന്നില്ല. പ്രശാന്തമായി ഒഴുകുന്ന നദിേപാെല�
യാണു് പമ്മെന്റ ഈ കഥ. ആ ഉപരിതലത്തിൽ നിന്നു്
അല്പം താേഴാട്ടിറങ്ങു. നന്മയുെട അന്തർദ്ധാര നിങ്ങെള
തഴുകും. ഒരു മഹാവ്യക്തിയുെട വികാരങ്ങൾ നിങ്ങൾ
അനുഭവിക്കും. ഇതിൽക്കൂടുതലായി എന്തുേവണം? കഥ
വായിച്ചു തീർന്നേപ്പാൾ മഹാേദവിെനേപ്പാെല ജീവി�
ക്കാൻ എനിക്കിതുവെര കഴിഞ്ഞില്ലേല്ലാ എെന്നാരു
ദുഃഖം.

െബാെലാന്യാ സർവക�
ലാശാലയിൽ (University
of Bologna) സീമിേയാട്ടി�
ക് സ് െപ്രാഫസറായ ഉമ്പർ�
േട്ടാ എേചാ എഴുതിയ The
name of the Rose എന്ന
േനാവൽ 1983-ലാണു് പ്ര�
സിദ്ധെപ്പടുത്തിയതു് (ഇം�
ഗ്ലീഷിൽ). അതിെന്റ േകാടി�
ക്കണക്കിനുള്ള പ്രതികൾ
വിറ്റഴിഞ്ഞു. ആ ആദ്യെത്ത

േനാവൽ െകാണ്ടു തെന്ന എേചാ േലാക പ്രശസ്തനായി.
അേദ്ദഹത്തിെന്റ രണ്ടാമെത്ത േനാവലായി Foucault’s
Pendulum ഈ വർഷം ഒക് േടാബറിൽ ഇംഗ്ലണ്ടിൽ പ്ര�
സിദ്ധെപ്പടുത്തും. ഇറ്റലിയിൽ പ്രസിദ്ധെപ്പടുത്തിക്കഴി�
ഞ്ഞ ഈ േനാവലിെനക്കുറിച്ചു് The Economist വാരി�
കയിൽ വിവരണമുണ്ടു്. സത്യാത്മകവും സാങ്കല്പികവു�
മായ സംഭവങ്ങൾ പല ശതാബ്ദങ്ങളിലായി നിേവശിപ്പി�
ച്ചു് എേചാ എഴുതിയ ഈ േനാവൽ പള്ളിയുെട അപ്രീ�
തിക്കു് കാരണമായിത്തീർന്നിരിക്കുന്നു. േനാവലിെല
പ്രധാന കഥാപാത്രമായ ഫൂേക്കാ പെത്താൻപതാം
ശതാബ്ദത്തിെല ഫ്രഞ്ച് ഭൗതികശാസ്ത്രജ്ഞനായിരുന്ന
േലേയാങ് ഫൂേക്കായാണു്. ഭൂമിയുെട ഭ്രമണം കാണി�
ക്കുന്ന െപൻഡുലം കണ്ടുപിടിച്ച ശാസ്ത്രജ്ഞെനന്ന നില�
യിൽ അേദ്ദഹം ആദരിക്കെപ്പടുന്നു. ഒരു പ്രധാന കഥാ�
പാത്രെത്ത ഈ െപൻഡുലത്തിൽ തൂക്കുന്നതായി േനാ�
വലിൽ പ്രസ്താവമുണ്ടു്. ഗൂഢാർത്ഥം, ഗൂഢാർത്ഥമായി�
ത്തെന്നയിരിക്കുന്ന ഈ േനാവൽ ഇറ്റലിെയയാെക പി�
ടിെച്ചടുത്തുകഴിഞ്ഞുെവന്നാണു് വാരികയിെല റിേപ്പാർ�
ട്ട്. േനാവലിെന്റ 492-ആം പുറത്തു് എേചാ പ്രപഞ്ചത്തി�
െന്റ രഹസ്യെമന്താണു് എന്നു് സ്പഷ്ടമാക്കിയിട്ടുണ്ടേത്ര.
പ്രപഞ്ചം ഒരു വലിയ ഉള്ളിയാണു്. േപാളകൾ ഇളക്കി�
ക്കഴിഞ്ഞാൽ പിെന്നാന്നുമില്ല. 492-നു് േവെറയും അർ�
ത്ഥമുണ്ടു്. േറാമിൽകൂെട േപാകുന്ന ഒരു ബസ്സിെന്റ നമ്പ�
രുമാണതു്. ഇംഗ്ലീഷ് വാരികകളിെല െറവ്യൂ എേപ്പാഴും
ബഹിർഭാഗസ്ഥമാണു്. സാഹിത്യകൃതിയുെട പ്രാധാന്യം
അെതാരിക്കലും എടുത്തുകാണിക്കില്ല. അതുെകാണ്ടു്
േനാവലിെന്റ ഇംഗ്ലീഷ് തർജ്ജമ കിട്ടുന്നതുവെര നമുക്കു്
കാത്തിരിക്കാം.

ഇബ്സൻ

Economist വാരികയിൽ
പറഞ്ഞിട്ടില്ലാത്ത ഒരു കാ�
ര്യം കൂടി ഇവിെട എഴുേത�
ണ്ടതാെണന്നു് േതാന്നുന്നു.
െനാർവീജിയൻ നാടക
കർത്താവായ ഇബ്സെന്റ
(‘ഇപ്സൻ’ എന്നാണു് േനാർ�
േവയിെല ഉച്ചാരണം) ‘പർ
ഗ്യുന്ത് ’ (Peer Gynt) എന്ന
നാടകത്തിൽ വൃദ്ധനായ
പർ ഗ്യുന്ത് ഒരു ഉള്ളിെയടു�
ത്തു് ഓേരാ േപാളയുമടർത്തി അതിെന തെന്റ ജീവിത�
ത്തിെല സംഭവങ്ങേളാടു ബന്ധിപ്പിച്ചു േനാക്കുന്നതിെന്റ
പ്രതിപാദനമുണ്ടു്. േപാളകൾ എല്ലാം ഇളക്കിക്കഴിയു�
േമ്പാഴാണു് അതിനു് േകന്ദ്രമിെല്ലന്നു് അയാൾക്കു് മന�
സ്സിലാവുക. തെന്റ ജീവിതവും അതുേപാെല െപാള്ളയാ�
െണന്നു് പർ ഗ്യുന്ത് ഗ്രഹിക്കുന്നു. ആശയങ്ങൾക്കു് േകാ�
പ്പിൈററ്റ് വല്ലതുമുേണ്ടാ? നടക്കെട്ട.

സച്ചിദാനന്ദൻ

സച്ചിദാനന്ദൻ

സച്ചിദാനന്ദെന്റ ‘കയറ്റം’
എന്ന കാവ്യം (മാതൃഭൂമി
ആഴ്ചപ്പതിപ്പു് ) ഒരിക്കലും വി�
സ്മരിക്കാനാവാത്ത ഒരനു�
ഭവം പ്രദാനം െചയ്തിരിക്കു�
ന്നു. ജീവിതത്തിെന്റ ക്ഷുദ്രത�
യിൽ നിന്നു് അെതെന്ന േമാ�
ചിപ്പിച്ചു് ഉത്കൃഷ്ടതമമായ
മണ്ഡലത്തിൽ എത്തിച്ചിരിക്കുന്നു. ഈ മഹനീയമായ
അനുഭവം എനിക്കു് നൽകിയ കവിേയാടു് ഞാൻ നന്ദി
പറയുന്നു. മനുഷ്യജീവിതത്തിെന്റ അഗാധതകളിേലക്കും
മനുഷ്യെന്റ ഭവിതവ്യതകളിേലക്കും ഭാവനയുെട സഹാ�
യേത്താെട കവി കടന്നുെചല്ലുന്നതു് കാണുേമ്പാൾ എനി�
ക്കു് ആഹ്ലാദാനുഭൂതി. ഈ കാലയളവിെല ഏറ്റവും സു�
ശക്തവും ഏറ്റവും മേനാഹരവുമായ കാവ്യമാണു് സച്ചി�
ദാനന്ദെന്റ “കയറ്റം”.

സ്ത്രീയും പുരുഷനും പൂനിലാവിൽ മുങ്ങിയ ഭൂവിഭാഗം േപാ�
െല, അർക്കകാന്തിയിൽ തിളങ്ങുന്ന ഭൂപ്രേദശം േപാ�
െല. ജീവിതം അന്നു് ആകർഷകം. അവൾ അന്നു് ഫല�
മാെണങ്കിൽ അവൻ അതിെന്റ മാധുര്യമാണു്. അവൾ
അരുവിയാെണങ്കിൽ അവൻ അതിെല മാരിവിൽമീ�
നാണു്. അവൾ സ്ഫടികമാെണങ്കിൽ അവൻ അതിെല
െവളിച്ചമാണു്. അങ്ങെന കഴിയുേമ്പാഴാണു് തമസ്സിെന്റ
ശക്തികൾ കരടിയുെട രൂപമാർന്നു് എത്തുന്നതു്. അവ�
നു് രൂപാന്തരപ്രാപ്തി. അതുകണ്ടു് അവൾ നിദ്രയിൽ േചാ�
ദിക്കുന്നു:

ഇനിയുമക്കാലം വരിേല്ല?
തളിരുേപാലുെള്ളാരാപ്പഴയ ശബ്ദത്തിൽ നീ-
െയാരു വട്ടെമെന്ന വിളിക്കൂ.
നിണഗന്ധേമശാത്ത ചുണ്ടിൻ നിലാവിനാൽ
പഴയേപാെലാന്നുമ്മവയ്ക്കൂ
കവിതയിെലെന്ന വർണ്ണിേക്കണ്ടടുക്കള
ക്കരിയിൽ ഞാൻ േവർത്തു വീഴുേമ്പാൾ
ഒരു വിരൽ െകാെണ്ടാഞ്ഞു താങ്ങുകീടത്തടവറ-
യ്ക്കരികിൽ വെന്നെന്നത്തേലാടൂ
മഴേപാെല നീെയാന്നു് കരയൂ. കുടകപ്പാല
മലരിെന്റ കുലേപാൽ ചിരിക്കൂ.

അയാൾക്കു് ചിരിക്കാൻ വയ്യ. ആദർശാത്മകത്വത്തി�
െന്റ, പരമസത്യത്തിെന്റ മല കയറുവാൻ അവർ തീരു�
മാനിച്ചു. േരാഗവും ദാരിദ്ര്യവും മരണവുമില്ലാത്ത ഭൂമിെയ
കിനാവു കാണാേന പറ്റൂ. സാക്ഷാൽക്കരിക്കാനാവി�
ല്ല. ആ കയറ്റത്തിൽ മരണം അവെന സമാക്രമിക്കുന്നു.
എങ്കിലും ഒരുകാലത്തു് അഭിശപ്തമായ ഈ ഭൂമി സ്വർ�
ഗ്ഗമാകുെമന്നാണു് അവെന്റ പ്രത്യാശ. കലാസൗന്ദര്യം
വഴിെഞ്ഞാഴുകുന്ന ഈ കാവ്യത്തിനു് കിരീടം വച്ചുെകാ�
ണ്ടു് കവി കാവ്യം അവസാനിപ്പിക്കുന്നു.

ഇനിവരും തലമുറയ്ക്കായ് ശുദ്ധവായുവും
ജലവും സ്വതന്ത്രാത്മാവും
മുകളിൽ നീ കാണുമേപ്പാൾ കിളിക്കൂട്ടെമാ
ന്നതിൽ ഞാനുമുണ്ടായിരിക്കും.
മുകളിൽ തിളങ്ങിടും നക്ഷത്രജാലെമാ
ന്നതിൽ നീയുെമാരുളവായ് തീരും

മനുഷ്യെന്റ ദുർദ്ദശ, ദുരന്തത്തിെന്റ അനിവാര്യത, അവ�
യിൽേപ്പാലും തലയുയർത്തുന്ന പ്രത്യാശ, വന്യമൃഗത്തി�
െന്റ േവഷം ധരിെച്ചത്തുന്ന ദൗഷ്ട്യം ഇവെയല്ലാം േച�
േതാഹരമായി ആവിഷ്ക്കരിച്ചിരിക്കുന്നു ഈ കാവ്യം. കാ�
വ്യ സരസ്വതിയുെട ഹൃദ്യമായ വീണാവാദനം ഞാനി�
തിൽ േകൾക്കുന്നു. ക േവ അേങ്ങയ്ക്കു് ധന്യവാദം. വീണ്ടും
വീണ്ടും വായിക്കാനായി ഈ കാവ്യം ഞാൻ സൂക്ഷിച്ചുവ�
യ്ക്കെട്ട.

സൽമാൻ റഷ്ദിയുെട േനാ�
വലുകൾ മൗലികങ്ങളല്ല.
അവ എേപ്പാഴും ‘ഡിറിെവ�
റ്റീവ് ’ (മറ്റുള്ളവയിൽ നിന്നു്
എടുക്കുന്നവ) ആെണന്നു്
ഈ പംക്തിയിൽ പലേപ്പാ�
ഴും എഴുതിയിട്ടുണ്ടു്. അതിനു്
ബലം നൽകുന്ന പ്രസ്താവം
ൈടം വാരികയിലുണ്ടു്. ‘The
Satanic Verses’ നിരൂപണം
െചയ്യുന്ന േപാൾ േഗ്ര പറയു�

ന്നു: He has obviously read his Garcia Marques, his
Joyce, his Thomas Pynchon. േഗ്ര മാന്യനാണു്. ചൂഷ�
ണം എന്ന വാക്കു് ഉപേയാഗിക്കാൻ മടിയുള്ളതുെകാണ്ടു്
വളച്ചുെകട്ടി എഴുതുന്നു. അേത്രയുള്ളൂ.

ഹിന്ദു–മുസ്ലീം ൈമത്രി
ഞാെനാരാഫീസിൽ േജാലി േനാക്കുന്ന കാലം. വട�
േക്ക ഇന്ത്യയിെല ഒരു ഹിന്ദു എെന്ന കാണാൻ വന്നു.
അയാൾക്കു് ആ ആഫീസിൽ നിന്നു് ഒരു കാര്യം േനടാ�
നുണ്ടായിരുന്നു. സംഭാഷണത്തിനിടയിൽ ഹിന്ദു–മുസ്ലീം
വിേരാധെത്തക്കുറിച്ചു് പറയാനിടയായി. അേപ്പാൾ
ഞാൻ േചാദിച്ചു: “നിങ്ങെളന്തിനാണു് മുസ്ലീമിെന െകാ�
ല്ലാൻ േപാകുന്നതു? ഞാൻ ഒരു ഗ്രാമപ്രേദശത്തു് ബന്ധ�
െപ്പട്ടവനാണു്. അവിെട വീട്ടിൽ എെന്തങ്കിലും വിേശഷ�
മുണ്ടായാൽ ഇസ്ലാം മതത്തിൽെപ്പട്ടവരാണു് സഹായ�
ത്തിെനത്തുന്നതു്. വിവാഹമാെണങ്കിൽ അവർ പന്തൽ
െകട്ടിത്തരും, വിറകുകീറിത്തരും, വാർപ്പും മറ്റും ദൂെര നി�
ന്നു് ചുമന്നുെകാണ്ടു് വരും. ഒരു കാശുേപാലും പ്രതിഫ�
ലം വാങ്ങുകയുമില്ല. മാത്രമല്ല, കാവിൽ െകാടുേക്കണ്ട
െവളിെച്ചണ്ണ ശുദ്ധമാക്കാൻ ഒരു മുസ്ലീമിെനെക്കാണ്ടാ�
ണു് െതാടീക്കുന്നതു്. നിങ്ങളുെട ഈ ഇസ്ലാം വിേരാധം
അപരിഷ്കൃതമാണു്”. ഇതു േകട്ട ആ ഹിന്ദുവിെന്റ മുഖം
ചുവന്നു. കണ്ണുകൾ രക്തച്ഛവിയാർന്നു. വിറച്ചുെകാണ്ടു്
അയാൾ എേന്നാടു് പറഞ്ഞു: “ഞാൻ രാത്രി ഉറങ്ങിക്കി�
ടക്കുേമ്പാൾ എെന്റ വീട്ടിൽ ബഹളം. മുസ്ലീങ്ങൾ വീടു്
ആക്രമിക്കുകയായിരുന്നുെവന്നു് ഉണർന്ന ഞാനറിഞ്ഞു.
അവർ എെന്റ അമ്മേയയും അനിയത്തിെയയും പിടി�
ച്ചുെകാണ്ടുേപായി. വർഷങ്ങൾക്കു േശഷം ഗാന്ധി ഇട�
െപട്ടു് ഹിന്ദുക്കൾ തിരിച്ചുവന്നേപ്പാൾ എെന്റ സേഹാ�
ദരിയുെമത്തി. പേക്ഷ, അവളുെട കവിളിൽ “…Sixty
times” എന്നു് പച്ച കുത്തിയിരുന്നു (കുത്തിട്ട സ്ഥലത്തു്
ഇംഗ്ലീഷിലുള്ള ആ നാലക്ഷരരൂപത്തിെന്റ ഭൂതകാല
രൂപം). ഞാൻ മുസ്ലീം വിേരാധിയായതിൽ എന്താണു്
കുറ്റം? ഈ അനുഭവം നിങ്ങൾക്കുണ്ടായാൽ നിങ്ങെള�
ന്തു െചയ്യും? നിങ്ങൾ നാട്ടിൽ മുസ്ലീമുമായി സൗഹാർദ്ദ�
ത്തിൽ കഴിയുന്നുെവേന്നാ? ശരിയായിരിക്കും. പേക്ഷ,
സൗകര്യം കിട്ടിയാൽ അവർ നിങ്ങെള െകാല്ലും”. ഞാൻ
പ്രതിേഷധിച്ചു. “മനുഷ്യർ ഒരുേപാെലയാണു്. മുസ്ലിം
േദഷ്യെപ്പടുന്നതുേപാെല ഹിന്ദുവും േദഷ്യെപ്പടും. ഹിന്ദു
കാരുണ്യം കാണിക്കുന്നതുേപാെല മുസ്ലിമും കാരുണ്യം
കാണിക്കും” എന്നു ഞാൻ പറഞ്ഞു. അേപ്പാൾ േകാ�
പാകുലനായി അയാൾ േചാദിച്ചു. “നിങ്ങളുെട മാപ്പിള
െറബല്യൻ എന്നാണു്? ഞാനതു മനസ്സിലാക്കിയിട്ടില്ല
എന്ന വിചാരമാേണാ നിങ്ങൾക്കു്?” ഹിന്ദു കത്തിെയ�
ടുത്തു് എെന്ന കുത്തുെമന്നു് എനിക്കു േതാന്നി. ഞാൻ
അയാെള ശാന്തനാക്കാൻ േവണ്ടി അയാളുെട കരതലം
ഗ്രഹിച്ചു് െസക്രട്ടറിയായിരുന്ന എൻ. രാഘവൻപിള്ളയു�
െട മുറിയിൽ െകാണ്ടുേപായി. ഫയൽ എടുത്തു. അേദ്ദ�
ഹം ഓർഡറിട്ടു. ഒപ്പിട്ട ഓർഡർ ൈകയിൽ െകാടുത്ത�
േപ്പാഴും അയാൾ േകാപം െകാണ്ടു വിറയ്ക്കുകയായിരുന്നു.
അയാേളാടു സഹതപിച്ചുെകാണ്ടു് എഴുതെട്ട യാഥാസ്ഥി�
തികരും വർഗ്ഗീയവാദികളുമാണു് നമ്മുെട രാജ്യത്തിെന്റ
ശാപം. ഒരു ഹിന്ദു സേഹാദരിയുെട കവിളിൽ അറുപ�
തുതവണെയന്ന് പച്ചകുത്തിയേപാെല മുസ്ലിം സേഹാ�
ദരിയുെട കവിളിലും അമ്മട്ടിൽ കുത്തിയിരിക്കിേല്ല? ആ
ഹിന്ദുവിനും അയാെളേപ്പാെലയുള്ള മുസ്ലിമിനും അെതാ�
ന്നും ആേലാചിക്കാനാവില്ല.

എം. രാഘവൻ

ഇതിെനാന്നും ഒരു പരിഹാ�
രവുമില്ല. എങ്കിലും െസൻ�
സിറ്റീവ് ആർട്ടിസ്റ്റ് ഈ ക്രൂര�
തകൾ കണ്ടു് പ്രതികരിക്കും.
ആ പ്രതികരണമാണു് വർ�
ഷങ്ങൾക്കുമുൻപു് ലളിതാം�
ബിക അന്തർജനത്തിെന്റ
ഒരു െചറുകഥയിൽ കണ്ടതു്.
മലബാറിൽ കലാപമുണ്ടാ�
യേപ്പാൾ മുഹമ്മദീയൻ േവ�
ട്ടയാടിയ ഒരു നമ്പൂതിരിെയ
മെറ്റാരു മുഹമ്മദീയൻ രക്ഷിക്കുന്നതാണു് അക്കഥ. പു�
ളേകാദ്ഗമം കൂടാെത അതു വായിച്ചുതീർക്കാനാവില്ല.
ഇക്കാലത്തു ഹിന്ദു—മുസ്ലിം ൈമത്രിെയ പേരാക്ഷമായി
പ്രകീർത്തിച്ചുെകാണ്ടു് ഒരു കഥ ആവിർഭവിച്ചിരിക്കുന്നു;
േദശാഭിമാനി വാരികയിെല ‘പുന്നാരേമാൾ’ എന്ന കഥ
(എം. രാഘവൻ എഴുതിയതു് ) അതിെല ആയിഷുമ്മ
എന്ന വൃദ്ധയ്ക്കു് ഒരു ഹിന്ദു െപൺകുട്ടിേയാടു േതാന്നുന്ന
േസ്നഹം ഹൃദയകാരിയായി രാഘവൻ ചിത്രീകരിച്ചിരിക്കു�
ന്നു. അേതാെടാപ്പം മുസ്ലിം സമുദായത്തിെല ആചാരവി�
േശഷങ്ങളും സ്വാഭാവാവിഷ്കരണ പ്രധാനമായ കഥയാ�
ണിതു്. പുതിയ ഉൾക്കാഴ്ചെയാന്നും ഇതിനിെല്ലങ്കിലും പാ�
രായണ േയാഗ്യമാണു് ഇെതന്നതിൽ സംശയമില്ല.

കിഴക്കിെന്റ മകൾ

ഭർത്താവിേനാടു് മര്യാദയില്ലാ�
െത െപരുമാറുന്നവൾ?
മെറ്റല്ലാ പുരുഷന്മാേരാടും
നന്നായി െപരുമാറും. അവളു�
െട ശബ്ദം അേപ്പാൾ േതെനാ�
ഴുകുന്നതുേപാെലയിരിക്കും.

ഉന്നതരായ പടിഞ്ഞാറൻ
എഴുത്തുകാരുെട മഹായ�
ശ്ശസ്സു മനസ്സിലാക്കി അവ�
രുെട മാസ്റ്റർപീസുകളിേല�
ക്കു െചല്ലുേമ്പാൾ ഒരു അപ�
രിചിത പ്രേദശത്തു െചന്നു�

േചർന്ന പ്രതീതിയാണു് പലേപ്പാഴും നമ്മൾക്കു്. ഇറ്റലി�
യിെല ശിൽപിയും െമറ്റൽസ് മിത്തുമായ ബൻവനുേറ്റാ
െചലീനിയുെട (Benvenuto Celini, 1500–71) ആത്മ�
കഥ നമ്മൾ രസിച്ചു വായിക്കും. പേക്ഷ, ഇെതെന്റ കഥ�
യാണു് എന്നു േതാന്നുകയില്ല. ഇ.വി. കൃഷ്ണപിള്ളയുെട
ആത്മകഥ വായിക്കുേമ്പാൾ ഉണ്ടാകുന്ന ‘ഇഴുകിേച്ചരൽ’
െചലീനിയുെട ആത്മകഥാ പാരായണത്തിൽ സംഭവി�
ക്കുന്നില്ല എന്നു സാരം. ഇതല്ല േബനസിർ ഭൂെട്ടായുെട
ആത്മകഥ വായിക്കുേമ്പാഴെത്ത അനുഭവം. ഇന്ത്യാക്കാ�
െര പട്ടികെളന്നു ഭൂേട്ടാ വിളിച്ചുെവന്നാണു് േകൾക്കുന്ന�
തു്. എങ്കിലും സിയാ ഉൾ ഹക്ക് അേദ്ദഹെത്ത പീഡിപ്പി�
ച്ചതിെന്റയും ഒടുവിൽ െകാന്നതിെന്റയും രംഗങ്ങൾ മക�
ളായ േബനസിർ അവതരിപ്പിക്കുന്നതുകണ്ടു് നമ്മൾ കര�
യും, െഞട്ടും. എെന്റ അനുഭവം പറയാം. ഇതിെല വർ�
ണ്ണനകൾ വായിച്ചേപ്പാൾ പലേപ്പാഴും എനിക്കു കണ്ണീര�
ടക്കാൻ കഴിഞ്ഞില്ല. േബനസീറും അവരുെട അമ്മയും
ഭൂേട്ടാെയ െകാല്ലുന്നതിെന്റ തേലദിവസം ജയിലിൽെച്ച�
ന്നു് അേദ്ദഹെത്ത കണ്ടതിെന്റ വിവരണം ഹൃദയേഭദ�
കമാണു്. ഭൂെട്ടാെയ തൂക്കിെക്കാന്നില്ല, മർദ്ദിച്ചുെകാന്നു�
െവന്നാണു് േബനസീർ സൂചിപ്പിക്കുന്നതു്. തൂക്കിെക്കാ�
ന്നാൽ നാക്കു െവളിയിേലക്കു തള്ളിയിരിക്കും. വാെയ�
ങ്കിലും തുറന്നിരിക്കും. ഈ രണ്ടു അവസ്ഥകളുമില്ലായിരു�
ന്നു ഭൂേട്ടായുെട മൃതേദഹത്തിനു്. അേദ്ദഹത്തിെന്റ മുഖം
മുത്തുേപാെല തിളങ്ങിയിരുന്നു. ശരീരത്തിൽ ക്ഷതങ്ങ�
േളെറ ഉണ്ടായിരുന്നിരിക്കാം. അതുെകാണ്ടാണു് അതാ�
െരയും കാണാൻ സമ്മതിക്കാത്തതു് അധികാരികൾ.
സിയായുെട ‘കുേദത്ത’ (സർക്കാറിെന്റ തകിടം മറി�
ക്കൽ) ഭൂേട്ടായുെട അഭ്യർത്ഥനയനുസരിച്ചുതെന്നയാണു
നടന്നെതന്നു് ഒരു ഏറ്റുപറച്ചിൽ അേദ്ദഹം (ഭൂേട്ടാ) ഒപ്പി�
ട്ടുെകാടുക്കണെമന്നു് നിർബന്ധമുണ്ടായി. അതിനു ഭൂ�
േട്ടാ സമ്മതിച്ചില്ല. അേപ്പാൾ മർദ്ദനം തുടങ്ങി. േബാധം�
െകട്ട അേദ്ദഹത്തിനു അതു വീെണ്ടടുക്കാൻ ശ്വാസക്കു�
ഴൽ കീറിയേത്ര. അതായിരുന്നു ഭൂേട്ടായുെട കഴുത്തിൽ
കണ്ട പാടുകൾ. മർദ്ദനേമറ്റേപ്പാൾ അേദ്ദഹം വീണു�
െവന്നും അേപ്പാൾ തല തടവറയുെട ഭിത്തിയിലിടിെച്ച�
ന്നും അേപ്പാൾ മരിെച്ചന്നും ഒരഭിപ്രായം. സത്യേമെത�
ന്നു അറിഞ്ഞുകൂടാ. സത്യേമതായാലും ഭൂേട്ടാെയ തൂക്കി�
െക്കാന്നില്ല എന്നതു സത്യം. ഈ ഭാഗെമാെക്ക വായി�
ക്കുേമ്പാൾ നമ്മൾ േബനസീറിേനാെടാരുമിച്ചു കരയുന്നു.
അവരുെട രചനയുെട സ്വഭാവമറിയാൻ േവണ്ടി ഏതാ�
നും വാക്യങ്ങൾ എടുെത്തഴുതെട്ട.

I peer into the cell, but I am blinded
by its darkness. The jail officials open
the door and I step inside my father’s
death cell. It is damp and fetid. No
sunlight has ever penetrated its thick
cement walls. The bed covers more
than half of the tiny cell, and is bolted
to the ground with thick iron chains.
For the first twenty four hours my fa-
ther was in the cell, he was chained
to the bed. His ankles still bear the
scars. Beside the bed is an open hole,
the only lavantory facility provided
for condemned prisoners. The stench
is nauseating. “Papa!” (P. 118).

ഒരു രാജ്യത്തിെന്റ പ്രധാന�
മന്ത്രിയായിരുന്ന ആളിെന്റ
അവസ്ഥ േനാക്കൂ. ശിലയുമ�
ലിയുന്ന ഒരാത്മകഥ. ഒേന്ന
വിസ്മയപ്രദമായുള്ളൂ. ഒരു
ജനാധിപത്യ ഗവൺെമ�
ന്റിെന സിയാ ഉൾ ഹക്കും
കൂട്ടുകാരും േചർന്നു തകർ�
ത്തുകളെഞ്ഞന്നും തെന്റ പി�
താവിെന ജയിലിലാക്കി�
െയന്നുമാണു് േബനസീറി�
െന്റ വാദം. ഇതിൽ സത്യമില്ല. കുേദത്തയ്ക്കു േയാജിച്ച
പരിതഃസ്ഥിതികൾ രാജ്യത്തുെണ്ടങ്കിേല സർക്കാരിെന
തകിടം മറിക്കാനാവൂ. പട്ടിണി, നിരക്ഷരത്വം, മരണനി�
രക്കിെന്റയും ജനനനിരക്കിെന്റയും ആധിക്യം ഇവ രാജ്യ�
ത്തുണ്ടാകുേമ്പാഴാണു് കുേദത്തയ്ക്കു ജനത സമ്മതം നൽ�
കുക. അധാർമ്മികത്വം താണ്ഡവനൃത്തം നടത്തുേമ്പാ�
േഴ ൈസന്യത്തിലൂെട ബഹുജനം െപാട്ടിെത്തറിക്കൂ. പാ�
കിസ്ഥാനിെല അന്നെത്ത പരിതഃസ്ഥിതികെളക്കുറിച്ചു
േബനസ്സീർ നിശ്ശബ്ദയാണു്. തെന്റ അച്ഛൻ പുണ്യവാള�
നാെണന്നും അേദ്ദഹെത്ത പട്ടാളേമധാവി കാരാഗൃഹ�
ത്തിലാക്കിെയന്നുമാണു് അവരുെട സങ്കട നിേവദനം.
ഇതു ശരിയല്ല. സത്യം മുഴുവനും പറയാൻ അവർ കൂട്ടാ�
ക്കുന്നില്ല. കുറ്റം പറയാനില്ല. മകൾ അച്ഛെനക്കുറിെച്ചഴു�
തുേമ്പാൾ ഇങ്ങെനെയാെക്ക മാത്രേമ എഴുതാൻ പറ്റൂ.
ആ രചന ആദ്യം പറഞ്ഞതുേപാെല നെമ്മ കരയിക്കും.
കണ്ണീെരാഴുകുേമ്പാൾ നമ്മൾ കൂടുതൽ കൂടുതൽ വിശുദ്ധി�
യാർജ്ജിക്കും. അതുെകാണ്ടു് ഈ ഗ്രന്ഥം എല്ലാവരും
വായിേക്കണ്ടതാണു്. (Daughter of the East, An auto
biography, Benazir Bhutto, Hamish Hamilton, Lon-
don, Spl. Indian Price £10.)

ധൃതരാഷ്ട്രാലിംഗനം
െകാല്ലം ജില്ലാ ജഡ്ജി െക. സുധാകരൻ ഒരു സേമ്മ�
ളനത്തിൽ നിർവഹിച്ച പ്രഭാഷണത്തിെന്റ റിേപ്പാർട്ട്
ജനയുഗം വാരികയിൽ പരസ്യെപ്പടുത്തിയിട്ടുണ്ടു്. പ്രാ�
ഡ്വിവാകൻ തെന്നയാണു് ഈ പ്രഭാഷണം വാരികയ്ക്കു്
എഴുതിെക്കാടുത്തെതങ്കിൽ താെഴേച്ചർക്കുന്ന വ്യാകര�
ണെത്തറ്റുകൾക്കു് അേദ്ദഹത്തിനു തെന്നയാണു് ഉത്ത�
രദാനാധീനത (responsibility). മറ്റാെരങ്കിലുമാണു് റി�
േപ്പാർട്ട് എഴുതിയെതങ്കിൽ സുധാകരെന കുറ്റെപ്പടുേത്ത�
ണ്ടതുമില്ല.

1. “എറണാകുളം േപാെല സുലഭമായി പുസ്തകങ്ങൾ
കിട്ടുന്ന ഒരു സ്ഥലത്തു്…” (േകാളം 1)—സുലഭം എന്ന
പ്രേയാഗത്തിനു ‘എളുപ്പത്തിൽ കിട്ടുന്ന’ എന്നാണർ�
ത്ഥം.
നാസികാചൂർണ്ണെപ്പാടി, അജഗജാന്തര വ്യത്യാസം
ഈ പ്രേയാഗങ്ങൾേപാെലയാണു് സുലഭമായി കിട്ടു�
ന്ന എന്ന പ്രേയാഗം.

2. “സമകാലീന രാഷ്ട്രതന്ത്രത്തിൽ നിന്നും…” (േകാളം
1. പുറം 9)—കാലെത്ത സംബന്ധിക്കുന്നതു് കാലിക�
മാണു്. അതിനാൽ സമകാലികം എന്നുേവണം.

3. “േവഗത വർദ്ധിപ്പിക്കുന്നവയാണ്…” (േകാളം 1. പു�
റം 9)—േവഗം ശരി; േവഗത െതറ്റു്.
സുധാകരൻ തിരുെനല്ലൂർ കരുണാകരെന്റ കവിത�
െയക്കുറിച്ചാണു് പ്രഭാഷണം നടത്തിയതു്. നടത്ത�
െട്ട. കരുണാകരനു് നൽകിയ ‘സ്വീകരണ’ത്തിലായി�
രുന്നു അേദ്ദഹത്തിെന്റ ഈ ഉദീരണങ്ങൾ. അേപ്പാൾ
നാലു നല്ല വാക്കുകൾ പറയണം. പറയെട്ട. പേക്ഷ,
ആർക്കും ഒരുപദ്രവവും െചയ്യാത്ത എെന്ന അേദ്ദ�
ഹം ധൃതരാഷ്ട്രർ എന്നു വിളിക്കുന്നു. എെന്റ വിമർശ�
നങ്ങൾ ധൃതരാഷ്ട്രാലിംഗനങ്ങളാണേത്ര. മലയാള�
ഭാഷെയ േമൽക്കാണിച്ച മട്ടിൽ ധൃതരാഷ്ട്രാലിംഗനം
നടത്തുന്നതിേനക്കാൾ േമാശമാേണാ എെന്റ നിരൂ�
പണധൃതരാഷ്ട്രാലിംഗനങ്ങൾ?

േചാദ്യം, ഉത്തരം

േചാദ്യം: വിവാഹിത േമാടിയായി വസ്ത്രധാരണം െച�
യ്യുന്നതിൽ െതറ്റുേണ്ടാ?

ഉത്തരം: ഒരു െതറ്റുമില്ല. ഭംഗിയായിട്ടുതെന്ന വസ്ത്ര�
ധാരണം നിർവഹിക്കണം. പേക്ഷ, ചില ഭർത്താക്ക�
ന്മാർക്കു് അതിഷ്ടമല്ല. അവർക്കു് മറ്റു സ്ത്രീകൾ േമാടിയാ�
യി വസ്ത്രധാരണം െചയ്തുവരുന്നതു കാണാനാണു് കൗ�
തുകം.

േചാദ്യം: അപവാദ വ്യവസായിെയക്കുറിച്ചു എന്താ�
ണു് അഭിപ്രായം?

ഉത്തരം: േസാക്രട്ടീസിേനയും ക്രിസ്തുവിേനയും എബ്ര�
ഹാം ലിങ്കേണയും െകന്നഡിേയയും വധിച്ചവേരക്കാൾ
ഹീനർ.

േചാദ്യം: രസകരമായ ഒരാത്മകഥ?

ഉത്തരം: േമാണിക്ക ഡിക്കൻസിെന്റ One Pair of
Hands. (ചാൾസ് ഡിക്കൻസിെന്റ പ്രപൗത്രിയാണു്
േമാണിക്ക).

േചാദ്യം: േലാകത്തു വമ്പിച്ച പരിവർത്തനം വരു�
ത്തിയ പുസ്തകങ്ങൾ?

ഉത്തരം: േപ്ലേറ്റായുെട ‘റിപ്പബ്ലിക് ’, കാറൽ മാർ�
ക്സിെന്റ ‘Das Kapital’, ഫ്രായിറ്റിെന്റ ‘Interpretation
of Dreams’, േറച്ചൽ കാർസെന്റ ‘Silent Spring’, ഫ്രാ�
ങ്റ്റ്സ് ഒമാർഫാനങ്ങിെന്റ (Frants Omar Fanon)
‘Wretched of the Earth’.

േചാദ്യം: നിങ്ങൾക്കു നന്മയുെണ്ടങ്കിൽ അതിനു കാര�
ണമായ പുസ്തകങ്ങൾ?

ഉത്തരം: മാർക്സ് ഒറീലിയസിെന്റ ‘Meditations’, വി�
ക് േതാർ യൂേഗായുെട ‘പാവങ്ങൾ’.

േചാദ്യം: എല്ലാ മഹാന്മാർക്കും സ്വീകാര്യമായ ഒരു
പുസ്തകം?

ഉത്തരം: ഫ്രഞ്ച് സറീയലിസ്റ്റ് ൈസദ്ധാന്തികൻ
ആങ്േദ്ര ബ്രെതാങ് (Andre Breton) എഴുതിയ Nadja
എന്ന േനാവൽ.

േചാദ്യം: ഭർത്താവിേനാടു മര്യാദയില്ലാെത െപരുമാ�
റുന്നവൾ?

ഉത്തരം: മെറ്റല്ലാ പുരുഷന്മാേരാടും സ്ത്രീകേളാടും
നന്നായി െപരുമാറും. അവളുെട ശബ്ദം അേപ്പാൾ േത�
െനാഴുകുന്നതുേപാെലയിരിക്കും.

ഞാൻ നിരീശ്വരനല്ല, തിക�
ഞ്ഞ ഈശ്വരവിശ്വാസമുണ്ടു്
എനിക്കു്. എങ്കിലും അതിരു�
കടന്ന ഭക്തി േദാഷം െച�
യ്യും. അയാൾക്കു കാലത്തു
കുളിക്കാനും ഭസ്മം െതാ�
ടാനും പൂജാമുറിയിൽ ഇരു�
ന്നു പ്രാർത്ഥിക്കാനും െതാ�
ട്ടതിനും പിടിച്ചതിനുെമാ�
െക്ക ‘ഭഗവാേന, ഭഗവാേന’
എന്നുവിളിക്കാനും മാത്രേമ
സമയം കാണൂ. അതിെന്റ

ഫലമായി അയാൾ തകരും. അയാൾ തകരുന്നതിേന�
ക്കാൾ കുടുംബം തകരും. പല ഭക്തന്മാരുെടയും മക്കൾ�
ക്കു ജാഡ്യമാണു്. ഭാര്യമാർക്കു ൈനരാശ്യമാണു്.

ഞാൻ ഗ്രന്ഥപാരായണ�
ത്തിൽ ഉത്സുകനാണു്.
പേക്ഷ, അതിരുകടന്ന
ഔത്സുക്യം േദാഷം െചയ്യും.
നക്ഷത്രം നിറഞ്ഞ ആകാ�
ശം േനാക്കി ആഹ്ലാദിക്കാ�
െത അയാൾ േനാവൽ വാ�
യിച്ചുെകാണ്ടിരിക്കും. കാ�
മുകിയുെട സ്പർശനത്തിൽ�
നിന്നുള്ള സുഖം അനുഭവി�
ക്കാെത ഇന്ദുേലഖയുെട
സ്പർശനം െകാതിച്ചു് ഇരിക്കും. അെല്ലങ്കിൽ ‘വിലാസ�
ലതിക’ വായിച്ചു കാമത്തിൽ വീഴും. സായന്തനാഭ കാ�
ണാെത കവിതയിെല സൂര്യാസ്തമയ വർണ്ണനയിൽ വി�
ലയംെകാള്ളും. ഒന്നിലും അതിരുകടന്ന അഭിനിേവശം
പാടില്ല എന്നു കുമാരനാശാൻ പലേപ്പാഴും പറഞ്ഞിട്ടു�
ള്ളതായി അേദ്ദഹത്തിെന്റ മകൻ പ്രഭാകരൻ എെന്ന
അറിയിച്ചിട്ടുണ്ടു്.
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എം.കൃഷ്ണൻ നായർ

തിരുവനന്തപുരത്ത് വി.െക.മാധവൻ പിള്ളയുെടയും ശാരദാ�
മ്മയുെടയും മകനായി 1923 മാർച്ച് 3-നു ശ്രീ എം.കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ ജനിച്ചു. സ്കൂൾ വിദ്യാഭ്യാസത്തിനു േശഷം തിരുവനന്തപു�
രം യൂണിേവഴ്സിറ്റി േകാളജിൽ നിന്ന് മലയാളത്തിൽ ബിരുദാ�
നന്തര ബിരുദം േനടി. പഠനത്തിനു േശഷം മലയാള സാഹി�
ത്യാധ്യാപകനായി അേദ്ദഹം പല കലാലയങ്ങളിലും േസവ�
നം അനുഷ്ഠിച്ചു. എറണാകുളം മഹാരാജാസ് േകാളജിൽ നി�
ന്നു മലയാള വിഭാഗം തലവനായി വിരമിച്ചു.

സാഹിത്യവാരഫലം
36 വർഷേത്താളം തുടർച്ചയായി അേദ്ദ�
ഹം എഴുതിയ (1969 മുതൽ മരണത്തി�
നു ഒരാഴ്ച്ച മുൻപു വെര) സാഹിത്യവാര�
ഫലം ഒരുപേക്ഷ േലാകത്തിെല തെന്ന
ഏറ്റവും കൂടുതൽ കാലം പ്രസിദ്ധീകരി�
ച്ച സാഹിത്യ പംക്തി ആയിരിക്കും. മല�
യാളനാട് വാരികയിലാണ് അേദ്ദഹം

തെന്റ പംക്തി എഴുതിത്തുടങ്ങിയത്. മലയാളനാട് നിന്നുേപാ�
യതിനു േശഷം കലാകൗമുദി ആഴ്ചപ്പതിപ്പിലും അതിനു േശഷം
സമകാലിക മലയാളം വാരികയിലും സാഹിത്യ വാരഫലം
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചു. േലാകസാഹിത്യത്തിൽ അഗാധമായ അറി�
വുണ്ടായിരുന്ന അേദ്ദഹം െതേക്ക അേമരിക്ക മുതൽ യൂേറാപ്പു
വെരയും, ആഫ്രിക്ക മുതൽ ജപ്പാൻ വെരയുമുള്ള എഴുത്തുകാ�
െര േകരളത്തിെല വായനക്കാർക്കു പരിചയെപ്പടുത്തി. പാ�
വ്  േലാ െനരൂദ, മാർേക്വസ്, േതാമസ് മാൻ, യസുനാരി കവ�
ബാത്ത തുടങ്ങിയ വിശ്വസാഹിത്യകാരന്മാെര മലയാളികളു�
െട വായനാേമശയിൽ എത്തിക്കുന്നതിൽ കൃഷ്ണൻ നായരുെട
പങ്കു െചറുതല്ല.

സൗമ്യസ്വഭാവിയും ശാന്തനും ആതിഥ്യമര്യാദക്കാരനുമായിരു�
ന്ന കൃഷ്ണൻ നായർ സാഹിത്യ വിമർശനത്തിൽ കർശനമായ
മാനദണ്ഡങ്ങൾ അവലംബിച്ചു. രചിതാവിെന്റ േപരും പ്രശസ്തി�
യും അേദ്ദഹത്തിന് പ്രശ്നമായിരുന്നില്ല. കലാപരമായി ഔന്ന�
ത്യമുള്ള രചനകൾ മാത്രമാണ് സാഹിത്യെമന്നും മെറ്റല്ലാം
വ്യർത്ഥവ്യായാമങ്ങളാെണന്നും അേദ്ദഹം ഉറച്ചു വിശ്വസിച്ചു.
സ്വന്തം േലഖനങ്ങെളേപ്പാലും ‘സാഹിത്യ പത്രപ്രവർത്തന�
ത്തിെന്റയും ഏഷണിയുെടയും ഒരു അവിയൽ’ എന്നു വിേശ�
ഷിപ്പിച്ച അേദ്ദഹം അനുബന്ധമായി, ‘അതുെകാണ്ടാണെല്ലാ,
ചുമട്ടുെതാഴിലാളികൾവെരയും 35 വർഷമായി സാഹിത്യ വാ�
രഫലം വായിക്കുന്നത്’ എന്നും കൂട്ടിേച്ചർത്തു. രസകരമായ
രചനാൈശലിയും കുറിക്കു െകാള്ളുന്ന നർമവും മലയാളികളു�
െട ജീവിത ൈശലിെയക്കുറിച്ചുള്ള നിശിതവും ഹാസ്യാത്മക�
വുമായ നിരീക്ഷണങ്ങളും സാഹിത്യ വാരഫലെത്ത വായന�
ക്കാർക്കു പ്രിയങ്കരമാക്കി.

1995 ജൂൺ 25-ന് കലാകൗമുദി പ്രസിദ്ധീകരിച്ച കത്ത്.

അതിഗഹനമായ വായനയുെട ഉടമയായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ. ഓേട്ടാറിക്ഷാ ൈഡ്രവർമാർ മുതൽ േകാേളജ് െപ്രാഫ�
സർമാർ വെരയും നവകവികൾ മുതൽ വിദ്യാർത്ഥികൾ വെര�
യും സാഹിത്യവാരഫലത്തിെന്റ പുതിയ ലക്കങ്ങൾക്കുേവണ്ടി
കാത്തിരുന്നു. മലയാളസാഹിത്യത്തിൽ മൗലികതയുള്ള എഴു�
ത്തുകാർ ഇെല്ലന്നും േടാൾേസ്റ്റായിയും േതാമസ് മാനുമായി താ�
രതമ്യെപ്പടുത്തുേമ്പാൾ മലയാള സാഹിത്യകാരന്മാർ ബഹുദൂ�
രം സഞ്ചരിേക്കണ്ടിയിരിക്കുന്നു എന്ന് അേദ്ദഹം വിശ്വസിച്ചു.

തിരുവനന്തപുരെത്ത സായാഹ്ന നടത്തക്കാർക്ക് പരിചിത�
നായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നായർ. ഇന്ത്യൻ േകാഫി െഹൗസിെല
പതിവുകാരനായിരുന്ന അേദ്ദഹം തിരുവനന്തപുരെത്ത േമാ�
േഡൺ ബുക് െസന്ററിൽ സ്ഥിരം സന്ദർശകനും ഉപയുക്താ�
വുമായിരുന്നു. സാഹിത്യരംഗെത്ത േസവനങ്ങൾക്ക് അേദ്ദഹ�
ത്തിനു ജി.െക. േഗാെയങ്ക പുരസ്കാരം ലഭിച്ചു. േകരള യൂണിേവ�
ഴ്സിറ്റി ൈലബ്രറി അേദ്ദഹത്തിെന്റ രചനകൾക്കായി ഒരു പ്രദർ�
ശനം നടത്തി. അേദ്ദഹത്തിെന്റ ആദ്യ കാല ഉപന്യാസങ്ങ�
ളായ ‘സ്വപ്നമണ്ഡലം’ (1976), സൗന്ദര്യത്തിെന്റ സന്നിധാന�
ത്തിൽ (1977), ചിത്രശലഭങ്ങൾ പറക്കുന്നു (1979), സാഹിത്യ
വാരഫലത്തിെന്റ ആദ്യ പ്രതികൾ തുടങ്ങിയവ ഈ പ്രദർശന�
ത്തിൽ ഉൾെക്കാള്ളിച്ചിരുന്നു.

െഫബ്രുവരി 23, 2006-ൽ തിരുവനന്തപുരെത്ത ഒരു സ്വകാര്യ
ആശുപത്രിയിൽ കൃഷ്ണൻ നായർ അന്തരിച്ചു. ന്യുേമാണിയയും
ഹൃദയത്തിെല രക്തതടസ്സവുമായിരുന്നു മരണ കാരണം.

(ഈ ജീവചരിത്രക്കുറിപ്പിനും വാരഫലത്തിെല ചിത്രങ്ങൾക്കും വിക്കി�
പ്പീഡിയേയാടു് കടപ്പാടു്.)
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പിൻകുറിപ്പു്

◦ മുപ്പതു മുതൽ നാല്പതു മിനിട്ടിനകം വായിച്ചു തീർക്കാവുന്ന
ഉള്ളടക്കമാണു് സായാഹ്ന പുറത്തിറക്കുന്ന ഈ േഫാൺ
പിഡിഎഫുകളിൽ ഉള്ളതു്. ഇതു വായിക്കുവാനായി ഒരിക്ക�
ലും ഒരു കമ്പ്യൂട്ടേറാ െഡസ്ൿേടാപ് ആപ്ലിേക്കഷനുകെളാ
ആവശ്യമില്ല.

◦ ആധുനിക മനുഷ്യെന്റ സന്തതസഹചാരിയായ സ്മാർട്ട്
േഫാണുകളുെട സ്ക്രീനിൽ തെന്ന വായിക്കുവാൻ തക്ക രീ�
തിയിലാണു ഈ പിഡിഎഫുകൾ വിന്യസിച്ചിരിക്കുന്നതു്.
േഫാണിെന്റ വീതിക്കു നിജെപ്പടുത്തിയ രീതിയിലാണു്
മാർജിനുകൾ ചിട്ടെപ്പടുത്തിയിരിക്കുന്നതു്.

◦ പിഡിഎഫ് പ്രമാണങ്ങൾ വായിക്കുവാനുള്ള പ്രേയാഗ�
ങ്ങൾ എല്ലാതരം സ്മാർട്ട്േഫാണുകളിലും ഇന്നു ലഭ്യമാ�
ണു്. എന്നിരിക്കിലും സൗജന്യമായി കിട്ടൂന്ന അേഡാബി
അേക്രാബാറ്റ് റീഡർ ആണു് ഇവയിൽ ഏറ്റവും മുന്തിയതു്.
അതുെകാണ്ടു് അേഡാബി റീഡർ ഇൻസ്റ്റാൾ െചയ്യുകയും
അതിൽ ഈ േഫാൺ പിഡിഎഫുകൾ വായിക്കുകയും
െചയ്യുക.

◦ സ്വതന്ത്രപ്രസാധനം ആഗ്രഹിക്കുന്ന/ഇഷ്ടെപ്പടുന്ന ആർ�
ക്കുേവണെമങ്കിലും സായാഹ്നയിലൂെട സ്വന്തം കൃതികൾ
പ്രസാധനം െചയ്യാവുന്നതാണു്. 30 മുതൽ 60 മിനിട്ടു�
കൾക്കകം വായിച്ചുതീർക്കാവുന്ന ഉള്ളടക്കം – കഥകൾ,
അനുഭവക്കുറിപ്പുകൾ, േലഖനങ്ങൾ, അഭിമുഖങ്ങൾ, സിനി�
മാനിരൂപണങ്ങൾ, കവിതകൾ – എന്നു തുടങ്ങി എന്തുേവ�
ണെമങ്കിലും അയയ്ക്കാവുന്നതാണു്. അയേയ്ക്കണ്ട വിലാസം:
<info@sayahna.org>.

◦ പ്രതികരണങ്ങൾ <info@sayahna.org> എന്ന ഇെമയിലി�
േലേയ്ക്കാ, ഈ െവബ് േപജിൽ കമ്മന്റുകളാേയാ േചർക്കുക.
നിർേദ്ദശങ്ങളും വിമർശനങ്ങളും എേപ്പാഴും സ്വീകാര്യമാണു്.
അവ സായാഹ്നപ്രവർത്തകർക്കു് കൂടുതൽ ഉേത്തജനം
നൽകുന്നതാണു്.

സായാഹ്ന ഫൗേണ്ടഷൻ, ജഗതി, തിരുവനന്തപുരം 695014
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