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സാഹിത്യവാരഫലം
1989/06/18-ൽ കലാകൗമുദി വാരികയിൽ
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചതു്.

വിശ്വവിഖ്യാതയായ നർത്തകിയായിരുന്നു ഇസേഡാറ
ഡങ്കൻ (1878–1927). അവർ നൃത്തപരിശീലനത്തിനു
േപാകുന്നതിനുമുൻപു് സ്വന്തം കുഞ്ഞുങ്ങെള േനഴ്സിേനാ�
െടാരുമിച്ചു് വീട്ടിേലക്കു് അയച്ചു. േനഴ്സും രണ്ടു് കുഞ്ഞുങ്ങ�
ളും സഞ്ചരിച്ചിരുന്ന കാറ് വഴിക്കു വച്ചു നിന്നു േപായി.
‘റിേവഴ്സ് ഗിയറി’ലാണു് കാറ് ഇട്ടിരിക്കുന്നെതന്നതു് മറ�
ന്ന ൈഡ്രവർ അതിൽ നിന്നിറങ്ങി സ് റ്റാർട്ട് െചയ്യാൻ
ശ്രമിച്ചു. േമാേട്ടാർ െപെട്ടന്നു് പ്രവർത്തിച്ചു. വാഹനം േവ�
ഗത്തിൽ പിറേകാട്ടു േപായി െസൻ (Sein) നദിയിേലക്കു
വീണു. പതിനഞ്ചടിയായിരുന്നു കരേയാടു് അടുപ്പിച്ച
െവള്ളത്തിെന്റ താഴ്ച. ഇസേഡാറയുെട ഭർത്താവു് സി�
ങ്ങർ റിേഹഴ് സൽ നടക്കുന്ന സ്ഥലത്തുെചന്നു പറഞ്ഞു:
“കുഞ്ഞുങ്ങൾ, കുഞ്ഞുങ്ങൾ മരിച്ചു”. ഓടുന്ന കാറിെന്റ
ചക്രത്തിൽ സ് കാർഫ് ചുറ്റി ശ്വാസം മുട്ടി മരിക്കുന്നതു
വെര ഇസേഡാറ ആ തകർച്ചയിൽനിന്നു രക്ഷേനടി�
യില്ല. കുഞ്ഞുങ്ങളുെട മരണത്തിനു േശഷം ഒരു സായാ�
ഹ്നത്തിൽ ഇസേഡാറ കടൽക്കരയിലൂെട നടക്കുക�
യായിരുന്നു. തെന്റ രണ്ടു് കുഞ്ഞുങ്ങളും ൈകേകാർത്തു�
പിടിച്ചു നടക്കുന്നതുേപാെല ഇസേഡാറയ്ക്കു േതാന്നി.
അവർ കുട്ടികെള വിളിച്ചു. പേക്ഷ, അവർ ചിരിച്ചുെകാ�
ണ്ടു് ഓടിക്കളഞ്ഞു. സമുദ്രശീകരത്തിൽ അപ്രത്യക്ഷരാ�
യി. ഇസേഡാറ ഉറെക്കക്കരഞ്ഞു. എത്ര േനരം അവ�
രങ്ങെന കരെഞ്ഞന്നു നിശ്ചയമില്ല. അർദ്ധേബാധാവ�
സ്ഥയിൽ കിടന്ന ഇസേഡാറയുെട ശിരസ്സിൽ ആേരാ
തടവി. അവർ േനാക്കിയേപ്പാൾ ഒരു സുന്ദരനായ യു�
വാവു നില്ക്കുന്നു. “നിങ്ങെളന്തിനു കരയുന്നു? എനിക്കു
നിങ്ങൾക്കു േവണ്ടി ഒന്നും െചയ്യാനാവിേല്ല? നിങ്ങെള
രക്ഷിക്കാനാവിേല്ല?” എന്നു് അയാൾ അവേരാടു േചാ�
ദിച്ചു. ഇസേഡാറ മറുപടി പറഞ്ഞു: “എെന്ന രക്ഷിക്കൂ—
എെന്റ ജീവിതെത്തക്കാേളെറ എെന്റ യുക്തിെയ രക്ഷി�
ക്കൂ—എനിെക്കാരു കുഞ്ഞിെന തരൂ”. തുടർന്നുള്ള ഭാഗം
ഇസേഡാറയുെട വാക്കുകളിൽത്തെന്ന േകൾക്കുക:

That night we stood together on the
roof of my villa. The sun was setting
beyond the sea. The moon rising and
flooding with sparkling light the mar-
ble side of the moutain, and when I
felt his strong youthful arms about
me and his lips on mine, when all his
italian passion descended on me. I
felt that I was rescued from grief and
death, brought back to light—to love
again.

ദെസ്തെയവ്സ്കി

മണൽക്കാട്ടിെല വലി�
യചൂടിൽ ഡാലിയുെട
‘വാച്ചു’കൾ ഉരുകിെയാ�
ലിക്കുന്നതുേപാെല—
കാലം ഉരുകിെയാലി�
ക്കുന്നതുേപാെല കാ�
മത്തിെന്റ ചൂടു് ഉയരു�
േമ്പാൾ ദുഃഖം ഉരുകി�
േപ്പാകുേമാ? അതു കാ�
മം കൂടിയായതുെകാ�
ണ്ടാേണാ? മരണം
ജനിപ്പിച്ച ദുഃഖം അത്ര�
മാത്രേമ ഉള്ളൂ എന്നതുെകാണ്ടാേണാ? സ്ത്രീയുെട മന�
സ്സ് ! എന്നല്ലാെത എന്തു പറയാനാണു്? അങ്ങെന�
യാെണങ്കിൽ മരിക്കുന്നതുവെര ഇസേഡാറ തകർച്ച�
യിൽനിന്നു രക്ഷേനടിയില്ല എന്ന എെന്റ പ്രസ്താവം �
തിരുേത്തണ്ടതേല്ല?

ലയത്തിനു മാറ്റമില്ല
അെതാെക്കെയന്തുമാകെട്ട. അമ്മമാരുെട കുഞ്ഞുങ്ങൾ
കുളത്തിലും ആറ്റിലും കടലിലും മുങ്ങിമരിക്കുന്നതു സാ�
ധാരണം. അങ്ങെനയുള്ള എത്രേയാ വാർത്തകൾ
നമ്മൾ േകട്ടിരിക്കുന്നു. മൂന്നു കുഞ്ഞുങ്ങൾ പമ്പാനദി�
യിൽ മുങ്ങി മരിച്ച ഒരു സംഭവം എനിക്കു േനരിട്ടറിയാം.
അവരുെട അമ്മ പിന്നീടും പ്രസവിക്കാതിരുന്നില്ല. ഇസ�
േഡാറയുെട മഹാദുഃഖം മറ്റേനകം അമ്മമാരുെട മഹാ�
ദുഃഖത്തിൽ നിന്നും വിഭിന്നമല്ല. എങ്കിലും ആ നർത്ത�
കി അതു് ആത്മകഥയിൽ ആവിഷ്കരിച്ച രീതി അന്യാ�
ദൃശ്യമേത്ര. േവെറാരു അനുഗ്രഹീതേനാ അനുഗ്രഹീത�
േയാ പ്രതിപാദിച്ചാൽ അതു് മെറ്റാരു വിധത്തിലായിരി�
ക്കും. അതിനും ൈകവരും അന്യാദൃശ സ്വഭാവം. അതു�
െകാണ്ടാണു് ദെസ്തെയവ്സ്കി പറഞ്ഞതു് ഏതു പഴയ
വിഷയെത്തക്കുറിച്ചും നൂതനമായി എെന്തങ്കിലും പറ�
യാൻ സാധിക്കുെമന്നു്. There is no subject so old that
something new cannot be said about it (A Diary of
a Writer). ഇതിനു കഴിയുന്നില്ല മാതൃഭൂമി ആഴ്ചപ്പതി�
പ്പിൽ “തക്ഷകൻ” എന്ന െചറുകഥ എഴുതിയ റഹിം മു�
ഖത്തലയ്ക്കു്. രാഷ്ട്രവ്യവഹാരത്തിെല അമിതവാദികൾ.
അവരിൽ ഒരുത്തൻ േസ്ഫാടനത്തിൽ മരിക്കുന്നു. മരി�
ച്ചവെന്റ ഭാര്യ മെറ്റാരു അമിതവാദിയുെട പൂർവ്വകാമു�
കി. അമിതവാദിയുെട മരണം അയാളുെട േസ്നഹെത്ത
പ്രത്യാനയിക്കുന്നു. ഇനി താൻ ജീവിച്ചിരുന്നിട്ടു കാര്യ�
മിെല്ലന്നു കരുതി േപാലീസിനു പിടിെകാടുക്കാനായി
ഇറങ്ങി നടക്കുേമ്പാൾ കഥ പര്യവസാനത്തിെലത്തുന്നു.
പഴയ വിഷയം. അതിെന പഴയമട്ടിൽത്തെന്ന പ്രതിഭ�
യില്ലാത്ത കഥാകാരൻ പ്രതിപാദിച്ചിരിക്കുന്നു. കഥേയാ
കവിതേയാ വായിക്കുേമ്പാൾ അതിലന്തർഭവിച്ചിരിക്കു�
ന്ന ലയം നമ്മുെട ശാരീരിക ലയങ്ങേളാടു് േചർന്നു്—
രക്തപ്രവാഹം, ഹൃദയസ്പന്ദനം, ശ്വാേസാച്ഛ ്വാസം ഈ
ലയങ്ങേളാടു് േചർന്നു്—സുഖപ്രദമായ അനുഭൂതിയുള�
വാക്കുന്നു. നമ്മുെട കഥാകാരെന്റ ചിന്താദാരിദ്ര്യവും
പ്രതിഭാദാരിദ്ര്യവും കഥയ്ക്കു് നൂതന ലയം നൽകുന്നില്ല.
അതിനാൽ നമ്മുെട ശരീരത്തിെന്റ ലയങ്ങൾക്കു് ഒരു
മാറ്റവും ഉണ്ടാകുന്നില്ല. മാറ്റമില്ലാത്തതുെകാണ്ടു് ഒരു
കലാസൃഷ്ടിയുെട മുൻപിലാണു് നമ്മൾ എന്ന േതാന്നൽ
ഉളവാകുന്നില്ല. പലേപ്പാഴും ആവർത്തിച്ച പ്രേയാഗം
ഇനിയും ആവർത്തിക്കാൻ മടിയുെണ്ടനിക്കു്. എങ്കിലും
അതു് അനുഷ്ഠിച്ചുെകാള്ളെട്ട. വ്യർത്ഥമായ രചന.

െഹൻട്രി വ്ഹീലർഷാ

അെമരിക്കൻ ഹാ�
സ്യസാഹിത്യകാരൻ
െഹൻട്രി വ്ഹീലർ�
ഷായുെട ചില ഉക്തി�
കൾ രസകരങ്ങളാണു്.
അേദ്ദഹം ഒരിക്കൽ പറ�
ഞ്ഞു: േപാേസ്റ്റജ് സ്റ്റാ�
മ്പ് എേത്തണ്ടിടത്തു്
എത്തുന്നതുവെര കവ�
റിൽ ഒട്ടിയിരിക്കുന്നതി�
ലാണു് അതിെന്റ പ്ര�
േയാജനമിരിക്കുന്നതു്.
കഥാേപാേസ്റ്റജ് സ്റ്റാമ്പു�
കൾ െവള്ളംെതാട്ടു് ഒട്ടി�
ച്ചതുെകാണ്ടു് പ്രയാണ�

ത്തിനിടയ്ക്കു് ഇളകി വീഴുന്നു. ‘കൂലിയടിച്ച’ എഴുത്തു നമുക്കു
കിട്ടുന്നു. കുറഞ്ഞതു ഒരു രൂപ നമുക്കു നഷ്ടം. മാതൃഭൂമി
ആഴ്ചപ്പതിപ്പിൽ കഥ േപാസ്റ്റ് െചയ്യുേമ്പാൾ നഷ്ടം മൂന്നു�
രൂപയാണു്.

കൃഷ്ണമൂർത്തി

ബ്ലവത് സ് കി

ഭാരതത്തിെന്റയും മറ്റു
കിഴക്കൻ രാജ്യങ്ങളു�
െടയും നിഗൂഢതത്ത്വ�
ശാസ്ത്രങ്ങെളക്കുറിച്ചു്
പടിഞ്ഞാറുള്ളവർക്കു്
അറിവുനൽകാനായി
റഷ്യക്കാരിയായ ബ്ലവ�
ത് സ് കി (Blavatsky)
ന്യൂേയാർക്കിൽ 1875-
ൽ സ്ഥാപിച്ച സംഘ�
ടനയാണു് തിേയാ�
സഫിക്കൽ സൈസ�
യറ്റി (Theosophical
Society). അവരുെട മര�
ണത്തിനു േശഷം അനീ െബസന്റ് അതിെന്റ പ്രസിഡ�
ന്റായി. െതേക്കയിന്ത്യയിൽ ജനിച്ച കൃഷ്ണമൂർത്തി എന്ന
ശിശുവിെന കെണ്ടത്തി. എന്നാൽ താൻ ‘സാധാരണ
മനുഷ്യൻ’ മാത്രമാെണന്നു് കൃഷ്ണമൂർത്തി 1929-ൽ പ്രസ്താ�
വിച്ചു. ആ ‘സാധാരണ മനുഷ്യ’നാണു് പിൽകാലത്തു്
അസാധാരണനായ അധ്യാത്മികാചാര്യനായി മാറി�
യതു് (ആചാര്യപദം കൃഷ്ണമൂർത്തി അംഗീകരിച്ചിരുന്നി�
ല്ല എന്നതു് അറിഞ്ഞുെകാണ്ടുതെന്നയാണു് ഞാനിവി�
െട അങ്ങെന എഴുതുന്നതു് ). ഞാൻ കൃഷ്ണമൂർത്തിയുെട
എല്ലാ ഗ്രന്ഥങ്ങളും വായിച്ചിട്ടുെണ്ടങ്കിലും സമ്പൂർണ്ണമാ�
യി, സംശയേലശം കൂടാെത അവയിൽ ആവിഷ്കരിച്ച
സിദ്ധാന്തങ്ങൾ മനസ്സിലാക്കിയിട്ടില്ല. മനസ്സിലാക്കിയിട�
േത്താളം വച്ചുെകാണ്ടു ചിലതു കുറിക്കെട്ട.

1. ജ്ഞാനമാർജ്ജിക്കലാണു് പ്രാധാന്യമർഹിക്കുന്ന�
തു്. (ജ്ഞാനം=സാർവലൗകിക ൈചതന്യെത്ത
ധ്യാനിച്ചു ലഭിക്കുന്ന ഉത്കൃഷ്ടമായ അറിവു. വിജ്ഞാ�
നം=ലൗകിക അറിവു്—േലഖകൻ) ആ ജ്ഞാനമാർ�
ജ്ജിക്കാൻ സത്യം കണ്ടുപിടിക്കണം.

2. സത്യം മനസ്സിെന്റ ഒരവസ്ഥയാണു്. രാഷ്ട്രവ്യവഹാ�
രം, മതം ഇവെകാണ്ടു് സത്യം കണ്ടുപിടിക്കാനാവി�
ല്ല. േനരിട്ടു േനാക്കൂ, േകൾക്കൂ, നിരീക്ഷണം െചയ്യൂ.
സത്യം മനസ്സിെന്റ അവസ്ഥയിൽ മാറും. മതത്തിലൂ�
െടേയാ രാഷ്ട്രവ്യവഹാരത്തിലൂെടേയാ സാമ്പദിക�
ശാസ്ത്രത്തിലൂെടേയാ സത്യം കണ്ടുപിടിക്കാൻ കഴി�
യുകയില്ല. അങ്ങെന ശ്രമിച്ചാൽ ആകുലാവസ്ഥേയ
ഉണ്ടാകൂ.

3. സത്യം മനസ്സിെന്റ അവസ്ഥാവിേശഷമായി മാറു�
േമ്പാൾ നിസ്സ്വാർത്ഥമായ േസ്നഹം ജനിക്കും. അതാ�
ണു് േശ്രഷ്ഠം.

4. സത്യത്തിെലത്തിേച്ചരാൻ ധ്യാനം സഹായിക്കുന്നു.
ധ്യാനെമന്നതു് മന്ത്രങ്ങൾ വീണ്ടും വീണ്ടും െചാല്ലുക
എന്നതല്ല. മൗനമവലംബിക്കലുമല്ല. േലാകം എന്താ�
െണന്നു ഗ്രഹിക്കലാണതു്. അവിെടയും കാഴ്ചയ്ക്കും േക�
ഴ്വിക്കുമാണു് പ്രാധാന്യം. കാലെത്ത കടന്നുെചല്ലാൻ
ധ്യാനം സഹായിക്കും. അതിൽ (ധ്യാനത്തിൽ) ചി�
ന്തയ്ക്കു സ്ഥാനമില്ല. ചിന്ത ആകുലാവസ്ഥേയ ഉളവാ�
ക്കൂ. ധ്യാനംെകാണ്ടു് േലാകത്തിെന്റ ഭാഗമായിതീരു�
ന്നു വ്യക്തി.

ഗ്രന്ഥങ്ങൾ വായിച്ചുകിട്ടിയ അറിവാണു് ഞാൻ അക്ക�
ങ്ങളിട്ടു് മുകളിെലഴുതിയതു്. എഴുതാൻ േപ്രരിപ്പിച്ചതു്
ഹരിദാസ് വളമംഗലം കലാകൗമുദിയിെലഴുതിയ നല്ല
േലഖനവും.

ൈവരുദ്ധ്യങ്ങൾ
നന്മയും തിന്മയും സമാന്തരങ്ങളായിട്ടാണു് ഈ േലാക�
ത്തു പ്രവഹിക്കുക. നീലാന്തരീക്ഷത്തിൽ പക്ഷി ആവർ�
ത്തനചക്രത്തിലൂെട ഭ്രമണം െചയ്യുന്നതുേനാക്കി രസി�
ക്കുന്ന ഒരാൾ. അേതസമയം േവെറാരാൾ അതിെന്റ
േനർക്കു െവടിയുണ്ട അയയ്ക്കുന്നു. ശ്വാനെന കുളിപ്പിച്ചു്
നല്ല ഭക്ഷണം െകാടുത്തു കാറിലിരുത്തിെക്കാണ്ടു േപാ�
കുന്നു ഒരാൾ. മെറ്റാരാൾ കുരുക്കിട്ടു് അതിെനപ്പിടിച്ചു
മുനിസിപ്പാലിറ്റി േജാലിക്കാരനു നൽകുന്നു വിഷം കുത്തി�
വച്ചു െകാല്ലാനായി. പരുന്തു റാഞ്ചിെക്കാണ്ടുേപാെയങ്കി�
ലും തിരിച്ചുകിട്ടിയ േകാഴിക്കുഞ്ഞിെന്റ മുറിവിൽ മഞ്ഞ�
ളരച്ചുപുരട്ടി കിണ്ണംെകാണ്ടു മൂടി അതിൽത്തട്ടി ശബ്ദമു�
ണ്ടാക്കി വീട്ടമ്മ അതിെന ജീവിപ്പിക്കാൻ ശ്രമിക്കുന്നു.
അേതസമയം അടുത്തവീട്ടിെല സ് ത്രീ േകാഴിക്കുഞ്ഞി�
െന െകാന്നു സൂപ്പ് ഉണ്ടാക്കുന്നു.

അലക് സാണ്ടർച്ചക്രവർത്തി രക്തപ്പുഴകൾ ഒഴുക്കിയ�
േപ്പാൾ അേദ്ദഹത്തിെന്റ ഗുരുനാഥൻ അരിേസ്റ്റാട്ടിൽ
നന്മെയന്താെണന്നും അതു ഉത്കൃഷ്ടമാവുന്നതു് എേപ്പാ�
ഴാെണന്നും വിശദീകരിക്കുകയായിരുന്നു. മഹാത്മാഗാ�
ന്ധി അക്രമരഹിത സമരത്തിലൂെട ബ്രിട്ടീഷ് സിംഹ�
െത്ത പരാജയെപ്പടുത്തുേമ്പാൾ സർ. സി.പി. രാമസ്സ്വാ�
മി അയ്യർ എന്ന ദിവാൻ തിരുവിതാംകൂറിെല പാവെപ്പട്ട
ആളുകെള െവടിവച്ചു െകാല്ലുകയായിരുന്നു. ഇന്ത്യയ്ക്കുേവ�
ണ്ടി ജവഹർലാൽ െനഹ്രു ജയിലിൽ കിടക്കുേമ്പാൾ
രാമസ്സ്വാമി അയ്യർ ബ്രിട്ടീഷുകാർക്കു പാദേസവ നടത്തു�
കയായിരുന്നു.

ഈ ൈവരുദ്ധ്യം മനുഷ്യെന്റ അവയവങ്ങളിൽേപാലു�
മുണ്ടു്. അതിമേനാഹരമായ നാദത്തിലൂെട േശ്രാതാ�
ക്കെള പുളകമണിയിക്കുന്നു േയശുദാസൻ. ആ നാദ�
മുളവാക്കുന്ന രസന ആത്മകഥയിലൂെട അരുതാത്ത
വാക്കുകൾ വാരിവിതറുന്നു. കുകുമം വാരിക േനാക്കൂ. കു�
ഞ്ഞുണ്ണി, പി. കുഞ്ഞിരാമൻ നായെരക്കുറിച്ചു് എഴുതിയ
വാക്കുകൾ വായിച്ചു് വായനക്കാർ ആർദ്രങ്ങളായ കണ്ണു�
കേളാെട ഇരിക്കുേമ്പാൾ േതാപ്പിൽ ഭാസിയുെട പാരു�
ഷ്യമാർന്ന വാക്കുകൾ േകട്ടു് അവർ കർണ്ണങ്ങൾക്കു
തീവ്രേവദനേയാെട ഇരിക്കുന്നു. എെന്നക്കുറിച്ചു് അശ്ലീ�
ലപദങ്ങൾ പ്രേയാഗിക്കുന്നതിേലാ എെന്ന അസഭ്യ�
ത്തിൽ കുളിപ്പിക്കുന്നതിേലാ അല്ല പരാതി. ആ സ്ഥി�
രം പംക്തി സ്ഥിരമായ അസഭ്യപദവർഷം നടത്തുന്നു
എന്നതാണു് പരിേവദനത്തിനു േഹതു. സത്യം പറയു�
ന്നു എന്ന വ്യാജത്തിലൂെട േകരളത്തിെല മാന്യന്മാെര�
െയാെക്ക അേദ്ദഹം അമാന്യങ്ങളായ വാക്കുകൾെകാ�
ണ്ടു് എറ്റുന്നു. ‘രാത്രി ഉറങ്ങാൻ കിടക്കുന്നതിനു മുൻപു്
നിങ്ങൾ പ്രാർത്ഥിക്കാറുേണ്ടാ?’ എന്ന േചാദ്യത്തിനു്
ഉത്തരമായി ‘ഇല്ല ഫ്ലാഷ് ൈലറ്റ് പ്രകാശിപ്പിച്ചു് േമശ�
യ്ക്കടിയിലും മറ്റും പാമ്പു് ഇരിക്കുന്നുേണ്ടാ എന്നു ഞാൻ
േനാക്കും’ എന്നു ഞാൻ മറുപടി നൽകിയിരുന്നു. ആ
മറുപടി എെന്റ മനസ്സിെന്റ േരാഗമാെണന്നു് ഭാസി പറ�
യുന്നു. േരാഗമാെണങ്കിൽ ആയിെക്കാള്ളെട്ട. ആ ശീലം
എനിക്കുണ്ടായതു് ഭാസിയുെട അനന്തരവളുെട മരണ�
ത്തിൽ നിന്നാണു്. സൗന്ദര്യമുള്ള, ബുദ്ധിയുള്ള ആ കുട്ടി
രാത്രി പഠിച്ചുെകാണ്ടിരുന്നേപ്പാൾ േമശയ്ക്കടിയിൽ കിട�
ന്ന പാമ്പു് ആ കുട്ടിെയ കടിച്ചു. ഭാസിേയാ മറ്റു ബന്ധു�
ക്കേളാ േടാർച്ച് ൈലറ്റടിച്ചു് വീടു് പരിേശാധിക്കുക എന്ന�
തു് ശീലമാക്കിയിരുെന്നങ്കിൽ ആ െപൺകുട്ടി ഇന്നും
ജീവിച്ചിരിക്കുമായിരുന്നു. മരണവാർത്ത പത്രത്തിൽ
നിന്നറിഞ്ഞ ഞാൻ ഏെറ ദിവസങ്ങൾ ദുഃഖിച്ചു. ഇന്നും
ഇെതഴുതുേമ്പാൾ എെന്റ മനസ്സു് പിടയുന്നു. ആ പാമ്പുക�
ടിയുളവാക്കിയ ആഘാതമാണു് േടാർച്ചടിച്ചു് വീടാെക
േനാക്കുക എന്നതിനു കാരണമായിത്തീർന്നതു്. ഭാ�
സിക്കു് ഈ “മേനാേരാഗ”മില്ലാത്തതിനാലാണു് അന�
ന്തരവൾ എല്ലാക്കാലേത്തക്കുമായി ഇല്ലാെതയായി�
േപ്പായതു്. ദൗർഭാഗ്യങ്ങൾ അടിക്കടി ഉണ്ടാകുേമ്പാൾ
മനുഷ്യൻ നന്മയാർജ്ജിക്കും. ഭാസി തിന്മയിേലക്കു �
േപാകുകയാണു്.

എെന്ന െകാല്ലണെമന്നും അടിക്കണെമന്നും അേദ്ദഹം
കൂെടക്കൂെട എഴുതുന്നു. അെതനിക്കു േവണം. അേദ്ദഹം
അവശനായി ആശുപത്രിയിൽ കിടന്നേപ്പാൾ ഞാൻ
അേന്വഷിച്ചു െചന്നവനാണു്. ഉറങ്ങിക്കിടന്ന അേദ്ദഹ�
െത്ത േനാക്കി കണ്ണീെരാഴുക്കിെക്കാണ്ടു് നിശ്ശബ് ദനായി
തിരിച്ചുേപാന്നവനാണു്. ഭാസിയുെട ഒരുകാലിനു സ്പർശ�
നമറിവാൻ കഴിവിെല്ലന്നു േബാധം ജന്മംെകാണ്ടു ഉണ്ടാ�
േകണ്ടതാണു്. െകാലപാതകവാസനയുള്ളവർ, അന്യ�
െര അടിക്കാൻ താല്പര്യമുള്ളവർ ആ രണ്ടു ഹീനകൃത്യങ്ങ�
െളക്കുറിച്ചു് എേപ്പാഴും പറഞ്ഞു െകാണ്ടിരിക്കും.

തനിക്കു് ആക്രമിച്ചു് കീഴടക്കാനും പീഡനേമൽപ്പിക്കാ�
നും ഇനി ആളുകളില്ലേല്ലാ എന്നു മനസ്സിലാക്കിയേപ്പാൾ
അലക്സാണ്ടർ ചക്രവർത്തി ‘വാവിട്ടു് ’ കരഞ്ഞു. ചിലർക്കു്
നിലവിളിേക്കണ്ട കാലമുണ്ടാകും. ഏതു് ‘ആക് ഷ’നും ‘റി�
യാക് ഷ’നുെണ്ടന്നു ന്യൂട്ടൺ കണ്ടുപിടിക്കുന്നതിനു മുൻപു്
ഭാരതത്തിെല മഹർഷിമാർ ആ സത്യം കണ്ടുപിടിച്ചു.

ഓർമ്മകൾ

1. ഞാൻ െകാട്ടാരക്കര ഇംഗ്ലീഷ് ൈഹസ്ക്കൂളിൽ പഠിച്ച�
വനാണു്; 1940-ൽ. നാല്പെത്താൻപതു വർഷത്തി�
നു േശഷം അവിടെത്ത പുലമൺ ജങ്ഷനിൽ െച�
ന്നു. വലിയ വ്യത്യാസമില്ല. ഒരു വികാസവുമില്ലാത്ത
സ്ഥലമാണു് െകാട്ടാരക്കര. ഒരു കാര്യത്തിൽ മാത്രം
വ്യത്യാസം കണ്ടു. ഗണപതിേക്ഷത്രത്തിെല ഉണ്ണിയ�
പ്പത്തിനു് അന്നു മൃദുത്വവും മാധുര്യവും കൂടുതലുണ്ടായി�
രുന്നു. ഇന്നു കാഠിന്യവും മാധുര്യക്കുറവും. െകാട്ടാര�
ക്കര തീവണ്ടിയാപ്പീസിനടുത്തിരുന്നു് ഞാനും അഭി�
േനതാവു് െകാട്ടാരക്കര ശ്രീധരൻ നായരും മലയാ�
ളിപ്പത്രത്തിെന്റ പ്രതിനിധി െക.പി. േഗാപാലൻ നാ�
യരും ‘ചിന്താവിഷ്ടയായ സീത’ വായിച്ചു രസിക്കുമാ�
യിരുന്നു. വർഷങ്ങൾക്കു േശഷം ആ കാവ്യം േകാേള�
ജിൽ പഠിപ്പിച്ചേപ്പാൾ അന്നു കാണാത്ത അർത്ഥത�
ലങ്ങൾ കണ്ടു. കൂടുതൽ അതാസ്വദിച്ചു. ഈ ജീവി�
താസ്തമയത്തിൽ അതിെല അർത്ഥതലങ്ങൾക്കും
അതിെന്റ ആസ്വാദനത്തിനും വ്യാപ്തി വർദ്ധിച്ചിരിക്കു�
ന്നു. വർഷങ്ങൾ സ്ഥലങ്ങൾക്കു വലിയ മാറ്റം വരു�
ത്തുകയില്ല. കാവ്യാസ്വാദനത്തിനു് വലിയ പരിവർ�
ത്തനം വരുത്തും.

2. കുങ്കുമം വാരികയുെട പത്രാധിപരായിരുന്ന െചങ്ങ�
ന്നൂർ ശങ്കരവാരിയെര ഒരിക്കൽ തിരുവനന്തപു�
രെത്ത ആയുർേവ്വദേകാേളജിനടുത്തുവച്ചു കണ്ടു.
ഡി.സി. ബുക്ക്സിനു തർജ്ജമ െചയ്തുെകാടുക്കാൻ
േവണ്ടി അേദ്ദഹം ആഗതാ ക്രിസ്റ്റിയുെട ഒരു േനാ�
വൽ വാങ്ങി ൈകയിൽ വച്ചിരുന്നു. അതു ഞാൻ
അേദ്ദഹത്തിെന്റ ൈകയിൽ നിന്നു വാങ്ങി േനാക്കി�
യിട്ടു പറഞ്ഞു: ഞാൻ പ്രധാനമന്ത്രിയായാൽ ഇത്ത�
രം േനാവലുകൾക്കു നിേരാധനം ഏർെപ്പടുത്തും.
ശങ്കരവാരിയർ ഉടെന അറിയിച്ചു: ഞാൻ പ്രധാനമ�
ന്ത്രിയായാൽ വൃത്തമില്ലാെത കവിത എഴുതുന്നവെര
ജയിലിലാക്കും (അേദ്ദഹം പത്രാധിപസമിതിയിൽ
ഉണ്ടായിരുന്ന കാലമത്രയും വൃത്തമില്ലാത്ത കവിത�
കൾ വാരികയിൽ പ്രസിദ്ധെപ്പടുത്തിയിരുന്നില്ല).

3. എെന്റ പരിചയക്കാരനായ ഒരു കവി … അത്ര മാ�
ത്രേമ ഞാൻ എഴുതൂ. കവി ഉണ്ടായിരുെന്നേന്നാ
ഉെണ്ടേന്നാ പറയുകയില്ല. അേദ്ദഹം െചറിയ പഴ�
വർഗ്ഗങ്ങേള കഴിക്കൂ. നീലമുന്തിരിേയാ മുഴുേപ്പറിയ
മുന്തിരിേയാ ഇഷ്ടമല്ല. തീെര െചറുതും കുരുവില്ലാ�
ത്തതുമായ മുന്തിരിക്കുല ധാരാളം വാങ്ങിെക്കാണ്ടു
േപാകും. അടുത്തിരിക്കുന്നവർക്കു് ഒെരണ്ണം േപാലും
െകാടുക്കാെത മുഴുവനും തിന്നും. പാളയംേതാടൻ,
കപ്പ, ഏത്തൻ, ഈ പഴങ്ങൾ തിന്നുകയില്ല. െത�
ക്കൻ തിരുവിതാംകൂറിൽ മാത്രം കിട്ടുന്ന ഒന്നരയി�
ഞ്ച് നീളമുള്ള ഒരുതരം െകാച്ചുപഴം മാത്രം കഴിക്കും.
ഈ മാനസികഭ്രംശത്തിനു് കാരണെമന്താെണന്നു്
ഞാൻ പലേപ്പാഴും ആേലാചിച്ചു. അങ്ങെനയിരി�
െക്ക പ്രായംകൂടിയ അേദ്ദഹെത്ത കടപ്പുറത്തും മ്യൂസി�
യം ഉദ്യാനത്തിലും കാണാറായി. കൂെട എേപ്പാഴും
പതിേനഴുവയസ്സിൽ കവിയാത്ത ഒരു െപൺകുട്ടി
കാണും. ഒരിക്കൽ കണ്ട െപൺകുട്ടിയല്ല അടുത്ത
ദിവസം കാണുക. േവെറാരാളായിരിക്കും. ഇങ്ങെന
പല ദിവസങ്ങളിലായി പലെര കണ്ടേപ്പാൾ (എല്ലാ�
െപ്പൺകുട്ടികളും പതിേനേഴാ അതിൽ കുറഞ്ഞ പ്രാ�
യമുള്ളവേരാ ആണു് ) െകാച്ചുമുന്തിരിങ്ങയിൽ അേദ്ദ�
ഹത്തിനുളള െകാതിക്കു കാരണം എനിക്കു മനസ്സി�
ലായി.

അരവിന്ദനും ഗാന്ധിജിയും
എല്ലാ വസ്തുക്കൾക്കും മനുഷ്യർക്കും ഒേര സത്വാംശമാ�
ണുള്ളെതന്നും സ്വകീയമായ േബാധമണ്ഡലത്താലാണു്
ഓേരാന്നും വിഭിന്നമാെണന്ന േതാന്നലുണ്ടാക്കുന്നെത�
ന്നും അരവിന്ദേഘാഷ് അഭിപ്രായെപ്പട്ടു. ഈ േതാന്നൽ
ഇല്ലാതാക്കിയാൽ എല്ലാം ഒന്നാണു്—ൈദവികത്വം മാ�
ത്രമാണു് ആ ഒന്നു്—എന്നു വ്യക്തമാകും. േതാന്നലിെന
ഇല്ലാതാക്കുന്നതു പരിണാമത്തിലൂെടയാണു്. പരിണാ�
മത്തിെന്റ ആദ്യെത്ത അവസ്ഥ ജീവിതം. രണ്ടാമെത്ത
അവസ്ഥ മനസ്സു്. പരിണാമം അവിെട അവസാനിക്കു�
ന്നില്ല. മനസ്സു് (mind) ‘സൂപർൈമൻഡാ’യി മാറുേമ്പാൾ
സ്വാതന്ത്ര്യമായി. ഈ സൂപർൈമൻഡിേലക്കു െചല്ലു�
േമ്പാൾ ൈദവികത്വം ആവിഷ്കരിക്കെപ്പടുന്നു. അരവി�
ന്ദേഘാഷിെന്റ സാഹിത്യനിരൂപണ സിദ്ധാന്തങ്ങളും
ഈ ദാർശനിക സിദ്ധാന്തങ്ങൾക്കു് അനുരൂപങ്ങളാ�
ണു്. െവറും മനസ്സിെന്റ കവിത, അതിശയമനസ്സിെന്റ
കവിത എെന്നാെക്ക അേദ്ദഹം പറഞ്ഞിട്ടുള്ളതു് ഓർമ്മി�
ക്കുക.

അരവിന്ദേഘാഷിെന്റ തത്ത്വചിന്തയുെട ഗുണവും േദാഷ�
വും വ്യക്തമാക്കുന്ന ഒരു േലഖനം “ആസ്വാദനം” മാസി�
കയിൽ കാണാം. വിദ്വജ്ജേനാചിതമായ ആ പ്രബന്ധ�
ത്തിൽ അരവിന്ദെന്റ ആരാധകർ ൈകകാര്യം െചയ്യാൻ
മടിക്കുന്ന ഒരു വസ്തുത കൂടി പ്രതിപാദിച്ചിട്ടുണ്ടു്. അരവിന്ദ�
നു് മഹാത്മാഗാന്ധിേയാടുള്ള പുച്ഛം. അരവിന്ദേഘാഷി�
െന്റ എല്ലാക്കൃതികളും വായിച്ചിട്ടുള്ള എനിക്കു് ഈ പുച്ഛ�
െത്തക്കുറിച്ചു് േനരെത്ത അറിയാമായിരുന്നു. അതിെന്റ
കാരണവും ഈ േലഖനത്തിൽ സ്പഷ്ടമാക്കിയിട്ടുണ്ടു് (മാ�
സികയിൽ ‘ഇച്ഛാനുസാരി’ എഴുതിയ അരവിന്ദദർശന
വിചാരം എന്ന പ്രബന്ധം േനാക്കുക).

മഹാത്മാഗാന്ധിെയ വധിച്ച ദിവസം അരവിന്ദാശ്രമ�
ത്തിൽ മധുരപലഹാരങ്ങൾ വിതരണം െചയ്തുെവന്നു്
അക്കാലത്തു് പത്രങ്ങളിൽ ഞാൻ വായിച്ചു. അതുണ്ടാ�
യില്ല എന്ന നിേഷധപ്രസ്താവവും കാണുകയുണ്ടായി പി�
ന്നീടു്. ഒരു മഹാത്മാവിെന നിഗ്രഹിച്ചുകഴിഞ്ഞേപ്പാൾ
മധുരപലഹാരങ്ങൾ വിതരണം െചയ്യാൻ ആജ്ഞ
നൽകിയ മനുഷ്യാധമനാണു് അരവിന്ദേഘാെഷന്നു്
വിശ്വസിക്കാൻ വയ്യ. മാത്രമല്ല, 1926 െതാട്ടു് 1950 വെര
(അരവിന്ദൻ മരണമടഞ്ഞ വർഷം) അേദ്ദഹം മൗനവ്ര�
തത്തിലായിരുന്നു. അനുധ്യാനത്തിൽ വിലയംെകാണ്ട
ഒരു മഹർഷി ജിേലബിയും േബാളിയും എടുത്തുെകാണ്ടു
വരുേമാ?

േചാദ്യം, ഉത്തരം

േചാദ്യം: എനിക്കു എല്ലാവിധത്തിലും ഉയരണെമന്നു�
ണ്ടു്. എന്തുെചയ്യണം ഞാൻ?

ഉത്തരം: ഔന്നത്യം ആർജ്ജിക്കണെമന്ന വിചാരം
നിങ്ങൾക്കുള്ളതുെകാണ്ടു് തീർച്ചയായും നിങ്ങൾ
ഉയരും. രാഷ്ട്രവ്യവഹാരത്തിലാേണാ താല്പര്യം?
എങ്കിൽ മഹാത്മാഗാന്ധിെയ മാതൃകയാക്കി പ്ര�
വർത്തിക്കൂ. സാഹിത്യത്തിലാേണാ കൗതുകം?
എങ്കിൽ വാൽമീകിെയയും െഷക്സ്പിയെറയും മാ�
തൃകകളാക്കി എഴുതൂ. മലയാളം േപാലുള്ള െകാച്ചു
സാഹിത്യെത്ത മാതൃകയാക്കിയാൽ ഒന്നും നിങ്ങൾ
േനടുകയില്ല.

േചാദ്യം: േലാഡ്െഷഡ്ഡിങ് നിങ്ങൾ എങ്ങെന സ്വീക�
രിക്കുന്നു?

ഉത്തരം: എനിക്കതു് ഒരുപദ്രവവും െചയ്യുന്നില്ല. ഉഷ്ണ�
കാലത്തും ചൂടറിയാത്ത ഒരു സ്ഥലത്താണു് എെന്റ
താമസം. അതുെകാണ്ടു് ഫാൻ കറങ്ങിയിെല്ലങ്കിലും
എനിക്കു പ്രയാസമില്ല. പിെന്ന േലാഡ്െഷഡ്ഡിങ്
ഒഴിവാക്കാൻ ഒരു മാർഗ്ഗമുണ്ടു്. ൈപങ്കിളി േനാവലു�
കളും ൈപങ്കിളിക്കഥകളും വായിക്കുന്ന എല്ലാ െപ�
ണ്ണുങ്ങളും കരയും. അവ വായിക്കാത്ത സ്ത്രീകൾക്കു
പുരുഷന്മാരുെട മുൻപിൽ പ്രവഹിപ്പിക്കാൻ ‘െറഡി�
െമയ്ഡ് ’ കണ്ണീരുണ്ടു്. ഈ കണ്ണീെരാെക്ക േശഖരി�
ച്ചു് ‘സംഭരണി’യിലാക്കിയാൽ എത്ര െമഗാവാട്ട്സ്
വിദ്യുച്ഛക്തി േവണെമങ്കിലും ഉൽപാദിപ്പിക്കാം.

േചാദ്യം: സ്ത്രീകൾ െപാതുേവ വിചാരിക്കുന്നെതന്താ�
ണു്?

ഉത്തരം: എെന്റ െചറുപ്പകാലത്തു് അവർ ഉടുക്കുന്ന
സാരികെളക്കുറിച്ചുമാത്രം വിചാരിച്ചിരുന്നു. െചറു�
പ്പക്കാരികൾ വിവാഹെത്തക്കുറിച്ചു മാത്രം ചിന്തി�
ച്ചിരുന്നു. അമ്മമാർ െപൺപിേള്ളെര വിവാഹം
കഴിച്ചയയ്ക്കാൻ മാർഗ്ഗെമന്താെണന്നു് ആേലാചി�
ച്ചിരുന്നു. ഇന്നു് െപൺകുട്ടികൾ െതാട്ടു് വൃദ്ധകൾ
വെരയുള്ളവർക്കു് ആ വിചാരെമാന്നുമില്ല. സാരി, വി�
വാഹം, മക്കളുെട വിവാഹം ഇെതല്ലാം അവരുെട
മനസ്സിൽ നിന്നു െപായ്ക്കഴിഞ്ഞു. ഇന്നു് ഒറ്റവിചാരം
മാത്രം. അതു ശനിയാഴ്ച്ച എന്ന ദിവസമാണു്.
അന്നു െടലിവിഷനിൽ സിനിമയുണ്ടു്. ആ സിനിമ�
െയക്കുറിച്ചാണു് സ്ത്രീകളുെട വിചാരം. സിനിമയുള്ള
ദിവസം ഗൃഹനായകന്മാർക്കു് അത്താഴം േപാലും
സമയത്തിനു കിട്ടുകില്ല.

േചാദ്യം: നിങ്ങൾ പല വാക്കുകളും ആവർത്തിച്ചു
െകാണ്ടിരിക്കുന്നു. അവയിൽ ചിലതു്: ‘അമ്മാതിരി’,
‘ആവിഷ്കാരം’, ‘ദുർബ്ബല നിമിഷം’, ദുർബ്ബല നിമിഷം
കൂടക്കൂെട വരുന്നു. എന്താണു് കാരണം?

ഉത്തരം: പദദാരിദ്ര്യം െകാണ്ടായിരിക്കും. ഒരു സി�
ഗററ്റും വലിക്കാത്ത ദിവസം അതിശക്തദിനം.
ദിവസം ആറു സിഗററ്റ് മാത്രം വലിച്ചാൽ അതു്
ശക്തദിനം. അരമണിക്കൂറിെലാരിക്കൽ ഓേരാ സി�
ഗററ്റ് എടുത്തു കത്തിച്ചാൽ അതു ദുർബ്ബല നിമിഷം.
ഞാൻ ദുർബ്ബലനിമിഷങ്ങളിലാണു് ജീവിക്കുന്നതു്.

കനകശ്രീ
േപ്ലേറ്റായുെട ഒരു കാവ്യശകലമുണ്ടു്. “ജീവിച്ചിരിക്കുന്ന�
വരുെട കൂട്ടത്തിൽ നീ ഒരിക്കൽ പ്രഭാതനക്ഷത്രം േപാ�
െല േശാഭിച്ചു. മരിച്ചവരുെട കൂട്ടത്തിൽ നീ ഇേപ്പാൾ
സായാഹ്നനക്ഷത്രം േപാെല േശാഭിക്കുന്നു”. തിക്കുറി�
ശ്ശി സുകുമാരൻ നായരുെട മകൾ കനകശ്രീ പ്രഭാത�
നക്ഷത്രമായിരുന്നു; ഇന്നു് ആ െപൺകുട്ടി സായാഹ്ന�
നക്ഷത്രമാണു് എന്നു് ഞാൻ പറയുേമ്പാൾ അത്യുക്തി�
യാെണന്നു േതാന്നിേയക്കാം. അങ്ങെനയാെണങ്കിൽ
തെന്നയും അന്തരിച്ച ആ കുട്ടിയുെട സ്വഭാവസൗന്ദര്യവും
ആകൃതിസൗന്ദര്യവും അഭിവ്യഞ്ജിപ്പിക്കാനാണു് ഞാൻ
ആ അത്യുക്തിയിൽ വിലയം െകാണ്ടെതന്നു് മാന്യവാ�
യനക്കാർ ധരിച്ചാൽ മതി. മകളുെട വിേയാഗത്താൽ
സന്ന്യാസിെയേപ്പാെലയായി മാറിയ തിക്കുറുശ്ശി ഇന്നും
ഏങ്ങിേയങ്ങി കരയുന്നു. അടുത്ത കാലത്തുണ്ടായ ഒരു
സംഭവം അേദ്ദഹത്തിെന്റയും ബന്ധുക്കളുെടയും സുഹൃ�
ത്തുക്കളുെടയും വിഷാദം ഏെറ വർദ്ധിപ്പിച്ചിരിക്കുന്നു.
അതു് എെന്തന്നേല്ല? മരിച്ച കനകശ്രീ അനുഗൃഹീത�
യായ കവയിത്രിയായിരുന്നു എന്നതു് ഏതാനും ദിവസ�
ങ്ങൾക്കു മുൻപു് കണ്ടുപിടിക്കെപ്പട്ടു എന്നതു തെന്ന. നൂ�
േറാളം കാവ്യങ്ങൾ ആ െപൺകുട്ടി രചിച്ചു് അച്ഛെനേപ്പാ�
ലും കാണിക്കാെത ഒളിച്ചു വച്ചിരുന്നു. ജീവിച്ചിരുന്ന കാ�
ലത്തു് അവ പ്രസിദ്ധെപ്പടുത്തിയിരുെന്നങ്കിൽ കനകശ്രീ
കവയിത്രിെയന്ന നിലയിൽ യശസ്സു് ആർജ്ജിേച്ചെന.
ഞാൻ ആ കാവ്യങ്ങളിൽ പലതും വായിച്ചു. പ്രതിഭാശാ�
ലിനിയായിരുന്നു ആ െപൺകുട്ടിെയന്നു ഗ്രഹിക്കുകയും
െചയ്തു. പ്രിയെപ്പട്ട വായനക്കാേര ശ്രദ്ധിക്കുക. കനക�
ശ്രീ പാടുകയാണു്:

കല്പനാതീതമായദ്ഭുതേദ്യാതക
ശില്പകലാഭംഗി തങ്ങിനിൽക്കും
കാഞ്ചന നിർമ്മിത പഞ്ജരെമങ്കിലും
പഞ്ചവർണ്ണക്കിളിെക്കന്തു സൗഖ്യം

പാടത്തു തത്തിക്കളിക്കണം, പൂെത്താരു
പാലമരെക്കാമ്പിൽ േചേക്കറണം
പഞ്ചമരാഗവിസ്താരം നടത്തണം
മഞ്ചാടിച്ചില്ലയിൽ ചാഞ്ചാടണം

അംബരേത്താളം പറെന്നാരു ചുംബന
മമ്പിളിക്കുട്ടനു നൽകിേടണം
എെന്തന്തു േമാഹങ്ങളിെക്കാച്ചു ൈപങ്കിളി
േയന്തിയിരുെന്നേന്നാ െനഞ്ചകത്തിൽ
………
പട്ടുെകാണ്ടങ്ങു പുറം െപാതിഞ്ഞീടണം
കൽക്കണ്ടു െകാണ്ടു ചുവരുേവണം
േതൻകരിമ്പിൻ തുണ്ടു തൂണായ് നിറുത്തണം
െതച്ചിപ്പൂമാല മറയിടണം.

‘വിഷാദഗീത’െമന്ന ഈ കാവ്യം മൃത്യുവിെന ഉപാസി�
ക്കുന്നു. കനകശ്രീയുെട മിക്ക കാവ്യങ്ങളും മരേണാപാ�
സനകളാണു്. ആ കവയിത്രി മരണെത്ത േനരേത്തത�
െന്ന അന്തർേനത്രത്തിനു മുൻപിൽ കണ്ടിരുന്നുേവാ?
മകളുെട മരണം അച്ഛനമ്മമാർക്കു ശാശ്വതമായ രാ�
ത്രിെയയാണു് സൃഷ്ടിച്ചതു്. ആ കൂരിരുട്ടിൽ ആ മകളുെട
കാവ്യങ്ങൾ നക്ഷത്രത്തിെന്റ െവളിച്ചം വ്യാപിപ്പിക്കുന്നു.
അവർ സമാശ്വസിക്കെട്ട.

േകാളിൻ വിൽസെന്റ പുതിയ പുസ്തകം

േകാളിൻ വിൽസൻ

എനിക്കു േകാളിൻ
വിൽസെന്റ ഗ്രന്ഥങ്ങളാ�
െക ഇഷ്ടമാണു്. അേദ്ദ�
ഹെമഴുതിയവ എല്ലാം
ഇവിെട കിട്ടിയിട്ടില്ല. കി�
ട്ടിയവ മുഴുവനും ഞാൻ
വായിച്ചിട്ടുണ്ടു്. വീണ്ടും
വീണ്ടും വായിച്ചിട്ടുണ്ടു്.
അതുെകാണ്ടു് അേദ്ദ�
ഹത്തിെന്റ മതങ്ങേളാ�
ടു് ഞാൻ േയാജിക്കു�
ന്നുെവന്നു് അർത്ഥമാ�
ക്കരുതു്. ധിഷണയ്ക്കു്
ആഹ്ലാദമരുളുന്ന ഗ്രന്ഥങ്ങളാണു് േകാളിൻ വിൽസ�
േന്റതു്. അതുെകാണ്ടാണു് ഞാനവ ‘ആർത്തി’േയാെട
വായിക്കുന്നതു്.

1989-ൽ ലണ്ടനിെല Grafton Books പ്രസാധനം െചയ്ത
The misfits—A study of Sexual Outsiders എന്ന പുസ്ത�
കവും ഒരുതരം ‘ആവറീേസാ’െട (ദുര) ഞാൻ വായിച്ചു
തീർത്തു. രണ്ടാമെത്ത വായനയ്ക്കു് എെന്ന ൈകയിെലടു�
ക്കൂ എന്നു പറഞ്ഞു് ആ ഗ്രന്ഥസുന്ദരി െമത്തപ്പുറത്തു കി�
ടക്കുന്നു. ‘വരെട്ട, ഇെതാന്നു എഴുതിത്തീർക്കെട്ട’ എന്നു്
എെന്റ മറുപടി.

ഇപ്പുസ്തകം നിയതമായ ൈലംഗികതയും അനിയത�
മായ ൈലംഗികതയും തമ്മിലുള്ള ബന്ധത്തിെന്റ പഠ�
നമാണു്. സാമാന്യജനതയുെട െസക്സിെനക്കുറിച്ചുള്ള
പഠനമാെണങ്കിൽ അത്തരത്തിലുള്ള ആയിരം പുസ്തക�
ങ്ങളിെലാന്നു് എന്നു പറഞ്ഞു് നാമതിെന ദൂെരെയറിയു�
മായിരുന്നു. പേക്ഷ, അങ്ങെനയല്ല ഇതു്. സ്വിൻേബൺ,
ദെസ്തെയവ്സ്കി, ൈബറൺ, ദ സാദ് (De Sade), െഗാ�
ഗൽ, േജായിസ്, ഡി.എച്ച്. േലാറൻസ്, െഹൻട്രി മില്ലർ,
യൂക്കിേയാ മിഷിമ ഇങ്ങെന പല സാഹിത്യനായകന്മാ�
രുെടയും അനിയത ൈലംഗികതെയ വിശദീകരിക്കുക�
യാണു് ഗ്രന്ഥകാരൻ. ഓേരാന്നും സ്പഷ്ടമാക്കാൻ ഇവി�
െട സ്ഥലമില്ല. മിഷിമ വയറുകീറി ആത്മഹത്യ െചയ്യു�
കയായിരുന്നേല്ലാ. രാഷ്ട്രീയവ്യവഹാരേത്താടു ബന്ധ�
െപ്പട്ട കൃത്യമായിട്ടാണു് അതിെന എല്ലാവരും കാണുക.
േചാര, അക്രമം ഇവേയാടു േചർന്ന ൈലംഗിക ഭ്രംശമാ�
യിട്ടാണു് േകാളിൻ വിൽസൻ അതിെന ദർശിക്കുന്നതു്.
ബർട്രൻഡ് റസ്സൽ അറുപതാം കാലത്തു് ഇരുപെത്താ�
ന്നു വയസ്സുള്ള ഒരു െചറുപ്പക്കാരിെയ വശീകരിച്ചതും
അവേളാെടാരുമിച്ചു് പ്രേയാജനശൂന്യമായി ശയിച്ചതും
ഗ്രന്ഥകാരൻ വിവരിക്കുന്നു. േഹാട്ടൽമുറിക്കു് വാടക കൂടു�
തലാെണന്നു് െപൺകുട്ടിെയ െകാണ്ടു് േഹാട്ടലധികാരി�
കൾ േകൾക്കാനായി ഉറെക്ക പറയിപ്പിക്കാനായിരുന്നു
റസ്സലിെന്റ ‘ട്രിക്ക് ’. അതു േകൾക്കുന്ന േഹാട്ടലുകാർ
അവർ ദമ്പതികളാെണന്നു വിചാരിച്ചു െകാള്ളും. ഇതാ�
യിരുന്നു റസ്സലിെന്റ വിചാരം. ധിഷണയുെട െകാടുമുടി�
യിെലത്തിയ ഈ തത്ത്വചിന്തകൻ ൈവകാരികമായ
പരിപാകമില്ലാത്തയാളായിരുന്നു.

േകാളിൻവിൽസെന്റ ഈ പുസ്തകെത്ത അേദ്ദഹത്തി�
െന്റ Origins of the Sexual Impulse എന്ന ഗ്രന്ഥെത്ത�
േപ്പാെല Soft Pornography ആയി ചിലർ കെണ്ടന്നു
വരും. എനിക്കിതു് ധിഷണാപരമായ ആഹ്ലാദം നൽകി
(Grafton Books, London, £ 4.50, Spl. Price £ 2.50).

□

https://ml.wikipedia.org/wiki/Isadora_Duncan
https://ml.wikipedia.org/wiki/Isadora_Duncan
https://en.wikipedia.org/wiki/Salvador_Dal%C3%AD
https://ml.wikipedia.org/wiki/Fyodor_Dostoyevsky
https://en.wikipedia.org/wiki/A_Writer%27s_Diary
https://en.wikipedia.org/wiki/A_Writer%27s_Diary
https://en.wikipedia.org/wiki/Josh_Billings
https://en.wikipedia.org/wiki/Josh_Billings
https://en.wikipedia.org/wiki/Helena_Blavatsky
https://en.wikipedia.org/wiki/Helena_Blavatsky
https://en.wikipedia.org/wiki/Annie_Besant
https://en.wikipedia.org/wiki/Jiddu_Krishnamurti
https://ml.wikipedia.org/wiki/Alexander_the_Great
https://ml.wikipedia.org/wiki/Aristotle
https://ml.wikipedia.org/wiki/Mahatma_Gandhi
https://ml.wikipedia.org/wiki/Mahatma_Gandhi
https://ml.wikipedia.org/wiki/C._P._Ramaswami_Iyer
https://ml.wikipedia.org/wiki/C._P._Ramaswami_Iyer
https://ml.wikipedia.org/wiki/Jawaharlal_Nehru
https://ml.wikipedia.org/wiki/Yesudas
https://ml.wikipedia.org/wiki/Kunhunni_Mash
https://ml.wikipedia.org/wiki/Kunhunni_Mash
https://ml.wikipedia.org/wiki/P._Kunhiraman_Nair
https://ml.wikipedia.org/wiki/Thoppil_Bhasi
https://ml.wikipedia.org/wiki/Isaac_Newton
https://ml.wikipedia.org/wiki/Kottarakkara_Sreedharan_Nair
https://ml.wikipedia.org/wiki/K.P.R._Gopalan
https://ml.wikipedia.org/wiki/K.P.R._Gopalan
https://ml.wikisource.org/wiki/Chintaavishtayaaya_Sita
https://ml.wikipedia.org/wiki/Agatha_Christie
https://ml.wikipedia.org/wiki/Sri_Aurobindo
https://ml.wikipedia.org/wiki/Mahatma_Gandhi
https://ml.wikipedia.org/wiki/Valmiki
https://ml.wikipedia.org/wiki/William_Shakespeare
https://ml.wikipedia.org/wiki/Plato
https://ml.wikipedia.org/wiki/Thikkurissy_Sukumaran_Nair
https://ml.wikipedia.org/wiki/Thikkurissy_Sukumaran_Nair
https://en.wikipedia.org/wiki/Colin_Wilson
https://en.wikipedia.org/wiki/Colin_Wilson
https://en.wikipedia.org/wiki/The_Misfits:_A_Study_of_Sexual_Outsiders
https://en.wikipedia.org/wiki/Algernon_Charles_Swinburne
https://ml.wikipedia.org/wiki/Fyodor_Dostoyevsky
https://en.wikipedia.org/wiki/Lord_Byron
https://en.wikipedia.org/wiki/Marquis_de_Sade
https://en.wikipedia.org/wiki/Nikolai_Gogol
https://en.wikipedia.org/wiki/Nikolai_Gogol
https://en.wikipedia.org/wiki/James_Joyce
https://en.wikipedia.org/wiki/D._H._Lawrence
https://en.wikipedia.org/wiki/Henry_Miller
https://en.wikipedia.org/wiki/Yukio_Mishima
https://ml.wikipedia.org/wiki/Bertrand_Russell


എം.കൃഷ്ണൻ നായർ

തിരുവനന്തപുരത്ത് വി.െക.മാധവൻ പിള്ളയുെടയും ശാരദാ�
മ്മയുെടയും മകനായി 1923 മാർച്ച് 3-നു ശ്രീ എം.കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ ജനിച്ചു. സ്കൂൾ വിദ്യാഭ്യാസത്തിനു േശഷം തിരുവനന്തപു�
രം യൂണിേവഴ്സിറ്റി േകാളജിൽ നിന്ന് മലയാളത്തിൽ ബിരുദാ�
നന്തര ബിരുദം േനടി. പഠനത്തിനു േശഷം മലയാള സാഹി�
ത്യാധ്യാപകനായി അേദ്ദഹം പല കലാലയങ്ങളിലും േസവ�
നം അനുഷ്ഠിച്ചു. എറണാകുളം മഹാരാജാസ് േകാളജിൽ നി�
ന്നു മലയാള വിഭാഗം തലവനായി വിരമിച്ചു.

സാഹിത്യവാരഫലം
36 വർഷേത്താളം തുടർച്ചയായി അേദ്ദ�
ഹം എഴുതിയ (1969 മുതൽ മരണത്തി�
നു ഒരാഴ്ച്ച മുൻപു വെര) സാഹിത്യവാര�
ഫലം ഒരുപേക്ഷ േലാകത്തിെല തെന്ന
ഏറ്റവും കൂടുതൽ കാലം പ്രസിദ്ധീകരി�
ച്ച സാഹിത്യ പംക്തി ആയിരിക്കും. മല�
യാളനാട് വാരികയിലാണ് അേദ്ദഹം

തെന്റ പംക്തി എഴുതിത്തുടങ്ങിയത്. മലയാളനാട് നിന്നുേപാ�
യതിനു േശഷം കലാകൗമുദി ആഴ്ചപ്പതിപ്പിലും അതിനു േശഷം
സമകാലിക മലയാളം വാരികയിലും സാഹിത്യ വാരഫലം
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചു. േലാകസാഹിത്യത്തിൽ അഗാധമായ അറി�
വുണ്ടായിരുന്ന അേദ്ദഹം െതേക്ക അേമരിക്ക മുതൽ യൂേറാപ്പു
വെരയും, ആഫ്രിക്ക മുതൽ ജപ്പാൻ വെരയുമുള്ള എഴുത്തുകാ�
െര േകരളത്തിെല വായനക്കാർക്കു പരിചയെപ്പടുത്തി. പാ�
വ്  േലാ െനരൂദ, മാർേക്വസ്, േതാമസ് മാൻ, യസുനാരി കവ�
ബാത്ത തുടങ്ങിയ വിശ്വസാഹിത്യകാരന്മാെര മലയാളികളു�
െട വായനാേമശയിൽ എത്തിക്കുന്നതിൽ കൃഷ്ണൻ നായരുെട
പങ്കു െചറുതല്ല.

സൗമ്യസ്വഭാവിയും ശാന്തനും ആതിഥ്യമര്യാദക്കാരനുമായിരു�
ന്ന കൃഷ്ണൻ നായർ സാഹിത്യ വിമർശനത്തിൽ കർശനമായ
മാനദണ്ഡങ്ങൾ അവലംബിച്ചു. രചിതാവിെന്റ േപരും പ്രശസ്തി�
യും അേദ്ദഹത്തിന് പ്രശ്നമായിരുന്നില്ല. കലാപരമായി ഔന്ന�
ത്യമുള്ള രചനകൾ മാത്രമാണ് സാഹിത്യെമന്നും മെറ്റല്ലാം
വ്യർത്ഥവ്യായാമങ്ങളാെണന്നും അേദ്ദഹം ഉറച്ചു വിശ്വസിച്ചു.
സ്വന്തം േലഖനങ്ങെളേപ്പാലും ‘സാഹിത്യ പത്രപ്രവർത്തന�
ത്തിെന്റയും ഏഷണിയുെടയും ഒരു അവിയൽ’ എന്നു വിേശ�
ഷിപ്പിച്ച അേദ്ദഹം അനുബന്ധമായി, ‘അതുെകാണ്ടാണെല്ലാ,
ചുമട്ടുെതാഴിലാളികൾവെരയും 35 വർഷമായി സാഹിത്യ വാ�
രഫലം വായിക്കുന്നത്’ എന്നും കൂട്ടിേച്ചർത്തു. രസകരമായ
രചനാൈശലിയും കുറിക്കു െകാള്ളുന്ന നർമവും മലയാളികളു�
െട ജീവിത ൈശലിെയക്കുറിച്ചുള്ള നിശിതവും ഹാസ്യാത്മക�
വുമായ നിരീക്ഷണങ്ങളും സാഹിത്യ വാരഫലെത്ത വായന�
ക്കാർക്കു പ്രിയങ്കരമാക്കി.

1995 ജൂൺ 25-ന് കലാകൗമുദി പ്രസിദ്ധീകരിച്ച കത്ത്.

അതിഗഹനമായ വായനയുെട ഉടമയായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ. ഓേട്ടാറിക്ഷാ ൈഡ്രവർമാർ മുതൽ േകാേളജ് െപ്രാഫ�
സർമാർ വെരയും നവകവികൾ മുതൽ വിദ്യാർത്ഥികൾ വെര�
യും സാഹിത്യവാരഫലത്തിെന്റ പുതിയ ലക്കങ്ങൾക്കുേവണ്ടി
കാത്തിരുന്നു. മലയാളസാഹിത്യത്തിൽ മൗലികതയുള്ള എഴു�
ത്തുകാർ ഇെല്ലന്നും േടാൾേസ്റ്റായിയും േതാമസ് മാനുമായി താ�
രതമ്യെപ്പടുത്തുേമ്പാൾ മലയാള സാഹിത്യകാരന്മാർ ബഹുദൂ�
രം സഞ്ചരിേക്കണ്ടിയിരിക്കുന്നു എന്ന് അേദ്ദഹം വിശ്വസിച്ചു.

തിരുവനന്തപുരെത്ത സായാഹ്ന നടത്തക്കാർക്ക് പരിചിത�
നായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നായർ. ഇന്ത്യൻ േകാഫി െഹൗസിെല
പതിവുകാരനായിരുന്ന അേദ്ദഹം തിരുവനന്തപുരെത്ത േമാ�
േഡൺ ബുക് െസന്ററിൽ സ്ഥിരം സന്ദർശകനും ഉപയുക്താ�
വുമായിരുന്നു. സാഹിത്യരംഗെത്ത േസവനങ്ങൾക്ക് അേദ്ദഹ�
ത്തിനു ജി.െക. േഗാെയങ്ക പുരസ്കാരം ലഭിച്ചു. േകരള യൂണിേവ�
ഴ്സിറ്റി ൈലബ്രറി അേദ്ദഹത്തിെന്റ രചനകൾക്കായി ഒരു പ്രദർ�
ശനം നടത്തി. അേദ്ദഹത്തിെന്റ ആദ്യ കാല ഉപന്യാസങ്ങ�
ളായ ‘സ്വപ്നമണ്ഡലം’ (1976), സൗന്ദര്യത്തിെന്റ സന്നിധാന�
ത്തിൽ (1977), ചിത്രശലഭങ്ങൾ പറക്കുന്നു (1979), സാഹിത്യ
വാരഫലത്തിെന്റ ആദ്യ പ്രതികൾ തുടങ്ങിയവ ഈ പ്രദർശന�
ത്തിൽ ഉൾെക്കാള്ളിച്ചിരുന്നു.

െഫബ്രുവരി 23, 2006-ൽ തിരുവനന്തപുരെത്ത ഒരു സ്വകാര്യ
ആശുപത്രിയിൽ കൃഷ്ണൻ നായർ അന്തരിച്ചു. ന്യുേമാണിയയും
ഹൃദയത്തിെല രക്തതടസ്സവുമായിരുന്നു മരണ കാരണം.

(ഈ ജീവചരിത്രക്കുറിപ്പിനും വാരഫലത്തിെല ചിത്രങ്ങൾക്കും വിക്കി�
പ്പീഡിയേയാടു് കടപ്പാടു്.)

https://ml.wikipedia.org/wiki/തിരുവനന്തപുരം
https://en.wikipedia.org/wiki/University_College,_Trivandrum
https://ml.wikipedia.org/wiki/മലയാളം
https://ml.wikipedia.org/wiki/എറണാകുളം
https://ml.wikipedia.org/wiki/മഹാരാജാസ്_കോളജ്
https://ml.wikipedia.org/wiki/സാഹിത്യവാരഫലം
https://ml.wikipedia.org/wiki/സാഹിത്യവാരഫലം
https://en.wikipedia.org/wiki/North_America
https://en.wikipedia.org/wiki/Europe
https://en.wikipedia.org/wiki/Africa
https://en.wikipedia.org/wiki/Japan
https://en.wikipedia.org/wiki/Pablo_Neruda
https://en.wikipedia.org/wiki/Pablo_Neruda
https://en.wikipedia.org/wiki/Gabriel_Garc%C3%ADa_M%C3%A1rquez
https://en.wikipedia.org/wiki/Thomas_Mann
https://en.wikipedia.org/wiki/Yasunari_Kawabata
https://en.wikipedia.org/wiki/Yasunari_Kawabata
https://en.wikipedia.org/wiki/Tolstoy
https://en.wikipedia.org/wiki/Thomas_Mann
https://ml.wikipedia.org/wiki/തിരുവനന്തപുരം
https://ml.wikipedia.org/wiki/ഇന്ത്യന്‍_കോഫീ_ഹൌസ്‌
https://en.wikipedia.org/wiki/University_of_Kerala
https://en.wikipedia.org/wiki/University_of_Kerala
https://en.wikipedia.org/wiki/Pneumonia


പിൻകുറിപ്പു്

◦ മുപ്പതു മുതൽ നാല്പതു മിനിട്ടിനകം വായിച്ചു തീർക്കാവുന്ന
ഉള്ളടക്കമാണു് സായാഹ്ന പുറത്തിറക്കുന്ന ഈ േഫാൺ
പിഡിഎഫുകളിൽ ഉള്ളതു്. ഇതു വായിക്കുവാനായി ഒരിക്ക�
ലും ഒരു കമ്പ്യൂട്ടേറാ െഡസ്ൿേടാപ് ആപ്ലിേക്കഷനുകെളാ
ആവശ്യമില്ല.

◦ ആധുനിക മനുഷ്യെന്റ സന്തതസഹചാരിയായ സ്മാർട്ട്
േഫാണുകളുെട സ്ക്രീനിൽ തെന്ന വായിക്കുവാൻ തക്ക രീ�
തിയിലാണു ഈ പിഡിഎഫുകൾ വിന്യസിച്ചിരിക്കുന്നതു്.
േഫാണിെന്റ വീതിക്കു നിജെപ്പടുത്തിയ രീതിയിലാണു്
മാർജിനുകൾ ചിട്ടെപ്പടുത്തിയിരിക്കുന്നതു്.

◦ പിഡിഎഫ് പ്രമാണങ്ങൾ വായിക്കുവാനുള്ള പ്രേയാഗ�
ങ്ങൾ എല്ലാതരം സ്മാർട്ട്േഫാണുകളിലും ഇന്നു ലഭ്യമാ�
ണു്. എന്നിരിക്കിലും സൗജന്യമായി കിട്ടൂന്ന അേഡാബി
അേക്രാബാറ്റ് റീഡർ ആണു് ഇവയിൽ ഏറ്റവും മുന്തിയതു്.
അതുെകാണ്ടു് അേഡാബി റീഡർ ഇൻസ്റ്റാൾ െചയ്യുകയും
അതിൽ ഈ േഫാൺ പിഡിഎഫുകൾ വായിക്കുകയും
െചയ്യുക.

◦ സ്വതന്ത്രപ്രസാധനം ആഗ്രഹിക്കുന്ന/ഇഷ്ടെപ്പടുന്ന ആർ�
ക്കുേവണെമങ്കിലും സായാഹ്നയിലൂെട സ്വന്തം കൃതികൾ
പ്രസാധനം െചയ്യാവുന്നതാണു്. 30 മുതൽ 60 മിനിട്ടു�
കൾക്കകം വായിച്ചുതീർക്കാവുന്ന ഉള്ളടക്കം – കഥകൾ,
അനുഭവക്കുറിപ്പുകൾ, േലഖനങ്ങൾ, അഭിമുഖങ്ങൾ, സിനി�
മാനിരൂപണങ്ങൾ, കവിതകൾ – എന്നു തുടങ്ങി എന്തുേവ�
ണെമങ്കിലും അയയ്ക്കാവുന്നതാണു്. അയേയ്ക്കണ്ട വിലാസം:
<info@sayahna.org>.

◦ പ്രതികരണങ്ങൾ <info@sayahna.org> എന്ന ഇെമയിലി�
േലേയ്ക്കാ, ഈ െവബ് േപജിൽ കമ്മന്റുകളാേയാ േചർക്കുക.
നിർേദ്ദശങ്ങളും വിമർശനങ്ങളും എേപ്പാഴും സ്വീകാര്യമാണു്.
അവ സായാഹ്നപ്രവർത്തകർക്കു് കൂടുതൽ ഉേത്തജനം
നൽകുന്നതാണു്.

സായാഹ്ന ഫൗേണ്ടഷൻ, ജഗതി, തിരുവനന്തപുരം 695014
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