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സാഹിത്യവാരഫലം
1989/12/31-ൽ കലാകൗമുദി വാരികയിൽ
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചതു്.

പേരഖ്

ലണ്ടനിൽനിന്നും പ്ര�
സാധനം െചയ്യുന്ന ‘ദ്
ഇേക്കാണമിസ്റ്റ് ’ എന്ന
വാരികയിൽ (ഒേക്ടാ�
ബർ 28, 1989) ‘മഹാ�
ത്മാവിെന്റ പാപങ്ങൾ’
എന്ന േലഖനം വായി�
ച്ച നാളുെതാട്ടു് എനി�
ക്കു് അസ്വസ്ഥതയാ�
ണു്. ഞാൻ ഏറ്റവും േസ്ന�
ഹിക്കുകയും ബഹുമാനിക്കുകയും െചയ്യുന്ന മഹാത്മാ�
ഗാന്ധിെയ നിന്ദിക്കുന്നതാണു് ആ രചന. എെന്റ െച�
റുപ്പകാലത്തു് എെന്റ ബന്ധുക്കെള ചീത്ത വിളിച്ചവേരാ�
ടു് ഞാൻ എതിർത്തു് ഒരക്ഷരംേപാലും പറഞ്ഞിട്ടില്ല.
എന്നാൽ ഗാന്ധിജിെയ കുറ്റം പറഞ്ഞവെര ഞാൻ െവ�
റുെത വിട്ടിട്ടില്ല. പ്രായംകൂടിയ ഇക്കാലത്തു് സംഘട്ടന�
ത്തിനു് െചല്ലുകില്ല ഞാൻ. എങ്കിലും ഗാന്ധിജിെയ കറ്റ�
െപ്പടുത്തുന്നവനു് എനിക്കു മാപ്പുനൽകുവാനില്ല. ഇക്കാര�
ണത്താലാണു് അേദ്ദഹെത്ത ആേക്ഷപിക്കുന്ന ആ േല�
ഖനം എനിക്കു് അസ്വസ്ഥത ഉളവാക്കിയതു്.

1989-ൽ പ്രസാധനം െചയ്ത Colonialism Tradition
and Reform (by Bikhu Parekh) എന്ന ഗ്രന്ഥത്തിെന്റ
സ്വാഭാവെമടുത്തു കാണിക്കുന്ന ആ േലഖനത്തിൽ ബ്രിട്ട�
നിെല പ്രപണ്ഡരായ ഗാന്ധിഭക്തന്മാർ ഈ ഗ്രന്ഥകർ�
ത്താവിെന െകാല്ലുെമന്നു ഭീഷണിെപ്പടുത്തുന്നതായി പ്ര�
സ്താവിച്ചിരിക്കുന്നു. ആ ഭീഷണിപ്രസ്താവത്തിൽ അത്രക�
ണ്ടു വിശ്വസിക്കാെത ഞാൻ േലഖനം തുടർന്നു വായിച്ചു.
പേരഖിെന്റ പുസ്തകത്തിൽ ഗാന്ധിജി തെന്റ ‘ൈലംഗിക
നിയന്ത്രണം’ പരിേശാധിക്കാനായി പരിപൂർണ്ണനഗ്ന�
നായി സ്ത്രീകേളാെടാരുമിച്ചു് കിടന്നുറങ്ങിയിരുന്നുെവന്നും
അവരിൽ രണ്ടുേപർ അേദ്ദഹത്തിെന്റ രണ്ടു ഭാഗിേനയി�
കളായിരുന്നുെവന്നും എഴുതിയിട്ടുള്ളതാണേത്ര ബ്രിട്ടനി�
െല ഗാന്ധിഭക്തരുെട േകാപം ജ്വലിപ്പിച്ചുവിട്ടതു്. പണ്ട�
െത്ത ൈക്രസ്തവ പുേരാഹിതന്മാർ ഇതുേപാെല പ്രവർ�
ത്തിച്ചതായി ഗിബൺ ചൂണ്ടിക്കാണിച്ചുെവന്നും ഇേക്കാ�
ണമിസ്റ്റ് േലഖകൻ പറയുന്നു. ഇങ്ങെന നിഷ്പക്ഷതയുെട
നാട്യത്തിനുേശഷം അേദ്ദഹം ഒറ്റയടിക്കു ഗാന്ധിജിെയ
വീഴ്ത്തുന്നു. More than anything, the hullabaloo sug-
gests that every new generation of Indians has to
discover afresh that “the father of the nation”, like
many of those self-consciously striving for saint-
hood, could be both cranky and selfish. ഇതാണു് േല�
ഖനത്തിെല ഒടുവിലെത്ത വാക്യം. ഈ വാക്യത്തിൽ
എെന്തല്ലാം േലഖകൻ ഒതുക്കിയിരിക്കുന്നുെവന്നു േനാ�
ക്കുക. ഇതാെക ഹലബലുവാണു്—േകാലാഹലമാണു്—
രാഷ്ട്രപിതാെവന്നു വിളിക്കുന്നതു് കള്ളമാണു്, (തലകീ�
ഴാക്കിയ േകാമയിട്ടാണു് ഇതു സൂചിപ്പിക്കുന്നതു്.) ഗാ�
ന്ധിജിയുേടതു് മറ്റുള്ളവർ ശ്രദ്ധിക്കത്തക്കവിധത്തിൽ
പുണ്യവാളനാകാനുള്ള യത്നമാണു്. അേദ്ദഹം ‘പിരി�
െവട്ടു’കാരനാണു് (cranky) സ്വാർത്ഥനാണു്—അങ്ങെന
പലതും. ക്ഷമ നശിച്ചു് ഞാൻ പേരഖിെന്റ പുസ്തകത്തിനു
േവണ്ടി കാത്തിരുന്നു. കിട്ടി. വായിച്ചു. അതു് െപ്രൗഢ�
വും ഉജ്ജ്വലവും ആെണന്നു മാത്രമല്ല ഇേക്കാണമിസ്റ്റ്
േലഖകൻ എഴുതിയ രീതിയിലല്ല പേരഖ് വസ്തുതകൾ 
വിശദീകരിച്ചെതന്നു ഞാൻ ഗ്രഹിക്കുകയും െചയ്തു.

വഴിയിൽ കിടക്കുന്ന േതങ്ങ�
െയടുത്തു ഗണപതിക്കുേവണ്ടി
അടച്ചിട്ടു്, േതങ്ങ സ്വന്തമ�
െല്ലന്നു കണ്ടു് മിണ്ടാെത
േപാകുന്നവെര ശകാരിക്കുന്ന�
തു മാന്യതയുെട ലക്ഷണമല്ല.

ഭാരതെത്ത പുനരുജ്ജീവി�
പ്പിക്കണെമങ്കിൽ താൻ ശു�
ദ്ധൈചതന്യമായി അെല്ല�
ങ്കിൽ സമ്പൂർണ്ണമനുഷ്യനാ�
യി മാറണെമന്നു ഗാന്ധി�
ജി കരുതി. ഇതിനു േവണ്ടി

ഇന്ദ്രിയങ്ങെള അടയ്ക്കണം; വിേശഷിച്ചും ൈലംഗികത�
െയ. ശക്തിെയ (power എന്ന അർത്ഥത്തിലല്ല, ശിവ�
നും ശക്തിയും എന്ന സങ്കല്പത്തിെല ശക്തി) കെണ്ട�
ത്താൻ യത്നിച്ച മഹാത്മാഗാന്ധി. അതിെന തെന്റ രാ�
ഷ്ട്രവ്യവഹാരസിദ്ധാന്തേത്താടു് അേദ്ദഹം കൂട്ടിയിണക്കി.
പരിപൂർണ്ണമായ അക്രമരാഹിത്യത്തിൽ അക്രമത്തി�
െന്റ സ്വഭാവമുള്ള ൈലംഗികവികാരത്തിനു സ്ഥാനമില്ല.
അതിെന അടക്കാനാണു് ഗാന്ധിജി ‘പരീക്ഷണ’ത്തിൽ
ഏർെപ്പട്ടതു്. ആ പരീക്ഷണത്തിൽ വിജയം പ്രാപി�
ച്ചാൽ താൻ ബ്രഹ്മചാരിയാകും. അങ്ങെനയുള്ള ബ്രഹ്മ�
ചാരികൾേക്ക ഇന്ത്യെയ പരിവർത്തനത്തിേലയ്ക്കു നയി�
ക്കാനാവു എന്നു ഗാന്ധിജി വിശ്വസിച്ചു. ‘പരീക്ഷണം’
മനുഗാന്ധിേയാടും മറ്റു ചില സ്ത്രീകേളാടും ഒരുമിച്ചു നഗ്ന�
നായി കിടക്കുക എന്നതായിരുന്നു. ആ നിശ്ചയത്തിൽ
എതിർപ്പുകളുണ്ടായി. സർദാർ പേട്ടൽ ഗാന്ധിജിേയാ�
ടു സംസാരിക്കാെതയായി. വിേനാബ പ്രതിേഷധിച്ചു്
കെത്തഴുതി. ഗാന്ധിജിയുെട മകൻ േദവദാസ് വികാ�
രാജ്ജ്വലമായ കത്തു് അേദ്ദഹത്തിനു് അയച്ചു. പണ്ഡിറ്റ്
െനഹ്റു അസ്വസ്ഥനായി. എങ്കിലും ഗാന്ധിജി കുലുങ്ങി�
യില്ല. നഗ്നനായി നഗ്നകളായ സ്ത്രീകേളാടുരുമിച്ചു കിട�
ന്നു് അേദ്ദഹം തെന്റ വിശുദ്ധി െതളിയിച്ചു. അേദ്ദഹത്തി�
േനാ കൂെടകിടന്നവർേക്കാ ൈലംഗികവികാരം ഉണ്ടാ�
യില്ല. ഫ്രായിറ്റിെന്റ സിദ്ധാന്തങ്ങൾ െകാണ്ടു് ഈ ശയ�
നെത്ത ചിലർ വ്യാഖ്യാനിച്ചേപ്പാൾ തനിക്കു് ആ മനഃശാ�
സ്ത്രജ്ഞെനക്കുറിച്ചു് ഒന്നുമറിഞ്ഞുകൂെടന്നാണു് ഗാന്ധിജി
പറഞ്ഞതു്. അേബാധമനസ്സിെല കാമനയാണു് സഹ�
ശയനത്തിനു േഹതുെവന്നു് ഫ്രായിറ്റ് പറയും. ഫ്രായിറ്റ്
ആെരന്നറിയാെത ഗാന്ധിജി പ്രസ്താവിച്ചതു് ആ പ്രവൃ�
ത്തിയിലൂെട തെന്റ അേബാധമനസ്സിെന വിശുദ്ധമാക്കി�
െയന്നാണു്. പേരഖിെന്റ ഗ്രന്ഥം ഗാന്ധിജിയുെട പുണ്യ�
പുരുഷത്വെത്ത അത്യുക്തിേയാ ന്യൂേനാക്തിേയാ ഇല്ലാ�
െത സ്പഷ്ടമാക്കിത്തരുന്നു. ഇേക്കാണമിസ്റ്റ് േലഖകനു്
ഗ്രന്ഥം മനസ്സിലായില്ല എന്നു മാത്രേമ പറയാനുള്ളു.
ഈ പുസ്തകം മഹാവ്യക്തിയായ ഗാന്ധിജിെയ അേദ്ദ�
ഹത്തിെന്റ “തനിസ്സ്വരൂപ”ത്തിൽ പ്രത്യക്ഷനാക്കുക മാ�
ത്രമല്ല െചയ്യുന്നതു്. ഭാരതത്തിെന്റ വിശിഷ്ടമായ ദർശ�
നെത്തയും (philosophy) ഇതാവിഷ്കരിക്കുന്നു. ഈ കാ�
ലയളവിെല സുപ്രധാനമായ ഗ്രന്ഥമായി ഞാനിതിെന
കാണുന്നു. വീണ്ടും വീണ്ടും വായിക്കാനായി ഞാനിതു സൂ�
ക്ഷിച്ചു വയ്ക്കുകയും െചയ്യുന്നു.

(Sage Publications, New Delhi. pp. 88. Rs. 85.00,
Author: Bhikhu Parekh, Professor of Political Theory
at the University of Hull).

െനറൂദ, േലാറൻസ്, അനിതാേദശായി
ശ്രീലങ്കയിെല െകാ�
െളേമ്പാപ്പട്ടണത്തിൽ
1943-ൽ ജനിച്ച
Michael Ondaatje
കാനഡയിെല പ്ര�
ശസ്തനായ കവിയാ�
ണു്. അേദ്ദഹത്തിെന്റ
“Collected Works of
Billy the Kid” എന്ന
കൃതി ഇംപ്രഷനിസ്റ്റിക്
രചനയ്ക്കു് ഉദാഹരണമാ�
യി വിമർശകർ എടുത്തു�

കാണിക്കാറുണ്ടു്. ബില്ലി ദി കിഡ് യഥാർത്ഥത്തിൽ ജീ�
വിച്ചിരുന്ന ഒരേമരിക്കൻ െകാലപാതകിയാണു്. ൈദ�
നംദിന ജീവിതസംഭവങ്ങൾക്കും അസാധാരണസംഭ�
വങ്ങൾക്കും ഇടയ്ക്കുള്ള അതിരുകെള ഭാവനയിലൂെട സം�
വീക്ഷണം െചയ്യുന്ന ഈ കൃതി കേനഡിയൻ സാഹി�
ത്യത്തിെല ഒരു മാസ്റ്റർപീസായി പരിഗണിക്കെപ്പടുന്നു.
പദ്യം, ഗദ്യം, ചിത്രങ്ങൾ ഇവ ഇടകലർത്തിയാണു് ഇതി�
െന്റ രചന. അനുഭവങ്ങെള അേതപടി ആവിഷ്കരിക്കുക�
യല്ല അവെയ സാഹിത്യപരമായി ചിത്രീകരിക്കുയാണു്
ഈ കവി.

Michael Ondaatje

പ്രശസ്തയായ േനാവെല�
ഴുത്തുകാരി അനിതാേദ�
ശായി അേദ്ദഹെത്ത�
ക്കുറിച്ചു് Independent
ദിനപത്രത്തിൽ (3-12-
1989) എഴുതിയിട്ടുണ്ടു്. I
had read and admired
long ago, Michael On-
daatje’s ‘Running in
the Family’ and this
year caught up with
‘In the Skin of a Lion’ and was shaken… It made
me go back to his earlier work, ‘Coming through
Slaughter’ and ‘The collected works of Billy Budd’,
convinced that this was stuff that would certainly
survive. അേദ്ദഹത്തിെന്റ പുതിയ പുസ്തകം എനിക്കു കി�
ട്ടിയില്ല. മറ്റു രണ്ടു പുസ്തകങ്ങളും വായിച്ചിട്ടുണ്ടു്. കവിതയു�
െട സ്വഭാവം മനസ്സിലാക്കാൻ താെഴേച്ചർക്കുന്ന മൂന്നു
വരികൾ മതിയാകും.

a pencil
harnessing my face
goes stumbling into dots

(The collected works of Billy and the Kid)

ശ്രീലങ്കയുെട മാന്ത്രികത്വം സ്പഷ്ടമാക്കുന്ന Running in
the Family എന്ന പുസ്തകത്തിൽ പ്രശസ്തരായ രണ്ടു സാ�
ഹിത്യകാരന്മാെരക്കുറിച്ചു് പരാമർശമുണ്ടു്. (പരാമർശ�
ത്തിനു് അർത്ഥം േവെറയാണു് സംസ്കൃതത്തിൽ). 1922-
ലാണു് ഡി.എച്ച്. േലാറൻസ് സിേലാണിെല കാൻഡി�
യിൽ ആറാഴ്ച താമസിച്ചതു്.

ഡി.എച്ച്. േലാറൻസ്

കാൻഡി തടാകത്തിന�
ടുത്തു നടന്ന േലാറൻ�
സ് േപാക്കറ്റിൽനിന്നു
െവള്ളിവാെച്ചടുത്തു സമ�
യം േനാക്കി. അതു് നി�
ന്നുേപായിരുന്നു. അേദ്ദ�
ഹം േകാപാകുലനാ�
യി െചയ്ൻ വലിച്ചു�
െപാട്ടിച്ചു് വാച്ചു് തടാക�
ത്തിേലക്കു് എറിഞ്ഞു.
ഇനി കവി ൈമക്കൽ

ഒൻഡാറ്റ്േജയുെട വാക്യംതെന്നയാവെട്ട: The silver
timepiece floated down and joined more significant
unrecovered treasure buried by Kandyan kings.

ബുള്ളർ േറാഡിൽനിന്നു രണ്ടുനാഴിക അകെലയാണു്
പാവ് േലാ െനറൂദ എന്ന മഹാകവി താമസിച്ചിരുന്നതു്.
അേദ്ദഹം പതിവായി ഡിന്നറിെനത്തി പാടുന്നതു് ൈമ�
ക്കലിെന്റ അമ്മായിയമ്മയ്ക്കു് ഓർമ്മയുണ്ടു്. സറീയലിസം
ആവരണം െചയ്ത ആ ഭൂവിഭാഗത്തിൽ ഇരുന്നുെകാണ്ടാ�
ണു് െനറൂദ Residence on Earth എന്ന കാവ്യസമാഹാ�
രം രചിച്ചതു്. ഇെതാെക്ക അറിയുേമ്പാൾ നമുക്കുണ്ടാകു�
ന്ന ആഹ്ലാദം അസാധാരണെമേന്ന പറയാനാവൂ.

ഇതാണു് വിധി

പാവ് േലാ െനറൂദ

അേദ്ദഹെത്ത എനി�
ക്കു സുഹൃെത്തന്നു് വി�
ളിക്കാൻ വയ്യ. എെന്ന�
ക്കാൾ പത്തുവയെസ്സ�
ങ്കിലും കൂടുതലായിരു�
ന്നു അേദ്ദഹത്തിനു്.
എന്നും ൈവകുേന്നരം
ഞങ്ങൾ കാണും. കുെറ�
േനരം സംസാരിക്കും.
പിരിയും. അങ്ങെനയിരി�
െക്ക ഞാൻ തിരുവനന്തപുരം വിട്ടു വടേക്കയിന്ത്യയിൽ
േപായി താമസിച്ചു കുെറക്കാലം. തിരിെച്ചത്തിയതിനു�
േശഷം ഒരു ദിവസം ൈവകുേന്നരം അേദ്ദഹത്തിെന്റ
വീട്ടിൽെച്ചന്നു േഡാർെബൽ അമർത്തി. അേദ്ദഹത്തി�
െന്റ സഹധർമ്മിണി വാതിൽ തുറന്നുവന്നിട്ടു് ‘ഇരിക്കൂ’
എന്നു പറഞ്ഞു. ‘േചട്ടനിേല്ല?’ എന്നു ഞാൻ േചാദിച്ച�
േപ്പാൾ അവർ െപാട്ടിക്കരഞ്ഞു: “ഏഴുമാസം മുൻപു് മരി�
ച്ചു” എന്നു് കഷ്ടിച്ചു പറെഞ്ഞാപ്പിച്ചു. ഞാൻ രണ്ടുമിനിറ്റു�
േനരം മിണ്ടാതിരുന്നിട്ടു് േറാഡിേലക്കു േപാന്നു.

യുേഗായുെട “പാവങ്ങൾ” എന്ന േനാവലിെല ഒരു രം�
ഗം. ഷാങ് വൽ ഷാങ് കന്യാസ്ത്രീമഠത്തിൽനിന്നു് രക്ഷ�
െപ്പടുകയാണു്. ഒരേന്തവാസിയുെട ശവം മഠത്തിനക�
ത്തു സംസ്കരിക്കണം കന്യാസ്ത്രീകൾക്കു്. അതു നിയ�
മത്തിനു് എതിരായതുെകാണ്ടു് ശവമകത്തുണ്ടു് എന്ന
മട്ടിൽ ഒെരാഴിഞ്ഞ ശവെപ്പട്ടി െകാണ്ടുേപായി െപാതു�
ശ്മശാനത്തിൽ അടക്കാെമന്നു് മഠത്തിെല േജാലിക്കാ�
രൻ സമ്മതിച്ചു. മഠത്തിനകത്തു് അകെപ്പട്ടുേപായ ഷാ�
ങ് വൽ ഷാങ്ങിനു് അവിെടനിന്നു രക്ഷെപ്പടാൻ അതുത�
െന്ന മാർഗ്ഗം. ഒഴിഞ്ഞ ശവെപ്പട്ടിയിൽ അയാൾ കയ�
റിക്കിടക്കും. ശ്മശാനത്തു െചല്ലുേമ്പാൾ രക്ഷെപ്പടാം.
േജാലിക്കാരെന്റ ഉപകർത്താവാണു് ഷാങ് വൽ ഷാങ്.
അതിനാൽ അയാളുെട നിർേദ്ദശം േജാലിക്കാരനു് അം�
ഗീകരിക്കാതിരിക്കാൻ വയ്യ. ശ്മശാനത്തിെലത്തിയാൽ
പിെന്ന എല്ലാം എളുപ്പമാണു്. അവിടെത്ത സൂക്ഷിപ്പുകാ�
രൻ മഠത്തിെല േജാലിക്കാരെന്റ കൂട്ടുകാരനാണു്. കുടി�
ക്കാൻ പണം െകാടുത്താൽ അയാൾ െപാെയ്ക്കാള്ളും.
ശവെപ്പട്ടി ശ്മശാനത്തിെലത്തി. പേക്ഷ, ദൗർഭാഗ്യം
േനാക്കു. േജാലിക്കാരൻ അന്നുവെര കണ്ടിട്ടില്ലാത്ത
ഒരുത്തൻ സൂക്ഷിപ്പുകാരനായി അവിെട നിൽക്കുന്നു.
െഞട്ടിെക്കാണ്ടു് മഠത്തിെല േജാലിക്കാരൻ മേറ്റയാ�
െളവിെട എന്നു േചാദിച്ചു. മറുപടി: He is dead. അതു
സാദ്ധ്യമല്ലേല്ലാ എന്നു് േജാലിക്കാരൻ പറഞ്ഞേപ്പാൾ
ശവക്കുഴി മൂടുന്നവൻ കൂടിയായ സൂക്ഷിപ്പുകാരൻ അറി�
യിച്ചു. After Napoleon, Louis XVIII. After Mestinne,
Gribier. Peasant my name is Gribier (pp. 466. Les
Miserables—Modern Library Edition).

ഇെതാെക്കയാണു് വിധിെയന്നു പറയുന്നതു്. ഈ വിഷ�
യെത്തക്കുറിച്ചു് െവാൾേതർ എഴുതിയതു് എന്താെണന്ന�
റിയുന്നതു രസകരമാണു്.

യുേഗാ

“മണ്ടന്മാർ പറയും:
‘എെന്റ േഡാക്ടർ
എെന്റ അമ്മായിെയ മാ�
രകമായ േരാഗത്തിൽ
നിന്നു രക്ഷിച്ചു. പത്തു�
വർഷംകൂടി ജീവിച്ചിരി�
ക്കാൻ അേദ്ദഹം അവ�
െര സഹായിച്ചു.’ മറ്റു
മണ്ടന്മാർ പറയും: ‘ബു�
ദ്ധിയുള്ളവർ സ്വന്തം
വിധി സൃഷ്ടിക്കുന്നു.’…
േഡാക്ടർ ഏതു നഗരത്തിലായിരുന്നുേവാ അവിെടത്ത�
െന്ന അേദ്ദഹത്തിനു് ആയിരുേന്ന മതിയാകൂ. നിങ്ങളുെട
അമ്മായിക്കു് അേദ്ദഹെത്തത്തെന്ന ആളയച്ചു് വിളിേക്ക�
ണ്ടിവരും. മരുന്നുകൾ െകാടുത്തു് അേദ്ദഹം അവെര ചി�
കിത്സിച്ചു േരാഗം േഭദെപ്പടുത്തും.”

“േക്രാംെവല്ലിെന േനരേത്ത െകാന്നിരുെന്നങ്കിൽ ചാൾ�
സ് ഒന്നാമെന്റ തല മുറിച്ചുകളയുമായിരുന്നില്ല എന്നും
അേദ്ദഹം വളെരക്കാലം ജിവിച്ചിരുന്നു് സ്വന്തം കിടക്ക�
യിൽ കിടന്നു മരിക്കുമായിരുന്നു എന്നും പറയുന്ന രാ�
ജ്യതന്ത്രജ്ഞന്മാരുണ്ടു്. ശരി. ഇംഗ്ലണ്ടു് മുഴുവനും സമുദ്ര�
ത്തിൽ മുങ്ങിേപ്പായിരുെന്നങ്കിൽ ഈ രാജാവു് നിഗ്രഹി�
ക്കെപ്പടുകില്ലായിരുന്നു എന്നും അവർ പറേഞ്ഞക്കും.”

െവാൾേതർ

വിധിയുെട അലംഘ�
നീയാവസ്ഥയിേലക്കു
ൈകചൂണ്ടുകയാണു്
െവാൾേതർ. ഈ യാ�
ദൃച്ഛികതെയ അെല്ല�
ങ്കിൽ വിധിെയ മേനാ�
ഹരമായി ചിത്രീകരി�
ക്കുന്ന ഒരു െചറുകഥ�
യുണ്ടു് മാതൃഭൂമി ആഴ്ച�
പ്പതിപ്പിൽ. അഷ്ടമൂർ�
ത്തിയുെട ‘ആർദ്ധവി�
രാമം’. കഥയുെട സം�

ഗ്രഹം നൽകുക എന്ന കലാഹിംസയ്ക്കു് ഞാൻ മുതിരു�
ന്നില്ല. മനുഷ്യമനസ്സിെന്റ പരിമിതികൾ സൂചിപ്പിച്ചു് വിധി�
െയന്ന സാർവലൗകികസത്യെത്ത സ്ഫുടീകരിക്കുന്ന ഈ
കഥാകാരൻ മലയാളകഥാസാഹിത്യത്തിനു് അപചയം
വന്നിട്ടിെല്ലന്നു് തെന്റ രചനയിലൂെട ഉദ്േഘാഷിക്കുന്നു.
പ്രപഞ്ചത്തിെല ൈപശാചികസത്യങ്ങെള കലാത്മക�
മായി ആേലഖനം െചയ്തു് അേദ്ദഹം അനുവാചകെന്റ ജീ�
വിതാവേബാധെത്ത തീക്ഷണതമമാക്കുന്നു.

േചാദ്യം, ഉത്തരം

േചാദ്യം: തികഞ്ഞ മതവിശ്വാസമുള്ളയാൾ തിക�
ഞ്ഞ സന്മാർഗ്ഗവാദിയുമേല്ല?

ഉത്തരം: അല്ല. കഴുത്തിൽ രുദ്രാക്ഷവും കക്ഷത്തു
കന്നേക്കാലുമായി നടക്കുന്ന പലെരയും എനിക്കറി�
യാം. അമ്പലത്തിൽ േപാകുമവർ. ശയനപ്രദക്ഷി�
ണംവെര നടത്തും. വീട്ടിൽ പൂജ കാണും. ഈശ്വര�
ന്റ പടത്തിെന്റ മുൻപിൽ ഒരുമണിക്കൂർ േനരേത്ത�
െക്കങ്കിലും നിന്നു പ്രാർത്ഥിക്കും. ആ ജപസംചലി�
േതാഷ്ഠാധരങ്ങൾതെന്നയാണു് ഉത്തരക്ഷണത്തിൽ
േവശ്യയുെട ചുണ്ടുകളുമായി േചരുന്നതു്. വലിയ ഒരു
ശബരിമലഭക്തൻ പാലിൽ എൺപതു ശതമാനം
െവള്ളം േചർത്തു വില്ക്കുന്നുണ്ടു്. മതവിശ്വാസവും
സന്മാർഗ്ഗവും തമ്മിൽ ഒരു ബന്ധവുമില്ല. കാഷായ
വസ്ത്രക്കാെര അപ്പടി വിശ്വസിക്കുന്നതു ബുദ്ധിശൂന്യത�
യാണു്. കടുത്ത ഈശ്വരവിശ്വാസികളും ക്രൂരന്മാരാ�
യിരിക്കും. ജവാഹർലാൽ െനഹ്റു വലിയ ഈശ്വ�
വിശ്വാസമുള്ള ആളായിരുന്നില്ല. പേക്ഷ, അേദ്ദഹം
ഏതു ഭക്തെനക്കാളും കാരുണ്യമുള്ളവനായിരുന്നു.

േചാദ്യം: നവവധുവിെനക്കുറിച്ചു നവവരനു പുച്ഛം
േതാന്നുന്നതു് എേപ്പാൾെതാട്ടു്?

ഉത്തരം: വിവാഹം കഴിഞ്ഞു് വരെന്റ വീട്ടിേലക്കു
േപാകാൻ കാറിൽ കയറിയാലുടൻ ഛർദ്ദിക്കാൻ
തുടങ്ങുന്ന വധുവിേനാടു് അയാൾക്കു പുച്ഛമല്ലാെത
മെറ്റന്തു േതാന്നാൻ?

േചാദ്യം: െപൻഷൻ പറ്റിയേപ്പാൾ ദുഃഖിേച്ചാ അേതാ
സേന്താഷിേച്ചാ?

ഉത്തരം: ഒരുദിവസേത്തക്കു ദുഃഖമുണ്ടായിരുന്നു.
പിെന്ന സേന്തഷം. ഇൻകം ടാക്സ് െസ്റ്റയ്റ്റ്െമന്റ ്
െകാടുക്കണ്ടേല്ലാ എന്നു വിചാരിച്ചാണു് സേന്ത�
ഷം. പിെന്ന ഒന്നിലും ആഗ്രഹമില്ലാത്ത ആളാണു്
ഞാൻ. അമ്പതു വയസ്സു കഴിഞ്ഞേപ്പാൾ െപൻഷൻ
വാങ്ങാൻ തയ്യാെറടുത്തു. െപൻഷൻ പറ്റിയേപ്പാൾ
മരിക്കാൻ തയ്യാെറടുത്തു. ഇേപ്പാഴും ആ മാനസിക�
നിലയിൽത്തെന്ന.

േചാദ്യം: അന്യെന്റ വീട്ടിൽ കയറുന്നതിനുമുൻപു് െച�
രിപ്പു് െവളിയിൽ ഊരിയിടുന്നതിെനക്കുറിച്ചു് എന്തു
പറയുന്നു?

ഉത്തരം: അെതാരു ഹാബിറ്റാണു്—ശീലമാണു്—
എന്നതിൽക്കവിഞ്ഞു് ഒന്നുമില്ല. െചരിപ്പു് െവളിയി�
ലിട്ടിട്ടു് അകത്തുകയറി ഗൃഹനായകേനാടു കുത്തുവാ�
ക്കുകൾ പറയുന്ന ആൾ െചറിപ്പു് ഊരിയിട്ടാെലന്തു്?
ഇെല്ലങ്കിെലന്തു്?

േചാദ്യം: വിവാഹിതെനയും അവിവാഹിതെനയും
എങ്ങെന തിരിച്ചറിയാം?

ഉത്തരം: അവിവാഹിതൻ ഷർട്ടിൽ ബട്ടനിടാെത
െനഞ്ചിെല േരാമം സ്ത്രീകെള കാണിക്കും. വിവാഹി�
തൻ ബനിയൻേപാലുമിടാെത അവരുെട മുൻപിൽ
ഇരിക്കും.

േചാദ്യം: അവിവാഹിതകെളയും വിവാഹിതകെള�
യം േവർതിരിച്ചറിയാം?

ഉത്തരം: ഒരുമാർഗ്ഗവുമില്ല. വിവാഹിത താലി കഴു�
ത്തിെന്റ പിറകിലൂെട ഇട്ടു മറച്ചുകളയും. താലികാ�
ണിക്കുന്ന സ്ത്രീകളുെട ൈവവാഹികജീവിതം ആഹ്ലാ�
ദദായകമെല്ലന്നതു് സത്യം.

േചാദ്യം: നിങ്ങൾക്കു േപ്രമേലഖനങ്ങൾ കിട്ടാറുേണ്ടാ
ഇക്കാലത്തും?

ഉത്തരം: ഉണ്ടു്. പേക്ഷ, അവ എഴുതുന്നതു് പുരുഷ�
ന്മാരാണു്. സ്ത്രീകളുെട ൈകയക്ഷരത്തിൽ വരുന്ന
കത്തുകൾ ഡിേക്ടറ്റ് െചയ്യുന്നതും മാസ്ക്യൂലിൻ ജൻഡ�
റാണു്. ഏഭ്യന്മാർ അറുപതുൈപസ െവറുെത കളയു�
ന്നു എന്നാണു് ഞാൻ കരുതാറുള്ളതു്.

േചാദ്യം: നിങ്ങൾ കുമാരനാശാെന കണ്ടിട്ടുേണ്ടാ?

ഉത്തരം: അേപ്പാൾ എെന്റ പ്രായം നൂറിലധികമാ�
െണന്നാേണാ താങ്കൾ ഉേദ്ദശിക്കുന്നതു്?

േചാദ്യം: പ്രഥമമാത്രയിൽ വധു തെന്റ പൂർവകാമുക�
െനക്കുറിച്ചു് വരേനാടു പറയാേമാ?

ഉത്തരം: ഓേഹാ പറയാം. പറഞ്ഞാൽ േനരം െവ�
ളുക്കുേമ്പാൾ അയാൾ അവെള അവളുെട വീട്ടിൽ
െകാണ്ടാക്കിയിരിക്കും.

രണ്ടു ഭാവങ്ങൾ
ദാമ്പത്യജിവിതത്തിെന്റ രാജരഥ്യയിൽ എേപ്പാൾ കാ�
െലടുത്തുവച്ചു കഴിേഞ്ഞാ അേപ്പാൾ മുതൽ പുരുഷെന്റ
സ്വാതന്ത്ര്യം നശിക്കുന്നു. സ്ത്രീയുെട സ്വാതന്ത്ര്യം നശിക്കു�
ന്നു. അവിവാഹിതയായിരിക്കുേമ്പാൾ െപൺകുട്ടിക്കുള്ള
സ്വാതന്ത്ര്യത്തിൽ നിഷ്ഠൂരത ഒളിഞ്ഞിരിക്കുന്നുണ്ടു്. അതു്
പത്തിവിടർത്തുന്നതു് ഭർത്താവു് എന്ന ഒരുത്തൻ അവ�
ളുെട മുൻപിൽ വന്നുനില്ക്കുേമ്പാഴാണു്. അതുേപാെല
ആൺകുട്ടിയുെട നിഷ്ഠൂരത ഭാര്യയുെട മുൻപിൽ ഫണം�
വിടർത്തുന്നു. രണ്ടുേപരും ചീറ്റുന്നു. ആ ശബ്ദം നിപുണ�
േശ്രാത്രങ്ങൾക്കു േകൾക്കാം. ആ കാതുകളിൽ ഈയ�
മുരുക്കി ഒഴിക്കാേനാ കണ്ണിൽ െപടിയിടാേനാ ആർ�
ക്കും സാദ്ധ്യമല്ല. ഈ നിഷ്ഠൂരത ഉന്മാദേത്താളം െചെന്ന�
ത്തുന്നതു് പലരും കണ്ടിട്ടുണ്ടു്. ഞാനും കണ്ടിട്ടുണ്ടു്. കുളി�
ക്കാൻ േപാകുേമ്പാൾ പരിചാരികെയ വിളിച്ചു കുളിമുറി�
യുെട നടയിൽ നിറുത്തുകയും കൂടക്കൂെട കതകിനിടയിലൂ�
െട േനാക്കി അവൾ അവിെടത്തെന്ന നില്കുക്കുന്നുേണ്ടാ
എന്നു പരിേശാധിക്കുകയും െചയ്യുന്ന ഭാര്യമാെര എനി�
ക്കറിയാം. ഓഫീസിൽ േപായിട്ടു് രാത്രി പന്ത്രണ്ടുമണി�
ക്കു തിരിെച്ചത്തി കട്ടിലിനടിയിൽ േനാക്കിയിട്ടു് ‘ഇവിെട
ആരു് ഇരുെന്നടീ’ എന്നു േചാദിക്കുന്ന ഭർത്താക്കന്മാെര�
യും എനിക്കറിയാം. സ്വാതന്ത്ര്യം പാരതന്ത്ര്യമാകുന്നതു്
ദാമ്പത്യജീവിതത്തിലാണു്. ആ പാരതന്ത്ര്യം പലേപ്പാ�
ഴും േപടിസ്വപ്നേത്താളം െചല്ലുന്നു. അേപ്പാൾ ഇയാെളാ�
ന്നു് ഒഴിഞ്ഞാൽ മതിയായിരുന്നുെവന്നു സ്ത്രീയും ഇവെളാ�
ന്നു് ഒഴിഞ്ഞാൽ മതിയായിരുന്നുെവന്നു് പുരുഷനും മന�
സ്സിൽ കരുതും. േലാകത്തു് എവിെടയും ‘ഡയലക്ടിൽ
റിേലഷൻഷിപ്പ് ’ കാണാം. ഭൗതികത്വവും ആധ്യാത്മി�
കത്വവും; പാരതന്ത്ര്യവും സ്വാതന്ത്ര്യവും; നിഷ്ഠൂരതയും
കാരുണ്യവും. ഇവ പരസ്പര പ്രവർത്തനത്തിലൂെട ‘സി�
ന്തസിസിൽ’ എേത്തണ്ടതാണു്. പേക്ഷ, ചില സ്ഥല�
ങ്ങളിേല ആ ഉദ്ഗ്രഥനം ഉണ്ടാവുന്നുള്ളു. ഭാരതത്തിൽ
ആധ്യാത്മകതയ്ക്കാണു് അതിപ്രസരം. ലാറ്റിനേമരിക്കൻ
രാജ്യങ്ങളിൽ പലയിടത്തും പാരതന്ത്ര്യത്തിനാണു് പ്രാ�
ധാന്യം. അമീെന്റ ഭരണകാലത്തു് നിഷ്ഠൂരതയ്ക്കു വിജയം.
ദാമ്പത്യജീവിതത്തിെല ഡയലക്ടിസിൽ നിഷ്ഠൂരതയ്ക്കാ�
ണു് പ്രാമുഖ്യം. അവിെട ഉദ്ഗ്രഥനമുണ്ടാകുന്നില്ല. ഇതാ�
ണു് സുന്ദർ ‘െവറുെത ഒരു കാര്യവുമില്ലാെത’ എന്ന െചറു�
കഥയിൽ (കലാകൗമുദി) ധ്വനിപ്പിക്കുന്നതു്. ദമ്പതികൾ
ഒടുവിൽ വീട്ടിൽ േപാകുന്നുെണ്ടങ്കിലും കാരുണ്യമല്ല വി�
ജയം പ്രാപിക്കുന്നതു്; നിഷ്ഠൂരതയാണു്. ദാമ്പത്യ ജീവിത�
ത്തിെന്റ ‘ആംബിവാലൻസി’െന—വിരുദ്ധവികാരങ്ങൾ
ഉള്ള അവസ്ഥെയ—ചിത്രീകരിക്കുന്ന ഇക്കഥയ്ക്കു കലാപ�
രമായ േമന്മ കുറവാണു്.

കഥ പറയാനറിയാം

സി.പി.രാമസ്വാമി അയ്യർ

രണ്ടു സേഹാദരന്മാെര
എനിക്കറിയാം. അവർ
ഇന്നില്ല. മൂത്തയാൾ
മദ്യപിക്കും. ഇളയ
ആളും അങ്ങെനതെന്ന.
രണ്ടുേപരും വ്യഭിചാരി�
കൾ. മദ്യപാനത്തിലും
വ്യഭിചാരത്തിലും മാത്ര�
േമ അവർ േയാജിച്ചി�
രുന്നുള്ളു. മെറ്റല്ലാക്കാ�
ര്യത്തിലും ശത്രുക്കൾ.
പേക്ഷ, ശത്രുത െവളി�
യിൽ കാണിക്കുകയുമില്ല. അനിയൻ േചട്ടെന്റ വീട്ടിെല�
ത്തിയാൽ േചട്ടൻ അതിഥി സൽക്കാരത്തിെന്റ പ്രതീ�
കമായി മാറും. േചട്ടൻ അനിയെന്റ വീട്ടിൽ െചന്നാൽ
അനിയനും അങ്ങെനെയാരു പ്രതികം തെന്ന. പേക്ഷ,
അേബാധാത്മകമായി അവർ പരസ്പരം െവറുത്തിരുന്നു.
ഒരാൾ മെറ്റാരാളിെന്റ മരണം അഭിലഷിച്ചിരുന്നു. അഭി�
ലാഷം എേപ്പാഴും സാഫല്യത്തിെലത്തുകില്ലേല്ലാ. അതു�
െകാണ്ടു് േചട്ടൻ അനിയെന്റയും അനിയൻ േചട്ടെന്റയും
സർക്കാർ േജാലി ഇല്ലാതാക്കാൻ ശ്രമിച്ചു. കള്ളെപ്പറ്റി�
ഷൻ അയയ്ക്കുക എന്നതായിരുന്നു അവരുെട പണി. ദി�
വാൻജിക്കു േനരിട്ടാണു് െപറ്റിഷൻ അയയ്ക്കുക. അതു കി�
ട്ടിയാലുടൻ സി.പി. രാമസ്വാമി അയ്യർ urgent action
എെന്നഴുതി െസക്രേട്ടറിയറ്റിൽ അയയ്ക്കും. പിന്നീടാണു്
എനിക്കു ഉപദ്രവം. േചട്ടനും അനിയനും മാറി മാറിവ�
രും അവരയച്ച കടലാസ്സിെന്റ സ്ഥിതിഗതികൾ അേന്വ�
ഷിക്കാൻ. ഇങ്ങെന െപറ്റിഷനയച്ചിട്ടു് അവർ തമ്മിൽ
െകട്ടിപിടിച്ചുെകാണ്ടു് േസവിയറുെട മദ്യശാലയിേലക്കു
കയറിേപ്പാവുകയും െചയ്യും. വർഷം 1945. ദെസ്തെയ�
വ്സ്കിയുെട േനാവലുകൾ അന്നു ഞാൻ വായിച്ചിട്ടുണ്ടാ�
യിരുന്നുെവങ്കിലും അവയുെട അന്തരാർത്ഥം ശരിയാ�
യി ഗ്രഹിച്ചിരുന്നില്ല. ഇന്നു് ഞാനതു മനസ്സിലാക്കുന്നു.
ഒരു സേഹാദരൻ മെറ്റാരു സേഹാദരെന്റ മരണം അഭി�
ലഷിക്കുന്നു എന്നു ദെസ്തെയവ്സ്കിക്കു് അഭിപ്രായമുണ്ടു്.
സേഹാദരന്മാർ തമ്മിൽ മാത്രേമ അതുേള്ളാ? മകൻ
അച്ഛെന്റ മരണം െകാതിക്കുന്നിേല്ല? ഉെണ്ടന്നാണു് ‘കാ�
രമാേസാവ് സേഹാദരന്മാർ’ എന്ന േനാവലിൽ ദെസ്ത�
െയവ്സ്കി അസന്ധിദിഗ്ദ്ധമായി സ്ഥാപിക്കുന്നതു്. അച്ഛ�
െന െകാല്ലാൻ െസ്മർഡിയാേക്കാവിെന പേരാക്ഷമായി
േപ്രരിപ്പിക്കുന്നതു് അയാളുെട സേഹാദരെനതെന്ന.

സേഹാദരഹത്യയ്ക്കു ശ്രമിച്ചിട്ടു് സ്വയം നാശത്തിെലത്തു�
ന്ന മെറ്റാരു സേഹാദരെന ടി.വി. െകാച്ചുബാവയുെട
‘ഈ നഗരം ശാന്തമാണു് ’ എന്ന െചറുകഥയിൽ കാ�
ണാം. (േദാശാഭിമാനി വാരിക) കഥാപാത്രത്തിെന്റ
ആന്തരസംഘട്ടനത്തിേലക്കു െചല്ലാെത എല്ലാം ബഹിർ�
ഭാഗസ്ഥമായി ചിത്രീകരിക്കുന്ന ഇക്കഥയുെട ആഖ്യാനം
തരേക്കടില്ല.

ദെസ്തെയവ്സ്കി

ഫ്രാൻസിൽ െകാങ്ത്
ദ ഷാേറാലാ (Comte
de charolais) പുരപ്പുറ�
ത്തിരുന്ന ഒരുത്തെന
െവടിവച്ചു െകാന്നു. മൃ�
തേദഹം ഉരുണ്ടു് താഴ�
േത്തക്കു േപാരുന്നതു്
കണ്ടുരസിക്കാൻ േവ�
ണ്ടിയാണു് അയാളതു്
െചയ്തതു്. ലൂയി പതിന�
ഞ്ചാമൻ അയാൾക്കു മാ�
പ്പുെകാടുത്തിട്ടു് പറഞ്ഞു:
ഞാൻ പറയുന്നതു നല്ലേപാെല മനസ്സിലാക്കിെക്കാള്ളു.
ഇതുേപാെല നിങ്ങെള െവടിവച്ചു വീഴ്ത്തുന്നവനും ഞാൻ
മാപ്പുെകാടുക്കും.

ഹനുമാൻ ചാട്ടം

മിഹായിൽ െഷെലാേഹാഫ്

വിജ്ഞന്മാർ വിഗ്രഹാ�
രാധനെയ എല്ലാക്കാ�
ലത്തും നിന്ദിച്ചിട്ടുണ്ടു്.
പേക്ഷ, ചിലർക്കു് അതി�
ല്ലാെത ജീവിക്കാനാ�
വില്ല. എെന്റ ഒരു േസ്ന�
ഹിതൻ ആദ്യകാലത്തു്
ഷാങ് െഷെനയുെട
ആരാധകനായിരുന്നു.
ഏെറ മാസങ്ങളായി�
ല്ല, െഷെനെയ തള്ളി�
ത്താെഴയിട്ടിട്ടു് അേദ്ദഹം
റീഹ് എന്ന മനഃശാസ്ത്ര�

ജ്ഞെന്റ േനർക്കു് പൂക്കൾ വർഷിച്ചു് ‘റീഹ്, റീഹ് പാഹി�
മാം’ എന്നു പ്രാർത്ഥിച്ചു തുടങ്ങി. കുെറദിവസം കഴിഞ്ഞ�
േപ്പാൾ റീഹ് വിസ്മരിക്കെപ്പട്ടു. സത്യസായിബാബയുെട
ആരാധകനായി അേദ്ദഹം. അക്കാലത്തു്, അേദ്ദഹം
െകാടുത്ത ഭസ്മം എനിക്കും തന്നിട്ടുണ്ടു് ആ േസ്നഹിതൻ.
മൂന്നുമാസം േപാലുമായില്ല അേദ്ദഹെത്ത ആനന്ദമയിയു�
െട ശിഷ്യനായി ഞാൻ കാണുകയുണ്ടായി. ആ സന്ന്യാ�
സിനിയുെട സൂക്തങ്ങൾ അച്ചടിച്ച പുസ്തകം അേദ്ദഹം
ഭക്തിപ്രശ്രയവിവശനായി എനിക്കു തന്നു. ഇേപ്പാൾ
അവെരയും അഗണ്യേകാടിയിൽ തള്ളിയിട്ടു അേദ്ദഹം
തിരുവനന്തപുരത്തിനു കിഴക്കുള്ള ഒരു സ്ഥലെത്ത ഒരു
സന്ന്യാസിയുെട ശിഷ്യനായി മറിയിരിക്കുന്നു. ഓേരാ
കാലയളവിൽ ഓേരാ വിഗ്രഹം. വളെര ൈവകാെത
അേദ്ദഹം വീണ്ടും െഷെനയുെട ഭക്തനായി മാറും.

േഡാക്ടർ ലീലാവതിക്കും ഇമ്മട്ടിൽ വിഗ്രഹങ്ങളുണ്ടു്.
ആദ്യം ജി. ശങ്കരക്കുറുപ്പായിരുന്നു ആ വിഗ്രഹം. ഹനു�
മാൻ സമുദ്രത്തിെന്റ ഇക്കെരനിന്നു അക്കെരയുള്ള ലങ്ക�
യിേലക്കു ചാടിയതുേപാെല ശ്രീമതി ഒറ്റച്ചാട്ടം ചാടി യു�
ങ്ങിേലക്കു െചന്നു. കളക്ടീവ് അൺ േകാൺഷ്യസ്, അന�
മസ്, animus—masculine principle) അനമ, (anima—
feminine principle) എെന്നാെക്ക എേപ്പാഴും പറഞ്ഞു�
നടന്ന അവർ െപെട്ടന്നു് മിഹായിൽ െഷെലാേഹാഫ്
എന്ന റഷ്യൻ േനാവലിസ്റ്റിേലക്കു ചാടി. അേദ്ദഹത്തി�
െന്റ േഭദെപ്പട്ട േനാവൽ ‘േഡാൺ ശാന്തമായി ഒഴുകു�
ന്നു’ എന്നതു് നമ്മുെട ഇതിഹാസമായ മഹാഭാരതത്തി�
േനാ ആദികാവ്യമായ രാമായണത്തിേനാ തുല്യമാെണ�
ന്നു പ്രഖ്യാപിച്ചു. ഒരു പുസ്തകംതെന്ന െഷേലാേഹാഫി�
െനക്കുറിച്ചു ലീലാവതി എഴുതി. ഫലേമാ? േസാവിയറ്റ്
ലാൻഡ് അവാർഡ് (െക.പി.എസ്. േമേനാനു് എെന്റ
നന്ദിയും സ്തുതിയും). റഷ്യൻ കമ്മ്യൂണിസത്തിൽനിന്നു്
ഒരടികൂെട മുേന്നാട്ടുവച്ചു് മാേവാ കമ്മ്യൂണിസത്തിേല�
ക്കു േപായേപ്പാഴാണു് ശ്രീമതിയുെട വിപ്ലവകരങ്ങളായ
അഭിപ്രായങ്ങൾ ഇടതു പക്ഷ ചിന്താഗതിക്കു പ്രചാര�
ണം നല്കുന്ന ചില ദിനപത്രങ്ങൾ പ്രസിദ്ധെപ്പടുത്തിയ�
തു്. അതിനുേശഷം േകാൺഗ്രസ് ടിക്കറ്റിൽ എം.പി.
സ്ഥാനത്തത്തിനു മത്സരിക്കാൻ േപാകുെന്നന്നു േക�
ട്ടു. േകട്ടേതയുള്ളു. നിന്നില്ല. നിെന്നങ്കിൽ ഞാൻ വി�
സ്മയിക്കുമായിരുന്നില്ല. ഇേപ്പാൾ ശ്രീമതിയുെട വിഗ്ര�
ഹം പി. ടി. ഉഷയാണു്. അവെര പൂർവ്വതാര (പി. ടി.
എന്ന ഇംഗ്ലീഷ് അക്ഷരങ്ങൾക്കു ശ്രീമതി നല്കുന്ന വിവൃ�
തി) എന്നു വിളിച്ചുെകാണ്ടു് ലീലാവതി പുളകപ്രസരം
അനുഭവിക്കുന്നു. അതിൽ െതെറ്റാന്നുമില്ല. വിഗ്രഹാരാ�
ധന സ്വന്തമായി ഒന്നുമില്ലാത്തവർക്കു് ഉേപക്ഷിക്കാ�
നാവില്ലേല്ലാ. പേക്ഷ, അങ്ങെന പുളകംെകാള്ളുന്നിട�
യിൽ ശ്രീമതി േപരുപറയാെത എെന്ന ആേക്ഷപിക്കു�
ന്നു. അവരുെട വാക്യങ്ങളിതാ: “െപൺകുട്ടികൾ ഓടാ�
നും ചാടാനുംേവണ്ടി പിറന്നവരല്ല എന്നു പറയുന്നവർ
ഇേപ്പാഴും ഇവിെടയുണ്ടാവുേമാ എന്നറിയില്ല. ഉെണ്ട�
ങ്കിൽ, അവരുെട ചിന്ത പിേന്നാക്കം പായുേമ്പാൾ നമ്മു�
െട െപൺകുട്ടികളുെട കാലുകൾ മുേന്നാട്ടുതെന്ന ഓടും.”
(മലയാള മേനാരമ ദിനപത്രം. 1989-12-5, െചാവ്വ. പുറം
10). ഉഷ ഓടിേയാടി സ്ത്രീത്വം നശിപ്പിക്കരുെതന്നു വാ�
ത്സല്യപൂർവം പറഞ്ഞു് ഞാൻ തെന്നയാണു്. അെതാ�
രഭിപ്രായമായി മാത്രം പരിഗണിച്ചാൽ മാത്രം േപാരാ
ലീലാവതിക്കു്. പരിഹാസത്തിെന്റ വിഷം േതച്ച അമ്പു്
സാധുവായ എെന്റേനർക്കു് അയേച്ച തീരു. സാഹിത്യ�
ത്തിെന്റയും െപാതുവായ സംസ്കാരത്തിെന്റയും രാഷ്ട്ര�
വ്യവഹാരത്തിെന്റയും മണ്ഡലങ്ങളിൽ ഹനുമാൻചാട്ടം
ചാടുന്ന ലീലാവതിക്കു് െപൺകുട്ടികളുെട ചാട്ടം ഇഷ്ട�
മായതിൽ അദ്ഭുതെപ്പടാനില്ല. ഇവിെട ഓടുന്നവരും
ചാടുന്നവരും മാത്രമല്ല എതിരാളിയുെട തല ഇടിച്ചുെപാ�
ട്ടിക്കുന്ന േബാക്സിങ് ചാമ്പ്യന്മാരുമുണ്ടു്. മുഹമ്മദലിക്കു്
ആരാധകരുണ്ടു്. ഉഷയ്ക്കുമുണ്ടു്. പേക്ഷ, അതുെകാണ്ടു്
എല്ലാവരും അവെര ആരാധിക്കണെമന്നുേണ്ടാ? സ്ത്രീ�
കൾ കായിക ശക്തി പ്രകടിപ്പിക്കുന്നതു ശരിയെല്ലന്നു്
എനിെക്കാരഭിപ്രായമുെണ്ടങ്കിൽ അെതാരഭിപ്രായെമ�
ന്നു മാത്രം കരുതി എെന്നയങ്ങു െവറുേത വിട്ടുകൂെട?
പിെന്ന നമുെക്കാെക്ക ഒരു സ്വഭാവമുണ്ടു്. മറ്റുള്ളവെര
ചിലതിെന്റ േപരിൽ വാഴ്ത്തും. ആ ‘ചിലതു് ’ നമുേക്കാ
നമ്മുെട ബന്ധുക്കൾേക്കാ ഉണ്ടാകുന്നതു് ഇഷ്ടവുമല്ല.

ദാമ്പത്യജീവിതത്തിെന്റ
രാജരഥ്യയിൽ എേപ്പാൾ
കാെലടുത്തുെവച്ചു കഴിേഞ്ഞാ
അേപ്പാൾമുതൽ പുരുഷെന്റ
സ്വാതന്ത്ര്യം നശിക്കുന്നു.
അവിവാഹിതയായിരിക്കു�
േമ്പാൾ െപൺകുട്ടികൾക്കുള്ള
സ്വാതന്ത്ര്യത്തിൽ നിഷ്ഠൂ�
രത ഒളിഞ്ഞിരിക്കുന്നുണ്ടു്.
അതു് പത്തിവിടർത്തുന്നതു്
ഭർത്താവു് എന്ന ഒരു�
ത്തൻ അവളുെട മുൻപിൽ
വന്നുനില്ക്കുേമ്പാഴാണു്.

ലീലാവതി പൂർവ്വതാരെയ�
ക്കണ്ടു് പുളകം െകാള്ളുന്നു.
ലീലാവതിക്കു് യൗവനത്തി�
െലത്തിയ മകളുെണ്ടന്നിരി�
ക്കെട്ട. ആ കുട്ടിെയ കാലു�
കാണിച്ചുെകാണ്ടു് പുരുഷ�
ന്മാരുെട മുൻപിൽക്കൂെട
ഓടാൻ അവർ അനുവദിക്കു�
േമാ? അതു േപാകെട്ട, സാ�
രി കണങ്കാലിനു മുകളിൽ
നിന്നാൽ അവർ കെമ്പടു�
ക്കിേല്ല? അനുവദിക്കുെമ�
ങ്കിൽ അവർ അമ്മയാേണാ? മറ്റുള്ളവർ കാലുകാണി�
ച്ചു ഓടിെക്കാള്ളെട്ട. എെന്റ മകൾ ശാലാപ്രേവശെത്ത
അർഹിക്കുന്നവളായി ‘ശാലിനി’യായി ഇരുന്നുെകാ�
ള്ളെട്ട എന്ന ചിന്താഗതി െതറ്റു്. മുൻപു് ഒരു സംസ്കൃതം
പ്രെഫസറുണ്ടായിരുന്നു. ഞാൻ കൂെടയുള്ള അേനകം
സേമ്മളനങ്ങളിൽ അേദ്ദഹം ദാരിദ്രരായ കൂട്ടികെള സം�
സ്കൃതം പഠിക്കാൻ ആഹ്വാനം െചയ്തിരുന്നു. അേതസമ�
യം അേദ്ദഹത്തിെന്റ മക്കെള െമഡിക്കൽ േകാേളജി�
ലും എഞ്ചിനീയറിങ് േകാേളജിലും പഠിക്കാൻ അയച്ചിരു�
ന്നു. ‘മറ്റുള്ളവർ സംസ്കൃതം മാത്രം പഠിച്ചു് ഗതികിട്ടാെത
ഉഴലെട്ട. എെന്റ മക്കൾ േഡാക്ടറും എഞ്ചീനിയറുമായി
വിലസെട്ട’ ഇതായിരുന്നു അേദ്ദഹത്തിെന്റ നിലപാടു്.
മറ്റുള്ളവെര ചില േമന്മകളുെട േപരിൽ വാഴ്ത്തുത്തുേമ്പാൾ
അവ നമ്മുെട സന്താനങ്ങെളസ്സംബന്ധിച്ചും േമന്മകളാ�
യി നമ്മൾ പരിഗണിക്കുേമാ എന്നു് ആേലാചിക്കണം.
വഴിയിൽ കിടക്കുന്ന േതങ്ങെയടുത്തു ഗണപതിക്കുേവ�
ണ്ടി അടിച്ചിട്ടു്, േതങ്ങ സ്വന്തമെല്ലന്നു കണ്ടു് മിണ്ടാെത
േപാകുന്നവെര ശകാരിക്കുന്നതു മാന്യതയുെട ലക്ഷണ�
മല്ല.
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എം.കൃഷ്ണൻ നായർ

തിരുവനന്തപുരത്ത് വി.െക.മാധവൻ പിള്ളയുെടയും ശാരദാ�
മ്മയുെടയും മകനായി 1923 മാർച്ച് 3-നു ശ്രീ എം.കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ ജനിച്ചു. സ്കൂൾ വിദ്യാഭ്യാസത്തിനു േശഷം തിരുവനന്തപു�
രം യൂണിേവഴ്സിറ്റി േകാളജിൽ നിന്ന് മലയാളത്തിൽ ബിരുദാ�
നന്തര ബിരുദം േനടി. പഠനത്തിനു േശഷം മലയാള സാഹി�
ത്യാധ്യാപകനായി അേദ്ദഹം പല കലാലയങ്ങളിലും േസവ�
നം അനുഷ്ഠിച്ചു. എറണാകുളം മഹാരാജാസ് േകാളജിൽ നി�
ന്നു മലയാള വിഭാഗം തലവനായി വിരമിച്ചു.

സാഹിത്യവാരഫലം
36 വർഷേത്താളം തുടർച്ചയായി അേദ്ദ�
ഹം എഴുതിയ (1969 മുതൽ മരണത്തി�
നു ഒരാഴ്ച്ച മുൻപു വെര) സാഹിത്യവാര�
ഫലം ഒരുപേക്ഷ േലാകത്തിെല തെന്ന
ഏറ്റവും കൂടുതൽ കാലം പ്രസിദ്ധീകരി�
ച്ച സാഹിത്യ പംക്തി ആയിരിക്കും. മല�
യാളനാട് വാരികയിലാണ് അേദ്ദഹം

തെന്റ പംക്തി എഴുതിത്തുടങ്ങിയത്. മലയാളനാട് നിന്നുേപാ�
യതിനു േശഷം കലാകൗമുദി ആഴ്ചപ്പതിപ്പിലും അതിനു േശഷം
സമകാലിക മലയാളം വാരികയിലും സാഹിത്യ വാരഫലം
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചു. േലാകസാഹിത്യത്തിൽ അഗാധമായ അറി�
വുണ്ടായിരുന്ന അേദ്ദഹം െതേക്ക അേമരിക്ക മുതൽ യൂേറാപ്പു
വെരയും, ആഫ്രിക്ക മുതൽ ജപ്പാൻ വെരയുമുള്ള എഴുത്തുകാ�
െര േകരളത്തിെല വായനക്കാർക്കു പരിചയെപ്പടുത്തി. പാ�
വ്  േലാ െനരൂദ, മാർേക്വസ്, േതാമസ് മാൻ, യസുനാരി കവ�
ബാത്ത തുടങ്ങിയ വിശ്വസാഹിത്യകാരന്മാെര മലയാളികളു�
െട വായനാേമശയിൽ എത്തിക്കുന്നതിൽ കൃഷ്ണൻ നായരുെട
പങ്കു െചറുതല്ല.

സൗമ്യസ്വഭാവിയും ശാന്തനും ആതിഥ്യമര്യാദക്കാരനുമായിരു�
ന്ന കൃഷ്ണൻ നായർ സാഹിത്യ വിമർശനത്തിൽ കർശനമായ
മാനദണ്ഡങ്ങൾ അവലംബിച്ചു. രചിതാവിെന്റ േപരും പ്രശസ്തി�
യും അേദ്ദഹത്തിന് പ്രശ്നമായിരുന്നില്ല. കലാപരമായി ഔന്ന�
ത്യമുള്ള രചനകൾ മാത്രമാണ് സാഹിത്യെമന്നും മെറ്റല്ലാം
വ്യർത്ഥവ്യായാമങ്ങളാെണന്നും അേദ്ദഹം ഉറച്ചു വിശ്വസിച്ചു.
സ്വന്തം േലഖനങ്ങെളേപ്പാലും ‘സാഹിത്യ പത്രപ്രവർത്തന�
ത്തിെന്റയും ഏഷണിയുെടയും ഒരു അവിയൽ’ എന്നു വിേശ�
ഷിപ്പിച്ച അേദ്ദഹം അനുബന്ധമായി, ‘അതുെകാണ്ടാണെല്ലാ,
ചുമട്ടുെതാഴിലാളികൾവെരയും 35 വർഷമായി സാഹിത്യ വാ�
രഫലം വായിക്കുന്നത്’ എന്നും കൂട്ടിേച്ചർത്തു. രസകരമായ
രചനാൈശലിയും കുറിക്കു െകാള്ളുന്ന നർമവും മലയാളികളു�
െട ജീവിത ൈശലിെയക്കുറിച്ചുള്ള നിശിതവും ഹാസ്യാത്മക�
വുമായ നിരീക്ഷണങ്ങളും സാഹിത്യ വാരഫലെത്ത വായന�
ക്കാർക്കു പ്രിയങ്കരമാക്കി.

1995 ജൂൺ 25-ന് കലാകൗമുദി പ്രസിദ്ധീകരിച്ച കത്ത്.

അതിഗഹനമായ വായനയുെട ഉടമയായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ. ഓേട്ടാറിക്ഷാ ൈഡ്രവർമാർ മുതൽ േകാേളജ് െപ്രാഫ�
സർമാർ വെരയും നവകവികൾ മുതൽ വിദ്യാർത്ഥികൾ വെര�
യും സാഹിത്യവാരഫലത്തിെന്റ പുതിയ ലക്കങ്ങൾക്കുേവണ്ടി
കാത്തിരുന്നു. മലയാളസാഹിത്യത്തിൽ മൗലികതയുള്ള എഴു�
ത്തുകാർ ഇെല്ലന്നും േടാൾേസ്റ്റായിയും േതാമസ് മാനുമായി താ�
രതമ്യെപ്പടുത്തുേമ്പാൾ മലയാള സാഹിത്യകാരന്മാർ ബഹുദൂ�
രം സഞ്ചരിേക്കണ്ടിയിരിക്കുന്നു എന്ന് അേദ്ദഹം വിശ്വസിച്ചു.

തിരുവനന്തപുരെത്ത സായാഹ്ന നടത്തക്കാർക്ക് പരിചിത�
നായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നായർ. ഇന്ത്യൻ േകാഫി െഹൗസിെല
പതിവുകാരനായിരുന്ന അേദ്ദഹം തിരുവനന്തപുരെത്ത േമാ�
േഡൺ ബുക് െസന്ററിൽ സ്ഥിരം സന്ദർശകനും ഉപയുക്താ�
വുമായിരുന്നു. സാഹിത്യരംഗെത്ത േസവനങ്ങൾക്ക് അേദ്ദഹ�
ത്തിനു ജി.െക. േഗാെയങ്ക പുരസ്കാരം ലഭിച്ചു. േകരള യൂണിേവ�
ഴ്സിറ്റി ൈലബ്രറി അേദ്ദഹത്തിെന്റ രചനകൾക്കായി ഒരു പ്രദർ�
ശനം നടത്തി. അേദ്ദഹത്തിെന്റ ആദ്യ കാല ഉപന്യാസങ്ങ�
ളായ ‘സ്വപ്നമണ്ഡലം’ (1976), സൗന്ദര്യത്തിെന്റ സന്നിധാന�
ത്തിൽ (1977), ചിത്രശലഭങ്ങൾ പറക്കുന്നു (1979), സാഹിത്യ
വാരഫലത്തിെന്റ ആദ്യ പ്രതികൾ തുടങ്ങിയവ ഈ പ്രദർശന�
ത്തിൽ ഉൾെക്കാള്ളിച്ചിരുന്നു.

െഫബ്രുവരി 23, 2006-ൽ തിരുവനന്തപുരെത്ത ഒരു സ്വകാര്യ
ആശുപത്രിയിൽ കൃഷ്ണൻ നായർ അന്തരിച്ചു. ന്യുേമാണിയയും
ഹൃദയത്തിെല രക്തതടസ്സവുമായിരുന്നു മരണ കാരണം.

(ഈ ജീവചരിത്രക്കുറിപ്പിനും വാരഫലത്തിെല ചിത്രങ്ങൾക്കും വിക്കി�
പ്പീഡിയേയാടു് കടപ്പാടു്.)

https://ml.wikipedia.org/wiki/തിരുവനന്തപുരം
https://en.wikipedia.org/wiki/University_College,_Trivandrum
https://ml.wikipedia.org/wiki/മലയാളം
https://ml.wikipedia.org/wiki/എറണാകുളം
https://ml.wikipedia.org/wiki/മഹാരാജാസ്_കോളജ്
https://ml.wikipedia.org/wiki/സാഹിത്യവാരഫലം
https://ml.wikipedia.org/wiki/സാഹിത്യവാരഫലം
https://en.wikipedia.org/wiki/North_America
https://en.wikipedia.org/wiki/Europe
https://en.wikipedia.org/wiki/Africa
https://en.wikipedia.org/wiki/Japan
https://en.wikipedia.org/wiki/Pablo_Neruda
https://en.wikipedia.org/wiki/Pablo_Neruda
https://en.wikipedia.org/wiki/Gabriel_Garc%C3%ADa_M%C3%A1rquez
https://en.wikipedia.org/wiki/Thomas_Mann
https://en.wikipedia.org/wiki/Yasunari_Kawabata
https://en.wikipedia.org/wiki/Yasunari_Kawabata
https://en.wikipedia.org/wiki/Tolstoy
https://en.wikipedia.org/wiki/Thomas_Mann
https://ml.wikipedia.org/wiki/തിരുവനന്തപുരം
https://ml.wikipedia.org/wiki/ഇന്ത്യന്_കോഫീ_ഹൌസ്
https://en.wikipedia.org/wiki/University_of_Kerala
https://en.wikipedia.org/wiki/University_of_Kerala
https://en.wikipedia.org/wiki/Pneumonia


പിൻകുറിപ്പു്

◦ മുപ്പതു മുതൽ നാല്പതു മിനിട്ടിനകം വായിച്ചു തീർക്കാവുന്ന
ഉള്ളടക്കമാണു് സായാഹ്ന പുറത്തിറക്കുന്ന ഈ േഫാൺ
പിഡിഎഫുകളിൽ ഉള്ളതു്. ഇതു വായിക്കുവാനായി ഒരിക്ക�
ലും ഒരു കമ്പ്യൂട്ടേറാ െഡസ്ൿേടാപ് ആപ്ലിേക്കഷനുകെളാ
ആവശ്യമില്ല.

◦ ആധുനിക മനുഷ്യെന്റ സന്തതസഹചാരിയായ സ്മാർട്ട്
േഫാണുകളുെട സ്ക്രീനിൽ തെന്ന വായിക്കുവാൻ തക്ക രീ�
തിയിലാണു ഈ പിഡിഎഫുകൾ വിന്യസിച്ചിരിക്കുന്നതു്.
േഫാണിെന്റ വീതിക്കു നിജെപ്പടുത്തിയ രീതിയിലാണു്
മാർജിനുകൾ ചിട്ടെപ്പടുത്തിയിരിക്കുന്നതു്.

◦ പിഡിഎഫ് പ്രമാണങ്ങൾ വായിക്കുവാനുള്ള പ്രേയാഗ�
ങ്ങൾ എല്ലാതരം സ്മാർട്ട്േഫാണുകളിലും ഇന്നു ലഭ്യമാ�
ണു്. എന്നിരിക്കിലും സൗജന്യമായി കിട്ടൂന്ന അേഡാബി
അേക്രാബാറ്റ് റീഡർ ആണു് ഇവയിൽ ഏറ്റവും മുന്തിയതു്.
അതുെകാണ്ടു് അേഡാബി റീഡർ ഇൻസ്റ്റാൾ െചയ്യുകയും
അതിൽ ഈ േഫാൺ പിഡിഎഫുകൾ വായിക്കുകയും
െചയ്യുക.

◦ സ്വതന്ത്രപ്രസാധനം ആഗ്രഹിക്കുന്ന/ഇഷ്ടെപ്പടുന്ന ആർ�
ക്കുേവണെമങ്കിലും സായാഹ്നയിലൂെട സ്വന്തം കൃതികൾ
പ്രസാധനം െചയ്യാവുന്നതാണു്. 30 മുതൽ 60 മിനിട്ടു�
കൾക്കകം വായിച്ചുതീർക്കാവുന്ന ഉള്ളടക്കം – കഥകൾ,
അനുഭവക്കുറിപ്പുകൾ, േലഖനങ്ങൾ, അഭിമുഖങ്ങൾ, സിനി�
മാനിരൂപണങ്ങൾ, കവിതകൾ – എന്നു തുടങ്ങി എന്തുേവ�
ണെമങ്കിലും അയയ്ക്കാവുന്നതാണു്. അയേയ്ക്കണ്ട വിലാസം:
<info@sayahna.org>.

◦ പ്രതികരണങ്ങൾ <info@sayahna.org> എന്ന ഇെമയിലി�
േലേയ്ക്കാ, ഈ െവബ് േപജിൽ കമ്മന്റുകളാേയാ േചർക്കുക.
നിർേദ്ദശങ്ങളും വിമർശനങ്ങളും എേപ്പാഴും സ്വീകാര്യമാണു്.
അവ സായാഹ്നപ്രവർത്തകർക്കു് കൂടുതൽ ഉേത്തജനം
നൽകുന്നതാണു്.

സായാഹ്ന ഫൗേണ്ടഷൻ, ജഗതി, തിരുവനന്തപുരം 695014
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