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സാഹിത്യവാരഫലം
1990/07/01-ൽ കലാകൗമുദി വാരികയിൽ
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചതു്.

േപരു പറയുന്നതു ശരിയല്ല. അേദ്ദഹേത്താടു് എനിക്കു
േസ്നഹവും ബഹുമാനവുമാണു്. ഒരു ദിവസം കാലത്തു്
ഞാൻ നടക്കാൻ േപായേപ്പാൾ അേദ്ദഹം അമ്പല�
ത്തിൽ േപായിട്ടു തിരിച്ചുവരികയായിരുന്നു. എെന്നക്ക�
ണ്ടേപ്പാൾ േദഷ്യേത്താെട നിന്നു. എന്നിട്ടു് പരുഷങ്ങ�
ളായ വാക്കുകൾ എെന്റ മുഖേത്തക്കു് എറിഞ്ഞു: “വായി�
ച്ചു. കാലത്തു് അമ്പലത്തിൽേപായി െതാഴുകയും ചന്ദ�
നം വാങ്ങിെനറ്റിയിലിടുകയും തുളസിയില െചവിക്കുമു�
കളിൽ വയ്ക്കുകയും െചയ്യുന്ന എെന്ന നിങ്ങൾ സാഹി�
ത്യവാരഫലത്തിൽ കളിയാക്കിയിരിക്കുന്നു. അെതെന്റ
ഇഷ്ടമാെണന്നു് മനസ്സിലാക്കിെക്കാള്ളു”. െവണ്മണി
പറഞ്ഞേപാെല ഞാൻ ‘കുലെവട്ടീടിെന കുറ്റിവാഴേപാ�
െല’ നിന്നുേപായി. ഞാൻ അേദ്ദഹെത്ത ലക്ഷ്യമാക്കി�
യല്ല അങ്ങെന എഴുതിയതു്. എഴുതിയതുേപാലും ഞാൻ
മറന്നുേപായി. ഞാൻ വിശദീകരണം നൽകുന്നതിനുമു�
മ്പു് അേദ്ദഹം ചാടിക്കുതിച്ചുേപായി.

മകൻ നിന്ദിക്കുന്ന, മകെന്റ
ഭാര്യ നിന്ദിക്കുന്ന ഏതു
വൃദ്ധനും ‘തഹസീൽദാരുെട
അച്ഛൻ’ എന്ന കഥെയഴുതിയ
തകഴി ശിവശങ്കരപ്പിള്ളേയാടു
കയർക്കാം. ‘നിങ്ങൾ എെന്റ
കഥയേല്ല എഴുതിവച്ചിരിക്കുന്ന�
തു?’ എന്നു േകാപേത്താെട
േചാദിക്കാം. ഭാര്യ വ്യഭിച�
രിക്കുന്നു എന്നു കണ്ട ഏതു
ഭർത്താവും ‘േക്രായിറ്റ്സർ
സനാറ്റ’ എഴുതിയ േടാൾ�
േസ്റ്റായിേയാടു് അക്കാലത്തു
േദഷ്യെപ്പട്ടിരിക്കും. ഈ
പ്രതികരണമുളവാക്കുേമ്പാൾ
കല വിജയം വരിക്കുന്നു. സാർ�
വലൗകികസംഭവെത്തേയാ
വികാരെത്തേയാ ആകർ�
ഷകമായി എഴുത്തുകാരൻ
ആവിഷ്കരിച്ചു എന്നാണ�
േല്ലാ അതിെന്റ അർത്ഥം.

ഇതു് എഴുത്തുകാരുെട ഭാ�
ഗ്യവും ദൗർഭാഗ്യവുമാണു്.
മകൻ നിന്ദിക്കുന്ന, മകെന്റ
ഭാര്യ നിന്ദിക്കുന്ന ഏതു വൃ�
ദ്ധനും ‘തഹസീൽദാരുെട
അച്ഛൻ’ എന്ന കഥെയഴു�
തിയ തകഴിശിവശങ്കരപ്പി�
ള്ളേയാടു കയർക്കാം. ‘നി�
ങ്ങൾ എെന്റ കഥയേല്ല എഴു�
തിവച്ചിരിക്കുന്നതു?’ എന്നു
േകാപേത്താെട േചാദി�
ക്കാം. ഭാര്യ വ്യഭിചരിക്കുന്നു
എന്നു കണ്ട ഏതു ഭർത്താ�
വും ‘േക്രായിറ്റ്സർ സനാ�
റ്റ’ എഴുതിയ േടാൾേസ്റ്റാ�
യിേയാടു് അക്കാലത്തു േദ�
ഷ്യെപ്പട്ടിരിക്കും. ഈ പ്ര�
തികരണമുളവാക്കുേമ്പാൾ
കല വിജയം വരിക്കുന്നു.

സാർവലൗകികസംഭവെത്തേയാ വികാരെത്തേയാ
ആകർഷകമായി എഴുത്തുകാരൻ ആവിഷ്കരിച്ചു എന്നാ�
ണേല്ലാ അതിെന്റ അർത്ഥം. അവിെട ഭാഗ്യം. വായന�
ക്കാരൻ േദഷ്യെപ്പടുേമ്പാൾ ദൗർഭാഗ്യവും.

പുതിയ പുസ്തകം
വായിച്ചാൽ മാത്രം േപാര, വീട്ടിൽ എേപ്പാഴും ഉണ്ടാ�
യിരിേക്കണ്ടതുമായ പുസ്തകമാണു് അസിേമാവിെന്റ
‘Chronology of Science and Discovery’ എന്നതു്. ശാ�
സ്ത്രം എങ്ങെന േലാകെത്ത രൂപെപ്പടുത്തി, ബി.സി.
4000000 െതാട്ടു് ശാസ്ത്രെത്ത ചലനം െകാളളിച്ചു എന്നു
ലളിതമായ ഭാഷയിൽ ഇതു സ്പഷ്ടമാക്കിത്തരുന്നു. ഓേരാ
വർഷവും എഴുതിയിട്ടു് ആ കാലെത്ത പ്രധാനെപ്പട്ട ശാ�
സ്ത്രീയമായ കണ്ടുപിടിത്തെത്ത വിശദീകരിക്കുകയാണു്
അസിേമാവ്. ഒരുദാഹരണം നൽകാം. 1988 എന്ന വർ�
ഷത്തിെല മൂന്നുസംഭവങ്ങൾ പ്രതിപാദിച്ചിട്ടുണ്ടു്. അവ�
യിൽ ഒന്നാണു് ടൂറിനിെല ശവക്കച്ച. ആ തലെക്കട്ടിനു
താെഴയായി അസിേമാവ് എഴുതുന്നു:

The shroud of Turin is a linen cloth
that seems to possess an image, front
and back, of a bearded, long-haired
man, which resembles the popular
conception of Jesus. It was first dis-
played in France in the 1350s and in
1578 taken to Turin in Italy.

Many people believed it to be the burial
sheet of Jesus with the image pro-
duced by miraculous means. Oth-
ers more skeptical assumed it to be a
forgery produced not long before it
was first shown.

In 1988 some of the linen was finally
tested by the Carbon—14 dating method
worked out by Libby (See 1947). The
results were clear. The linen had been
part of living flax plants seven hun-
dred years ago. The shroud, and pre-
sumably the image upon it, had been
produced not long before it was first
displayed and was thirteen centuries
too late to have been the shroud of Je-
sus.

ഈ േലാകെത്ത ഏറ്റവും
വലിയ അദ്ഭുതെമന്തു?
എെന്റ മലിന ചിന്തകൾ
ഞാൻ മാത്രേമ അറിയു�
ന്നുള്ളൂ, മുൻപിലിരിക്കുന്ന
ആൾ അറിയുന്നില്ല എന്നതു്.

Carbon—14 എന്താെണ�
ന്നു് മനസ്സിലാക്കാൻ നമ്മൾ
1947 എന്ന വർഷം േനാക്കു�
ന്നു. ഒരിക്കൽ ജീവനുണ്ടാ�
യിരുന്ന സസ്യത്തിെന്റ1

Carbon—14 സാന്ദ്രത ഗ്ര�
ഹിക്കാൻ വഴിയുണ്ടു്. അതു മനസ്സിലാക്കിയാൽ സസ്യം
‘മരിച്ചതിനുേശഷം എത്രവർഷം കഴിഞ്ഞുെവന്നു് അദ്ഭു�
തവാഹമായ സൂക്ഷ്മതേയാെട മനസ്സിലാക്കാം. 45000
വർഷം മുൻപുള്ള തടി, തുണി ഇവയിെല Carbon—14
സാന്ദ്രതയും കണക്കാക്കാവുന്നേതയുളുളു. ഈജിപ്റ്റി�
െല മമ്മികൾ, ചരിത്രാതീതകാലങ്ങളിെല തടികൾ,
‘െഡഡ് സി േസ്ക്രാൾസ് ’, ടൂറിൻ ശവക്കച്ച ഇവയുെട കാ�
ലം ഈ Carbon—14 സാന്ദ്രതയിലൂെട നിർണ്ണയിക്കാം.
ഈ കണ്ടുപിടിത്തത്തിനു് ലിബ്ബിക്കു േനാബൽ സമ്മാ�
നം കിട്ടി (Grafton Books, £95, P. 707).

1. സസ്യം എന്നതു െചടി എന്ന അർത്ഥത്തിൽ പ്രേയാഗിച്ചിരി�
ക്കുന്നു.

േചാദ്യം, ഉത്തരം

േചാദ്യം: ഞാൻ നിരൂപണെമന്നേപരിൽ വ്യക്തിവി�
േരാധം കാണിക്കുന്നില്ല. പിണക്കാൻ മടിയുള്ളവ�
െര എല്ലാ േജ്യാത്സ്യത്തിലും പ്രശംസിച്ചു് അവരുെട
പുച്ഛം േനടുന്നില്ല. തെന്നക്കാൾ നല്ല മനുഷ്യനേല്ല
ഞാൻ?
(േചാദ്യം മദ്ധ്യഭാരതത്തിൽ േജാലിേനാക്കുന്ന ഒരു
കഥാകാരേന്റതു് ).

ഉത്തരം: താങ്കൾ നല്ല മനുഷ്യൻ മാത്രമല്ല, എെന്റ
കൂട്ടുകാരനുമാണു്. എെന്റ വീട്ടിെന്റ മുൻപിൽ മുൻ�
വശെത്തകാലുകൾ നീട്ടിവച്ചു് കിടക്കുന്ന അവൻ
തെന്നയാണു് എെന്റ കൂട്ടുകാരൻ. അവൻ നിരൂ�
പണെമഴുതാറില്ല. പുച്ഛത്തിനു ഭാജനമായിത്തീരു�
ന്നില്ല. ചന്ദ്രനുദിക്കുേമ്പാൾ അവൻ മുഖെത്ത മാം�
സേപശികൾ വക്രിപ്പിക്കുന്നു. കുത്തിയിരിക്കുന്നു.
േമാങ്ങുന്നു.

േചാദ്യം: സ്വഭാവ േസർട്ടിഫിക്കറ്റ് െകാടുക്കുന്നതു്
ഒരുതരം കള്ളമേല്ല?

ഉത്തരം: അെത. ഏറ്റവും വലിയ കള്ളമുള്ള സ്വഭാവ
േസർട്ടിഫിക്കറ്റ് ഭാര്യ, ഭർത്താവിെനക്കുറിച്ചു് അന്യ�
സ്ത്രീകൾക്കു നൽകുന്നതാണു്.

േചാദ്യം: ജീവിതത്തിെല ആഹ്ലാദം എവിെടയിരിക്കു�
ന്നു?

ഉത്തരം: െചറിയ സംഭവങ്ങളിൽ. ബസ്സിൽ േപാ�
കുേമ്പാൾ വഴിവക്കിൽ പനിനീർപ്പൂവിെനേപ്പാെല
വിടർന്നുനില്ക്കുന്ന തരുണിെയക്കാണുന്നതു്. േറാഡ്
കടക്കാൻ കാത്തുനില്ക്കുേമ്പാൾ നിങ്ങൾക്കിഷ്ടമുള്ള�
വെള മിന്നൽപ്രവാഹെമന്നേപാെല ബസ്സിനകത്തു
കാണുന്നതു്. െടലിേഫാണിെല േറാങ് നമ്പറിലൂെട
സ്ത്രീസ്വരം േകൾക്കുന്നതു്. വളെരനാളായികിട്ടാനാഗ്ര�
ഹിച്ചിരുന്ന പുസ്തകം കടയുടമസ്ഥൻ ഒരു ദിവസം
ൈകയിെലടുത്തു തരുന്നതു്. ചക്രവാളത്തിൽ ഒറ്റ�
ത്താരകം വിടരുന്നതുകാണുന്നതു്. ചതുരംഗം കളി�
ക്കുേമ്പാൾ േസ്നഹഭാജനം നെമ്മ േതാൽപ്പിക്കുന്ന�
തു്.

േചാദ്യം: ഏെതല്ലാം തിന്മകളാണു് ഒളിച്ചുവയ്ക്കാവുന്ന�
തു?

ഉത്തരം: വീട്ടിൽ വന്നിരുന്നു മൂന്നുമണിക്കൂർ േനരം
വാേതാരാെത സംസാരിച്ചു് േബാറ് െചയ്യുന്നവേനാ�
ടു സേന്താഷേത്താെട െപരുമാറാം. കടം െകാടു�
ത്തപണം തിരിച്ചുതരാത്തവെന കാണുേമ്പാൾ
ഉണ്ടാകുന്ന വിേരാധം ‘തിടുക്കമില്ല, പിെന്ന മതി’
എന്നു പറഞ്ഞു ഹിപക്രിറ്റ് ആകാം. അങ്ങെന പല
തിന്മകളും ഒളിച്ചുവയ്ക്കാം. പേക്ഷ, ആഹാരത്തിലുള്ള
അത്യാർത്തി ഒളിച്ചുവയ്ക്കാൻ പറ്റില്ല. ആരിരുന്നാലും
വലിച്ചുവാരിത്തിന്നും ആ തിന്മയുള്ളവർ.

േചാദ്യം: ഈ േലാകെത്ത ഏറ്റവും വലിയ അദ്ഭുത�
െമന്തു?

ഉത്തരം: എെന്റ മലിനചിന്തകൾ ഞാൻ മാത്രേമ
അറിയുന്നുള്ളു, മുൻപിലിരിക്കുന്ന ആൾ അറിയുന്നില്ല
എന്നതു്.

േചാദ്യം: നിങ്ങൾക്കു കടുത്ത അസൂയയാണു്. അതു�
െകാണ്ടേല്ല മറ്റുള്ളവെര കുറ്റം പറയുന്നതു?

ഉത്തരം: എനിക്കു പല േദാഷങ്ങളുമുണ്ടു്. പേക്ഷ,
അസൂയ ഒട്ടുമില്ല. എെന്റ സുഹൃത്തു് െചമ്മനം ചാ�
േക്കാ പുതിയ മാരുതികാർ വാങ്ങിയേപ്പാൾ എേപ്പാ�
ഴും നടന്നുേപാകുന്ന ഞാൻ ആഹ്ലാദാതിേരകം െകാ�
ണ്ടു് അേദ്ദഹെത്ത ആേശ്ലഷിക്കുകയും ആ കാറിൽ
കുേറദൂരം സഞ്ചരിക്കുകയും െചയ്തു.

േചാദ്യം: േറാഡിൽ കറൻസിേനാട്ട് കിടക്കുന്നതുക�
ണ്ടാൽ നിങ്ങൾ എന്തുെചയ്യും?

ഉത്തരം: എടുക്കാെത േപാകും. ഞാനതു് എടുക്കുന്ന�
തു േവെറ ആെരങ്കിലും കണ്ടാൽ അയാൾ ഞാനാ�
രാെണന്നു് മനസ്സിലാക്കും. ആരും കാണാെതയാ�
ണു് ഞാനതു് എടുക്കുന്നെതങ്കിൽ ഞാൻ ആരാെണ�
ന്നു് ഞാൻ തെന്ന മനസ്സിലാക്കും.

ജീവനില്ല

എർവിൻ പാേനാഫ് സ് കി

എർവിൻ പാേനാ�
ഫ് സ് കി (Erwin
Panofsky, 1892–1968)
വിശ്വവിഖ്യാതനായ
കലാനിരൂപകനാണു്.
ജർമ്മനിയിൽ ജനിച്ച
അേദ്ദഹം ന്യൂേയാർക്ക്
സർവകലാശാലയി�
െല ‘പ്രെഫസർ ഒഫ്
ൈഫൻ ആർട്സ് ’
ആയിരുന്നു. 1924-ൽ
അേദ്ദഹം പ്രസിദ്ധെപ്പ�

ടുത്തിയ Idea: A Concept in Art Theory എന്ന ഉജ്ജ്വ�
ലമായ ഗ്രന്ഥം 1968-ൽ ഇംഗ്ലീഷിേലക്കു തർജ്ജമെച�
യ്തു പ്രസിദ്ധെപ്പടുത്തി. (ജർമ്മൻ േപരു് ഇവിെട നൽ�
കുന്നില്ല. തർജ്ജമയുെട േപരുതെന്ന െകാടുത്തിരിക്കു�
ന്നു). ആ പുസ്തകത്തിൽ ഈജിപ്റ്റിൽ ജനിച്ച നിേയാ�
േപ്ലേറ്റാനിസ്റ്റ് ദാർശനികൻ േപ്ലാറ്റിനസിെന്റ ഒരാശയ�
െമടുത്തു് ആവിഷ്കരിച്ചിട്ടുണ്ടു്. പ്രകൃതിയുെട സൗന്ദര്യം
ജഡവസ്തുവിലൂെട തിളങ്ങുന്ന “ആശയ”ത്തിെന്റ ഔജ്ജ്വ�
ല്യമാെണന്നു് അേദ്ദഹം (േപ്ലാറ്റിനസ് ) പറഞ്ഞു. (ആശ�
യം േപ്ലേറ്റായുെട ൈദവികമായ ആശയമാണു്. ഈശ്വ�
െന്റ മനസ്സിലുള്ള ആശയം. ആ ആശയത്തിെന്റ പകർ�
പ്പു് ആശാരിയുെട േമശ. േമശയുെട ചിത്രം പകർപ്പിെന്റ
പകർപ്പു്—േലഖകൻ) അതുേപാെല കലാസൃഷ്ടിയുെട
സൗന്ദര്യം വസ്തുവിലുള്ള (matter) ഒരാദർശാത്മക രൂ�
പത്തിെന്റ അന്തഃപ്രേക്ഷപമാണു് (injection) എന്നു
അേദ്ദഹം കരുതുന്നു. ആ പ്രക്രിയ നടത്തുേമ്പാൾ ൈച�
തന്യരഹിതമായ വസ്തു സജീവമാകുന്നു (പുറം 27, Icon
Edition, 1960, വില $ 6.95).

േറാമൻ ദാർശനി�
കൻ െസെനക്കായുെട
Letters from a Stoic
എന്ന പുസ്തകത്തിൽ
(െപൻഗ്വിൻ ബുക്ക് )
ഇതു േവെറാരു തര�
ത്തിൽ പറഞ്ഞിട്ടുണ്ടു്.
അരിസ് േറ്റാട്ടൽ എഴു�
തിയെതന്താെണന്നു്
വിശദീകരിക്കുകയാണു്
െസെനക്ക. പ്രതിമയു�
െട ആദ്യെത്ത േഹതു
േലാഹം. അതില്ലാെത
പ്രതിമാനിർമ്മാണം,
സാദ്ധ്യമല്ല. രണ്ടാമെത്ത േഹതു പ്രതിമാനിർമ്മാതാവു്.
അയാളുെട വിദഗ്ദ്ധഹസ്തങ്ങളിെല്ലങ്കിൽ പ്രതിമ ഉണ്ടാ�
വുകയില്ലേല്ലാ. മൂന്നാമെത്ത േഹതു രൂപം ‘തലമുടിെക�
ട്ടുന്ന കുട്ടി’ ‘കുന്തെമടുത്ത മനുഷ്യൻ’ എെന്നാെക്കപ്പറ�
യാൻ കാരണം രൂപം അതിൽ നിേവശിപ്പിച്ചു എന്നതു�
തെന്ന (പുറം 119). ഈ കടം വാങ്ങിയ ആശയംെകാ�
ണ്ടു് ഞാൻ ടി.െക. ശങ്കരനാരായണൻ മാതൃഭൂമി ആഴ്ച�
പ്പതിപ്പിെലഴുതിയ ‘മഹഫുസ് ഖാൻ’ എന്ന കഥെയ വി�
ലയിരുത്താൻ ശ്രമിക്കുകയാണു്. ആപ്പീസിെല ൈടപ്പി�
സ്റ്റ്, തനിക്കു് ഇഷ്ടമില്ലാത്ത ഒരുത്തേനാടു സംസാരിച്ചുകൂ�
െടന്നു് അധികാരിക്കു നിർബന്ധം. സംസാരിച്ചാൽ സം�
ഘടന രൂപംെകാണ്ടാേലാ? അതുെകാണ്ടു് ആദ്യെമാരു
മുന്നറിയിപ്പു്. താനറിയാെത ഒേന്നാ രേണ്ടാ വാക്കു് ൈട�
പ്പിസ്റ്റ് ആ “നിഷിദ്ധ”േനാടു പറയുന്നു. േജാലിയും േപാകു�
ന്നു. നല്ലതുക സമ്മാനെമന്ന മട്ടിൽ കവറിലിട്ടു് അയാൾ�
ക്കു െകാടുക്കുന്നു അധികാരി. വീട്ടിൽെച്ചന്നു തുറന്നുേനാ�
ക്കിയാൽമതിെയന്നും നിർേദ്ദശം. േനാക്കി. അതിനക�
ത്തു് പണത്തിനുപുറേമ ഡിസ് മിസൽ ഓർഡറും. ഇതു
അരിേസ്റ്റാട്ടലിെന്റ േലാഹം. പേക്ഷ, അതിനു കഥയുെട
ആകൃതിെകാടുക്കാൻ ശ്രമിക്കുന്ന ശങ്കരനാരായണനു്
വിദഗ്ദ്ധഹസ്തങ്ങളില്ല. അതുെകാണ്ടു് േലാഹം േലാഹ�
മായിത്തെന്ന കിടക്കുന്നു. സജീവമാക്കുന്ന പ്രക്രിയ പി�
െന്നയേല്ല വരുന്നുള്ളു. ഈ സിദ്ധാന്തങ്ങളും മറ്റും ഒഴിവാ�
ക്കിപ്പറയാം. ശങ്കരനാരായണേന്റതു് കലയല്ല, കഥയല്ല.
കുേറ നിർജ്ജീവങ്ങളായ വാക്യങ്ങളുെട സമാഹാരം മാ�
ത്രമാണു്. ഇന്നു ൈതക്കാട്ടു് ശ്മശാനത്തിേലക്കു െകാണ്ടു�
േപാകുന്ന ഒരു മൃതേദഹം ഞാൻ കണ്ടു. ഒരുതരത്തിലു�
ള്ള വല്ലായ്മ എനിക്കുണ്ടായി. വീട്ടിൽവന്നു് ശങ്കരനാരാ�
യണെന്റ നിർജ്ജീവമായ കഥവായിച്ചു. വല്ലായ്മ! മൃതേദ�
ഹെത്തക്കാൾ അസ്വസ്ഥതയുളവാക്കും ജീവനില്ലാത്ത
െചറുകഥ.

എൻ.ആർ.എസ്. ബാബു

വാൾട്ടർ േപറ്റർ

സാഹിത്യത്തിൽ തല്പ�
രനായ ഒരു യുവാവു്
വാൾട്ടർ േപറ്റെറ സമീ�
പിച്ചു് തെന്റ രചനകൾ
കാണിച്ചേപ്പാൾ ‘ദിവ�
സവും കാലത്തു് ഒരു
േഡാസ് േജാൺസൺ
കഴിക്കൂ’ എന്നു പറയുക�
യുണ്ടായി. യുവാവിെന്റ
‘അക്ഷരസംസ്കാരം’
േവണ്ടേപാെല ആയി�
െല്ലന്നും, േജാൺസൺ
എഴുതിയ പുസ്തകങ്ങൾ

വായിച്ചു് ആ സംസ്കാരത്തിനു വികാസം വരുത്തണെമ�
ന്നുമായിരുന്നു േപറ്റർ നിർേദ്ദശിച്ചതു്. കാലത്തും ഉച്ചയ്ക്കും
ൈവകിട്ടും രാത്രിയും യഥാക്രമം ഓേരാ േഡാസ് വ്യാസ�
നും വാല്മീകിയും കാളിദാസനും ടാേഗാറും ഭാരതീയർക്കു
നൽേകണ്ട അവസ്ഥയാണിന്നു്. േകരളത്തിലുള്ളവർ�
ക്കു േമേമ്പാടിയായി കുമാരനാശാേനാ വള്ളേത്താേളാ
നൽകാം. എങ്കിേല അവരുെട മനുഷ്യത്വം വികസിേതാ�
ജ്ജ്വലമാകൂ. ഇന്നെത്ത സംസ്കാരരാഹിത്യത്തിെന്റ ഒരു
േഹതു ഈ അക്ഷരസംസ്കാരത്തിെന്റ േലാപം തെന്ന�
യാണു്. ആന്ധ്രയിലും കർണ്ണാടകത്തിലുമുള്ളവർക്കു് ആ
പ്രേദശങ്ങളിെല നല്ല സാഹിത്യകാരന്മാെര േമെമ്പാടി�
യായി നൽകാവുന്നതാണു്.

അക്ഷരങ്ങൾ! അവയിലാണു് എല്ലാം അടങ്ങിയിരി�
ക്കുക. മരിച്ച സംസ്കാരെത്ത അതു പുനരുജ്ജീവിപ്പി�
ക്കുന്നു. വർത്തമാനകാല സംസ്കാരെത്ത ൈചതന്യ�
ധന്യമാക്കുന്നു. മനുഷ്യെന്റ വീരധർമ്മാത്മകത്വം, വിജ�
യം, ഭാഗ്യം ദൗർഭാഗ്യം ഇവെയല്ലാം അക്ഷരങ്ങളിലാ�
ണുള്ളതു്. അതുെകാണ്ടു് അക്ഷരങ്ങൾ മരിച്ചാൽ മനു�
ഷ്യൻ മനുഷ്യനല്ലാതായിത്തീരും. ഈ സത്യത്തിേല�
ക്കു എൻ.ആർ.എസ്. ബാബു വിദഗ്ദ്ധഹസ്തം ചൂണ്ടുന്നു.
അേദ്ദഹത്തിെന്റ വാക്കുകൾ േകട്ടാലും: “ഇന്നെത്ത
ഇന്ത്യ ഉപകരണസംസ്കാരത്തിേലക്കു േറാക്കറ്റിെന്റ
േവഗത്തിൽ കുതിച്ചു െകാണ്ടിരിക്കുകയാണു്. അക്ഷര�
ത്തിെന്റ ആരാധകർ ഉയർത്തുന്ന പ്രശ്നങ്ങൾക്കു് ഇന്ത്യ�
യിേലതിേനാളം പ്രസക്തി മെറ്റവിെടെയങ്കിലും ഇന്നു�
േണ്ടാ?” ഈ േചാദ്യത്തിെന്റ പ്രാധാന്യവും പ്രസക്തിയും
വ്യക്തമാക്കുന്നതിനുേവണ്ടി േലഖകൻ മറ്റു മീഡിയയു�
െട ഗുണേദാഷങ്ങൾ വിചിന്തനം െചയ്യുന്നുണ്ടു്. മാനസി�
കവും ആധ്യാത്മികവും ആയ േദവാലയത്തിേലക്കുള്ള
എൻ.ആർ.എസ്. ബാബുവിെന്റ ഈ തീർത്ഥാടനം
സമുചിതമായിട്ടുണ്ടു്.

അക്ഷരങ്ങൾ! അവയിലാണു്
എല്ലാം അടങ്ങിയിരിക്കുക.
മരിച്ച സംസ്കാരെത്ത അതു
പുനരുജ്ജീവിപ്പിക്കുന്നു. വർ�
ത്തമാനകാല സംസ്കാരെത്ത
ൈചതന്യധന്യമാക്കുന്നു.
മനുഷ്യെന്റ വീരധർമ്മാത്മ�
കത്വം, വിജയം, ഭാഗ്യം,
ദൗർഭാഗ്യം ഇവെയല്ലാം
അക്ഷരങ്ങളിലാണുള്ളതു്.
അതുെകാണ്ടു് അക്ഷരങ്ങൾ
മരിച്ചാൽ മനുഷ്യൻ മനു�
ഷ്യനല്ലാതായിത്തീരുന്നു.

രണ്ടു ദിവസത്തിനു മുൻപു്
ഞാൻ ഓച്ചിറ എന്ന സ്ഥ�
ലേത്തക്കു േപാകുകയായി�
രുന്നു. കരുനാഗപ്പള്ളിയിൽ
വാഹനം സ്വല്പേനരേത്തക്കു
നിറുത്തിയേപ്പാൾ ഞാൻ
േറാഡിലിറങ്ങി നിന്നു. ദൂെര
നിന്നു് ഒരു യുവാവു് എെന്റ
അടുേത്തക്കു് ഓടിവന്നു. കി�
തച്ചുെകാണ്ടു് ആ െചറുപ്പ�
ക്കാരൻ പറഞ്ഞു: “കൃഷ്ണൻ�
നായർസ്സാറേല്ല. ഞാൻ

പതിവായി സാഹിത്യവാരഫലം വായിക്കുന്നു. എെന്റ
േപരു് അബുദുൾ റഹീം. ഞാൻ ഓേട്ടാറിക്ഷ ൈഡ്രവറാ�
ണു്. മലയാളനാടു് വാരികയിൽ സാഹിത്യവാരഫലം
വന്നകാലം െതാട്ടാണു് ഞാനിതുവായിക്കുന്നതു്. എനി�
ക്കു അതു് വലിയ പ്രേയാജനം െചയ്യുന്നു. പിെന്ന, സാ�
റ് എഴുതിത്തുടങ്ങുന്നവെര ഇത്രേത്താളം ആക്രമിക്കരു�
തു്”. എെന്റ അവിദഗ്ദ്ധങ്ങളായ വാക്കുകളിലൂെട ചില
വിജ്ഞാനശകലങ്ങൾ ആ യുവാവിെന്റ മാനസികതല�
ത്തിൽ എത്തിയേല്ലാ. അക്ഷരത്തിെന്റ ശക്തി! ഞാൻ
ആഹ്ലാദിക്കുകയും അഭിമാനിക്കുകയും െചയ്യുന്നു.

നിരീക്ഷണങ്ങൾ

1. കവികളുെട ഗാനങ്ങൾ (കാവ്യങ്ങെളന്ന അർത്ഥ�
ത്തിൽ) േകൾക്കുകേയ ആകാവൂ. അവെര കാണ�
രുതു്. കണ്ടുേപായാൽ ബഹുമാനം കുറയും. എത്രക�
ണ്ടാലും ബഹുമാനത്തിനു േലാപം വരില്ല എന്നു പറ�
യാം ചങ്ങമ്പുഴെയപ്പറ്റി. പേക്ഷ, അേദ്ദഹം സ്വന്തം
കവിത െചാല്ലുന്നതു േകൾക്കരുതു്. ഞാനതു േകട്ടിട്ടു�
െണ്ടങ്കിലും ഇന്നു് ഇവിെടയിരുന്നു പറയുന്നു: ‘ഞാൻ
ചങ്ങമ്പുഴെയ പലേപ്പാഴും കണ്ടിട്ടുണ്ടു്. പേക്ഷ, അേദ്ദ�
ഹം സ്വന്തം കവിത െചാല്ലുന്നതു േകട്ടിട്ടില്ല’.

2. ൈശശവകാലത്തു് എെന്നക്കാൾ എെന്റ നിഴലിെന
ഞാൻ േസ്നഹിച്ചിരുന്നു. െവള്ളച്ചുവരിൽ നിഴൽ കാ�
ണാൻ ഞാൻ െവളിച്ചത്തിനു് അടുത്തുെചന്നു നിന്നി�
രുന്നു. ബാലനായിരുന്ന കാലത്തു് സ്വന്തം നിഴലി�
െനയല്ല ഞാൻ േസ്നഹിച്ചതു്. ൈകകൾ േചർത്തു് വി�
ളക്കിനരികിൽ പിടിച്ചു് പട്ടിയുെടയും പക്ഷിയുെടയും
രൂപങ്ങളിൽ നിഴലുണ്ടാക്കി ഞാൻ രസിച്ചിരുന്നു.
ആ രൂപങ്ങെള ഞാൻ ഇഷ്ടെപ്പട്ടു. ഇന്നു് ചുവരിൽ
നിഴൽ വീഴുെമന്നു കരുതി വിളക്കിനടുത്തു േപാകുന്നി�
ല്ല. ഞാൻ എെന്റ നിഴലിെന േപടിക്കുന്നു.

3. എെന്റ ഗുരുനാഥനായിരുന്നു ഇളംങ്കുളം കുഞ്ഞൻപി�
ള്ള. ഒരു ദിവസം സാറ് എേന്നാടു പറഞ്ഞു: “ടി.എൻ.
േഗാപിനാഥൻ നായർ മലയാളേമാേണഴ് സിനു
േചരാൻ വന്നു. ‘ചങ്ങമ്പുഴയാവാനാേണാ ഭാവം?’
എന്നു ഞാൻ േഗാപിേയാടു േചാദിച്ചു. േഗാപി ക്ലാ�
സ്സിൽ േചർന്നില്ല”. സാറിെന്റ ഈ േചാദ്യത്തിൽ
ഒരർത്ഥവുമില്ല. ചങ്ങമ്പുഴ അേദ്ദഹത്തിെന്റ നിലയി�
ലും േഗാപി അേദ്ദഹത്തിെന്റ നിലയിലും തിളങ്ങും.
സാഹിത്യകാരന്മാെര നിരുത്സാഹെപ്പടുത്തുന്ന രീതി�
യുണ്ടായിരുന്നു അക്കാലെത്ത ആർട്സ് േകാേളജി�
െല മലയാളം വകുപ്പിനു്.

4. സ്വിഫ് റ്റിെന്റ ഇംഗ്ലീഷ് മേനാഹരമാണു്. ആധുനി�
കകാലത്തു് ബർട്രൻഡ് റസ്സലും ആൽഡസ് ഹക്സി�
ലും ബർനാർഡ് ഷായുമാണു് നല്ല ഇംഗ്ലീഷ് എഴു�
തിയവർ. പേക്ഷ, അവെരേപ്പാെല ഇംഗ്ലീഷ് എഴു�
തിയാൽ ഇന്ത്യയിെല ഒരു ഇംഗ്ലീഷ് േജണലും ആ
േലഖനം പ്രസിദ്ധെപ്പടുത്തുകയില്ല. മനുഷ്യനു മനസ്സി�
ലാകാത്തരീതിയിൽ സ്റ്റിൽറ്റഡായി (Stilted = കൃത്രി�
മമായി) അേമരിക്കൻ ഇംഗ്ലീഷ് എഴുതിയാേല പത്രാ�
ധിപന്മാർക്കു് ഇഷ്ടമാവൂ. േജണലിസം ക്ലാസ്സുകളിലും
വിദ്യാർത്ഥികെള പഠിപ്പിക്കുന്നതു് ഈ വൃത്തിെകട്ട
ഇംഗ്ലീഷ് എഴുതാനാണു്. ഇതു േനരിട്ടുമനസ്സിലാക്കി�
യിട്ടു് നടത്തുന്ന പ്രസ്താവമല്ല. വിദ്യാർത്ഥികൾ എഴു�
തിെക്കാണ്ടുവരുന്ന പല േലഖനങ്ങളും ഞാൻ വായി�
ക്കുന്നുണ്ടു്. കൃത്രിമമായ ഇംഗ്ലീഷിലാണു് അവരാെക
എഴുതുക. അതിെല േജണലിസത്തിെന്റ ജാഗൺ
(Jargon = സാേങ്കതികത്വമുള്ള ഭാഷ) എനിക്കു െവറു�
പ്പു് ജനിപ്പിക്കുന്നു.

ഇ.എം.എസ്

ഇ.എം.എസ്. നമ്പൂതിരിപ്പാടു്

ഈ കാലയളവിെല
വലിയ ധിഷണാശാലി�
യാണു് ഇ.എം.എസ്.
നമ്പൂതിരിപ്പാടു്. പല�
േപ്പാഴും െടക്നിക്കിെന്റ
അതിപ്രസരം എൻ. കൃ�
ഷ്ണപിള്ളയുെട നാടക�
ങ്ങളിൽ ഉെണ്ടങ്കിലും
പ്രധാനമായ നിരൂപ�
കെനയാണു് നമ്മൾ
അേദ്ദഹത്തിെന്റ പ്രബ�
ന്ധങ്ങളിൽ കാണുക.

ആ നിലയിൽ വ്യക്തിത്വമുള്ള കൃഷ്ണപിള്ളസ്സാറിെന്റ സം�
ഭാവനകെളക്കുറിച്ചു് ഇ.എം.എസ്. നടത്തുന്ന നിരീക്ഷ�
ണങ്ങൾ തൽപ്പരത്വേത്താടുകൂടിയാണു് ഞാൻ കണ്ടു
മനസ്സിലാക്കിയതു്. നിഷ്പക്ഷതയും ആർജ്ജവവുമാണു്
(sincerity) ഇ.എം.എസ്സിെന്റ േലഖനത്തിെന്റ മുദ്രകൾ.
കൃഷ്ണപിള്ളസാറിെന്റ എല്ലാ ഗ്രന്ഥങ്ങളും വായിച്ചിട്ടിെല്ല�
ന്നും ‘അനുഭവങ്ങൾ അഭിമതങ്ങൾ’ ‘പ്രതിപാത്രം ഭാ�
ഷണേഭദം’ ഈ രണ്ടു കൃതികേള വായിച്ചുള്ളൂെവന്നും
ഇ.എം.എസ്. പറയുന്നുെണ്ടങ്കിലും എല്ലാ കൃതികളും
പാരായണം െചയ്തതിനുേശഷം ആവിഷ്കരിക്കാവുന്ന
അഭിപ്രായം േപാെല തെന്നയിരിക്കുന്നു ഇേപ്പാഴെത്ത
അഭിപ്രായവും. ബുദ്ധിയുള്ളവർക്കു എഴുത്തുകാരെന്റ
ഒേന്നാ രേണ്ടാ ഗ്രന്ഥങ്ങൾ വായിച്ചാൽമതി. കാതലായ
അംശം അവർ കെണ്ടത്തും. അതു് കെണ്ടത്തിയിരിക്കുക�
യാണു് ഇ.എം.എസ്.

ഈ പ്രബന്ധത്തിെല ഒരു ഭാഗം ഇവിടുെത്ത ചില കവി�
കളുെട ശ്രദ്ധയിൽ െകാണ്ടുവരാൻ എനിക്കു കൗതുകമു�
ണ്ടു്. ഇ.എം.എസ്. പറയുന്നു:

“എന്തുെകാെണ്ടന്നാൽ, പ്രതിഭാശാലി�
കളായ നാടകകൃത്തുക്കൾ അതിേവഗം
മാറിെക്കാണ്ടിരിക്കുന്ന േകരളത്തിലാണു്
ജീവിക്കുന്നതു്. ഈ മാറ്റങ്ങളുെട സ്വാധീ�
നത്തിൽ നിന്നു് ഒഴിഞ്ഞു നിൽക്കാൻ മറ്റു
രംഗങ്ങളിെലന്നേപാെല നാടകരംഗത്തു
േശാഭിക്കുന്ന വ്യക്തികൾക്കും കഴിയുകയി�
ല്ല. സാമൂഹ്യവും രാഷ്ട്രീയവുമായ പരിവർ�
ത്തനങ്ങേളാടു് വ്യക്തിപരമായി പ്രതിബ�
ദ്ധത പുലർത്താത്ത കലാകാരന്മാരിൽ�
േപ്പാലും ഈ പരിവർത്തനങ്ങൾ അവയു�
െട സ്വാധീനം െചലുത്തും. അതുെകാണ്ടാ�
ണു് മാർക്സിസ്റ്റ്–െലനിനിസ്റ്റുകാരായ നിരൂ�
പകരും ആസ്വാദകരും സാമൂഹ്യരാഷ്ട്രീ�
യരംഗങ്ങളിൽ പരിവർത്തനം വരുത്തു�
കെയന്ന ലക്ഷ്യേത്താെട േബാധപൂർവ്വം
നടത്തുന്ന രചനകെള മാത്രം അഭിനന്ദി�
ക്കുകെയന്ന െതറ്റു് ഇേപ്പാൾ ആവർത്തി�
ക്കാത്തതു്. േബാധപൂർവ്വമാേയാ അല്ലാ�
െതേയാ പിന്തിരിപ്പൻ ശക്തികെള േപ്രാ�
ത്സാഹിപ്പിക്കുകയും ശക്തിെപ്പടുത്തുകയും
െചയ്യാത്തതും ഉയർന്ന കലാമൂല്യമുള്ള�
തുമായ എല്ലാ രചനകെളയും സ്വാഗതം
െചയ്യുകെയന്ന സമീപനമാണു് മാർക്സി�
സ്റ്റ്–െലനിനിസ്റ്റുകാർ ഇന്നു് അംഗീകരി�
ക്കുന്നതു്”.

കശുവണ്ടി മുതലാളി േലാക്കൗട്ട് നടത്തിയേപ്പാൾ െതാ�
ഴിൽക്കാരി കരെഞ്ഞന്നും അയാൾ അവെള ബലാ�
ത്സംഗം െചയ്യാൻ െചന്നുെവന്നും േപാലീസുകാരൻ
ഫാക് ടറി െതാഴിലാളിെയ അടിെച്ചന്നും മറ്റുമുള്ള വി�
ഷയങ്ങൾ ഇേപ്പാഴും പദ്യത്തിലാക്കി വയ്ക്കുന്നവർ ഈ
ഖണ്ഡിക മനസ്സിരുത്തിവായിക്കണം. സ്വന്തം േമശയു�
െട പുറത്തു് ഇതു് ഫ്രയിം െചയ്തുവച്ചാലും േവണ്ടില്ല. പദ്യം
ചമയ്ക്കാൻ തുടങ്ങുന്നതിനു മുമ്പു് അതു വീണ്ടും വായിക്ക�
ണം. അതു െചയ്താൽ അറുപഴഞ്ചൻ വിഷയങ്ങൾ തൂലി�
കയിലൂെട കടലാസ്സിൽ വീഴുകയില്ല.

അേഡാർേനാ

കലയുെട സാമൂഹികാം�
ശം അതിെന്റ ഉള്ളട�
ക്കത്തിേലാ ഐഡി�
േയാളജിയിേലാ അല്ല
ഇരിക്കുന്നതു് എന്ന
അേഡാർേനായുെട
അഭിപ്രായം ഇവിെട
ഓർമ്മിക്കത്തക്കതാ�
ണു്. കലാപരമായ രൂപമാർജ്ജിക്കുന്ന ഒരു ആന്ത�
രാംശമുണ്ടു്. അതിലാണു് സാമൂഹികാംശമിരിക്കുന്നതു്.
(Aesthetic theory എന്ന പുസ്തകം േനാക്കുക) അേഡാർ�
േനാ പറയുന്ന കലാപരമായ സത്യം—aesthetic truth—
പഴഞ്ചനും പരിചിതവുമായതിെന പാേട നിരാകരി�
ക്കുന്നു. അേഡാർേനായും ഇ.എം.എസ്സും കണ്ട ഈ
സത്യം ഇവിടുെത്ത ചില കവികൾ കാണാഞ്ഞതു് കഷ്ട�
െമേന്ന പറേയണ്ടൂ.

റഷ്യൻ ദാർശനികനും െമൻഷിവിക്കുകളുെട (Mensevik)
േനതാവുമായിരുന്ന ഗിേയാർഗി വാലിൻറ്റീേനാവിച്ച് പ്ലി�
ഹാേനാഫ് (Georgi Valentinovish Plakhanov, 1857–
1918) മനുഷ്യെന്റ മാനസിക ഘടനയനുസരിച്ചാണു്
സൗന്ദര്യശാസ്ത്രെത്ത സംബന്ധിക്കുന്ന ആശയങ്ങളുണ്ടാ�
കുന്നെതന്നു പറയുന്നു.

“വന്യമായ ഭൂവിഭാഗ�
ത്തിൽ നമ്മൾ ആഹ്ലാ�
ദിക്കുന്നതു് നഗരത്തി�
െല കാഴ്ചകൾ കണ്ടു മടു�
പ്പു് ഉണ്ടായതുെകാണ്ടാ�
ണു്. പതിെനട്ടാം ശതാ�
ബ്ദത്തിെല ആളുകൾ
നഗരത്തിെല കാഴ്ചകളും
പെറ്റെവട്ടിയ പൂേന്താട്ട�
ങ്ങളും കണ്ടു് ആഹ്ലാദി�
ച്ചതു് വന്യവും വിജനവു�
മായ പ്രേദശങ്ങേളാടു്
അവെയ താരതമ്യെപ്പടു�

ത്തിയിട്ടാണു്”. (Art and Social Life).

കലയുെട മണ്ഡലം

കൃഷ്ണപിള്ളസാറിെന്റ എല്ലാ
ഗ്രന്ഥങ്ങളും വായിച്ചിട്ടി�
െല്ലന്നും ‘അനുഭവങ്ങൾ
അഭിമതങ്ങൾ’ ‘പ്രതിപാത്രം
ഭാഷണേഭദം’ ഈ രണ്ടു
കൃതികേള വായിച്ചുള്ളൂെവന്നും
ഇ.എം.എസ്. പറയുന്നു�
െണ്ടങ്കിലും എല്ലാകൃതികളും
പാരായണം െചയ്തതിനു�
േശഷം ആവിഷ്കരിക്കാവുന്ന
അഭിപ്രായം േപാെല തെന്ന�
യിരിക്കുന്നു ഇേപ്പാഴെത്ത
അഭിപ്രായവും. ബുദ്ധിയുള്ള�
വർക്കു എഴുത്തുകാരെന്റ
ഒേന്നാ രേണ്ടാ ഗ്രന്ഥങ്ങൾ
വായിച്ചാൽമതി. കാതലായ
അംശം അവർ കെണ്ടത്തും.

യുേഗായുെട ‘പാവങ്ങൾ’
എന്ന േനാവലിെല കഥാ�
പാത്രമായ ഷാങ് വൽ ഷാ�
ങ് വീട്ടിേലക്കു മടങ്ങിേപ്പാ�
രുേമ്പാൾ ദുഃഖിച്ചവനായി�
രുന്നു. അന്നു് അയാൾക്കു്
ഒന്നും കിട്ടിയില്ല. വീട്ടിലാ�
െണങ്കിൽ സേഹാദരിയുെട
കുഞ്ഞുങ്ങൾ പട്ടിണിയാണു്.
അമ്മാവൻ എെന്തങ്കിലും
െകാണ്ടുവരുെമന്നു് ആശി�
ച്ചു് അവർ ഇരിക്കുകയാണു്.
നിരാശതയിൽ വീണ ഷാ�
ങ് വൽ ഷാങ് േബക്കറി�
യിെല കണ്ണാടിെപ്പട്ടിയിൽ
ഇരുന്ന െറാട്ടി കണ്ടു. ഒറ്റയ�

ടിക്കു കണ്ണാടിെപാട്ടിച്ചിട്ടു് െറാട്ടി എടുത്തുെകാണ്ടു് ഓടി.
അയാെള പിടികൂടി. കാരാഗൃഹത്തിലുമായി ഷാങ് വൽ
ഷാങ്. തടവുകാലം കഴിയുന്നതിനു മുമ്പു് രക്ഷെപ്പടാൻ
ശ്രമിച്ചേപ്പാെഴാെക്ക പിടികൂടെപ്പട്ടു അയാൾ. അങ്ങ�
െന പെത്താൻപതുവർഷം അയാൾ കാരാഗൃഹത്തിൽ
കിടന്നു. മറ്റു മാർഗ്ഗമില്ലാതിരുന്നതുെകാണ്ടാണു് െറാട്ടി
േമാഷ്ടിച്ചെതന്നു േകാടതിയിൽ വാദിച്ചാലും അന്നു രക്ഷ�
യില്ലായിരുന്നു. കാരണം അക്കാലെത്ത നിയമങ്ങൾ
അത്ര കഠിനങ്ങളായിരുന്നു എന്നതുതെന്ന.

വിശ്വവിശ്രുതനായ ഫ്രെഞ്ചഴുത്തുകാരൻ ഷാങ് െഷെന
േമാഷണം നടത്തിയതിെന്റ േപരിൽ കാരാഗൃഹത്തിലാ�
യി. മെറ്റാരു സാഹിത്യനായകൻ േകാക്തൗ സർക്കാ�
രിനു് അേപക്ഷെകാടുത്തു അേദ്ദഹെത്ത േമാചിപ്പിച്ചു.
െഷെന ജീനിയസ്സാണു് എന്നാണു് അേദ്ദഹം സർക്കാ�
രിെന അറിയിച്ചതു്. ഇതിെനക്കുറിച്ചു് Quentin Crisp—
ക്വൻറ്റൻ ക്രിസ്പ് എന്ന ധിഷണാശാലി രസകരമായ
നിരീക്ഷണം നടത്തിയിട്ടുണ്ടു്. െഷെന ജീനിയസ്സാെണ�
ങ്കിൽ ജീവിക്കാനുള്ള പണമുണ്ടാക്കാൻ പ്രയാസമില്ല�
േല്ലാ. അേപ്പാൾ േമാഷണം കൂടുതൽ നിന്ദ്യമായിത്തീരു�
ന്നു. ജഡ്ജിയുെട വിധി ഇങ്ങെന ആകാം: “The court
was not previously aware of the prisoner’s many
accomplishments. In view of these we see fit to im-
pose death penalty”. എന്തുെകാണ്ടു് േകാടതി ഇങ്ങെന
പറഞ്ഞില്ല. സർക്കാരാണേല്ലാ െഷെനെയ േമാചിപ്പി�
ച്ചതു്. ഇനി േകാടതിയാണു് േമാചനം നൽകിയെത�
ന്നു വിചാരിക്കൂ. എങ്കിലും ഈ വിധത്തിെലാരു വിധി
ഉണ്ടാകുമായിരുന്നില്ല. കാരണം സ്വേദശേസ്നഹത്തി�
ലായിരുന്നു േകാെക്തൗവിെന്റ ഊന്നൽ. േദശേസ്നഹം
സാന്മാർഗ്ഗിക നിയമങ്ങൾക്കും േകാടതിനിയമങ്ങൾ�
ക്കും ൈശഥില്യം വരുത്തിയിരിക്കുന്നു. ഈ ൈശഥല്യം
െപാതുേവ എല്ലായിടത്തും ദൃശ്യമാണു്. മകൻ അച്ഛെന
ൈകവയ്ക്കുന്നതു് ഇന്നു് സർവസാധാരണമേത്ര. ചില പി�
താക്കന്മാർ മക്കളുെട അടിേമടിക്കത്തക്കവിധത്തിൽ
അധമന്മാരാെണന്നു ഞാൻ സമ്മതിക്കുന്നു. എന്നാ�
ലും പിതാപുത്രബന്ധത്തിെന്റ ലയത്തിനു പണ്ടുള്ള ലയ�
ത്തിൽ നിന്നു് വ്യത്യാസമുണ്ടു്. പ്രാചീനകാലത്തു് അച്ഛൻ
െതമ്മാടിയാെണങ്കിലും മകൻ ക്ഷമേയാെട വർത്തിക്കു�
മായിരുന്നു. ഇന്നു് അതല്ല സ്ഥിതി.

ഒ.പി. േജാസഫ് കലാകൗമുദിയിെലഴുതിയ ‘നാലാം പ്ര�
മാണം’ എന്ന കഥയിെല മകൻ അച്ഛെന അടിക്കുന്നി�
ല്ല. െതണ്ടി എന്നു വിളിക്കുന്നേതയുള്ളു. ഒരിക്കൽ വിളി�
ച്ചതു് ആവർത്തിക്കുെമന്നു മകൻ പറഞ്ഞേപ്പാൾ അച്ഛൻ
അവെന ചവിട്ടിപ്പുറത്താക്കി. അവൻ തിരിച്ചുവരുന്നിെല്ല�
ന്നു കണ്ടേപ്പാൾ അയാൾക്കു ദുഃഖം. േസ്നഹെമന്ന മൂല്യ�
െത്ത ഉയർത്തിപ്പിടിക്കുകയാണു് കഥാകാരൻ. അനുക�
രണാത്മകമായ പ്രതിപാദനെത്ത ഒഴിവാക്കി കലയുെട
മണ്ഡലത്തിേലക്കു േജാസഫ് കഥെയ ഉയർത്തിയിരി�
ക്കുന്നു.

അലിഗറി
ഞാൻ ഏറ്റവും െവറുക്കുന്ന ഒരു സാഹിത്യരൂപമാണു്
അലിഗറി—ലാക്ഷണിക കഥ. അതിനാൽ പി. േസാമ�
െന്റ “കുശിനിപ്പുരയുെട പ്രശ്നങ്ങൾ” എന്ന െചറുകഥ (േദ�
ശാഭിമാനി വാരിക) എനിക്കു് ഇഷ്ടെപ്പട്ടില്ല. (െവറുക്കുന്നു
എെന്നഴുതാത്തതു് േസാമൻ എെന്റ ശിഷ്യനായിരുന്നു
എന്നതിനാലാണു് ) തറവാട്ടിെന ആർക്കും േസ്നഹമാണ�
േല്ലാ. ആ ഭവനത്തിെന്റ അടുക്കളയുെട ‘േമൽക്കൂര മാറ്റി�
പ്പണിയേണാ േവണ്ടേയാ എന്ന ചിന്ത. അതുെചേയ്യണ്ട
രണ്ടു േമസ്തിരിമാരും ശത്രുക്കൾ. അങ്ങെന കാര്യങ്ങൾ
“തർക്കവ്രണിത”ങ്ങളായി പുേരാഗമിക്കുേമ്പാൾ ഇടിയു�
െട മിന്നലും കാറ്റും വന്നു േമൽക്കൂര കിടുങ്ങുന്നു. മഴെവ�
ളളം ചിലന്തിവലകേളാെടാപ്പം കറുത്ത രക്തംേപാെല
ഒഴുകിയിറങ്ങുന്നു. വാസ്തവികത്വമുള്ള ആഖ്യാനം മാത്രമാ�
ണു് ഇെതങ്കിൽ കലാഹൃദയത്തിെന്റ സ്പന്ദനമില്ല. അത�
ല്ല ഭാരതത്തിെന്റ േശാചനീയാവസ്ഥയാണു് കഥാകാര�
െന്റ വിഷയെമങ്കിൽ ഒരു വലിയ പ്രതിപാദെത്ത അടു�
ക്കളയിേലക്കു ഒതുക്കി സങ്കുചിതത്വം വരുത്തുന്നു എന്നു
പറേയണ്ടതായിവരും. ഇതു് ഇക്കഥയുെട മാത്രം േദാ�
ഷമല്ല. എല്ലാ അലിഗറികളുെടയും േദാഷമാണു്. ലാക്ഷ�
ണികകഥകൾ എേപ്പാഴും രാഷ്ട്രവ്യവഹാരത്തിെന്റ മാന�
ങ്ങെളയും സമൂഹത്തിെന്റ മാനങ്ങെളയും പരിഹാസജ�
നകമായ വിധത്തിൽ ലഘൂകരിച്ചുകളയും. അതിനാലാ�
ണു് േഹഗലും േക്രാെചയും ലൂക്കാച്ചും അലിഗറി കലയല്ല
എന്നുപറഞ്ഞതു്.

ദിനക്കുറിപ്പുകൾ

െടലിവിഷൻ കാണാറില്ല
ഞാൻ. കുട്ടികളാേരാ െസറ്റ്
പ്രവർത്തിപ്പിച്ചേപ്പാൾ േബാ�
ക്സിങ് നടക്കുന്നു. എെന്താരു
അപരിഷ്കൃതവും ജുഗുപ്സാവ�
ഹവുമായ ഏർപ്പാടു് ! തമ്മി�
ലിടിക്കുന്നവർക്കു് എേന്താ
മാനസികേരാഗമാണു്. ഈ
കാട്ടാളത്തം കണ്ടുരസിക്കുന്ന�
വർക്കും അേത േരാഗം തെന്ന.

രാത്രി 8.10. വ്യക്തികൾക്കു്
എതിരായി ആശ്വാസം പ്ര�
ദാനം െചയ്യുന്നതിനു കല�
യ്ക്കു സാധിക്കും. പേക്ഷ, യാ�
ഥാർത്ഥ്യത്തിനു് എതിരായി
അതിെനാന്നും കഴിയുകയി�
ല്ല എന്നു േറാമാങ് െറാളാ�
ങ് എവിെടേയാ എഴുതിയി�
ട്ടുണ്ടു്. ശരിയേല്ല? പഞ്ചാ�
ബിലും കാശ്മീരിലും അപ�

രാധം െചയ്യാത്തവെരെകാെന്നാടുക്കുേമ്പാൾ കലയ്ക്കു
എന്തുെചയ്യാനാവും? വഴിപിഴച്ച നിരൂപണത്തിനു യാ�
ഥാർത്ഥ്യെത്ത ഹനിക്കാനാവുേമാ? 1987-െല േനാബൽ
സമ്മാനം വാങ്ങിയ േയാസിഫ് െബ്രാഡ്സ്കിയുെട ഉപ�
ന്യാസസമാഹാരം ഞാൻ ഈ സമയത്തു് വായിക്കു�
കയാണു്. േജായിസ്, മ്യൂസിൽ, കാഫ്കാ, ഇവെരക്കാൾ
വലിയ എഴുത്തുകാരനാണു് റഷ്യാക്കാരനായ Platonov
എന്നു േബ്രാഡ്സ്കി പറയുന്നു. കുേറേപ്പെരങ്കിലും ഇതു വി�
ശ്വസിക്കും. പരിഭാഷകൾ ഏെറക്കിട്ടാത്തതുെകാണ്ടാ�
ണു് ഇതു വിശ്വാസ്യമാകാത്തെതന്നു് േബ്രാഡ്സ്കി പറയു�
േമ്പാൾ ഏെറേപ്പർ അേദ്ദഹത്തിെന്റ പ്രസ്താവം ശരിയാ�
െണന്നു കരുതിേയക്കും. അതുെകാണ്ടു് നിരൂപണത്തി�
നു് യാഥാർത്ഥ്യെത്ത ഹനിക്കാനാവും.

8.20. െടലിവിഷൻ കാണാറില്ല ഞാൻ. കുട്ടികളാേരാ
െസറ്റ് പ്രവർത്തിപ്പിച്ചേപ്പാൾ േബാക്സിങ് നടക്കുന്നു.
എെന്താരു അപരിഷ്കൃതവും ജുഗുപ്സാവഹവുമായ ഏർ�
പ്പാടു് ! തമ്മിലിടിക്കുന്നവർക്കു് എേന്താ മാനസികേരാ�
ഗമാണു്. ഈ കാട്ടാളത്തം കണ്ടു രസിക്കുന്നവർക്കും
അേത േരാഗം തെന്ന.

േയാസിഫ് െബ്രാഡ്സ്കി

8.35. േബ്രാഡ്സ്കിയു�
െട പുസ്കം താെഴ വച്ചി�
ട്ടു് Ted Morgan എഴു�
തിയ Literary Outlaw:
The Life and Times of
William S. Burroughs
എന്ന ജീവചരിത്രം വാ�
യിക്കാെനടുത്തു. ഈ
മനുഷ്യൻ ഭാര്യെയ െവ�
ടിവച്ചുെകാന്നവനാണു്
എന്നു വായിച്ചേതാെട
ആ പുസ്തകവും താെഴവ�
ച്ചു. േനാർമൻ െമയ് ലർ
ഭാര്യെയ കത്തിെകാണ്ടു�
മലർത്തി എന്നറിഞ്ഞ�
തിൽപ്പിെന്ന ഞാൻ അയാളുെട ഒരു പുസ്തകവും വായി�
ച്ചിട്ടില്ല. ഭാര്യെയ െവടിവച്ചു െകാന്നതു കരുതിക്കൂട്ടിയല്ല,
അങ്ങ് അറിയാെത പറ്റിേപ്പായതാണു് എന്നു ജീവചരി�
ത്രത്തിൽ കണ്ടിട്ടും തുടർന്നുവായിക്കാനായില്ല.
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എം.കൃഷ്ണൻ നായർ

തിരുവനന്തപുരത്ത് വി.െക.മാധവൻ പിള്ളയുെടയും ശാരദാ�
മ്മയുെടയും മകനായി 1923 മാർച്ച് 3-നു ശ്രീ എം.കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ ജനിച്ചു. സ്കൂൾ വിദ്യാഭ്യാസത്തിനു േശഷം തിരുവനന്തപു�
രം യൂണിേവഴ്സിറ്റി േകാളജിൽ നിന്ന് മലയാളത്തിൽ ബിരുദാ�
നന്തര ബിരുദം േനടി. പഠനത്തിനു േശഷം മലയാള സാഹി�
ത്യാധ്യാപകനായി അേദ്ദഹം പല കലാലയങ്ങളിലും േസവ�
നം അനുഷ്ഠിച്ചു. എറണാകുളം മഹാരാജാസ് േകാളജിൽ നി�
ന്നു മലയാള വിഭാഗം തലവനായി വിരമിച്ചു.

സാഹിത്യവാരഫലം
36 വർഷേത്താളം തുടർച്ചയായി അേദ്ദ�
ഹം എഴുതിയ (1969 മുതൽ മരണത്തി�
നു ഒരാഴ്ച്ച മുൻപു വെര) സാഹിത്യവാര�
ഫലം ഒരുപേക്ഷ േലാകത്തിെല തെന്ന
ഏറ്റവും കൂടുതൽ കാലം പ്രസിദ്ധീകരി�
ച്ച സാഹിത്യ പംക്തി ആയിരിക്കും. മല�
യാളനാട് വാരികയിലാണ് അേദ്ദഹം

തെന്റ പംക്തി എഴുതിത്തുടങ്ങിയത്. മലയാളനാട് നിന്നുേപാ�
യതിനു േശഷം കലാകൗമുദി ആഴ്ചപ്പതിപ്പിലും അതിനു േശഷം
സമകാലിക മലയാളം വാരികയിലും സാഹിത്യ വാരഫലം
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചു. േലാകസാഹിത്യത്തിൽ അഗാധമായ അറി�
വുണ്ടായിരുന്ന അേദ്ദഹം െതേക്ക അേമരിക്ക മുതൽ യൂേറാപ്പു
വെരയും, ആഫ്രിക്ക മുതൽ ജപ്പാൻ വെരയുമുള്ള എഴുത്തുകാ�
െര േകരളത്തിെല വായനക്കാർക്കു പരിചയെപ്പടുത്തി. പാ�
വ്  േലാ െനരൂദ, മാർേക്വസ്, േതാമസ് മാൻ, യസുനാരി കവ�
ബാത്ത തുടങ്ങിയ വിശ്വസാഹിത്യകാരന്മാെര മലയാളികളു�
െട വായനാേമശയിൽ എത്തിക്കുന്നതിൽ കൃഷ്ണൻ നായരുെട
പങ്കു െചറുതല്ല.

സൗമ്യസ്വഭാവിയും ശാന്തനും ആതിഥ്യമര്യാദക്കാരനുമായിരു�
ന്ന കൃഷ്ണൻ നായർ സാഹിത്യ വിമർശനത്തിൽ കർശനമായ
മാനദണ്ഡങ്ങൾ അവലംബിച്ചു. രചിതാവിെന്റ േപരും പ്രശസ്തി�
യും അേദ്ദഹത്തിന് പ്രശ്നമായിരുന്നില്ല. കലാപരമായി ഔന്ന�
ത്യമുള്ള രചനകൾ മാത്രമാണ് സാഹിത്യെമന്നും മെറ്റല്ലാം
വ്യർത്ഥവ്യായാമങ്ങളാെണന്നും അേദ്ദഹം ഉറച്ചു വിശ്വസിച്ചു.
സ്വന്തം േലഖനങ്ങെളേപ്പാലും ‘സാഹിത്യ പത്രപ്രവർത്തന�
ത്തിെന്റയും ഏഷണിയുെടയും ഒരു അവിയൽ’ എന്നു വിേശ�
ഷിപ്പിച്ച അേദ്ദഹം അനുബന്ധമായി, ‘അതുെകാണ്ടാണെല്ലാ,
ചുമട്ടുെതാഴിലാളികൾവെരയും 35 വർഷമായി സാഹിത്യ വാ�
രഫലം വായിക്കുന്നത്’ എന്നും കൂട്ടിേച്ചർത്തു. രസകരമായ
രചനാൈശലിയും കുറിക്കു െകാള്ളുന്ന നർമവും മലയാളികളു�
െട ജീവിത ൈശലിെയക്കുറിച്ചുള്ള നിശിതവും ഹാസ്യാത്മക�
വുമായ നിരീക്ഷണങ്ങളും സാഹിത്യ വാരഫലെത്ത വായന�
ക്കാർക്കു പ്രിയങ്കരമാക്കി.

1995 ജൂൺ 25-ന് കലാകൗമുദി പ്രസിദ്ധീകരിച്ച കത്ത്.

അതിഗഹനമായ വായനയുെട ഉടമയായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ. ഓേട്ടാറിക്ഷാ ൈഡ്രവർമാർ മുതൽ േകാേളജ് െപ്രാഫ�
സർമാർ വെരയും നവകവികൾ മുതൽ വിദ്യാർത്ഥികൾ വെര�
യും സാഹിത്യവാരഫലത്തിെന്റ പുതിയ ലക്കങ്ങൾക്കുേവണ്ടി
കാത്തിരുന്നു. മലയാളസാഹിത്യത്തിൽ മൗലികതയുള്ള എഴു�
ത്തുകാർ ഇെല്ലന്നും േടാൾേസ്റ്റായിയും േതാമസ് മാനുമായി താ�
രതമ്യെപ്പടുത്തുേമ്പാൾ മലയാള സാഹിത്യകാരന്മാർ ബഹുദൂ�
രം സഞ്ചരിേക്കണ്ടിയിരിക്കുന്നു എന്ന് അേദ്ദഹം വിശ്വസിച്ചു.

തിരുവനന്തപുരെത്ത സായാഹ്ന നടത്തക്കാർക്ക് പരിചിത�
നായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നായർ. ഇന്ത്യൻ േകാഫി െഹൗസിെല
പതിവുകാരനായിരുന്ന അേദ്ദഹം തിരുവനന്തപുരെത്ത േമാ�
േഡൺ ബുക് െസന്ററിൽ സ്ഥിരം സന്ദർശകനും ഉപയുക്താ�
വുമായിരുന്നു. സാഹിത്യരംഗെത്ത േസവനങ്ങൾക്ക് അേദ്ദഹ�
ത്തിനു ജി.െക. േഗാെയങ്ക പുരസ്കാരം ലഭിച്ചു. േകരള യൂണിേവ�
ഴ്സിറ്റി ൈലബ്രറി അേദ്ദഹത്തിെന്റ രചനകൾക്കായി ഒരു പ്രദർ�
ശനം നടത്തി. അേദ്ദഹത്തിെന്റ ആദ്യ കാല ഉപന്യാസങ്ങ�
ളായ ‘സ്വപ്നമണ്ഡലം’ (1976), സൗന്ദര്യത്തിെന്റ സന്നിധാന�
ത്തിൽ (1977), ചിത്രശലഭങ്ങൾ പറക്കുന്നു (1979), സാഹിത്യ
വാരഫലത്തിെന്റ ആദ്യ പ്രതികൾ തുടങ്ങിയവ ഈ പ്രദർശന�
ത്തിൽ ഉൾെക്കാള്ളിച്ചിരുന്നു.

െഫബ്രുവരി 23, 2006-ൽ തിരുവനന്തപുരെത്ത ഒരു സ്വകാര്യ
ആശുപത്രിയിൽ കൃഷ്ണൻ നായർ അന്തരിച്ചു. ന്യുേമാണിയയും
ഹൃദയത്തിെല രക്തതടസ്സവുമായിരുന്നു മരണ കാരണം.

(ഈ ജീവചരിത്രക്കുറിപ്പിനും വാരഫലത്തിെല ചിത്രങ്ങൾക്കും വിക്കി�
പ്പീഡിയേയാടു് കടപ്പാടു്.)

https://ml.wikipedia.org/wiki/തിരുവനന്തപുരം
https://en.wikipedia.org/wiki/University_College,_Trivandrum
https://ml.wikipedia.org/wiki/മലയാളം
https://ml.wikipedia.org/wiki/എറണാകുളം
https://ml.wikipedia.org/wiki/മഹാരാജാസ്_കോളജ്
https://ml.wikipedia.org/wiki/സാഹിത്യവാരഫലം
https://ml.wikipedia.org/wiki/സാഹിത്യവാരഫലം
https://en.wikipedia.org/wiki/North_America
https://en.wikipedia.org/wiki/Europe
https://en.wikipedia.org/wiki/Africa
https://en.wikipedia.org/wiki/Japan
https://en.wikipedia.org/wiki/Pablo_Neruda
https://en.wikipedia.org/wiki/Pablo_Neruda
https://en.wikipedia.org/wiki/Gabriel_Garc%C3%ADa_M%C3%A1rquez
https://en.wikipedia.org/wiki/Thomas_Mann
https://en.wikipedia.org/wiki/Yasunari_Kawabata
https://en.wikipedia.org/wiki/Yasunari_Kawabata
https://en.wikipedia.org/wiki/Tolstoy
https://en.wikipedia.org/wiki/Thomas_Mann
https://ml.wikipedia.org/wiki/തിരുവനന്തപുരം
https://ml.wikipedia.org/wiki/ഇന്ത്യന്‍_കോഫീ_ഹൌസ്‌
https://en.wikipedia.org/wiki/University_of_Kerala
https://en.wikipedia.org/wiki/University_of_Kerala
https://en.wikipedia.org/wiki/Pneumonia


പിൻകുറിപ്പു്

◦ മുപ്പതു മുതൽ നാല്പതു മിനിട്ടിനകം വായിച്ചു തീർക്കാവുന്ന
ഉള്ളടക്കമാണു് സായാഹ്ന പുറത്തിറക്കുന്ന ഈ േഫാൺ
പിഡിഎഫുകളിൽ ഉള്ളതു്. ഇതു വായിക്കുവാനായി ഒരിക്ക�
ലും ഒരു കമ്പ്യൂട്ടേറാ െഡസ്ൿേടാപ് ആപ്ലിേക്കഷനുകെളാ
ആവശ്യമില്ല.

◦ ആധുനിക മനുഷ്യെന്റ സന്തതസഹചാരിയായ സ്മാർട്ട്
േഫാണുകളുെട സ്ക്രീനിൽ തെന്ന വായിക്കുവാൻ തക്ക രീ�
തിയിലാണു ഈ പിഡിഎഫുകൾ വിന്യസിച്ചിരിക്കുന്നതു്.
േഫാണിെന്റ വീതിക്കു നിജെപ്പടുത്തിയ രീതിയിലാണു്
മാർജിനുകൾ ചിട്ടെപ്പടുത്തിയിരിക്കുന്നതു്.

◦ പിഡിഎഫ് പ്രമാണങ്ങൾ വായിക്കുവാനുള്ള പ്രേയാഗ�
ങ്ങൾ എല്ലാതരം സ്മാർട്ട്േഫാണുകളിലും ഇന്നു ലഭ്യമാ�
ണു്. എന്നിരിക്കിലും സൗജന്യമായി കിട്ടൂന്ന അേഡാബി
അേക്രാബാറ്റ് റീഡർ ആണു് ഇവയിൽ ഏറ്റവും മുന്തിയതു്.
അതുെകാണ്ടു് അേഡാബി റീഡർ ഇൻസ്റ്റാൾ െചയ്യുകയും
അതിൽ ഈ േഫാൺ പിഡിഎഫുകൾ വായിക്കുകയും
െചയ്യുക.

◦ സ്വതന്ത്രപ്രസാധനം ആഗ്രഹിക്കുന്ന/ഇഷ്ടെപ്പടുന്ന ആർ�
ക്കുേവണെമങ്കിലും സായാഹ്നയിലൂെട സ്വന്തം കൃതികൾ
പ്രസാധനം െചയ്യാവുന്നതാണു്. 30 മുതൽ 60 മിനിട്ടു�
കൾക്കകം വായിച്ചുതീർക്കാവുന്ന ഉള്ളടക്കം – കഥകൾ,
അനുഭവക്കുറിപ്പുകൾ, േലഖനങ്ങൾ, അഭിമുഖങ്ങൾ, സിനി�
മാനിരൂപണങ്ങൾ, കവിതകൾ – എന്നു തുടങ്ങി എന്തുേവ�
ണെമങ്കിലും അയയ്ക്കാവുന്നതാണു്. അയേയ്ക്കണ്ട വിലാസം:
<info@sayahna.org>.

◦ പ്രതികരണങ്ങൾ <info@sayahna.org> എന്ന ഇെമയിലി�
േലേയ്ക്കാ, ഈ െവബ് േപജിൽ കമ്മന്റുകളാേയാ േചർക്കുക.
നിർേദ്ദശങ്ങളും വിമർശനങ്ങളും എേപ്പാഴും സ്വീകാര്യമാണു്.
അവ സായാഹ്നപ്രവർത്തകർക്കു് കൂടുതൽ ഉേത്തജനം
നൽകുന്നതാണു്.

സായാഹ്ന ഫൗേണ്ടഷൻ, ജഗതി, തിരുവനന്തപുരം 695014
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