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സാഹിത്യവാരഫലം
1990/07/08-ൽ കലാകൗമുദി വാരികയിൽ
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചതു്.

വാൾട്ടർ ദ ല മർ

എെന്റ ഒരു കൂട്ടുകാരൻ
ഇംഗ്ലീഷ് കവി വാൾ�
ട്ടർ ദ ല മറിെന്റ (de la
Mare) കാവ്യങ്ങെളക്കു�
റിച്ചു് ഡി.ലിറ്റ് തീസി�
സ് എഴുതുകയായിരു�
ന്നു. അേദ്ദഹത്തിെന്റ
ൈകയിൽ ആ കവിയു�
െട സമ്പൂർണ്ണ കാവ്യ�
സമാഹാരം ഇരിക്കുന്ന�
തു കണ്ടു് ഞാൻ േചാദി�
ച്ചു. ‘േനാവൽ വായിക്കു�
ന്നതുേപാെല ഒറ്റയിരു�
പ്പിൽ ഇതു വായിച്ചു തീർ�
ക്കുേമാ?’ സുഹൃത്തു് മറു�
പടി പറഞ്ഞതു് ഇങ്ങ�
െന: ‘ഒരു കവിത വായി�
ച്ചു തീരുേമ്പാൾ അതി�
െന്റ കണ്ണഞ്ചിപ്പിക്കുന്ന
സൗന്ദര്യം കണ്ടു് ഞാൻ
പരവശനായിേപ്പാകും.
തുടർന്നു വായിക്കാൻ
താല്പര്യം േതാന്നുെമങ്കി�
ലും ഞാനതു െചയ്യില്ല.
സൗന്ദര്യം പൂർണ്ണമായും
ആസ്വദിച്ചു കഴിഞ്ഞാൽ പിെന്നന്തു െചയ്യും? അതുെകാ�
ണ്ടു പണം െചലവാക്കാെത സൂക്ഷിച്ചു വയ്ക്കുന്നതുേപാെല
ഞാൻ ആസ്വാദന തല്പരത്വെത്ത നിയന്ത്രിക്കും. േവെറാ�
രുദിവസം േവെറാരു കവിത വായിക്കും. ഉടെന പുസ്ത�
കം അടച്ചുവയ്ക്കും’. േസ്നഹത്തിെന്റ ആ വാക്കുകൾ േകട്ടി�
ട്ടു് എനിക്കു് ആഹ്ലാദേമ ഉണ്ടായുള്ളു. ഞാനും ആ വിധ�
ത്തിൽ വായിക്കുന്നവനാണു്. 1936-ൽ ആെണന്നു േതാ�
ന്നുന്നു ചങ്ങമ്പുഴയുെട ‘ബാഷ്പാഞ്ജലി’ എെന്റ ൈകയിൽ
കിട്ടിയതു്. ആദ്യെത്ത കാവ്യം ‘ആ പൂമാല’ വായിച്ചു.
ഹർഷാതിശയത്തിൽ വീണു. തുടർന്നങ്ങു വായിച്ചാൽ
എല്ലാം തീർന്നു േപാകിേല്ല? അതുെകാണ്ടു് മധുരപല�
ഹാരം പകുതി തിന്നിട്ടു് േശഷമുള്ളതു സൂക്ഷിച്ചുവയ്ക്കുന്ന
കുട്ടിെയേപ്പാെല അന്നു കുട്ടിയായിരുന്ന ഞാൻ ‘ബാഷ്പാ�
ഞ്ജലി’ തുടർന്നു വായിക്കാെത അലമാരിയിൽ െകാണ്ടു�
വച്ചു.

െബാഹൂമിൽ േഹ്രാെബൽ

ഇതുതെന്നയാണു് യു�
വാവായിരുന്ന കാല�
ത്തു് സുന്ദരികെള കാ�
ണുേമ്പാൾ എനിക്കു�
ണ്ടായ അനുഭവവും.
എനിക്കു് അവരുെട
കണ്ണുകളിൽ േനാക്കാൻ
കഴിയുമായിരുന്നില്ല.
വാക്കുകൾ േവണ്ടേപാ�
െല നാവിൽനിന്നു വീ�
ഴുകയില്ല. െപണ്ണിെന�
േപ്പാെല കാൽവിരലു�
കൾെകാണ്ടു് ഭൂമിയിൽ

വരകൾ വരച്ചു ഞാൻ നില്ക്കുമായിരുന്നു. കഴിയുന്നതും േവ�
ഗത്തിൽ ഞാൻ അവേരാടു യാത്രേചാദിച്ചു േപാകുമാ�
യിരുന്നു. ഇതു് എെന്റ അനുഭവം മാത്രമല്ല. മീലാൻ കു�
േന്ദരെയക്കാൾ വലിയ േനാവലിസ്റ്റ് എന്നു ഞാൻ വിചാ�
രിക്കുന്ന െബാഹൂമിൽ േഹ്രാെബൽ Closely Watched
Trains എന്ന അതിസുന്ദരമായ േനാവലിൽ എഴുതി�
യിരിക്കുന്നു: I’ve never been able to talk coherently
to them. (beautiful people) I always sweated and
stammered. I had such an admiration for beauty,
and was so dazzled by it that I never could look a
handsome person in the face (P. 8). എനിക്കു് ഏറ്റ�
വും ഇഷ്ടമുള്ള കവിയാണു് വാൾട്ടർ ദ ല മർ. അേദ്ദഹ�
ത്തിെന്റ മേനാഹരങ്ങളായ കഥകളുെട സമാഹാരം
എെന്റ ൈകയിലുണ്ടു്. അതുേപാെല കാവ്യസമാഹാര�
വും. രണ്ടും പൂർണ്ണമായി ഞാൻ വായിച്ചിട്ടില്ല. അതിസൗ�
ന്ദര്യം മുഴുവനുമാസ്വദിക്കാൻ എനിക്കു വയ്യ.

കാർത്തിക നക്ഷത്രത്തിൽ കന്യാകുമാരി�
യുേണ്ടാ?

ഈ േലാകത്തു് ഓേരാ ആളും
നിസ്തുലനാണു്. ഒരു വ്യക്തി
മെറ്റാരു വ്യക്തിെയേപ്പാലി�
രിക്കുകയില്ല. അക്കാരണ�
ത്താൽ ഒേര വസ്തുവിെനസ്സം�
ബന്ധിച്ചു് ഓേരാ ആളിനും
ഓേരാ അവഗമനമാണു്.

അടുത്തകാലത്തുണ്ടായ സം�
ഭവമാണു്. സേമ്മളനത്തി�
െന്റ അധ്യക്ഷെനത്താൻ
പ്രഭാഷകരായ ഞങ്ങൾ
കാത്തിരിക്കുകയായിരു�
ന്നു. ഒരു യുവാവു് െപെട്ട�
ന്നു് മുറിയിേലക്കു കടന്നുവ�

ന്നു് എേന്നാടു േചാദിച്ചു: “ഒരു സംശയമുണ്ടു്. ഭൂമിയിൽ
ഓടുന്ന തീവണ്ടി കടലിെന്റ മുകളിൽക്കൂടി ഓടാത്തതു്
എന്താണു് സാർ?” “ആേലാചിച്ചു മറുപടി പറയാം”.
എന്നു ഞാൻ അറിയിച്ചു. “മതി” എന്നു െമാഴിയാടിയിട്ടു
വന്ന േവഗത്തിൽ അേദ്ദഹം േപായി. മറ്റു പ്രഭാഷകർ
ആ േചാദ്യവും ഉത്തരവും േകട്ടു ചിരിച്ചു. ഞാൻ ചിരിച്ചി�
ല്ല. ചിരിക്കാത്തതിനു കാരണം ഇതുേപാെലയുള്ള പല
േചാദ്യങ്ങളും ഞാൻ എേന്നാടുതെന്ന േചാദിക്കാറുണ്ടു്
എന്നതാണു്. “ചന്ദ്രെന്റ തലസ്ഥാനം എന്താണു്?” “തി�
രുവനന്തപുരെത്ത പ്രധാനെപ്പട്ട േറാഡിലൂെട േപാകു�
േമ്പാൾ േവലുത്തമ്പിയുെട പ്രതിമ കണ്ടാൽ നാഷനൽ
ബുക്ക് േസ്റ്റാളിൽ കയറി ൈവേലാപ്പിള്ളിയുെട ‘മകര�
െക്കായ്ത്തു് ’ എന്ന കാവ്യസമാഹാരഗ്രന്ഥം ഞാൻ വാ�
ങ്ങുേമാ?” “കാപ്പിക്കടയിൽനിന്നു തരുന്ന കാപ്പിയിൽ
തലമുടിനാരു കണ്ടാൽ രാമനാട്ടേമാ കൃഷ്ണനാട്ടേമാ
ആദ്യമുണ്ടായെതന്നു് ആേലാചിക്കുേമാ?” “ജന്തുശാല�
യിൽെച്ചന്നു കടുവെയയും സിംഹെത്തയും കണ്ടാൽ
ഏതിെന്റ പല്ലു് േതച്ചുെകാടുക്കണെമന്നു് ആേലാചിച്ചു �
േനാക്കുേമാ?”

വിജയൻ എസ്. കല്ലുനാടു് കുങ്കുമം വാരികയിെലഴുതിയ
‘ചരടു് ’ എന്ന കഥാസാഹസിക്യം വായിച്ചുതീർത്തേപ്പാൾ
ഇതുേപാെലാരു മണ്ടൻ േചാദ്യം േചാദിക്കാനാണു്
എനിക്കു േതാന്നിയതു്. േചാദ്യം മനസ്സിലുണ്ടു്, േചാദി�
ക്കുന്നില്ല. വക്കീൽ േനാട്ടീസ് വന്നാേലാ?

േചാദ്യം, ഉത്തരം

േചാദ്യം: മീറ്റിങ്ങിനു േപാകണെമന്നു് ഏറ്റിട്ടു് പറ്റിക്കു�
ന്ന നിങ്ങെള, പുസ്തകം െറവ്യൂ െചയ്യാെമന്നു് സമ്മ�
തിച്ചിട്ടു് അങ്ങെന പ്രവർത്തിക്കാത്ത നിങ്ങെള, ‘വീ�
ട്ടിൽ വരേട്ടാ’ എന്നു േചാദിക്കുന്നവേരാടു് ‘ഞാൻ
സാഹിത്യ അക്കാദമി മീറ്റിങ്ങിനു് േപാകുന്നു’ എന്നു
കള്ളം പറയുന്ന നിങ്ങെള േകാടതിയിൽ കയറ്റി�
യാൽ എത്രവർഷം നിങ്ങൾ ജയിലിൽ കിടക്കും?

ഉത്തരം: “മരിക്കുന്നതുവെര കിടക്കും. എനിക്കു
മീറ്റിങ്ങിനു േപാകുന്നതു് ഇഷ്ടമുള്ള കാര്യമല്ല. നിർ�
ബന്ധിക്കുേമ്പാൾ െചല്ലാെമന്നു് കള്ളം പറയും.
പുസ്തകങ്ങൾ െറവ്യൂ െചയ്യാനുള്ള േകാളമല്ല ഇതു്.
ചീത്തപ്പുസ്തകങ്ങൾ നല്ലതാെണന്നു മറ്റു വാരിക�
കളിൽ ഞാൻ എഴുതുകയില്ല. ആളുകെള പാട്ടിനു
വിേട്ടക്കണം. അവെര വീട്ടിൽെച്ചന്നുകണ്ടു് രണ്ടും
മൂന്നും മണിക്കൂർ േനരമിരുന്നു് േബാറടിച്ചു് അവരുെട
േജാലിക്കു തടസ്സമുണ്ടാക്കരുതു്. One should be left
alone എന്ന മതക്കാരനാണു് ഞാൻ. അതുെകാ�
ണ്ടു് കള്ളം പറയാൻ നിർബ്ബദ്ധമായിേപ്പാകും ഈ
എളിയവൻ. അതു പറഞ്ഞിെല്ലങ്കിൽ സാഹിത്യവാ�
രഫലം മുടങ്ങിേപ്പാകും”.

േചാദ്യം: ദയ കാണിച്ചാൽ?

ഉത്തരം: അപമാനിക്കെപ്പടും. കഴിഞ്ഞയാഴ്ച ഒരു
യാചകൻ ‘എെന്തങ്കിലും തരണ’െമന്നു് എേന്നാടു്
അേപക്ഷിച്ചു. ഞാൻ അയാൾക്കു് ഒരുരൂപ െകാടു�
ത്തിട്ടു് വീട്ടിനകത്തുേപായി. ഒരു മണിക്കൂർ കഴിഞ്ഞു്
വാതിൽ തുറന്നുേനാക്കിയേപ്പാൾ ഒരു രൂപയ്ക്കുള്ള
പച്ചമുളകു് പടിയിൽ വച്ചിരിക്കുന്നു. അടുത്തു പച്ചക്ക�
റി വില്ക്കുന്ന കടയുണ്ടു്.

േചാദ്യം: ഹാവലിെനക്കുറിച്ചു് എന്താണു് അഭിപ്രാ�
യം?

ഉത്തരം: മഹാനായ നാടകർത്താവു്. അേദ്ദഹ�
ത്തിെന്റ Largo Desolato എന്ന നാടകം (English
version by Tom Stoppard) അത്യുൽകൃഷ്ടമാണു്.
നവീന നാടകങ്ങളിൽ അതു് അദ്വിതീയമാണു്.

േചാദ്യം: െഞട്ടാറുേണ്ടാ?

ഉത്തരം: ഉണ്ടു്. ദിവസേന്താറും പലതവണ. േഡാർ�
െബൽ പരുക്കൻമട്ടിലമർത്തി വലിയ ശബ്ദം േകൾ�
ക്കുേമ്പാൾ.

േചാദ്യം: േപ്ല േബായ് േനരേമ്പാെക്കാന്നും േവണ്ട.
യഥാർത്ഥത്തിൽ ഉണ്ടായ ഒരു െസക്സി േജാക്ക്
അറിയാെമങ്കിൽ പറയു?

ഉത്തരം: േമരി അൻേഡഴ് സൺ എന്ന ചലചിത്രതാ�
രത്തിെന്റ േപ്രാൈഫൽ (പാർശ്വമുഖരുപം) േഫാ�
േട്ടാ എടുക്കാൻ ഭാവിച്ചേപ്പാൾ ഡയറക് ടർ ഹിച്ച�
േകാക്കിേനാടു് അവർ േചാദിച്ചു: ഏതാണു് എെന്റ
നല്ല ഭാഗം? ഹിച്ചേകാക്ക് മറുപടി പറഞ്ഞു: ഓമേന
നീ അതിലാണു് ഇരിക്കുന്നതു്.

േചാദ്യം: നിങ്ങൾ മരിച്ചുകഴിഞ്ഞാൽ ശവം പട്ടട�
യിൽ വച്ചു് ദഹിപ്പിക്കേണാ, ൈവദ്യുതിെകാണ്ടു് ചാര�
മാക്കേണാ, അേതാ കുഴിച്ചിടേണാ?

ഉത്തരം: മരിച്ചാൽപിെന്ന ഞാെനാന്നുമറിയുകയില്ല.
അതുെകാണ്ടു് പക്ഷികൾക്കു െകാത്തിത്തിന്നാനാ�
യി കാട്ടിലിട്ടാലും എനിെക്കാന്നുമില്ല.

േചാദ്യം: ഈ േലാകത്തു് നിങ്ങൾ ബഹുമാനിക്കുന്ന�
തു് ആെര?

ഉത്തരം: മഹാത്മാഗാന്ധിെയ.

േചാദ്യം: അവാർഡുകൾക്കു് ഇേപ്പാൾ ഒരു വിലയുമി�
െല്ലന്നു് ഒരു എഴുത്തുകാരി പ്രസംഗിച്ചതു േകട്ടു. നി�
ങ്ങെള ഉേദ്ദശിച്ചേല്ല അതു?

ഉത്തരം: എെന്ന ലക്ഷ്യമാക്കിയാണു് അവർ അതു
പറഞ്ഞെതന്നു് എനിക്കു േതാന്നുന്നില്ല. സാമാന്യ
പ്രസ്താവം നടത്തുേമ്പാൾ ചിലർ അതു് തങ്ങൾക്കു
േചരുന്ന െതാപ്പിയാെണന്നു കരുതും. എെന്റ ചില
സാമാന്യപ്രസ്താവങ്ങളിൽ േകാപിച്ചിട്ടുണ്ടു് ചില വ്യ�
ക്തികൾ. ഞാൻ എഴുതിയേപ്പാൾ അവരുെട സ്മര�
ണേപാലും ഉണ്ടായിെയന്നു വരില്ല. ഇനി എെന്ന
ലക്ഷ്യമാക്കിയാണു് അവർ അങ്ങെന പറഞ്ഞെത�
ങ്കിലും എനിക്കു വല്ലായ്മയില്ല. വലിയ സാഹിത്യകാ�
രനായ ഗിരീഷ് കർണാടു്, ബുദ്ധിശാലിനിയും സുന്ദ�
രിയുമായ ചിത്രാസുബ്രഹ്മണ്യം, അേമരിക്കൻ അം�
ബാസിഡർ ആയിരുന്ന പാൽക്കിവാല ഇവർ പ്ര�
ശംസിച്ചതാണു് ഈ പംക്തി. ഇതിനു സമ്മാനം നി�
ശ്ചയിച്ച മഹാവ്യക്തികളി ൽ ഒരാളായിരുന്നു ൈവ�
സ് ചാൻസലർ അനന്തമൂർത്തി. അേദ്ദഹം ഇതി�
െന്റ േമന്മ പേരാക്ഷമായി അംഗീകരിച്ച ആളാണു്.

ജീവനില്ല

ഏതാണു സത്യം എന്നതാണു
പ്രശ്നം. ജീവിതം അനന്തമായി
ആകർഷത്വമുള്ളതാെണന്നു
സ്വയം െതളിയിക്കുേമ്പാൾ
ഉണ്ടാകുന്ന ഉറപ്പിെന്റ
നിമിഷങ്ങേളാ? അേതാ
നമ്മുെട ഉണർന്നിരിക്കുന്ന
ജീവിതങ്ങെള നിറയ്ക്കുന്ന
സാധാരണത്വത്തിെന്റ േവദ�
നാജനകമായ േബാധേമാ?

എെന്റ േദശേസ്നഹം എന്ന
വികാരം വായനക്കാരെന്റ
ആ വികാരത്തിൽനിന്നു
വിഭിന്നമായിരിക്കും. വായ�
നക്കാരെന്റ വികാരത്തി�
നു സാന്ദ്രത കൂടുതലായി�
രിക്കാം. അതിെന്റ അളവു്
േവെറാരു വിധത്തിലായിരി�
ക്കാം. അതിനാൽ േദശേസ്ന�
ഹെമന്ന വികാരെത്ത ഞാ�

നും വായനക്കാരനും കാവ്യത്തിലൂെട ആവിഷ്കരിച്ചാൽ
രണ്ടുകാവ്യങ്ങളും വ്യത്യസ്തങ്ങളായിരിക്കും. അതുേപാെല
വസ്തുക്കൾക്കല്ല പ്രാധാന്യം, അതിെനക്കുറിച്ചു് ഓേരാ വ്യ�
ക്തിക്കുമുണ്ടാകുന്ന േതാന്നലിലാണു്. ഈ േലാകത്തു്
ഓേരാ ആളും നിസ്തുലനാണു്. ഒരു വ്യക്തി മെറ്റാരു വ്യ�
ക്തിെയേപ്പാലിരിക്കുകയില്ല. അക്കാരണത്താൽ ഒേര
വസ്തുവിെനസ്സംബന്ധിച്ച ഓേരാ ആളിനും ഓേരാ അവ�
ഗമനമാണു്. ഒരു വ്യക്തിക്കു് വീണു കിടക്കുന്ന പൂവിെന�
ക്കുറിച്ചു് എന്തു േതാന്നലുണ്ടായിെയന്നറിയാൻ മറ്റു വ്യ�
ക്തികൾക്കു താല്പര്യമുണ്ടു്. സാഹിത്യാസ്വാദനത്തിെന്റ
അടിസ്ഥാനഘടകം ഇതേത്ര. ആെക 34 കഥാസന്ദർ�
ഭങ്ങേളയുള്ളു. വസ്തുക്കൾ പലതുെണ്ടങ്കിലും ഒന്നിനും മാ�
റ്റമില്ല. ചന്ദ്രൻ എേപ്പാഴും ചന്ദ്രൻതെന്ന. കടൽ എേപ്പാ�
ഴും കടലും. പേക്ഷ, ആ കഥാസന്ദർഭങ്ങെളയും വസ്തുക്ക�
െളയും സംബന്ധിച്ചു് ഓേരാരുത്തനുമുണ്ടാകുന്ന േതാന്ന�
െലെന്തന്നറിയാനാണു് ‘കടൽ ഇന്നു് എങ്ങെനയിരിക്കു�
ന്നു? മമ്മൂട്ടി സുന്ദരനാേണാ?’ എെന്നാെക്ക മറ്റുള്ളവർ
േചാദിക്കുന്നതു്. ഒരു വസ്തുവിെനക്കുറിച്ചു് ഒരുത്തനുണ്ടാ�
കുന്ന േതാന്നൽ മെറ്റാരുത്തനു് അേത വസ്തുവിെനക്കുറി�
ച്ചുണ്ടാകുന്ന േതാന്നലിൽനിന്നു വിഭിന്നമെല്ലങ്കിൽ അതു്
ആഹ്ലാദദായകമായിരിക്കില്ല. ഈ ആഹ്ലാദരാഹിത്യമാ�
ണു് സി.എം. അഹമ്മദ്കുട്ടി മാതൃഭൂമി ആഴ്ചപ്പതിപ്പിെല�
ഴുതിയ “ഓർമ്മയിൽ ഒരു പുഴ” എന്ന കാവ്യം വായിച്ച�
േപ്പാൾ എെന്റ മാനസിക നിലയായി ഭവിച്ചതു്.

ഞങ്ങൾെക്കാരു പുഴയുണ്ടായിരുെന്നന്ന
െപാങ്ങച്ചമിേപ്പാഴും െകാണ്ടു നടപ്പു ഞാൻ
മൂക്കും പിടിച്ചുകിടന്നു മുങ്ങിത്തല
നീർത്തുവാനാകാതതു വറ്റിെയങ്കിലും

എന്ന വരികൾ വായിക്കുേമ്പാൾ അനുവാചകെന്റ മന�
സ്സിൽ എെന്തങ്കിലും ചലനമുേണ്ടാ? കാവ്യമാെക വായി�
ച്ചാലും അതുണ്ടാകുന്നുേണ്ടാ? ഇല്ല. അഹമ്മദ്കുട്ടിയുെട
കാവ്യത്തിനു നിറമില്ല. അേദ്ദഹത്തിെന്റ വാക്കുകൾക്കു
ശക്തിയില്ല. ശക്തിയില്ലാത്തതുെകാണ്ടു് ധ്വനിയില്ല. നിർ�
ജ്ജീവങ്ങളായ കുെറ വരികൾ എഴുതി കാവ്യെമന്നു വി�
ളിക്കുന്നു അേദ്ദഹം. Wye എന്ന നദിെയ േനാക്കി െവ�
ഡ്സ്  വർത്ത്

Five years have past; five summers with the length
Of five long winters! and again I hear
These waters, rolling from their mountain-springs
With Soft inland murmur

എന്നു പാടുേമ്പാൾ എന്തു രസം! (Lines, Tintern Abbey,
P. 163, The Poetical Works of Wordsworth, Oxford
University Press), (ഝടുതി എന്ന കാവ്യത്തിൽ കാ�
ണുന്നു. ഝടിതി എന്നു േവണം. കൺകൾ എന്നു േവ�
െറാരു പ്രേയാഗം. അതും ശരിയല്ല. ‘ജ്വലിച്ച കൺെകാ�
െണ്ടാരു േനാക്കുേനാക്കി’ എന്ന വള്ളേത്താളിെന്റ പ്ര�
േയാഗം െതറ്റു് ).

േദാഹനം

ഹാവൽ

ഇൻസ് റ്റന്റ ് േകാഫി�
േപാെല ഇൻസ് റ്റന്റ ്
കവിതയുമുണ്ടു്. അനു�
ഗൃഹീതനായ കവി പാ�
ലാ നാരായണൻനായ�
രുെട ഒരുദാഹരണം
കടം വാങ്ങെട്ട. തിരു�
വനന്തപുരെത്ത ചായ�
ക്കടകളുെട മുൻപിൽ
എരുമെയ െകാണ്ടുവ�
ന്നു െകട്ടി പാലുകറന്നു�
െകാടുക്കുന്നതുേപാെല
കവിത കറന്നുെകാടുക്കു�
ന്ന കവികളുണ്ടു് നമുക്കു്.
പാൽെപാടിയല്ലേല്ലാ പാലാണേല്ലാ ചായയിൽ േചർ�
ക്കുന്നതു് എന്നു വിചാരിച്ചു ചായകുടിക്കാെനത്തുന്നവർ�
ക്കു സേന്താഷം. െവള്ളം േചർക്കാത്ത പാലു കിട്ടിയ�
േല്ലാ എന്നു വിചാരിച്ചു് കടക്കാരനു സേന്താഷം. താൻ
അേപ്പാെഴങ്കിലും നാലുേപരുെട മുൻപിൽ സത്യസന്ധ�
നായേല്ലാ എന്നു മനസ്സിലാക്കി കറവക്കാരനു സേന്താ�
ഷം. െതാട്ടടുത്തു് കാലുകൾ ഇളക്കിച്ചാടാെത എരുമ
നില്ക്കുന്നതുേപാെല കാവ്യവിഷയം അനങ്ങാെത നി�
ന്നാൽ കറവക്കാരനായ കവി എത്രകണ്ടു് ആഹ്ലാദിക്കി�
ല്ല! ൈചന ഇന്ത്യെയ ആക്രമിച്ചേപ്പാൾ വിഷയമാകുന്ന
എരുമ െതാട്ടടുത്തുതെന്നയുണ്ടായിരുന്നു കവികൾക്കു്.
കറെന്നടുക്കേലാടുതെന്ന കറെന്നടുക്കൽ! ഇേപ്പാൾ ഭാ�
രതവും പാകിസ്ഥാനും തമ്മിലുള്ള യുദ്ധഭീഷണി എന്ന
എരുമ മുൻപിൽ നിന്നിട്ടും ആർക്കും പാലുകറേക്കണ്ട.
എങ്കിലും ഒരു കവി മുേന്നാട്ടു വന്നു. എെന്റ േസ്നഹിതൻ
പി. ജവഹരക്കുറുപ്പു് േദാഹനക്രിയ നടത്തുന്നു. പേക്ഷ,
അേദ്ദഹം മഹിഷീസ്തനം പീഡിപ്പിച്ചല്ല ദുഗ്ദ്ധം പാത്രത്തി�
േലക്കു ഒഴുക്കുന്നതു്. പാത്രത്തിൽ െവള്ളംവച്ചിട്ടുമില്ല.

അജ്ഞതെയല്ലാമകറ്റി സ്വയം നിങ്ങ-
ളർജ്ജുനന്മാരായുണർെന്നഴുേന്നല്ക്കുക.
മൽക്കരങ്ങൾക്കുണ്ടു ശക്തിനിന്നാത്മാവിൽ
നില്ക്കുന്നു ഞാൻ നീ പുറെപ്പട്ടുെകാള്ളുക
ഇദ്ധർമ്മയുദ്ധം തുടരൂ വിജയത്തി-
െലത്തും കുരുേക്ഷത്രയുദ്ധം സുനിശ്ചിതം.

എന്ന വരികളിെല സ്വേദശേസ്നഹവും പ്രസാദാത്മകത്വ�
വും എനിക്കിഷ്ടെപ്പട്ടു. (കാവ്യം കലാകൗമുദിയിൽ)

പുതിയ പുസ്തകം
“ഏതാണു സത്യം
എന്നതാണു പ്രശ്നം. ജീ�
വിതം അനന്തമായി
ആകർഷത്വമുള്ളതാ�
െണന്നു സ്വയം െതളി�
യിക്കുേമ്പാൾ ഉണ്ടാകു�
ന്ന ഉറപ്പിെന്റ നിമിഷ�
ങ്ങേളാ? അേതാ നമ്മു�
െട ഉണർന്നിരിക്കുന്ന
ജീവിതങ്ങെള നിറയ്ക്കു�
ന്ന സാധാരണത്വത്തി�
െന്റ േവദനാജനകമായ
േബാധേമാ? വാൻേഹാ�
ഹിെന്റ ചില ചിത്രങ്ങൾ
ഈ ജീവിതദൃഢീക�
രണത്തിെന്റ അതിശക്തങ്ങളായ ആവിഷ്കാരങ്ങളാ�
ണു്. എങ്കിലും അേദ്ദഹത്തിെന്റ ആത്മഹത്യാേരഖയിൽ
“കഷ്ടപ്പാടു് ഒരിക്കലും അവസാനിക്കില്ല” എന്നുണ്ടായി�
രുന്നു. നീേചയുെട തത്ത്വചിന്ത തുളച്ചുകയറുന്നതായി�
രുന്നു; കാല്പനികവിഷാദത്തിെന്റ നിരാകരണമായിരു�
ന്നു. എങ്കിലും അേദ്ദഹം ഭ്രാന്തനായി മരിച്ചു… പ്രസാ�
ദാത്മകത്വത്തിൽനിന്നു് വിഷാദാത്മകത്വത്തിേലക്കും
അതിൽനിന്നു് തിരിച്ചേങ്ങാട്ടുമുള്ള ഈ പാച്ചിൽെകാ�
ണ്ടാണു് െഷയ് ക്സ്പിയറിെന്റ മക് ബത്ത് ജീവിതം വിഡ്ഢി
പറയുന്ന കഥയാെണന്നു പറഞ്ഞതു്”. ചിേന്താദ്ദീപക�
ങ്ങളായ ഇത്തരം നിരീക്ഷണങ്ങൾ നിറച്ചുവച്ചു പുസ്തക�
മാണു് േകാളിൻ വിൽസെന്റ Beyond the Occult. അേദ്ദ�
ഹത്തിെന്റ The Occult എന്ന വിഖ്യാതമായ ഗ്രന്ഥത്തി�
െന്റ അനുബന്ധമാണിതു്. ഭൗതികസത്യത്തിനു് അപ്പുറ�
ത്തുള്ള സത്യെത്ത—അതിന്ദ്രിയസത്യെത്തക്കുറിച്ചു് ഒരു
നൂതനസിദ്ധാന്തം സ്ഫുടീകരിക്കുന്ന ഈ പുസ്തകം എല്ലാ�
വർക്കും സ്വീകരണീയമല്ല. പേക്ഷ, അവർക്കും ഇതിലുൾ�
െക്കാള്ളിച്ച വിജ്ഞാനശകലങ്ങൾ പ്രേയാജനെപ്പടും.
േകാളിൻ വിൽസെന്റ ‘ഇൻൈസറ്റു’കൾ വിസ്മയം ജനി�
പ്പിക്കും.

േമരി ആൻേഡഴ്സൺ എന്ന
ചലച്ചിത്രതാരത്തിെന്റ േപ്രാ�
ൈഫൽ േഫാേട്ടാ എടുക്കാൻ
ഭാവിച്ചേപ്പാൾ ഡയറക് ടർ
ഹിച്ചേക്കാക്കിേനാടു് അവർ
േചാദിച്ചു: ഏതാണു് എെന്റ
നല്ല ഭാഗം?’ ‘ഹിച്ചേകാക്ക്
മറുപടി പറഞ്ഞു: ‘ഓമേന നീ
അതിലാണു് ഇരിക്കുന്നതു്.’

െറ്റാമാസ് മന്നിെന്റ
Disillusionmentെന്നാരു
കഥെയക്കുറിച്ചു് ഗ്രന്ഥകാ�
രൻ പറയുന്നുണ്ടു്. കഥപ�
റയുന്ന ആൾ ഒരപരിചിത�
െന ഒരിടത്തുവച്ചു കണ്ടു.
അയാൾ േചാദിച്ചു: ‘എെന്റ
പ്രിയെപ്പട്ട സർ അങ്ങയ്ക്ക�
റിയാേമാ േമാഹഭംഗെമ�

ന്നാൽ എെന്തന്നു്? െചറിയ, പ്രധാനങ്ങളായ കാര്യ�
ങ്ങളിൽ പറ്റുന്ന പാളിച്ചകളല്ല. എല്ലാറ്റിലുമുള്ള വലിയ,
െപാതുവായ നിരാശതയാണ്… ഞാൻ െവറും ശിശു�
വായിരുന്ന കാലത്തു് എെന്റ വീട്ടിൽ തീപിടിത്തമുണ്ടാ�
യി… വീടുമുഴുവൻ കത്തിെയരിഞ്ഞു. പ്രയാസെപ്പട്ടാണു്
എെന്റ കുടുംബെത്ത രക്ഷിച്ചതു്. എനിക്കു ചില െപാള്ള�
ലുകൾ ഉണ്ടായി… അേപ്പാൾ വീടു തീപിടിക്കുകെയന്നു
പറഞ്ഞാൽ ഇതാണു്. ഇത്രേയയുള്ളു അേല്ല? ഞാൻ
ആദ്യമായി കടൽ കണ്ടു. സമുദ്രം വിപുലം. വീതിയുള്ള�
തു്. എെന്റ കണ്ണുകൾ വിദൂരതയിൽ വിസ്തൃതിയിൽ അല�
ഞ്ഞു. പേക്ഷ, ചക്രവാളമുണ്ടേല്ലാ. അനന്തതെയ അഭി�
ലഷിക്കുന്ന എനിെക്കന്തിനു ചക്രവാളം?… ഞാൻ മര�
ണെത്ത സ്വപ്നം കാണുകയും അതിനുേവണ്ടി കാത്തി�
രിക്കുകയും െചയ്യുന്നു… അവസാനെത്ത നിമിഷത്തിൽ
ഞാൻ എേന്നാടുതെന്ന പറയും. “അേപ്പാൾ ഇതാണു്
വലിയ അനുഭവം? ശരി അതുെകാെണ്ടന്തു? അെല്ല�
ങ്കിൽ ഇെതന്താണു്?”

േബാദേലർ

ഇതു ജീവിതേത്താടു�
ള്ള നിേഷധാത്മകമായ
നിലപാടായതുെകാ�
ണ്ടു് േകാളിൻ വിൽസ�
നു് ഇതംഗീകരിക്കാൻ
വയ്യ. േബാദേലറിെന്റ
Carcass എന്ന കാവ്യം
റിൽെക്കക്കു് ഇഷ്ടെപ്പട്ടു.
അഴുകുന്ന ശവത്തിെന്റ
വർണ്ണനംേപാലും വാ�
യനക്കാരെന്റ മാനസി�
കതീക്ഷ്ണത വർദ്ധിപ്പിച്ചു്
ആകർഷകമായിത്തീരണം എന്നാണു് അേദ്ദഹത്തിെന്റ
മതം. പാരായണേയാഗ്യമായ പുസ്തകമാണിതു്. (Corgi
Edition, 1989, Rs.90/-)

ദിനക്കുറിപ്പുകൾ

1. കൽക്കട്ടയിെല ‘ആനന്ദ ബസാർ പത്രിക’യുെട ചീ�
ഫ് സബ് എഡിറ്റർ ദയാപൂർവം എെന്നക്കാണാൻ
വന്നു. ബി.ഡി. േഗായങ്ക അവാർഡിേനാടു േചർ�
ത്തു തന്ന സൂര്യഭഗവാെന്റ െറപ്ലിക്കയുെട അടുത്തു്
എെന്ന നിറുത്തി അേദ്ദഹം േഫാേട്ടാെയടുത്തു. പി�
ന്നീടു് പാശ്ചാത്യസാഹിത്യെത്തക്കുറിച്ചു പലതും
േചാദിച്ചു. ഫ് േവന്റസ് എന്ന ലാറ്റിനേമരിക്കൻ സാ�
ഹിത്യകാരെന്റ സർഗ്ഗശക്തിെയക്കുറിച്ചു് അേദ്ദഹം
വാഗ്മിതേയാെട, അവഗാഹേത്താെട സംസാരിച്ചു.
എെന്താരു അറിവു്. ഈ രീതിയിൽ നിശ്ശബ്ദരായി
വായിക്കുന്ന അേനകമാളുകൾ എങ്ങുമുണ്ടു്. അതു
മനസ്സിലാക്കാെത ‘ഞാൻ വായിച്ചു. ഇതു വായിച്ചു’
എന്നു പറയുന്നതു് മൗഢ്യം.

2. കാളിദാസെന്റ ‘രഘുവംശം’ വായിക്കാെനടുത്തു.
എത്രാമെത്ത തവണയാണു് അതു വായിക്കുന്നെത�
ന്നു് അറിഞ്ഞുകൂടാ. േതൻ കുടിക്കുന്നതുേപാെലയാ�
ണു് രഘുവംശപാരായണം. ഇത്ര മേനാഹരമായ
കാവ്യത്തിെന്റ കർത്താവു് സുന്ദരനായിരിക്കുേമാ?
പണ്ടു് ഞാനിക്കാര്യം െക. സുേരന്ദ്രേനാടു സംസാരി�
ച്ചു. അേദ്ദഹം പറഞ്ഞതിങ്ങെന: ‘കാളിദാസൻ വി�
രൂപനായിരുന്നിരിക്കും. ആ ൈവരൂപ്യമാണു് സൗന്ദ�
ര്യ ചിത്രീകരണത്തിനു് അേദ്ദഹെത്ത േപ്രരിപ്പിച്ചതു്’.
അതുേകട്ട െചറുതിട്ട നാരായണക്കുറുപ്പു് അഭിപ്രായ�
െപ്പട്ടു. ‘കാളിദാസൻ അതിസുന്ദരനായിരുന്നിരിക്കും.
നല്ല െപാക്കം, െവളുപ്പുനിറം. ബംഗാൾ ചിത്രകല�
യിെല നീണ്ട കണ്ണുകൾേപാലുള്ള കണ്ണുകൾ. പാ�
ളത്താറു്’. ഇതിൽ ഏതു സത്യം? എനിക്കിേപ്പാൾ
കാളിദാസെന കാണണെമന്നു േതാന്നുന്നു.

3. ഒരു സന്യാസി എെന്ന കാണാൻ വന്നു. അേദ്ദഹ�
െത്ത കണ്ടേപ്പാൾ 1955-ലുണ്ടായ ഒരു സംഭവം
ഓർമ്മയിെലത്തി. അന്നു് ഞാൻ തിരുവനന്തപു�
രം സംസ്കൃതേകാേളജിെല അദ്ധ്യാപകനായിരുന്നു.
ഓഫീസ് റൂമിൽ അവിടുെത്ത ക്ലാർക്കിേനാടു സംസാ�
രിച്ചിരിക്കുകയായിരുന്നു ഞാൻ. എവിെടനിേന്നാ
എത്തിയ ഒരുസന്ന്യാസി േഗാപാലപിള്ളസ്സാറി�
െന കാണണെമന്നു് ആവശ്യെപ്പട്ടു. ‘സാറ് ഇേപ്പാൾ
വരും, ഇരുന്നാെട്ട’ എന്നു ക്ലാർക്ക് അറിയിച്ചു. ഇരി�
ക്കാൻ ഭാവിച്ച സന്ന്യാസിയുെട േതാളിൽനിന്നു് കാ�
ഷായനിറമാർന്ന രണ്ടാമുണ്ടു് താെഴ വീണു. സന്ന്യാ�
സിമാേരാടു് െപാതുേവ ബഹുമാനമുള്ള ശുദ്ധാത്മാ�
വായ ക്ലാർക്ക് ചാടിെയഴുേന്നറ്റു് അേദ്ദഹേത്താടു പറ�
ഞ്ഞു: ‘അങ്ങയുെട കൗപീനം താെഴ വീണു’. സന്ന്യാ�
സി ചിരിച്ചില്ല. ഞാൻ ചിരിക്കാതിരിക്കാൻേവണ്ടി
ഓടിക്കളഞ്ഞു.

പ്രതിേലാമഗതി

മനുഷ്യൻ അനുനിമിഷം വളരു�
ന്നുെണ്ടങ്കിലും അവെന്റ മനസ്സു്
വളരുന്നില്ല. ശരീരത്തിെന്റ
വയസ്സു് എഴുപതായിരിക്കും.
ആ എഴുപതുകാരെന്റ മാന�
സിക വയസ്സു് പത്തായിരിക്കും.
െമന്റൽ എയ്ജ് പത്താ�
യവർക്കാണു് ൈപങ്കിളി
േനാവലുകൾ എഴുതാൻ
കൗതുകം. അവ വായിച്ചു
രസിക്കുന്നവർക്കും മനസ്സി�
െന്റ വയസ്സു് പത്തു തെന്ന.

മനുഷ്യൻ അനുനിമിഷം വള�
രുന്നുെണ്ടങ്കിലും അവെന്റ
മനസ്സു് വളരുന്നില്ല. ശരീ�
രത്തിെന്റ വയസ്സു് എഴുപ�
തായിരിക്കും. ആ എഴുപതു�
കാരെന്റ മാനസികവയസ്സു്
പത്തായിരിക്കും. െമന്റൽ
എയ്ജ് പത്തായവർക്കാ�
ണു് ൈപങ്കിളിേനാവലുകൾ
എഴുതാൻ കൗതുകം. അവ
വായിച്ചു രസിക്കുന്നവർക്കും

മനസ്സിെന്റ വയസ്സു് പത്തു തെന്ന. മണിയൂർ ഇ. ബാ�
ലൻ വളെരക്കാലമായി കഥെയഴുതുന്നു. അതുെകാണ്ടു്
അേദ്ദഹം യുവാവായിരിക്കാൻ ഇടയില്ല. അേദ്ദഹത്തി�
െന്റ െമന്റൽ എയ്ജ്—മാനസികവയസ്സു്—ഫിസിക്കൽ
എയ്ജിനു്—ശാരീരികവയസ്സിനു്—അനുരൂപമാേണാ?
ആെണങ്കിൽ ചതിക്കുഴികൾ എന്ന െചറുകഥ അേദ്ദഹം
എഴുതുമായിരുന്നില്ല. ആെരയും സഹായിക്കുന്ന ഒരു�
ത്തെന സ്വന്തം കുഞ്ഞിെന ഏല്പിച്ചിട്ടു് ഒരു സ്ത്രീ ആത്മ�
ഹത്യ െചയ്യുന്നു. കഥയുെട പൂർവഭാഗം മലബാർ െക.
സുകുമാരെന്റ “ആരാെന്റ കുട്ടി” എന്ന െചറുകഥെയയാ�
ണു് എെന്റ ഓർമ്മയിൽ െകാണ്ടുവന്നതു്. അതു േപാക�
െട്ട. കഥാസാഹിത്യം വളർന്ന ഇക്കാലത്തു് ഇങ്ങെന�
യുമുേണ്ടാ ഒരു കഥ? സംസ്കാരെത്ത മുേന്നാട്ടു െകാണ്ടു�
േപാകുന്നവരും അതിെന പിടിച്ചു പിറേകാട്ടു വലിക്കുന്ന�
വരുമുണ്ടു്. ടാേഗാർ പാടിയ കാലത്തു് ഒരു സായ്പ് ജാ�
ലിയൻവാല ബാഗിൽ അേനകം ഭാരതീയെര െവടിവ�
ച്ചുെകാന്നു. മണിയൂർ ഇ. ബാലൻ ഈ കഥയിലൂെട ‘റി�
േട്രാഗ്രഷൻ’—retrogression = പിേന്നാക്കം േപാക്കു്—
നടത്തുകയാണു്.

ഞാൻ എെന്റ കൂട്ടുകാരനായ ഒരു ഫ്രഞ്ചുകാരേനാടു പറ�
ഞ്ഞു: ജീവിതം സങ്കീർണ്ണവും ഉദാത്തവും മേനാഹരവു�
മാണു്. ഞങ്ങളുെട കഥാകാരന്മാർ അതിെന വിരൂപമാ�
ക്കുന്നു.

മസ്തിഷ്കപ്രധാനം

ഓേരാ കവിക്കും സ്വന്തമായ
കാവ്യസങ്കല്പമുണ്ടു്. അതിനു
വിപരീതമായ കാവ്യസങ്കല്പ�
മുള്ള കവിയുെട കാവ്യം ആ
കവിക്കു് ഇഷ്ടെപ്പടുകയില്ല.

A. Alwarez അവതാരിക
എഴുതിയ Miroslav Holub-
െന്റ ഒരു കാവ്യസമാഹാ�
രഗ്രന്ഥം എെന്റ ൈകയി�
ലുണ്ടു്. ആളുകൾ വർത്ത�
മാനപ്പത്രം വായിക്കുന്നതു�

േപാെലേയാ ഫുട്േബാൾ കളി കാണാൻ േപാകുന്ന�
തുേപാെലേയാ കവിത വായിക്കണെമന്നു് അഭിപ്രായ�
െപ്പട്ട കവിയാണു് അേദ്ദഹം. (Martin Seymour Smith)
പേക്ഷ, താൻ ഉദ്േഘാഷിച്ച ഈ കലാതത്ത്വം അേദ്ദഹ�
ത്തിെന്റ കവിതയ്ക്കു േചരുന്നതല്ല. വർത്തമാനപ്പത്രം വാ�
യിച്ചാൽ കാര്യങ്ങൾ മനസ്സിലാകും; സിനിമ കണ്ടാൽ
രസമുണ്ടാകും. േഹാലൂബിെന്റ കവിത ദുർഗ്രഹവും വിര�
സവുമാണു്. പരീക്ഷണപരമായതിനാൽ ദുർഗ്രഹം. ഭാ�
വാത്മകതയില്ലാ അതിനാൽ വിരസം.

Prince Hamlet’s Milk Tooth എന്ന കാവ്യത്തിൽ നിന്നു്
ഒരുഭാഗം എടുെത്തഴുതാം.

At dusk you hear the drunken
revels of the Danes
and the trampling of the pollinated flowers
at dawn the typewriters tap out
piles of loyalty checks,
with skelton fingers,
at noon the paper tigers roar
……
Hamlet, we’re on our way

ഇവിെട ചൂണ്ടിക്കാണിച്ച രണ്ടു േദാഷങ്ങളും ഈ കാവ്യ�
ഭാഗത്തിനുണ്ടു്. േഹാലൂബ് മസ്തിഷ്കപരങ്ങളായ വരിക�
െളഴുതുന്ന കവി മാത്രമാണു്.

ഒരു കാലത്തു് മാർക്സിസ്റ്റായിരുെന്നങ്കിലും ഇന്നു് അേദ്ദ�
ഹം അങ്ങെനയല്ല. I was never in the Communist
Party… Before the Communist Coup of 1948 I was
in the Czech Socialist party എന്നു് The Economist
വാരികയുെട േലഖകേനാടു പറഞ്ഞു് അേദ്ദഹം ഭൂത�
കാലെത്ത നിരാകരിക്കുന്നു. വർത്തമാനകാലത്തിനു
േയാജിച്ചവിധത്തിൽ സംസാരിക്കുന്നു. അക്കാലെത്ത
സർക്കാരിെന്റ ക്രൂരതയാലാണു് ഭാവാത്മകത്വം ഉേപ�
ക്ഷിേക്കണ്ടിവന്നെതന്നും അേദ്ദഹം അഭിപ്രായെപ്പടു�
ന്നു. It is better not to express inner feelings because,
frankly, you cannot flow about your feelings. The
conditions are so terrible that the only thing is plain
statement. (The Economist 2–9 June)

ആന്ന ആഹമാതവ

അവസ്ഥാവിേശഷ�
ങ്ങൾ ഭയജനകങ്ങളാ�
യാൽ തുറന്ന പ്രസ്താവം
സാദ്ധ്യമാകുേമാ? ഈ
കവി സൂചിപ്പിക്കുന്ന ഭയ�
ജനകങ്ങളായ അവ�
സ്ഥകൾ ഉള്ളേപ്പാഴല്ല
ആന്ന ആഹമാതവയും
മറ്റേനകം കവികളും ഭാ�
വാത്മകങ്ങളായ കാവ്യ�
ങ്ങൾ എഴുതിയതു്. നമ്മു�
െട ചില നവീന കവിക�

ളുണ്ടേല്ലാ. അവരുെടകൂെട നിൽക്കാൻ മാത്രം േയാഗ്യ�
നാണു് േഹാലൂബ്.

ലജ്ജാവഹം
പണ്ടെത്തക്കാര്യമാണു പറയുന്നതു്; ആരും അതുെകാ�
ണ്ടു വഴക്കിനു വരരുതു്. അക്കാലത്തു് ഒരു സ്ത്രീ എേന്നാടു്
ആറുേചാദ്യക്കടലാസ്സുകൾ ഉണ്ടാക്കിെക്കാടുക്കണെമ�
ന്നു് ആവശ്യെപ്പട്ടു. പുസ്തകങ്ങെളാെക്ക വായിക്കണം.
മുൻപു് േചാദിച്ചിട്ടില്ലാത്ത േചാദ്യങ്ങൾ ഉണ്ടാക്കണം.
അതിനും പുറെമ ദൗർഭാഗ്യംെകാണ്ടു് പരീക്ഷയ്ക്കുമുൻപു്
േചാദ്യക്കടലാസ്സു് േചാർന്നാൽ ആ സ്ത്രീ െചന്നു് അധി�
കാരികേളാടു പറയും ‘ആ കൃഷ്ണൻനായെര വിശ്വസിച്ചു
ഞാൻ. അതുെകാണ്ടു പറ്റിയ പറ്റാണു് ’ എന്നു്. അതി�
െന്റ േപരിൽ എെന്ന ഒന്നും ഒന്നും െചയ്യാൻ ഒക്കുകി�
െല്ലങ്കിലും അധികാരികൾക്കു് എെന്ന, ഇല്ലാത്ത െക�
യ്സുണ്ടാക്കി കുടുക്കാം. അക്കാരണങ്ങളാൽ ഞാൻ
അവേരാടു ‘വയ്യ’ എന്നങ്ങു പറഞ്ഞു. അവരുേണ്ടാ വിട്ടു�
േപാകുന്നു. നിർബ്ബന്ധത്തിനു വഴങ്ങി ഞാൻ ആറു േചാ�
ദ്യക്കടലാസ്സുകൾ ഉണ്ടാക്കി. സേന്താഷേത്താെട അവ
വാങ്ങി േനാക്കിയിട്ടു് അവർ പറഞ്ഞു: ‘കൃഷ്ണൻനായർ
ൈവകുേന്നരം വരണം. ഞാനിതു വരയിട്ട കടലാസ്സിൽ
പകർത്തിവയിക്കും. അതുകൂടി നിങ്ങെളാന്നു േനാക്ക�
ണം’ ഞാൻ അതനുസരിച്ചു് അവരുെട വീട്ടിൽെച്ചന്ന�
േപ്പാൾ പകർത്തിവച്ച േചാദ്യക്കടലാസ്സുകൾ അവെര�
ടുത്തു തന്നു. േനാക്കിയേപ്പാൾ ഘേടാൽഘചൻ എന്നു
ശ്രീമതിയുെട ൈകെയഴുത്തുപ്രതിയിൽ കണ്ടു. ഘേടാ�
ത്കചൻ എന്നു ഞാെനഴുതിയതു് പകർത്തിയേപ്പാൾ
ഘേടാൽഘചനായി. ഞാൻ ആ േപരു വിരൽെകാ�
ണ്ടു േതാട്ടിട്ടു് ‘ഈ േപരു്, ഈ േപരു് ’ എന്നു പറഞ്ഞു.
ഘേടാത്കചനല്ല ഘേടാൽഘചൻതെന്നന്നു് അവർ
വാദിച്ചു. തലമുടിയില്ലാെതയാണു് മകൻ ജനിച്ചെതന്നും
അതിനാൽ ഘടംേപാെല—കുടംേപാെല—തലയുളള
അവനു ഘേടാത്കചൻ എന്നു് അച്ഛനമ്മമാർ േപരി�
െട്ടന്നും ഞാൻ അറിയിച്ചു. മറ്റു മാർഗ്ഗമില്ലാെത അവർ
ശബ്ദമുയർത്തിപ്പറഞ്ഞു: ‘എെന്റ ൈകയിലുള്ള മഹാഭാ�
രതത്തിൽ ഘേടാൽഘചൻ’ എന്നാണു്. പിെന്ന ഞാ�
െനാന്നും മിണ്ടിയില്ല.

‘സംസ്കാര േകരളം’ ൈത്രമാസികത്തിൽ പി. വി. തമ്പി�
യുെട കർമ്മേയാഗിയായ കുമ്മമ്പളളിൽ രാമൻപിള്ള
ആശാൻ എന്ന േലഖനം വായിച്ചേപ്പാൾ ഈ പഴയ
സംഭവം ഞാൻ ഓർമ്മിച്ചുേപായി. “മഹാകവി ഉള്ളൂർ
തെന്റ േകരള സാഹിത്യചരിത്രത്തിൽ (വാല്യം 4, േപ�
ജ് 243–247) രാമൻപിള്ള ആശാെന്റ ഒരു ലഘുജീവച�
രിത്രം പ്രസിദ്ധം െചയ്തിട്ടുള്ളതും…” എന്നു കണ്ടേപ്പാൾ
ഞാൻ ആ ഗ്രന്ഥെമടുത്തു് 243-ആം െപയ്ജ് െതാട്ടു്
247-ആം െപയ്ജ് വെര േനാക്കികയുണ്ടായി. അവി�
െടെയങ്ങും കുമ്മമ്പളളിൽ രാമൻപിള്ള ആശാെനക്കു�
റിച്ചു് ഒന്നും കണ്ടില്ല. പി.വി. തമ്പിയുെട ൈകയിലുള്ള
പുസ്തകത്തിൽ ആ െപയ്ജുകളിലായിരിക്കും ആശാൻ
വീണുകിടക്കുന്നെതന്നു വിചാരിച്ചു് എെന്റ ൈകയിലു�
ളള പുസ്തകത്തിെല 225-ആം പുറം െതാട്ടു് 230-ആം
പുറംവെരയുള്ള ഭാഗം വായിച്ചു. പിന്നീടു് പി.വി. തമ്പി�
യുെട പ്രബന്ധവും. “േകരള സാഹിത്യചരിത്രത്തിെല
വിവരങ്ങളും അേദ്ദഹത്തിെന്റ അനന്തരാവകാശികൾ
സൂക്ഷിച്ചിട്ടുള്ള ആധികാരികപ്രമാണങ്ങളും ആധാര�
മാക്കിയാണു് ഞാൻ ഈ പഠനം തയ്യാറാക്കിയതു് ”.
എന്നു േലഖകൻ എഴുതിയതു കണ്ടു് വിജ്ഞാനദാഹ�
മുള്ള ഞാൻ ആ േലഖനം “ആർത്തി”േയാെടയാണു്
വായിച്ചതു്. പേക്ഷ, ദൗർഭാഗ്യത്താലാവണം ഉള്ളൂർ
പറഞ്ഞതിൽക്കവിഞ്ഞു് തമ്പി അവർകൾ വളെരെയാ�
ന്നും പറഞ്ഞിട്ടില്ല എേന്ന ആഗ്രഹിക്കാൻ കഴിഞ്ഞുള്ളു.
പദ്യഭാഗങ്ങൾ ഉദ്ധരിച്ചതും ഭാഷാചരിത്രത്തിൽ ഉള്ള�
വതെന്ന. ‘യസ്യാംബ…’ എന്നു് ഉള്ളൂർ. ‘യസ്യാംബ…’
എന്നു തമ്പി. “വീരശിഖാമണിഗ്രാമവാസി…” എന്നു് ഉള�
ളൂർ. “വീരശിഖാമണിഗ്രാമവാസി…” എന്നു തമ്പി. “ഖല�
നധികനികൃതിപരനായ ധർമ്മിഷ്ഠനായ” എന്നു തമ്പി.
“അങ്ഗമേശഷം…” എന്നു് ഉള്ളൂർ. “അങ്ഗമേശഷം…
” എന്നു തമ്പി. ഉള്ളൂർ പുസ്തകങ്ങൾ കണ്ടു. പി.വി. തമ്പി
ഉള്ളൂർ എടുെത്തഴുതിയവ കണ്ടു. ഉദ്ധരിച്ച ഭാഗത്തിെന്റ
പര്യവസാനവും ഒരുേപാെല. ഒരുവരിേപാലും കൂടുതലി�
ല്ല. തമ്പിയുെട േലഖനത്തിൽ “ഗുരുമതിയാം ൈകലാ�
സക്ഷിതിസുരശിഷ്യനാകും…” എെന്നാരു കാവ്യഭാഗം
െവളുേത്തരിയുേടതായി ഉദ്ധരിച്ചിട്ടുണ്ടു്. അെതങ്കിലും
തനിെയ കണ്ടേല്ലാ എന്നു് ആഹ്ലാദിച്ചു ഞാനിരുന്നു.
അേപ്പാഴാണു് സാഹിത്യചരിത്രത്തിെന്റ 231-ആം െപ�
യ്ജിൽ എെന്റ കണ്ണു െചന്നുവീണതു്. അവിെടയുണ്ടു് ആ
ഭാഗം. പി.വി. തമ്പി “ആധാരമാക്കിയ ആധികാരിക�
പ്രമാണങ്ങ”ളുെട സ്വഭാവം കണ്ടിേല്ല? െതറ്റില്ല. ഉള്ളൂരി�
െന്റ രചനകൾ ആധികാരികപ്രമാണങ്ങൾതെന്ന. കുട്ടി�
കൾക്കുള്ള േചാദ്യക്കടലാസ്സിൽ വള്ളേത്താളിെന്റ ഒരു
േശ്ലാകം െകാടുത്തിട്ടു് വ്യാഖ്യാനെമഴുതുക എന്നു നിർേദ്ദ�
ശിച്ചിരിക്കും. അഞ്ചാമെത്തേച്ചാദ്യം ‘വള്ളേത്താളിെന്റ
േദശഭക്തിെയക്കുറിച്ചു് ഉപന്യസിക്കുക’ എന്നുമായിരി�
ക്കും. വിദ്യാർത്ഥി അഞ്ചാംേചാദ്യത്തിനു ഉത്തരെമഴുതു�
േമ്പാൾ ഒന്നാംേചാദ്യത്തിെല േദശഭക്തി വികാരരഹി�
തമായ േശ്ലാകെമടുെത്തഴുതിയിട്ടു് ‘ഇതുേപാെല എത്ര�
െയത്ര േശ്ലാകങ്ങൾ േവണെമങ്കിലും ഉദ്ധരിക്കാവുന്നതാ�
ണു് ’ എന്നു് എഴുതിവയ്ക്കും. തമ്പിയും ആ വിദ്യാർത്ഥിയും
തമ്മിൽ എേന്ത വ്യത്യാസം? മഹാകവി ഉള്ളൂർ എഴുതി�
യതിൽക്കവിഞ്ഞു് പി.വി. തമ്പിയുെട പ്രബന്ധത്തിൽ
വളെരേയാന്നുമില്ല എന്നതു് ഒന്നുകൂെട പറയെട്ട. ഒരു
വ്യത്യാസമുണ്ടു്. ഉള്ളൂർ സാേക്ഷപണൈവദഗ്ദ്യേത്താെട
ആവിഷ്കരിച്ചതു് തമ്പി അവർകൾ അടിച്ചുടച്ചു പരത്തി�
യിട്ടിരിക്കുന്നു. അത്യുക്തികളും വാക്യൈവകല്യങ്ങളും
ധാരാളമുണ്ടു് ഈ പ്രബന്ധത്തിൽ. സംസ്കാര േകരളം
ൈത്രമാസികത്തിനു് ഈ േലഖനം ഭൂഷണമല്ല.

ഓേരാ കവിക്കും സ്വന്തമായ കാവ്യസങ്കല്പമുണ്ടു്. അതി�
നു വിപരീതമായ കാവ്യസങ്കല്പമുള്ള കവിയുെട കാവ്യം
ആ കവിക്കു് ഇഷ്ടെപ്പടുകയില്ല. അരവിന്ദ്േഘാഷിെന്റ
കാവ്യസിദ്ധാന്തങ്ങൾ ശരിയെല്ലന്നു് ഒരിക്കൽ ജി. ശങ്ക�
രക്കുറുപ്പു്| എേന്നാടു പറഞ്ഞു.

“കൃഷ്ണൻനായർ ചങ്ങ�
മ്പുഴെത്താപ്പി ഉണ്ടാക്കി�
വച്ചിട്ടു് ഓേരാ കവിയു�
െടയും തലയിൽ അതു
വച്ചുേനാക്കുന്നു. ‘േച�
രുന്നില്ല േചരുന്നില്ല’
എന്നു മുറവിളി കൂട്ടുന്നു”.
ഇങ്ങെന എൻ.വി. കൃ�
ഷ്ണവാരിയർ എെന്ന�
ക്കുറിച്ചു് ഒരാേളാടു പറ�
ഞ്ഞു. ആ ഏഷണിക്കാ�
രൻ ഉടെനതെന്ന അതു്
എെന്ന അറിയിച്ചു. ശരി�
യല്ല ആ പ്രസ്താവം.
ചങ്ങമ്പുഴയുെട െതാ�
പ്പി ജി. ശങ്കരക്കുറുപ്പിനു

േചരില്ലേല്ലാ. എങ്കിലും ജിെയ ഞാൻ ബഹുമാനിക്കുന്നു.
മഹാകവിെയന്ന നിലയിൽ. െപ്രാപർഷസും ഒവിഡും,
െവർജിലിെനയും അേദ്ദഹത്തിെന്റ കാവ്യം, ഇനീയി�
ഡിെനയും ആേക്ഷപിച്ചിരുന്നു (Less Than One, Essays,
J. Brodsky).
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എം.കൃഷ്ണൻ നായർ

തിരുവനന്തപുരത്ത് വി.െക.മാധവൻ പിള്ളയുെടയും ശാരദാ�
മ്മയുെടയും മകനായി 1923 മാർച്ച് 3-നു ശ്രീ എം.കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ ജനിച്ചു. സ്കൂൾ വിദ്യാഭ്യാസത്തിനു േശഷം തിരുവനന്തപു�
രം യൂണിേവഴ്സിറ്റി േകാളജിൽ നിന്ന് മലയാളത്തിൽ ബിരുദാ�
നന്തര ബിരുദം േനടി. പഠനത്തിനു േശഷം മലയാള സാഹി�
ത്യാധ്യാപകനായി അേദ്ദഹം പല കലാലയങ്ങളിലും േസവ�
നം അനുഷ്ഠിച്ചു. എറണാകുളം മഹാരാജാസ് േകാളജിൽ നി�
ന്നു മലയാള വിഭാഗം തലവനായി വിരമിച്ചു.

സാഹിത്യവാരഫലം
36 വർഷേത്താളം തുടർച്ചയായി അേദ്ദ�
ഹം എഴുതിയ (1969 മുതൽ മരണത്തി�
നു ഒരാഴ്ച്ച മുൻപു വെര) സാഹിത്യവാര�
ഫലം ഒരുപേക്ഷ േലാകത്തിെല തെന്ന
ഏറ്റവും കൂടുതൽ കാലം പ്രസിദ്ധീകരി�
ച്ച സാഹിത്യ പംക്തി ആയിരിക്കും. മല�
യാളനാട് വാരികയിലാണ് അേദ്ദഹം

തെന്റ പംക്തി എഴുതിത്തുടങ്ങിയത്. മലയാളനാട് നിന്നുേപാ�
യതിനു േശഷം കലാകൗമുദി ആഴ്ചപ്പതിപ്പിലും അതിനു േശഷം
സമകാലിക മലയാളം വാരികയിലും സാഹിത്യ വാരഫലം
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചു. േലാകസാഹിത്യത്തിൽ അഗാധമായ അറി�
വുണ്ടായിരുന്ന അേദ്ദഹം െതേക്ക അേമരിക്ക മുതൽ യൂേറാപ്പു
വെരയും, ആഫ്രിക്ക മുതൽ ജപ്പാൻ വെരയുമുള്ള എഴുത്തുകാ�
െര േകരളത്തിെല വായനക്കാർക്കു പരിചയെപ്പടുത്തി. പാ�
വ്  േലാ െനരൂദ, മാർേക്വസ്, േതാമസ് മാൻ, യസുനാരി കവ�
ബാത്ത തുടങ്ങിയ വിശ്വസാഹിത്യകാരന്മാെര മലയാളികളു�
െട വായനാേമശയിൽ എത്തിക്കുന്നതിൽ കൃഷ്ണൻ നായരുെട
പങ്കു െചറുതല്ല.

സൗമ്യസ്വഭാവിയും ശാന്തനും ആതിഥ്യമര്യാദക്കാരനുമായിരു�
ന്ന കൃഷ്ണൻ നായർ സാഹിത്യ വിമർശനത്തിൽ കർശനമായ
മാനദണ്ഡങ്ങൾ അവലംബിച്ചു. രചിതാവിെന്റ േപരും പ്രശസ്തി�
യും അേദ്ദഹത്തിന് പ്രശ്നമായിരുന്നില്ല. കലാപരമായി ഔന്ന�
ത്യമുള്ള രചനകൾ മാത്രമാണ് സാഹിത്യെമന്നും മെറ്റല്ലാം
വ്യർത്ഥവ്യായാമങ്ങളാെണന്നും അേദ്ദഹം ഉറച്ചു വിശ്വസിച്ചു.
സ്വന്തം േലഖനങ്ങെളേപ്പാലും ‘സാഹിത്യ പത്രപ്രവർത്തന�
ത്തിെന്റയും ഏഷണിയുെടയും ഒരു അവിയൽ’ എന്നു വിേശ�
ഷിപ്പിച്ച അേദ്ദഹം അനുബന്ധമായി, ‘അതുെകാണ്ടാണെല്ലാ,
ചുമട്ടുെതാഴിലാളികൾവെരയും 35 വർഷമായി സാഹിത്യ വാ�
രഫലം വായിക്കുന്നത്’ എന്നും കൂട്ടിേച്ചർത്തു. രസകരമായ
രചനാൈശലിയും കുറിക്കു െകാള്ളുന്ന നർമവും മലയാളികളു�
െട ജീവിത ൈശലിെയക്കുറിച്ചുള്ള നിശിതവും ഹാസ്യാത്മക�
വുമായ നിരീക്ഷണങ്ങളും സാഹിത്യ വാരഫലെത്ത വായന�
ക്കാർക്കു പ്രിയങ്കരമാക്കി.

1995 ജൂൺ 25-ന് കലാകൗമുദി പ്രസിദ്ധീകരിച്ച കത്ത്.

അതിഗഹനമായ വായനയുെട ഉടമയായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ. ഓേട്ടാറിക്ഷാ ൈഡ്രവർമാർ മുതൽ േകാേളജ് െപ്രാഫ�
സർമാർ വെരയും നവകവികൾ മുതൽ വിദ്യാർത്ഥികൾ വെര�
യും സാഹിത്യവാരഫലത്തിെന്റ പുതിയ ലക്കങ്ങൾക്കുേവണ്ടി
കാത്തിരുന്നു. മലയാളസാഹിത്യത്തിൽ മൗലികതയുള്ള എഴു�
ത്തുകാർ ഇെല്ലന്നും േടാൾേസ്റ്റായിയും േതാമസ് മാനുമായി താ�
രതമ്യെപ്പടുത്തുേമ്പാൾ മലയാള സാഹിത്യകാരന്മാർ ബഹുദൂ�
രം സഞ്ചരിേക്കണ്ടിയിരിക്കുന്നു എന്ന് അേദ്ദഹം വിശ്വസിച്ചു.

തിരുവനന്തപുരെത്ത സായാഹ്ന നടത്തക്കാർക്ക് പരിചിത�
നായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നായർ. ഇന്ത്യൻ േകാഫി െഹൗസിെല
പതിവുകാരനായിരുന്ന അേദ്ദഹം തിരുവനന്തപുരെത്ത േമാ�
േഡൺ ബുക് െസന്ററിൽ സ്ഥിരം സന്ദർശകനും ഉപയുക്താ�
വുമായിരുന്നു. സാഹിത്യരംഗെത്ത േസവനങ്ങൾക്ക് അേദ്ദഹ�
ത്തിനു ജി.െക. േഗാെയങ്ക പുരസ്കാരം ലഭിച്ചു. േകരള യൂണിേവ�
ഴ്സിറ്റി ൈലബ്രറി അേദ്ദഹത്തിെന്റ രചനകൾക്കായി ഒരു പ്രദർ�
ശനം നടത്തി. അേദ്ദഹത്തിെന്റ ആദ്യ കാല ഉപന്യാസങ്ങ�
ളായ ‘സ്വപ്നമണ്ഡലം’ (1976), സൗന്ദര്യത്തിെന്റ സന്നിധാന�
ത്തിൽ (1977), ചിത്രശലഭങ്ങൾ പറക്കുന്നു (1979), സാഹിത്യ
വാരഫലത്തിെന്റ ആദ്യ പ്രതികൾ തുടങ്ങിയവ ഈ പ്രദർശന�
ത്തിൽ ഉൾെക്കാള്ളിച്ചിരുന്നു.

െഫബ്രുവരി 23, 2006-ൽ തിരുവനന്തപുരെത്ത ഒരു സ്വകാര്യ
ആശുപത്രിയിൽ കൃഷ്ണൻ നായർ അന്തരിച്ചു. ന്യുേമാണിയയും
ഹൃദയത്തിെല രക്തതടസ്സവുമായിരുന്നു മരണ കാരണം.

(ഈ ജീവചരിത്രക്കുറിപ്പിനും വാരഫലത്തിെല ചിത്രങ്ങൾക്കും വിക്കി�
പ്പീഡിയേയാടു് കടപ്പാടു്.)

https://ml.wikipedia.org/wiki/തിരുവനന്തപുരം
https://en.wikipedia.org/wiki/University_College,_Trivandrum
https://ml.wikipedia.org/wiki/മലയാളം
https://ml.wikipedia.org/wiki/എറണാകുളം
https://ml.wikipedia.org/wiki/മഹാരാജാസ്_കോളജ്
https://ml.wikipedia.org/wiki/സാഹിത്യവാരഫലം
https://ml.wikipedia.org/wiki/സാഹിത്യവാരഫലം
https://en.wikipedia.org/wiki/North_America
https://en.wikipedia.org/wiki/Europe
https://en.wikipedia.org/wiki/Africa
https://en.wikipedia.org/wiki/Japan
https://en.wikipedia.org/wiki/Pablo_Neruda
https://en.wikipedia.org/wiki/Pablo_Neruda
https://en.wikipedia.org/wiki/Gabriel_Garc%C3%ADa_M%C3%A1rquez
https://en.wikipedia.org/wiki/Thomas_Mann
https://en.wikipedia.org/wiki/Yasunari_Kawabata
https://en.wikipedia.org/wiki/Yasunari_Kawabata
https://en.wikipedia.org/wiki/Tolstoy
https://en.wikipedia.org/wiki/Thomas_Mann
https://ml.wikipedia.org/wiki/തിരുവനന്തപുരം
https://ml.wikipedia.org/wiki/ഇന്ത്യന്‍_കോഫീ_ഹൌസ്‌
https://en.wikipedia.org/wiki/University_of_Kerala
https://en.wikipedia.org/wiki/University_of_Kerala
https://en.wikipedia.org/wiki/Pneumonia


പിൻകുറിപ്പു്

◦ മുപ്പതു മുതൽ നാല്പതു മിനിട്ടിനകം വായിച്ചു തീർക്കാവുന്ന
ഉള്ളടക്കമാണു് സായാഹ്ന പുറത്തിറക്കുന്ന ഈ േഫാൺ
പിഡിഎഫുകളിൽ ഉള്ളതു്. ഇതു വായിക്കുവാനായി ഒരിക്ക�
ലും ഒരു കമ്പ്യൂട്ടേറാ െഡസ്ൿേടാപ് ആപ്ലിേക്കഷനുകെളാ
ആവശ്യമില്ല.

◦ ആധുനിക മനുഷ്യെന്റ സന്തതസഹചാരിയായ സ്മാർട്ട്
േഫാണുകളുെട സ്ക്രീനിൽ തെന്ന വായിക്കുവാൻ തക്ക രീ�
തിയിലാണു ഈ പിഡിഎഫുകൾ വിന്യസിച്ചിരിക്കുന്നതു്.
േഫാണിെന്റ വീതിക്കു നിജെപ്പടുത്തിയ രീതിയിലാണു്
മാർജിനുകൾ ചിട്ടെപ്പടുത്തിയിരിക്കുന്നതു്.

◦ പിഡിഎഫ് പ്രമാണങ്ങൾ വായിക്കുവാനുള്ള പ്രേയാഗ�
ങ്ങൾ എല്ലാതരം സ്മാർട്ട്േഫാണുകളിലും ഇന്നു ലഭ്യമാ�
ണു്. എന്നിരിക്കിലും സൗജന്യമായി കിട്ടൂന്ന അേഡാബി
അേക്രാബാറ്റ് റീഡർ ആണു് ഇവയിൽ ഏറ്റവും മുന്തിയതു്.
അതുെകാണ്ടു് അേഡാബി റീഡർ ഇൻസ്റ്റാൾ െചയ്യുകയും
അതിൽ ഈ േഫാൺ പിഡിഎഫുകൾ വായിക്കുകയും
െചയ്യുക.

◦ സ്വതന്ത്രപ്രസാധനം ആഗ്രഹിക്കുന്ന/ഇഷ്ടെപ്പടുന്ന ആർ�
ക്കുേവണെമങ്കിലും സായാഹ്നയിലൂെട സ്വന്തം കൃതികൾ
പ്രസാധനം െചയ്യാവുന്നതാണു്. 30 മുതൽ 60 മിനിട്ടു�
കൾക്കകം വായിച്ചുതീർക്കാവുന്ന ഉള്ളടക്കം – കഥകൾ,
അനുഭവക്കുറിപ്പുകൾ, േലഖനങ്ങൾ, അഭിമുഖങ്ങൾ, സിനി�
മാനിരൂപണങ്ങൾ, കവിതകൾ – എന്നു തുടങ്ങി എന്തുേവ�
ണെമങ്കിലും അയയ്ക്കാവുന്നതാണു്. അയേയ്ക്കണ്ട വിലാസം:
<info@sayahna.org>.

◦ പ്രതികരണങ്ങൾ <info@sayahna.org> എന്ന ഇെമയിലി�
േലേയ്ക്കാ, ഈ െവബ് േപജിൽ കമ്മന്റുകളാേയാ േചർക്കുക.
നിർേദ്ദശങ്ങളും വിമർശനങ്ങളും എേപ്പാഴും സ്വീകാര്യമാണു്.
അവ സായാഹ്നപ്രവർത്തകർക്കു് കൂടുതൽ ഉേത്തജനം
നൽകുന്നതാണു്.

സായാഹ്ന ഫൗേണ്ടഷൻ, ജഗതി, തിരുവനന്തപുരം 695014
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