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സാഹിത്യവാരഫലം
1990/10/14-ൽ കലാകൗമുദി വാരികയിൽ
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചതു്.

പാരമ്പര്യെത്ത തള്ളിപ്പറയുന്ന
യുവാക്കന്മാരുെട തലമുറ
അവർക്കു മുൻപുള്ള തലമു�
റെയ മനസ്സിലാക്കുന്നില്ല.
നിരാകരിക്കൽ മാത്രമാണു്
അവരുെട പ്രവർത്തനം.

ൈധഷണിക കാര്യങ്ങ�
ളിൽ മുന്നിൽ നിൽക്കുന്ന
ഒരു പത്രാധിപർ എേന്നാ�
ടു പറഞ്ഞു: “നമ്മെളാെക്ക
ബി. എ. എം. എ. പരീക്ഷ�
കൾക്കുേവണ്ടി നാലുെകാ�

ല്ലം പഠിച്ചു. ഈ െചറിയ കാലയളവുെകാണ്ടു് നമ്മൾ
അഭ്യസിച്ചതു തുച്ഛം. മഹാസാഗരം േപാലുള്ള അറിവി�
െന്റ ഒരു കണികയുെട ആയിരത്തിെലാരംശംേപാലും
നമുക്കു കിട്ടുന്നില്ല. സാമ്പത്തിക ശാസ്ത്രത്തിൽ എനിക്കു�
ള്ള അറിവു നിസ്സാരം. താങ്കൾ മലയാളം മുഴുവനും മന�
സ്സിലാക്കിെയന്നു് വിചാരിക്കുന്നുേണ്ടാ?” ഞാൻ മറുപ�
ടി നൽകി: “എനിക്കും ഒരു ബിന്ദുവിെന്റ ആയിരത്തി�
െലാരംശം മാത്രേമ കിട്ടിയിട്ടുള്ളു”. പത്രാധിപർ തുടർ�
ന്നു: “സത്യമിതാെണങ്കിൽ െചറിയ കാലയളവുെകാണ്ടു്
എം. ബി. ബി. എസ്. പരീക്ഷ ജയിക്കുന്നവർ ശരീരശാ�
സ്ത്രവും ഔഷധശാസ്ത്രവും സാകല്യാവസ്ഥയിൽ മനസ്സി�
ലാക്കിെയന്ന മട്ടിൽ െപരുമാറുന്നതു ശരിയാേണാ?”
“അല്ല” എന്നു ഞാൻ അറിയിച്ചു.

ൈനേപാൾ

ഏതു സാഹിത്യെത്ത�
ക്കുറിച്ചും നമുക്കുള്ള
അറിവു് ഇതുേപാെല തു�
ച്ഛമാണു്; ക്ഷുദ്രമാണു്.
പേക്ഷ, അതല്ല എഴുത്തു�
കാരുെട സ്ഥിതി. സാ�
ഹിത്യപാരാവാരം മുഴുവ�
നും കലക്കി കുടിച്ചിരിക്കുന്നു എന്നാണു് അവരുെട മട്ടു്.
െചറുപ്പക്കാർക്കാണു് ഈ അഹന്ത കൂടുതെലന്നു ഞാ�
െനഴുതുേമ്പാൾ അവർ സദയം ക്ഷമിക്കണം. പുതിയ
തലമുറയ്ക്കു പഴയ തലമുറയിൽനിന്നു് വിഭിന്നത ആവാ�
ഹിക്കണെമന്നുെണ്ടങ്കിൽ പഴയ തലമുറയുെട സ്വഭാവ�
മാെക അറിേഞ്ഞ പറ്റു. അതു െചയ്തിെല്ലങ്കിൽ നവീനത�
യ്ക്കു അസ്തിത്വമുണ്ടാകില്ല. നമ്മുെട േദാഷം അതാണു്. പാ�
രമ്പര്യെത്ത തള്ളിപ്പറയുന്ന യുവാക്കന്മാരുെട തലമുറ
അവർക്കു മുൻപുള്ള തലമുറെയ മനസ്സിലാക്കുന്നില്ല. നി�
രാകരിക്കൽ മാത്രമാണു് അവരുെട പ്രവർത്തനം.

ൈനേപാളിെന്റ ഇന്ത്യ
‘ൈനേപാളിെന്റ
ഇന്ത്യ’ എന്ന പ്രേയാഗം
എേന്റതുതെന്ന എന്നു
പറയാൻ വയ്യ. നമ്മുെട
രാജ്യെത്ത നിന്ദിച്ചുെകാ�
ണ്ടു് അേദ്ദഹം 1964-ൽ
പ്രസിദ്ധെപ്പടുത്തിയ
An Area of Darkness
എന്ന പുസ്തകം നിരൂ�
പണം െചയ്യുന്ന േവ�
ളയിൽ പ്രശസ്തനായ
കവി നിസ്സിം ഇസീകീ�
യൽ (Nissim Ezekiel)
നടത്തിയ പ്രേയാഗമാ�

ണു് അതു്. ൈനേപാളിെന്റ ഇന്ത്യ ഒന്നു്, ഇസീകീയലി�
െന്റ ഇന്ത്യ മെറ്റാന്നു് എന്നു് അർത്ഥം. ൈനേപാളിെന�
േപ്പാെല വസ്തുതകെള യാഥാർത്ഥീകരിക്കാെതയും സ്ഥൂ�
ലീകരിക്കാെതയും ഇന്ത്യെയക്കുറിച്ചു പുസ്തകെമഴുതാവു�
ന്നതാെണന്നു് അേദ്ദഹം ആ നിരൂപണത്തിൽ ചൂണ്ടി�
ക്കാണിച്ചിരുന്നു. ഈ വർഷം ൈനേപാൾ പ്രസിദ്ധെപ്പ�
ടുത്തിയ India—A Million Mutinies Now (Rupa and
co. Rs. 250) എന്ന പുസ്തകത്തിെന്റ 520 പുറങ്ങളും വാ�
യിച്ചുതീർത്തേപ്പാൾ—പ്രയാസെപ്പട്ടു വായിച്ചുതീർത്ത�
േപ്പാൾ—എനിക്കു് ഇസീകീയൽ വാഴ്ത്തെപ്പടെട്ടെയന്നു
ബഹുശഃപ്രേഘാഷിേക്കണ്ടതാെണന്നു േതാന്നിേപ്പാ�
യി. അത്രയ്ക്കു പക്ഷപാത സങ്കീർണ്ണമാണു് ആ ഗ്രന്ഥം.
സത്യം ഇതിൽ അസത്യമായി ഭവിക്കുന്നു; പ്രകാശം
ഇരുട്ടായും. യുക്തിക്കു നാലു കാലുെണ്ടന്നാവാം ൈന�
േപാൾ വിചാരിക്കുന്നതു്. അതിെന അേദ്ദഹം ‘ഇന്ത്യാ�
വിേരാധം’ എന്ന വടിെകാണ്ടടിക്കുന്നു. അതു് െതക്കും
വടക്കും കിഴക്കും പടിഞ്ഞാറും േദശങ്ങളിേലക്കു് ഓടു�
ന്നു. ഓടുന്ന േവളയിൽ ഏതു വിളക്കുകാലുകണ്ടാലും ഒരു�
കാൽ െപാക്കിനിന്നു് മണ്ണിനു നനവുണ്ടാക്കുന്നു. അടു�
ത്തു െചല്ലുന്നവനു നാറ്റവും ൈനേപാളിെന്റ വാക്കുകൾത�
െന്ന േകൾക്കുക: In India, with its layer below layer
of distress and cruelty, it had to come as distur-
bance. It had to come as rage and revolt. India was
now a country of a million little mutinies. ഇന്ത്യയി�
െല വിപത്തുകളും ക്രൂരതകളും േക്രാധാേവശമായും വിപ്ല�
വമായും പ്രത്യക്ഷങ്ങളാവുന്നു. ഈ രാജ്യത്തു് ലക്ഷക്ക�
ണക്കിനു കൂട്ടലഹളകൾ ഉണ്ടുേപാലും. സായ്പിനു് ഇഷ്ട�
െപ്പടുന്ന ഈ പ്രസ്താവം ശരിയാെണന്നു കാണിക്കാൻ
ൈനേപാൾ ഒരു പ്രാതിനിധ്യസ്വഭാവവുമില്ലാത്ത കുെറ
ആളുകെള വിവിധ പ്രേദശങ്ങളിൽനിന്നു െകാണ്ടുവന്നു
നമ്മുെട മുൻപിൽ നിറുത്തുന്നു. അവെരെക്കാണ്ടു സംസാ�
രിപ്പിക്കുന്നു. സംസാരം എേപ്പാഴും ഇന്ത്യെയ നിന്ദിക്കു�
ന്ന തരത്തിലായിരിക്കും. ഒരാൾ പറയുന്നു: The present
day Maharajas are the ministers. Indira Gandhi was
a Maharani (p. 184) ഇന്ത്യാക്കാരാെക കള്ളന്മാരും ‘വൃ�
ത്തിെകട്ടവ’ന്മാരും ആെണന്നു െതളിയിക്കാൻേവണ്ടി
കർണ്ണാടക സർക്കാരിെല മന്ത്രിയായിരുന്ന പ്രകാശി�
െന്റ മുൻപിെലത്തിയ ഒരു വിേല്ലജ് എക്കൗണ്ടന്റിെന്റ
ചിത്രം വരയ്ക്കുന്നു ൈനേപാൾ. അയാൾ സർക്കാരിെന്റ
വകയായഅയ്യായിരം രൂപ അപഹരിച്ചു. സെസ്പൻഷ�
നിലുമായി. അയാൾ പ്രകാശിെന കാണാൻ വന്നതറി�
ഞ്ഞു് ൈനേപാൾ അേദ്ദഹേത്താടു േചാദിച്ചു: “Did the
man cry? Did he drop to the ground and hold your
legs?” മന്ത്രിയുെട മറുപടി: “He might have cried the
first night, after he’d been caught. But after a year
he’s become hardened (p. 183).”

േജാലിക്കുേവണ്ടി പ്ര�
കാശിെന കാണാെന�
ത്തിയ ഒരു പാവം കു�
ഞ്ഞിെനയും െകാണ്ടു
എത്തുന്നതും മന്ത്രിയു�
െട കാൽക്കൽ വീഴുന്ന�
തും വീഴുന്നതിനുമുമ്പു്
കുഞ്ഞിെന്റ പാൽക്കു�
പ്പി മന്ത്രിമന്ദിരത്തിെന്റ
േകാൺക്രീറ്റ് തറയിൽ
ഭദ്രമായി വയ്ക്കുന്നതും ആ
Wretched man മന്ത്രി�
യുെട ആജ്ഞയനുസരി�

ച്ചു് എഴുേന്നൽക്കുന്നതും േപടിച്ചുേപായ കുഞ്ഞിെന്റ വാ�
യിൽ അയാൾ പാൽക്കുപ്പി കടത്തിവയ്ക്കുന്നതുെമാെക്ക
എന്തു് ഉത്സാഹേത്താെടയാെണേന്നാ ൈനേപാൾ വർ�
ണ്ണിക്കുന്നതു്. (പുറം 187) ഈ രീതിയിലുള്ള അേനകം
ക്ഷുദ്രസംഭവങ്ങളിലൂെട യഥാർത്ഥമായ ഇന്ത്യെയ കാ�
ണാനാണു് േനാബൽ സമ്മാനത്തിനു് ൈകയും നീട്ടിയി�
രിക്കുന്ന ഈ സാഹിത്യകാരെന്റ ആഹ്വാനം.

ജഗതി എൻ. െക. ആചാരി

ആശയങ്ങെള കഴു�
ത്തിനു കുത്തിപ്പിടിച്ചു്
േകാൺക്രീറ്റ് തറയിൽ
ഇടിച്ചിട്ടു് രക്തെമാലി�
പ്പിക്കുകയാണു് ൈന�
േപാൾ. ഈ േചാരയാ�
ണു് ഇന്ത്യ എന്നു അേദ്ദ�
ഹം ഉദ്േഘാഷിക്കുന്നു.
ഒരിടത്തും ഭാരതീയരു�
െട മഹനീയമായ സം�
സ്കാരെത്തക്കുറിേച്ചാ മറ്റു
രാജ്യങ്ങളിൽ ഇല്ലാത്ത

നമ്മുെട േലാലഭാവങ്ങെളക്കുറിേച്ചാ ഒരു വാക്കുേപാലു�
മില്ല. ഭാരതം ഭാരതീയർക്കു് അമ്മയാണു്. ഏതമ്മയ്ക്കാ�
ണു് ന്യൂനതകളില്ലാത്തതു്? ആ ന്യൂനതകളുെണ്ടങ്കിലും
അമ്മ അമ്മയല്ലാതാവുന്നില്ല. അവർ കുഞ്ഞുങ്ങെള േസ്ന�
ഹിക്കും. കുഞ്ഞുങ്ങൾ അവെരയും, ൈനേപാളെന്റ ദൃഷ്ടി�
യിൽ ഭാരതം പൂതനയാണു്. ശിശുക്കൾ സ്തന്യപാനം
നടത്തി അവെര െകാല്ലുന്നേത്ര. ഒരു ഇംഗ്ലീഷ് വാക്കാ�
ണു് ഈ ‘ചവറി’നു് േയാജിക്കുന്നതു്. Deceptive (വഞ്ച�
നാത്മകം)

ചുെണ്ടവിെട?

നിസ്സിം ഇസീകീയൽ

ഹാസ്യസാഹിത്യകാര�
നായ ജഗതി എൻ. െക.
ആചാരിേയാെടാരുമിച്ചു്
ഞാെനാരു സേമ്മളന�
ത്തിനു േപായി. ആല�
പ്പുഴ സനാതന ധർമ്മ
കലാലയത്തിെല യൂ�

ണിയൻ ഉദ്ഘാടനമാെണന്നാണു് ഓർമ്മ. ജഗതി േന�
രേമ്പാക്കുകൾ പറഞ്ഞു കുട്ടികെള ചിരിപ്പിച്ചു. അവയിൽ
ഒന്നു്: ജഗതിയുെട അച്ഛൻ ശബരിമലയിൽ േപായിട്ടു തി�
രിെച്ചത്തി. നീണ്ട താടി േഷവ് െചയ്തു കളയാൻേവണ്ടി
ബാർബർ േഷാപ്പിൽ കയറി കേസരയിൽ ഇരിപ്പുറപ്പി�
ച്ചു. ക്ഷുരകൻ അേദ്ദഹെത്ത ആെകെയാന്നു േനാക്കിയി�
ട്ടു് ഒരു ബീടികത്തിച്ചു് നീട്ടി. അേദ്ദഹം പറഞ്ഞു: “ഏയ്
ഇല്ലയില്ല. ഞാൻ ബീടി വലിക്കില്ല.” ക്ഷുരകൻ അതുേക�
ട്ടു പറയുകയായി: “അങ്ങു ബീടിവലിക്കില്ല എന്നു് എനി�
ക്കുമറിയാം. പേക്ഷ, ചുണ്ടു് എവിെടയാെണന്നു് എനിക്ക�
റിയേണ്ട കത്തി പ്രേയാഗിക്കുന്നതിനുമുൻപു്?”

ഏതു സാഹിത്യെത്തക്കുറിച്ചും
നമുക്കുള്ള അറിവു് തുച്ഛമാണു്;
ക്ഷുദ്രമാണു്. പേക്ഷ, അതല്ല
എഴുത്തുകാരുെട സ്ഥിതി.
സാഹിത്യപാരാവാരം മുഴുവ�
നും കലക്കി കൂടിച്ചിരിക്കുന്നു
എന്നാണു് അവരുെട മട്ടു്.

േതാമസ് േജാസഫ് കലാ�
കൗമുദിയിൽ എഴുതിയ ‘മരി�
ച്ചവരുെട സംഗീതം’ എന്ന
െചറുകഥ വായിച്ചേപ്പാൾ
ഞാെനാരു ക്ഷുരകനായി
മാറി. ഫാന്റസികളുെട േരാ�
മങ്ങൾ ഇടതൂർന്നു വളർന്നു

നീണ്ടിരിക്കുന്നു. പ്രേമയെമന്ന അധരം എവിടിരിക്കുന്നു�
െവന്നു് എനിക്കറിയാൺ േമല. നിരൂപണത്തിെന്റ ബീ�
ടി കത്തിച്ചു െകാടുക്കാെമന്നു വിചാരിച്ചേപ്പാൾ ബീടിയു�
മില്ല, തീെപ്പട്ടിയുമില്ല. വർദ്ധിച്ച വിനയേത്താെട ഞാൻ
ഈ അയ്യപ്പേനാടു പറയുന്നു: േവെറേയെതങ്കിലും അത്യ�
ന്താധുനിക േഷാപ്പിൽ േപാകൂ. അവിെടയുള്ള ക്ഷുരക
നിരൂപകൻ വിദഗ്ദ്ധനായിരിക്കും.

Edgar Lee Master എന്ന കവിയുെട കാവ്യങ്ങൾ എനി�
ക്കു ഇഷ്ടമാണു്. വിേശഷിച്ചും ‘നിശ്ശബ്ദത’െയക്കുറിച്ചുള്ള
കാവ്യം.

Edgar Lee Master

“നിങ്ങളുെട ൈകയിൽ
െപെട്ടന്നു കയറിപ്പിടി�
ക്കുന്ന, മരിക്കാൻ േപാ�
കുന്ന മനുഷ്യെന്റ നിശ്ശ�
ബ്ദത. അതുണ്ടു്. അച്ഛനു
സ്വന്തം ജീവിതത്തിെന്റ
വിശദീകരണം നൽ�
കാൻ കഴിയാെത വരു�
േമ്പാൾ അച്ഛെന്റയും
മകെന്റയും ഇടയ്ക്കു് നിശ്ശ�
ബ്ദതയുണ്ടു്. ഭർത്താവി�
െന്റയും ഭാര്യയുെടയും ഇടയ്ക്കു നിശ്ശബ്ദതയുണ്ടു്. തകർന്ന
രാഷ്ട്രങ്ങെളയും പരാജയെപ്പട്ടവെരയും ആവരണം െച�
യ്യുന്ന നിശ്ശബ്ദതയുണ്ടു്. വിേവകം സമ്പൂർണ്ണമായിേപ്പായ�
തുെകാണ്ടു് നാക്കിനു് അതു പകർന്നുെകാടുക്കാൻ കഴി�
യാത്ത വയസ്സിെന്റ നിശ്ശബ്ദതയുണ്ടു് പിെന്ന; മരിച്ചവരു�
െട നിശ്ശബ്ദതയുമുണ്ടു്.”

അവസാനം പറഞ്ഞ ഈ നിശ്ശബ്ദതയാണു് സ്യൂേഡാ
ആർട് കാണുേമ്പാൾ അഭികാമ്യമായി എനിക്കു േതാ�
ന്നുക.

െതറ്റുകൾ

സ്വർഗ്ഗെത്ത എത്ര ശ്രമിച്ചാലും
ൈകെകാണ്ടു എത്തിപ്പിടിക്കാ�
നാവില്ല. നിത്യജീവിത സംഭവ�
ങ്ങൾക്കു അപ്പുറത്തുള്ള സത്യ�
ത്തിെന്റ സാക്ഷാത്കാരത്തി�
നുള്ള എഴുത്തുകാരെന്റേയാ
ചിത്രകാരെന്റേയാ ശ്രമമാണു്
സാഹിത്യത്തിനും ചിത്രകല�
യ്ക്കും വിസ്മയാംശം നല്കുന്നതു്.

രചനയിൽ െതറ്റുകൾ രണ്ടു�
വിധത്തിൽ വരാം. 1) തി�
ടുക്കത്തിൽ എഴുതുേമ്പാൾ
വരുന്ന െതറ്റുകൾ. എഴുതി�
യതു് ഒന്നുകൂെട വായിച്ചു
േനാക്കിയാൽ ആ െതറ്റു�
കൾ തിരുത്താവുന്നേതയു�
ള്ളു. വീണ്ടും വായിക്കാൻ
സമയം കിട്ടാത്തതുെകാ�

ണ്ടു്, ഞാൻ അടുത്തകാലത്തു് ‘എെന്റ ആത്മാഭിമാനം’
എെന്നഴുതിയതു് അതുേപാെല അച്ചടിച്ചുവന്നു. എെന്റ
അഭിമാനെമേന്നാ ആത്മാഭിമാനെമേന്നാ എഴുേതണ്ടി�
യിരുന്നു. 2) അറിവിെന്റ കുറവുെകാണ്ടു വരുന്ന െത�
റ്റുകൾ. ൈപ്രമറി സ്കൂളിെല അധ്യാപകൻ അധിത്യക
എന്ന വാക്കിെന്റ അർത്ഥം താഴ് വര എന്നു പഠിപ്പിച്ച�
തുെകാണ്ടു് ഞാൻ േകാേളജധ്യാപകനായിട്ടും അധിത്യ�
കയ്ക്കു താഴ്വര എന്നാണു് അർത്ഥെമന്നു കുട്ടികേളാടു പറ�
ഞ്ഞുേപാന്നു. ഒരു വിദ്യാർത്ഥി അതു തിരുത്തി.

േഡാക്ടർ കൂര്യാസ് ‘ഭാഷാേപാഷിണി’യിൽ എഴുതിയ
ഒരു പ്രബന്ധത്തിെല ചില വാക്യങ്ങൾ ഞാൻ എടു�
െത്തഴുതുന്നു. വലയത്തിനകത്തു് എെന്റ അഭിപ്രായക്കു�
റിപ്പുകളും.

1. സമകാലിക മലയാള കവിതയിെല ഏറ്റവും മുഴക്ക�
മുള്ള ശബ്ദമാണു് ഓെയൻവി. (ഒ. എൻ. വി. എന്ന
കവി മുഴക്കമുള്ള ശബ്ദമാകുന്നെതങ്ങെന? മുഴക്കമു�
ള്ള ശബ്ദമാണു് ഓെയൻവിയുേടതു് എന്നാക്കിയാൽ
ശരി.)

2. അന്നു മലയാള കവിത ചങ്ങമ്പുഴയുെട മാസ്മര സ്വാ�
ധീനത്തിലായിരുന്നു. (അങ്ങെനയുമുേണ്ടാ ഒരു സ്വാ�
ധീനം? െമസ്മർ എന്ന ഓസ്ട്രിയൻ ഭിഷഗ്വരെന സം�
ബന്ധിച്ചതാണു മാസ്മരം. അതു് സംസ്കൃതമല്ല, മലയാ�
ളമല്ല, ഇംഗ്ലീഷല്ല.)

3. അക്ഷരങ്ങളിൽ രക്തം െപാടിഞ്ഞുനിന്ന വിപ്ലവ
കവിതകളും ഏെറ ആസ്വാദകെര ഹരംപിടിപ്പി�
ക്കുകയുണ്ടായി. (രക്തം കണ്ടാൽ ആസ്വാദകർക്കു
ഹരമുണ്ടാകുേമാ? ഉണ്ടാകണെമങ്കിൽ അവെരല്ലാം
വധകർത്താക്കളായിരിക്കണം. ഭൗർഭാഗ്യത്താൽ
അതല്ലേല്ലാ സ്ഥിതി.)

4. ഓെയൻവിക്കവിതയുെട ശ്രേദ്ധയമായ ഒരു സവി�
േശഷതയാണ്… (വിഗതമായ േശഷേത്താടുകൂടിയ�
തു വിേശഷം. ‘ഒന്നു് ’ എന്നർത്ഥം. ഇപ്പുറത്തു ‘സ’
കൂടി േചർക്കുേമ്പാഴും അർത്ഥത്തിനു വ്യത്യാസമി�
ല്ല. അതിനാൽ ശ്രേദ്ധയമായ സവിേശഷത എന്നു
മതി. ശ്രേദ്ധയം വിട്ടുകളഞ്ഞിട്ടു് ഓെയൻവിക്കവിത�
യുെട സവിേശഷതയാണ്… എന്നാക്കിയാൽ ഭംഗി�
യായി.)

േഡാക്ടർ കുര്യാസിെന്റ വാക്യങ്ങളാെക ഇങ്ങെന വിക�
ലങ്ങളാണു്. തിടുക്കമാേണാ അേതാ അറിവില്ലായ്മയാ�
േണാ ഈ ൈവകല്യങ്ങൾക്കു േഹതു?

കുൈവറ്റിെല കവയിത്രി

േഡാക്ടർ സ്യാദ് അബ്ദുല്ല അൽമുബാറക്
അൽ സബ

  േഡാക്ടർ സ്യാദ് അബ്ദു�
ല്ല അൽമുബാറക് അൽ
സബ കുൈവറ്റിെല
രാജവംശത്തിൽെപ്പ�
ട്ട കവയിത്രിയാണു്.
സദ്ദാം ഹുൈസൻ അവ�
രുെട രാജ്യം ആക്രമി�
ച്ചേപ്പാൾ േരാഷാകു�
ലയായി അവർ ആ
ആകമണത്ത നിന്ദിച്ചു�
െകാണ്ടു് പല കാവ്യങ്ങ�
ളും േലഖനങ്ങളും എഴു�
തി. Alsharq Al Awsat ദിനപത്രത്തിൽ വന്ന അവരു�
െട ഒരു കാവ്യം (ഇംഗ്ലീഷ് തർജ്ജമ) കുൈവറ്റിെല ഒരു
കലാകൗമുദി വായനക്കാരൻ എനിക്കു് അയച്ചുതന്നു.
അതിൽ നിെന്നാരു ഭാഗം:

Wherever you walk on Kuwaiti Soil
You will feel the sand turning into stones,
And the sea becoming fire
You who used to be a neighbour,
You who terrified scores of orynx:

Removing Kohl1 from the eyes is not victory
What you have called the great epic
Is suicide in my terms.

1. Arab women wear Kohl (mascara) to enhance the beauty
of their eyes. The reference here suggests that taking the
beauty of the eye is not victory because the eye remains.

സായ്പിെന്റ േനരേമ്പാക്കു്. സാഹിത്യവാരഫലവുമായി
ഇതിനു ബന്ധമിെല്ലങ്കിലും േനരേമ്പാക്കിനുേവണ്ടി മാ�
ത്രം എഴുതുകയാണു്:

കാഫ്ക

“വിദ്യാഭ്യാസമുള്ള ഒരു
യുവാവു് എെന്റ അടു�
ക്കൽ വന്നു പറഞ്ഞു:
“ക്ഷമിക്കണം സർ.
യാചിക്കാൻ എനി�
ക്കു മടിയാണു്. എങ്കി�
ലും േചാദിക്കുകയാ�
ണു്. എനിക്കു കുറച്ചു
പണം കടം തരുേമാ?
ഞാൻ മറുപടി നൽകി:
‘തരാം. പേക്ഷ, നിങ്ങള�
തു് എന്തിനുേവണ്ടി െച�

ലവാക്കും? ആഹാരം കഴിക്കാേനാ മദ്യപിക്കാേനാ?
അേതാ വീട്ടുവാടക െകാടുക്കാേനാ?” അയാളുെട മറുപ�
ടി: “അതിെനാന്നിനുമല്ല. സർ. ഒരു െചറുപ്പക്കാരിയുമാ�
യി ഇന്നു രാത്രി കഴിഞ്ഞുകൂടാനാണു്. വളെരക്കാലമായി
ഞാൻ ആഹ്ലാദമനുഭവിച്ചിട്ടു്, ഞാൻ പറഞ്ഞു: “നിങ്ങൾ�
ക്കു് ഒരു സ്ത്രീെയ േവണെമങ്കിൽ, വിവാഹം കഴിച്ചുകൂേട?
അയാൾ ഉടെന പറയുകയായി: ‘എന്തു സർ. അതിനു�
േവണ്ടി എന്നും അവേളാടുയാചിക്കാേനാ?” (Play boy
jokes-ൽ കണ്ടതു് ).

തല്ലിക്കൂട്ടൽ
‘മനുഷ്യനു പിടിെച്ചടുക്കാവുന്നതിൽനിന്നു് അതീതമാ�
യിരിക്കണം ആ വസ്തു. അെല്ലങ്കിൽ സ്വർഗ്ഗെമന്തിനു്?
എേന്നാ മേറ്റാ ഒരു ഇംഗ്ലീഷ് കവി േചാദിച്ചിേല്ല പണ്ടു്?
സാഹിത്യത്തിനും അതുേചരും. സ്വർഗ്ഗെത്ത എത്ര ശ്ര�
മിച്ചാലും ൈകെകാണ്ടു എത്തിപ്പിടിക്കാനാവില്ല. നിത്യ�
ജീവിസംഭവങ്ങൾക്കു അപ്പുറത്തുള്ള സത്യത്തിെന്റ സാ�
ക്ഷാത്കാരത്തിനുള്ള എഴുത്തുകാരെന്റേയാ ചിത്രകാ�
രെന്റേയാ ശ്രമമാണു് സാഹിത്യത്തിനും ചിത്രകലയ്ക്കും
വിസ്മയാംശം നൽകുന്നതു്. ഇതിനുേവണ്ടി ഞാൻ ഒരു�
ദാഹരണം നൽകാം. അതു് ഇതിനുേശഷം പറയാൻ
േപാകുന്ന മലയാള കഥ യൂേറാപ്യൻ കഥയുെട മുൻപിൽ
ക്ഷുദ്രമാെണന്നു െതളിയിക്കാനല്ല. സാഹിത്യത്തിെല
അദ്ഭുതാംശം എവിടിരിക്കുന്നുെവന്നു വ്യക്തമാക്കാൻ
മാത്രം. കാഫ്ക ‘മാളം’ (Burrow) എെന്നാരു കഥെയ�
ഴുതിയിട്ടുണ്ടു്. ഒരു മൃഗം താമസത്തിനും സുരക്ഷിതത്വ�
ത്തിനുേവണ്ടി മാളം നിർമ്മിക്കുന്നതാണു് കഥ. മൃഗം
തെന്ന അക്കഥ പറയുന്നതായിട്ടാണു് രചന. ഞാൻ
അതിെന്റ ചുരുക്കം നൽകുകയാണു്. മാളം നിർമ്മിച്ചുക�
ഴിഞ്ഞു മൃഗം. െവളിയിൽനിന്നു് േനാക്കിയാൽ ഒരു ദ്വാരം
മാത്രം. മാറ്റാവുന്ന ഒരു പായൽ അടുക്കു് പ്രേവശനദ്വാ�
രത്തിലുണ്ടു്. മാളത്തിെന്റ നടുക്കായി ഭക്ഷണം സൂക്ഷി�
ച്ചു വയ്ക്കാനും വലിയ അപകടങ്ങൾ വന്നാൽ ഒളിച്ചിരി�
ക്കാനുമായി Castle Keep എന്നു വിളിക്കുന്ന ഒരറയുണ്ടു്.
സുഖപ്രദമാണു് മാളത്തിനകെത്ത താമസം. പേക്ഷ,
മൃഗത്തിനു് എേപ്പാഴും ഉത്കണ്ഠയാണു്. ശത്രു ഏതു സമ�
യത്തും പായലടുക്കു നീക്കി അകേത്തക്കു വേന്നക്കും.
െവളിയിെല ആഹാരമാണു് മാളത്തിനകത്തുള്ള ആഹാ�
രെത്തക്കാൾ നല്ലതു്. അതുെകാണ്ടു് മാളത്തിൽനിന്നു പു�
റത്തുേപായാൽ മൃഗത്തിനു് അകേത്തക്കു വീണ്ടും വരാൻ
ൈവമനസ്യം. അതില്ലാത്ത സമയത്തു് ശത്രുവിനു് അക�
ത്തു കടന്നു് ഇരിക്കാമേല്ലാ. ഒറ്റ മാർഗ്ഗേമയുള്ളു. ഒരു
സൂക്ഷിപ്പുകാരെന നിയമിക്കാം. എന്നാൽ അയാെള�
ത്തെന്ന വിശ്വസിക്കുന്നെതങ്ങെന? അകത്തിരിക്കാൻ
വയ്യ; പുറത്തു കഴിയാനും വയ്യ.

നമ്മുെടെയല്ലാം അവസ്ഥ ഇതുതെന്നയേല്ല? നമ്മുെട
ഉത്കണ്ഠേയയും േപടിേയയും അസാധാരണമായ ശക്തി�
േയാെട അന്യാദൃശമായ കലാത്മകതേയാെട കാഫ്ക
ചിത്രീകരിക്കുന്നു. ഇക്കഥയിെല അദ്ഭുതാംശം നിസ്തുല�
െമേന്ന പറേയണ്ടു.

െചറിയ കാര്യമാണു േവ�
ദനാജനകം. എംപയർ
േസ്റ്ററ്റ്സ് ബിൽഡിങ്ങ്സിെന്റ
മുകളിൽ കയറി ഇരിക്കാം.
കേസരയിൽ െമാട്ടുസൂചി കൂർ�
ത്തവശം മുകളിലാക്കിവച്ചിട്ടു്
അതിൽ ഇരിക്കാൻ പറ്റുേമാ?

വിസ്മയേത്താടു ബന്ധെപ്പ�
ട്ട ഈ അംശം േസതു ഭാ�
ഷാേപാഷിണി മാസിക�
യിൽ എഴുതിയ ‘രാംസ�
രൺ’ എന്ന െചറുകഥയിൽ
െതല്ലുേപാലുമില്ല. ഒരു ബാ�
ലൻ േജാലി അേന്വഷിച്ചു്

ഒരുത്തെന്റ വീട്ടിെലത്തുന്നു. അവൻ േവെറാരുത്തെന്റ—
മരക്കടക്കാരെന്റ—വീട്ടിൽ േജാലിക്കു നിന്നവൻ. അയാ�
ളുെട സ്വവർഗ്ഗരതിക്കു വിേധയനാവാൻ ബാലൻ കൂട്ടാ�
ക്കിയില്ല. മരക്കടക്കാരൻ കള്ളെക്കയ്സുണ്ടാക്കി െപാ�
ലീസിെനെക്കാണ്ടു് ആ ബാലെന അറസ്റ്റു െചയ്യിക്കുന്നു.
ആഖ്യാനത്തിെന്റ സ്വഭാവമാർന്ന ഒരു റിേപാർട്ട് മാത്ര�
മാണു് ഇതു്. ൈകനീട്ടുേന്താറും അകന്നു കടന്നുേപാകു�
ന്ന ‘മിസ്റ്ററി’യാണു്—കല. എഴുതിയതു് ഒപ്പിെയടുക്കാൻ
ഒപ്പുകടലാസ്സു് ഉപേയാഗിക്കുന്നതുേപാെല നിത്യജീവിത
സംഭവങ്ങെള അേത രീതിയിൽ പകർത്തി വയ്ക്കുന്നതല്ല
അതു്. ‘പാണ്ഡവപുരം’ എന്ന േചേതാഹരമായ േനാവ�
ലും ‘ദൂതു് ’ എന്ന ഉജ്ജ്വലമായ െചറുകഥയുെമഴുതിയ േസ�
തുവിേനാടു് ഇതു പറേയണ്ടതില്ല എന്നു് എനിക്കറിയാം.
കഥെയഴുതാൻ നിർബദ്ധനാവുേമ്പാൾ എെന്തങ്കിലുെമാ�
ന്നു തല്ലിക്കൂട്ടണമേല്ലാ. അതിനാൽ ഒരു കണക്കിൽ
ഇതു ക്ഷമിക്കത്തക്കതുമാണു്.

േചാദ്യം, ഉത്തരം

േചാദ്യം: പി. ടി. ഉഷയുെട പരാജയെത്തക്കുറിച്ചു് എന്തു പറ�
യുന്നു?

ഉത്തരം: സ്വരം നന്നായിരുന്നേപ്പാൾ പാട്ടു നിറുേത്തണ്ടിയി�
രുന്നു. ഒന്നും അതിെന്റ അത്യന്താവസ്ഥയിേലക്കു െകാണ്ടു�
െചല്ലരുെതന്നു കുമാരനാശാൻ കൂടക്കൂെട പറയുമായിരുന്നു�
െവന്നു് അേദ്ദഹത്തിെന്റ മകൻ പ്രഭാകരൻ എേന്നാടു പറ�
ഞ്ഞിട്ടുണ്ടു്.

േചാദ്യം: ചില പ്രാേയാഗിക നിർേദ്ദശങ്ങൾ തരൂ.

ഉത്തരം: ഒരാളിെന്റയും വീട്ടിൽ േപാകരുതു്. േപാേകണ്ടിവ�
ന്നാൽ പത്തു മിനിട്ടിൽ കൂടുതൽ ഇരിക്കരുതു്. സ്വന്തം കുട്ടി�
കെള അടുത്ത വീട്ടിൽ അയയ്ക്കരുതു്. അവർക്കു് അവരുെട
കുഞ്ഞുങ്ങെളത്തെന്ന സഹിക്കാനാവില്ല. അേപ്പാൾ മറ്റു പി�
േള്ളർ കൂടി ഉപദ്രവിക്കാൻ െചന്നാേലാ?

േചാദ്യം: നിങ്ങൾ െചറിയ കാര്യങ്ങൾ കണ്ടു പിണങ്ങുെമന്നു
പലരും പറയുന്നു. ശരിയാേണാ?

ഉത്തരം: ശരിയാണു്. െചറിയ കാര്യങ്ങളാണു് േവദനയു�
ളവാക്കുന്നതു്. പലക മുഴുവൻ ആണി അടിച്ചു് കയറ്റിയിട്ടു്
ആണികളുെട കൂർത്തവശം മുകളിലാക്കി അതിെന്റ പുറത്തു
ഒരാൾ കിടന്നു. ശ്രീനാരായണൻ അതു കണ്ടു പറഞ്ഞു:
‘ഒരാണി മാത്രം അടിച്ച പലകയിൽ അയാൾ കിടക്കെട്ട!
കിടക്കാൻ ഒക്കുകില്ല. െചറിയ കാര്യമാണു േവദനാജനകം.
എംപയർ േസ്റ്റയ്റ്റ്സ് ബിൽഡിങ്ങ്സിെന്റ മുകളിൽ ഇരി�
ക്കാം. കേസരയിൽ െമാട്ടുസൂചി കൂർത്തവശം മുകളിലാക്കി
വച്ചിട്ടു് അതിൽ ഇരിക്കാൻ പറ്റുേമാ?

േചാദ്യം: പറഞ്ഞ വാക്കു പിൻവലിച്ചുെവന്നു ചിലർ പറയു�
ന്നു. അതിൽ വല്ല അർത്ഥവുമുേണ്ടാ?

ഉത്തരം: കാറിെന്റട്യൂബ് തുറന്നു വിട്ടിട്ടു് ആ കാറ്റുതെന്ന തിരി�
ച്ചു് അതിൽ കയറ്റാൻ സാധിക്കുേമാ?

േചാദ്യം: സ്ത്രീകളുെട പ്രായമറിയാൻ എന്താണു േവണ്ടതു?

ഉത്തരം: അവൾ ഉേദ്യാഗസ്ഥയാെണങ്കിൽ ൈവകിട്ടു് ഓഫീ�
സിൽനിന്നു ഇറങ്ങിവരുേമ്പാൾ േനാക്കണം. േജാലിയില്ലാ�
ത്തവളാെണങ്കിൽ അതിരാവിെല വീട്ടിൽെച്ചന്നു േനാക്ക�
ണം. മുഖത്തു പ്രായം എഴുതിവച്ചിരിക്കും.

േചാദ്യം: മറ്റുള്ളവർ േവദനേയാടുകൂടി പറയുന്നെതാെക്ക
േകൾക്കാൻ നിങ്ങൾക്കു ക്ഷമയുേണ്ടാ?

ഉത്തരം: എനിക്കല്ല. േലാകത്താർക്കും ക്ഷമകാണില്ല.
വിേശഷിച്ചും സർക്കാർ സർവീസിെല സീനിേയാറിറ്റി,
പ്രേമാഷൻ ഇവെയക്കുറിച്ചു ആരു പറഞ്ഞാലും എനിക്കു
ആ പരാതി േകൾക്കാൻ കഴിയില്ല. എനിക്കതു മനസ്സിലാ�
വുകയുമില്ല. ഭർത്താവു് േവദനേയാെട പറയുന്നതു ഭാര്യ
േകൾക്കില്ല. ഭാര്യ േവദനേയാടുകൂടി പറയുന്നതു് ഭർത്താവു്
ഒട്ടുംതെന്ന േകൾക്കുകയില്ല.

യങ് അൻഡ് ഹാൻസം
ഒരു പള്ളിയിൽ അച്ചൻ പ്രസംഗം തകർക്കുകയായി�
രുന്നു. െപെട്ടന്നു് അേദ്ദഹം പറഞ്ഞു: “ഇക്കൂട്ടത്തിൽ
വ്യഭിചരിച്ചവർ ആെരങ്കിലുമുെണ്ടങ്കിൽ എഴുേന്നറ്റു നിൽ�
ക്കെട്ട”. അതുേകട്ടയുടെന ഒരു യുവാവു് എഴുേന്നറ്റു നി�
ന്നു. അച്ചൻ േചാദിച്ചു: “നാണമിേല്ല നിങ്ങൾക്ക്?” െച�
റുപ്പക്കാരെന്റ മറുപടി: “അതല്ല അേച്ചാ. അച്ചൻ മാത്രം
നിൽക്കുകുന്നതു ശരിയെല്ലന്നു കണ്ടിട്ടാണു് ഞാനും എഴു�
േന്നറ്റു നിൽക്കാെമന്നു തീരുമാനിച്ചതു് ”

ആശയങ്ങെള കഴുത്തിനു�
കുത്തിപ്പിടിച്ചു് േകാൺക്രീറ്റ്
തറയിൽ ഇടിച്ചിട്ടു് രക്ത�
െമാലിപ്പിക്കുകയാണു്
ൈനേപാൾ. ഈ േചാ�
രയാണു് ഇന്ത്യ എന്നു്
അേദ്ദഹം ഉദ്േഘാഷിക്കുന്നു.

ഇതു കഥ. ഇനിപ്പറയുന്നതു
യഥാർത്ഥ സംഭവം. ഇവി�
െടെയങ്ങുമല്ല. അങ്ങു ദൂെര
ദൂെരെയന്നു പറഞ്ഞാൽ വള�
െര ദൂെര. ഭാഷ മറാഠി, ഹി�
ന്ദി, ഗുജറാത്തി എങ്കിലും
അവിെടെയാരു പള്ളിയും

അതിെലാരു മലയാളി അച്ചനും. ആ സ്ഥലത്തു കുെറ
മലയാളികളുമുണ്ടു്. അച്ചൻ അവിെട മെറ്റാരു സ്ഥലത്തു�
നിന്നു മാറിവന്നിട്ടു് മൂേന്നാ നാേലാ ദിവസേമ ആയിരു�
ന്നുള്ളു. ഒരു ദിവസം കാലത്തു ഞാൻ നടക്കാൻ േപാ�
യേപ്പാൾ വഴിയിൽവച്ചു് കാണാൻ െകാള്ളാവുന്ന ഒരു
മലയാളി സ്ത്രീെയ കണ്ടു. എെന്തങ്കിലും േചാദിക്കണമ�
േല്ലാ എന്നു വിചാരിച്ചു് ഞാൻ അവേരാടു േചാദിച്ചു: “പു�
തിയ അച്ചൻ എങ്ങെന?” ക്രിസ്തുശിഷ്യൻ ഈശ്വരപുത്ര�
െന്റ മാഹാത്മ്യം വ്യക്തമാകുമാറു് പ്രസംഗിക്കുന്നുേണ്ടാ
എന്നായിരുന്നു ഞാൻ ആ േചാദ്യം െകാണ്ടു് ഉേദ്ദശിച്ച�
തു്. അതുേകട്ട പാേട ആ സ്ത്രീയുെട മുഖമങ്ങു വികസിച്ചു.
കണ്ണുകൾ തിളങ്ങി. ചുണ്ടിൽ പുഞ്ചിരി വിടർന്നു. എന്നി�
ട്ടു് അവർ പറഞ്ഞു: “അച്ചൻ െകാള്ളാം. യങ് ആൻഡ്
ഹാൻസം”. എനിക്കു അസൂയ. ‘ശരി’ എന്നറിയിച്ചിട്ടു
ഞാൻ മൂടൽമഞ്ഞിേലക്കു തലയിൽ െകട്ടിയ മഫ്ലറുമാ�
യി നീങ്ങി. ദിവസം കഴിയുേന്താറും അച്ചെന്റ ‘ഗൃഹപ്ര�
േവശ’ങ്ങൾ ഞാനറിഞ്ഞുെകാണ്ടിരുന്നു. വീടുകളിെല
ആണുങ്ങൾ െപായ്ക്കഴിഞ്ഞാൽ അച്ചൻ െപണ്ണുങ്ങെള
ഉദ്േബാധിപ്പിക്കാൻ അവിെട കടന്നുെചല്ലും. അടുക്കള�
യിൽ തിടുക്കേത്താെട ആഹാരം തയ്യാറാക്കുകയായി�
രിക്കും അവർ. എങ്കിലും അച്ചനു ൈവഷമ്യമില്ല. “സാ�
റാേമ്മ, േത്രസ്യാേമ്മ, േമരിക്കുട്ടി ഞാനിവിെട ഇരുന്നു�
െകാള്ളാം. േജാലിെയാെക്ക കഴിഞ്ഞിട്ടു വന്നാൽ മതി”
എന്നു് അേദ്ദഹം പറയും. അങ്ങെന അേദ്ദഹം വീടുവീ�
ടാന്തരം, നടന്നു ൈക്രസ്തവ ധർമ്മങ്ങൾ ഉദ്േബാധിപ്പി�
ക്കുന്നുെവന്നു് ബിഷപ്പു് തിരുേമനി അറിഞ്ഞു. ഉടെന
വന്നു അച്ചനു സ്ഥാനഭ്രംശം. അേദ്ദഹം േപാകുന്നുെവ�
ന്നറഞ്ഞു സ്ത്രീകൾ പള്ളിയിൽ വന്നുകൂടി. അവർ വിഷാ�
ദനിേവദനം നടത്തിയിട്ടു തിരിച്ചു വരുേമ്പാൾ ഞാൻ
എെന്റ പാർപ്പിടത്തിെന്റ മുന്നിൽ നിൽക്കുകയായിരുന്നു.
‘യങ് ആൻഡ് ഹാൻഡ് സം’ എന്നു പാതിരിെയ വിേശ�
ഷിപ്പിച്ച സ്ത്രീ ദുഃഖേത്താെട അേദ്ദഹത്തിെന്റ ഗുണഗണ�
ങ്ങൾ വാഴ്ത്തിയേപ്പാൾ ഞാെനാരു കടംവാങ്ങിയ ഫലി�
തം അവേരാടു പറഞ്ഞു: “ശരിയാണു്. അേദ്ദഹം ഇവി�
െട വരുന്നതുവെര പാപം എെന്തന്നു് നമ്മളാരും അറി�
ഞ്ഞിരുന്നില്ല.”

എല്ലാവരും കഥാരചന എന്ന കുത്സിതകർമ്മം െചയ്യു�
ന്നു; പാപകർമ്മം അനുഷ്ഠിക്കുന്നു. ഞാൻ മാത്രം. അതു
െചയ്യാതിരിക്കുന്നെതന്തിനു് എന്നു േചാദിച്ചുെകാണ്ടു്
എെന്റ പ്രിയശിഷ്യനായ എം. രാജീവ്കുമാർ േദശാ�
ഭിമാനി വാരികയിൽ ‘പാഠപുസ്തകത്തിനപ്പുറം’ എന്ന
കഥയുമായി എഴുേന്നറ്റു നിൽക്കുന്നു. വായനക്കാെര
ഉദ്േബാധിപ്പിക്കുന്നു. േഗ്രസി എന്ന മതഭക്തെയ പരി�
ഹസിക്കുകയാണു് കഥാകാരൻ. അവൾ റ്റീച്ചർ. േവ�
ദപുസ്തകത്തിനകത്തു് പാഠപുസ്തകങ്ങൾ വച്ചു പഠിപ്പി�
ക്കുന്ന ‘അന്ധ’യായ മതഭക്ത. അവെള അവിദഗ്ദ്ധമാ�
യി ചിത്രീകരിച്ചതിനു േശഷം ചുവന്ന െകാടി ഉയർത്തി
വീശിെക്കാണ്ടു് ‘പാഠപുസ്തകങ്ങൾ േവദപുസ്തകത്തിന�
കത്തു വച്ചാേണാ പഠിപ്പിേക്കണ്ടതു? എന്നു രാജീവ്കു�
മാർ ഉച്ചത്തിൽ േചാദിക്കുന്നു. ഞാനും അേദ്ദഹത്തിെന്റ
കൂെടയുണ്ടു് അേത േചാദ്യവുമായി. പേക്ഷ, ആ േചാദ്യ�
െത്ത നീതിമത്കരിക്കത്തക്കവിധത്തിൽ കഥയിെല
സംഭവങ്ങൾ ചിത്രീകരിേക്കണ്ടിയിരുന്നു കഥാകാരൻ.
സംഭവങ്ങളുെട സ്വാഭാവിക പരിണാമമായിരിക്കണം
അവസാനെത്ത േചാദ്യം. ഇക്കഥയിൽ അതു കാണു�
ന്നില്ല. േവദപുസ്തകത്തിനകത്തുവച്ചു് പാഠപുസ്തകങ്ങൾ
പഠിപ്പിക്കുന്നവെര ശിക്ഷിക്കണെമന്നു് ആവശ്യെപ്പട്ടു�
െകാണ്ടു് രാജീവ്കുമാർ ജാഥനയിക്കുെമങ്കിൽ ഞാനും
ചുവന്ന െകാടിെപാക്കിപ്പിടിച്ചുെകാണ്ടു് അേദ്ദഹത്തിെന്റ
കൂെട മാർച്ച് െചയ്യാനുണ്ടായിരിക്കും. പേക്ഷ, കഥെയ
കലാശൂന്യമാക്കുന്ന ഇത്തരം പ്രവൃത്തികെള എനിക്കു
അംഗീകരിക്കാനാവില്ലേല്ലാ.

കമന്റുകൾ

1. മന്ത്രി വി. വി. രാഘവൻ എൻ. വി.-യുെട ഛായാ�
ചിത്രം അനാവരണം െചയ്യുന്നു എന്ന അടിക്കുറി�
േപ്പാടുകൂടി കുങ്കുമം വാരികയിൽ (പുറം 24) ചിത്രം—
നിത്യജീവിതത്തിൽ നമ്മൾ െവറുക്കുന്ന വസ്തുക്കൾ,
വ്യക്തികൾ ഇവെപയിന്റിങ്ങായി വരുേമ്പാൾ നമ്മൾ
ആ ചിത്രങ്ങെള ഇഷ്ടെപ്പടും. എനിക്കു േകരളവർമ്മ
േകായിത്തമ്പുരാെന്റ കവിതയും സ്വഭാവവും (പറ�
ഞ്ഞുേകട്ടതു് ) ഇഷ്ടമല്ല. പേക്ഷ, അേദ്ദഹത്തിെന്റ
എണ്ണച്ചായ ചിത്രം തിരുവനന്തപുരം സംസ്കൃത േകാ�
േളജിൽ വച്ചിട്ടുണ്ടു്. മേനാഹരമാണു് അതു്. ആദര�
േത്താെട ഞാനതു േനാക്കി നിന്നിട്ടുണ്ടു്. എൻ. വി.
കൃഷ്ണവാരിയെര ഞാൻ പലതവണ കണ്ടിട്ടുണ്ടു്. സം�
സാരിച്ചിട്ടുണ്ടു്. േസ്നഹബഹുമാനങ്ങേളാെട മാത്രേമ
ഓേരാ തവണയും ഞാൻ യാത്ര പറഞ്ഞുേപാന്നി�
ട്ടുള്ളു. എൻ. വി.-ക്കു ഇന്റലക്  ച്ച ്വലിെന്റ മുഖമാണു്.
പേക്ഷ, കുങ്കുമം വാരികയിെല എൻ. വി.യുെട പടം
എനിക്കു െവറുപ്പു് ഉണ്ടാക്കുന്നു. സംസ്കൃതത്തിൽ ലാ�
ലാശയേശാഫെമന്നും ഇംഗ്ലീഷിൽ Mumps എന്നും
മലയാളത്തിൽ മുണ്ടിനീരു് എന്നും പറയുന്ന നീരു�
വന്നതുേപാെലയുള്ള കവിളുകൾ. ബുദ്ധിശൂന്യെന്റ
മുഖം. മഹാവ്യക്തികെള ബഹുമാനിച്ചിെല്ലങ്കിലും േവ�
ണ്ടില്ല, അവെര അപമാനിക്കാതിരുന്നാൽ മതി.

2. കുങ്കുമം വാരികയിൽ കണ്ടതു്:
“ഏെതാരു ൈവേദശിക സാഹിത്യെത്തക്കാളും
തെന്റ മനസ്സിെന സ്പർശിക്കുന്നതു് സ്വന്തം ഭാഷയി�
െല സാഹിത്യമാെണന്നു് അഭിപ്രായെപ്പട്ടുെകാണ്ടു്
േഷക്സ്പിയെറക്കാൾ തനിക്കഭിമതൻ ഉണ്ണായിവാരി�
യരാെണന്നും േടാൾേസ്റ്റായിെയയും േഡാേസ്റ്റാെയ�
വ്സ്കിെയക്കാളും തനിക്കിഷ്ടം തകഴിെയയാെണന്നും
േഡാ: നേരന്ദ്രപ്രസാദു് പ്രസ്താവിച്ചേപ്പാൾ, ‘നമുക്കു
േഖദിക്കാം; എം. കൃഷ്ണൻനായർ ഈ സംവാദത്തിൽ
പെങ്കടുക്കുന്നില്ല’ എന്ന േകാവിലെന്റ പ്രതികരണം
സദസ്സിൽ െപാട്ടിച്ചിരിയുയർത്തി.”
ഈ അഭിപ്രായത്തിൽ െതെറ്റാന്നുമില്ല. ഉണ്ണായി�
വാരിയെരയും തകഴിെയയും ഇഷ്ടെമേന്ന നേരന്ദ്രപ്ര�
സാദ് പറ ഞ്ഞുള്ളു. െഷയ്ക്സ്പിയർ, േടാൾേസ്റ്റായി,
ദെസ്തെയവ്സ്കി ഇവെരക്കാൾ േകമന്മാരാണു് അവ�
െരന്നു് അേദ്ദഹം അഭിപ്രായെപ്പട്ടില്ല. ഉണ്ണായിവാരി�
യർ വലിയ കവിയാണു്. പേക്ഷ, േഹാമർ, വാല്മീകി,
െഷയ്ക്സ്പിയർ ഇവർക്കുള്ള ‘സുപ്രീം േപായറ്റിക്
അട്ടറൻസ് ’വാരിയർക്കു് ഇല്ല. പിെന്ന Catholicity—
വിശാലവീക്ഷണം—ഉള്ളവർക്കു െഷയ്ക്സ്പിയറിെന
ഒരുതരത്തിലും നിന്ദിക്കാനാവില്ല.

3. ഭാഷാേപാഷിണിയിൽ ൈവക്കം ചന്ദ്രേശഖരൻ നാ�
യർ:

െപ്രാഫസർ എം. കൃഷ്ണൻനായർ, ഒരു േകസരി ബാ�
ലകൃഷ്ണപിള്ളയല്ല. അതുെകാണ്ടു് അേദ്ദഹം െചയ്ത
(െചയ്യുന്ന) േസവനം േമാശെപ്പട്ടതാകുന്നില്ല. ബാ�
ലകൃഷ്ണപിള്ളസാറ് െചയ്തതല്ല ഇന്നു മലയാളത്തി�
നു േവണ്ടതു്. വിപുലമായ പുസ്തക പരിചയത്തിെന്റ
വിവിധ മുഖങ്ങൾ െപ്രാഫസർ എം. കൃഷ്ണൻനായർ
നൽകുന്നു. അതു േവണ്ടതേല്ല?”

—ഇരുപെത്താന്നു വർഷം രാത്രികെള പകലുകളാ�
ക്കി മാറ്റിയും പകലുകളിൽ ചാരുകേസരയിലിരുന്നു്
അനവരതം എഴുതി നെട്ടല്ലു തകർക്കുകയും െചയ്ത
എനിക്കു് ൈവക്കം ചന്ദ്രേശഖരൻ നായർ തരുന്ന
ഈ അംഗീകാരം സ്വർണ്ണനിർമ്മിതമായ കീർത്തി�
മുദ്രെയന്നേപാെല ഞാൻ ആദരാവനതനായി സ്വീ�
കരിക്കുന്നു; േകന്ദ്രമന്ത്രി ഗുജ്റാൾ, ജ്ഞാനപീഠം േന�
ടിയ ശിവരാം കരന്ത്, ബി. െജ. പി. േനതാവു് അദ്വാ�
നി. ഏഷ്യൻ വീക്കിെന്റ സ്ഥാപകൻ ടി. െജ. എസ്.
േജാർജ്, പ്രശസ്തയായ ചിത്രാ സുബ്രഹ്മണ്യം, േനാ�
വലിസ്റ്റ് നയൻ താരാ െസഗാൾ, അനന്തമൂർത്തി,
ൈവക്കം മുഹമ്മദു് ബഷീർ, എൻ. വി. കൃഷ്ണവാരിയർ
ഇവരുെട അംഗീകാരത്തിെന്റ വിലയുണ്ടു് ൈവക്ക�
ത്തിെന്റ ഈ അംഗീകാരത്തിനും, നേരന്ദ്രപ്രസാദി�
െന്റയും േകാവിലെന്റയും പരിഹാസെത്ത ഞാൻ
ശഷ്പതുല്യം പരിഗണിക്കുന്നു.

മൂലകൃതി അതുേപാെല പകർത്തിവച്ചാൽ മാത്രമല്ല
േമാഷണമാകുന്നതു്. അതിെല കഥാ സന്ദർഭങ്ങൾക്കു
േനേര വിപരീതമായ കഥാ സന്ദർഭങ്ങളുണ്ടാക്കിയാ�
ലും േമാഷണമാണു്. ഇബ്സെന്റ ‘പാവക്കൂടു് ’ എന്ന
നാടകത്തിെല നായിക വാതിൽ വലിച്ചടച്ചിട്ടു് ഇറങ്ങി�
േപ്പാകുന്നേല്ലാ. അതിനു പകരമായി ഭർത്താവു് വാതിൽ
തള്ളിത്തുറന്നു് വീട്ടിനകത്തു കയറുന്നതായി നാടകെമഴു�
തിയാൽ അതും േമാഷണമേത്ര.
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എം. കൃഷ്ണൻ നായർ

തിരുവനന്തപുരത്ത് വി. െക. മാധവൻ പിള്ളയുെടയും ശാരദാ�
മ്മയുെടയും മകനായി 1923 മാർച്ച് 3-നു ശ്രീ എം. കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ ജനിച്ചു. സ്കൂൾ വിദ്യാഭ്യാസത്തിനു േശഷം തിരുവനന്തപു�
രം യൂണിേവഴ്സിറ്റി േകാളജിൽ നിന്ന് മലയാളത്തിൽ ബിരുദാ�
നന്തര ബിരുദം േനടി. പഠനത്തിനു േശഷം മലയാള സാഹി�
ത്യാധ്യാപകനായി അേദ്ദഹം പല കലാലയങ്ങളിലും േസവ�
നം അനുഷ്ഠിച്ചു. എറണാകുളം മഹാരാജാസ് േകാളജിൽ നി�
ന്നു മലയാള വിഭാഗം തലവനായി വിരമിച്ചു.

സാഹിത്യവാരഫലം
36 വർഷേത്താളം തുടർച്ചയായി അേദ്ദ�
ഹം എഴുതിയ (1969 മുതൽ മരണത്തി�
നു ഒരാഴ്ച്ച മുൻപു വെര) സാഹിത്യവാര�
ഫലം ഒരുപേക്ഷ േലാകത്തിെല തെന്ന
ഏറ്റവും കൂടുതൽ കാലം പ്രസിദ്ധീകരി�
ച്ച സാഹിത്യ പംക്തി ആയിരിക്കും. മല�
യാളനാട് വാരികയിലാണ് അേദ്ദഹം

തെന്റ പംക്തി എഴുതിത്തുടങ്ങിയത്. മലയാളനാട് നിന്നുേപാ�
യതിനു േശഷം കലാകൗമുദി ആഴ്ചപ്പതിപ്പിലും അതിനു േശഷം
സമകാലിക മലയാളം വാരികയിലും സാഹിത്യ വാരഫലം
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചു. േലാകസാഹിത്യത്തിൽ അഗാധമായ അറി�
വുണ്ടായിരുന്ന അേദ്ദഹം െതേക്ക അേമരിക്ക മുതൽ യൂേറാപ്പു
വെരയും, ആഫ്രിക്ക മുതൽ ജപ്പാൻ വെരയുമുള്ള എഴുത്തുകാ�
െര േകരളത്തിെല വായനക്കാർക്കു പരിചയെപ്പടുത്തി. പാ�
വ്  േലാ െനരൂദ, മാർേക്വസ്, േതാമസ് മാൻ, യസുനാരി കവ�
ബാത്ത തുടങ്ങിയ വിശ്വസാഹിത്യകാരന്മാെര മലയാളികളു�
െട വായനാേമശയിൽ എത്തിക്കുന്നതിൽ കൃഷ്ണൻ നായരുെട
പങ്കു െചറുതല്ല.

സൗമ്യസ്വഭാവിയും ശാന്തനും ആതിഥ്യമര്യാദക്കാരനുമായിരു�
ന്ന കൃഷ്ണൻ നായർ സാഹിത്യ വിമർശനത്തിൽ കർശനമായ
മാനദണ്ഡങ്ങൾ അവലംബിച്ചു. രചിതാവിെന്റ േപരും പ്രശസ്തി�
യും അേദ്ദഹത്തിന് പ്രശ്നമായിരുന്നില്ല. കലാപരമായി ഔന്ന�
ത്യമുള്ള രചനകൾ മാത്രമാണ് സാഹിത്യെമന്നും മെറ്റല്ലാം
വ്യർത്ഥവ്യായാമങ്ങളാെണന്നും അേദ്ദഹം ഉറച്ചു വിശ്വസിച്ചു.
സ്വന്തം േലഖനങ്ങെളേപ്പാലും ‘സാഹിത്യ പത്രപ്രവർത്തന�
ത്തിെന്റയും ഏഷണിയുെടയും ഒരു അവിയൽ’ എന്നു വിേശ�
ഷിപ്പിച്ച അേദ്ദഹം അനുബന്ധമായി, ‘അതുെകാണ്ടാണെല്ലാ,
ചുമട്ടുെതാഴിലാളികൾവെരയും 35 വർഷമായി സാഹിത്യ വാ�
രഫലം വായിക്കുന്നത്’ എന്നും കൂട്ടിേച്ചർത്തു. രസകരമായ
രചനാൈശലിയും കുറിക്കു െകാള്ളുന്ന നർമവും മലയാളികളു�
െട ജീവിത ൈശലിെയക്കുറിച്ചുള്ള നിശിതവും ഹാസ്യാത്മക�
വുമായ നിരീക്ഷണങ്ങളും സാഹിത്യ വാരഫലെത്ത വായന�
ക്കാർക്കു പ്രിയങ്കരമാക്കി.

1995 ജൂൺ 25-ന് കലാകൗമുദി പ്രസിദ്ധീകരിച്ച കത്ത്.

അതിഗഹനമായ വായനയുെട ഉടമയായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ. ഓേട്ടാറിക്ഷാ ൈഡ്രവർമാർ മുതൽ േകാേളജ് െപ്രാഫ�
സർമാർ വെരയും നവകവികൾ മുതൽ വിദ്യാർത്ഥികൾ വെര�
യും സാഹിത്യവാരഫലത്തിെന്റ പുതിയ ലക്കങ്ങൾക്കുേവണ്ടി
കാത്തിരുന്നു. മലയാളസാഹിത്യത്തിൽ മൗലികതയുള്ള എഴു�
ത്തുകാർ ഇെല്ലന്നും േടാൾേസ്റ്റായിയും േതാമസ് മാനുമായി താ�
രതമ്യെപ്പടുത്തുേമ്പാൾ മലയാള സാഹിത്യകാരന്മാർ ബഹുദൂ�
രം സഞ്ചരിേക്കണ്ടിയിരിക്കുന്നു എന്ന് അേദ്ദഹം വിശ്വസിച്ചു.

തിരുവനന്തപുരെത്ത സായാഹ്ന നടത്തക്കാർക്ക് പരിചിത�
നായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നായർ. ഇന്ത്യൻ േകാഫി െഹൗസിെല
പതിവുകാരനായിരുന്ന അേദ്ദഹം തിരുവനന്തപുരെത്ത േമാ�
േഡൺ ബുക് െസന്ററിൽ സ്ഥിരം സന്ദർശകനും ഉപയുക്താ�
വുമായിരുന്നു. സാഹിത്യരംഗെത്ത േസവനങ്ങൾക്ക് അേദ്ദഹ�
ത്തിനു ജി. െക. േഗാെയങ്ക പുരസ്കാരം ലഭിച്ചു. േകരള യൂണിേവ�
ഴ്സിറ്റി ൈലബ്രറി അേദ്ദഹത്തിെന്റ രചനകൾക്കായി ഒരു പ്രദർ�
ശനം നടത്തി. അേദ്ദഹത്തിെന്റ ആദ്യ കാല ഉപന്യാസങ്ങ�
ളായ ‘സ്വപ്നമണ്ഡലം’ (1976), സൗന്ദര്യത്തിെന്റ സന്നിധാന�
ത്തിൽ (1977), ചിത്രശലഭങ്ങൾ പറക്കുന്നു (1979), സാഹിത്യ
വാരഫലത്തിെന്റ ആദ്യ പ്രതികൾ തുടങ്ങിയവ ഈ പ്രദർശന�
ത്തിൽ ഉൾെക്കാള്ളിച്ചിരുന്നു.

െഫബ്രുവരി 23, 2006-ൽ തിരുവനന്തപുരെത്ത ഒരു സ്വകാര്യ
ആശുപത്രിയിൽ കൃഷ്ണൻ നായർ അന്തരിച്ചു. ന്യുേമാണിയയും
ഹൃദയത്തിെല രക്തതടസ്സവുമായിരുന്നു മരണ കാരണം.

(ഈ ജീവചരിത്രക്കുറിപ്പിനും വാരഫലത്തിെല ചിത്രങ്ങൾക്കും വിക്കി�
പ്പീഡിയേയാടു് കടപ്പാടു്.)

https://ml.wikipedia.org/wiki/തിരുവനന്തപുരം
https://en.wikipedia.org/wiki/University_College,_Trivandrum
https://ml.wikipedia.org/wiki/മലയാളം
https://ml.wikipedia.org/wiki/എറണാകുളം
https://ml.wikipedia.org/wiki/മഹാരാജാസ്_കോളജ്
https://ml.wikipedia.org/wiki/സാഹിത്യവാരഫലം
https://ml.wikipedia.org/wiki/സാഹിത്യവാരഫലം
https://en.wikipedia.org/wiki/North_America
https://en.wikipedia.org/wiki/Europe
https://en.wikipedia.org/wiki/Africa
https://en.wikipedia.org/wiki/Japan
https://en.wikipedia.org/wiki/Pablo_Neruda
https://en.wikipedia.org/wiki/Pablo_Neruda
https://en.wikipedia.org/wiki/Gabriel_Garc%C3%ADa_M%C3%A1rquez
https://en.wikipedia.org/wiki/Thomas_Mann
https://en.wikipedia.org/wiki/Yasunari_Kawabata
https://en.wikipedia.org/wiki/Yasunari_Kawabata
https://en.wikipedia.org/wiki/Tolstoy
https://en.wikipedia.org/wiki/Thomas_Mann
https://ml.wikipedia.org/wiki/തിരുവനന്തപുരം
https://ml.wikipedia.org/wiki/ഇന്ത്യന്‍_കോഫീ_ഹൌസ്‌
https://en.wikipedia.org/wiki/University_of_Kerala
https://en.wikipedia.org/wiki/University_of_Kerala
https://en.wikipedia.org/wiki/Pneumonia


പിൻകുറിപ്പു്

◦ മുപ്പതു മുതൽ നാല്പതു മിനിട്ടിനകം വായിച്ചു തീർക്കാവുന്ന
ഉള്ളടക്കമാണു് സായാഹ്ന പുറത്തിറക്കുന്ന ഈ േഫാൺ
പിഡിഎഫുകളിൽ ഉള്ളതു്. ഇതു വായിക്കുവാനായി ഒരിക്ക�
ലും ഒരു കമ്പ്യൂട്ടേറാ െഡസ്ൿേടാപ് ആപ്ലിേക്കഷനുകെളാ
ആവശ്യമില്ല.

◦ ആധുനിക മനുഷ്യെന്റ സന്തതസഹചാരിയായ സ്മാർട്ട്
േഫാണുകളുെട സ്ക്രീനിൽ തെന്ന വായിക്കുവാൻ തക്ക രീ�
തിയിലാണു ഈ പിഡിഎഫുകൾ വിന്യസിച്ചിരിക്കുന്നതു്.
േഫാണിെന്റ വീതിക്കു നിജെപ്പടുത്തിയ രീതിയിലാണു്
മാർജിനുകൾ ചിട്ടെപ്പടുത്തിയിരിക്കുന്നതു്.

◦ പിഡിഎഫ് പ്രമാണങ്ങൾ വായിക്കുവാനുള്ള പ്രേയാഗ�
ങ്ങൾ എല്ലാതരം സ്മാർട്ട്േഫാണുകളിലും ഇന്നു ലഭ്യമാ�
ണു്. എന്നിരിക്കിലും സൗജന്യമായി കിട്ടൂന്ന അേഡാബി
അേക്രാബാറ്റ് റീഡർ ആണു് ഇവയിൽ ഏറ്റവും മുന്തിയതു്.
അതുെകാണ്ടു് അേഡാബി റീഡർ ഇൻസ്റ്റാൾ െചയ്യുകയും
അതിൽ ഈ േഫാൺ പിഡിഎഫുകൾ വായിക്കുകയും
െചയ്യുക.

◦ സ്വതന്ത്രപ്രസാധനം ആഗ്രഹിക്കുന്ന/ഇഷ്ടെപ്പടുന്ന ആർ�
ക്കുേവണെമങ്കിലും സായാഹ്നയിലൂെട സ്വന്തം കൃതികൾ
പ്രസാധനം െചയ്യാവുന്നതാണു്. 30 മുതൽ 60 മിനിട്ടു�
കൾക്കകം വായിച്ചുതീർക്കാവുന്ന ഉള്ളടക്കം – കഥകൾ,
അനുഭവക്കുറിപ്പുകൾ, േലഖനങ്ങൾ, അഭിമുഖങ്ങൾ, സിനി�
മാനിരൂപണങ്ങൾ, കവിതകൾ – എന്നു തുടങ്ങി എന്തുേവ�
ണെമങ്കിലും അയയ്ക്കാവുന്നതാണു്. അയേയ്ക്കണ്ട വിലാസം:
<info@sayahna.org>.

◦ പ്രതികരണങ്ങൾ <info@sayahna.org> എന്ന ഇെമയിലി�
േലേയ്ക്കാ, ഈ െവബ് േപജിൽ കമ്മന്റുകളാേയാ േചർക്കുക.
നിർേദ്ദശങ്ങളും വിമർശനങ്ങളും എേപ്പാഴും സ്വീകാര്യമാണു്.
അവ സായാഹ്നപ്രവർത്തകർക്കു് കൂടുതൽ ഉേത്തജനം
നൽകുന്നതാണു്.

സായാഹ്ന ഫൗേണ്ടഷൻ, ജഗതി, തിരുവനന്തപുരം 695014
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