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സാഹിത്യവാരഫലം
1991/01/13-ൽ കലാകൗമുദി വാരികയിൽ
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചതു്.

“ആെരങ്കിലും മരിക്കുേമ്പാൾ അയാളുെട ചിത്രങ്ങൾക്കു
മാറ്റം വരുന്നു. അയാളുെട കണ്ണുകൾ േവെറാരുവിധത്തി�
ലാണു് േനാക്കുന്നതു്. ചുണ്ടുകൾ മെറ്റാരുരീതിയിൽ പു�
ഞ്ചിരിെപാഴിക്കുന്നു. ഒരു കവിയുെട മൃതേദഹം സംസ്ക�
രിച്ചു കഴിഞ്ഞതിനുേശഷം തിരിെച്ചത്തിയേപ്പാൾ ഞാ�
നതു മനസ്സിലാക്കി. അതിനുേശഷം ഞാൻ പലേപ്പാഴും
ഇതു ശരിയാേണാ എന്നു േനാക്കിയിട്ടുണ്ടു്. എെന്റ സി�
ദ്ധാന്തം സ്ഥിരീകരിക്കെപ്പട്ടു.” റഷ്യയിെല കവിയത്രി
അന്ന ആഹ് മാതവ (Anna Akhmatova 1888–1966
അന്ന ആേന്ദ്രവ്ന േഗാറിയേങ്കാ എന്നതു ശരിയായ
േപരു്. ആഹ് മാതവ തൂലികാനാമം) എഴുതിയ ഒരു കാ�
വ്യത്തിെന്റ ആശയമാണിതു്. എന്തുെകാണ്ടാണു മരിച്ച�
വരുെട ചിത്രങ്ങൾക്കു മാറ്റം വരുന്നതു്? േനാട്ടം തെന്ന
ധിഷണാപരമായ പ്രവർത്തനമാണു്. വ്യക്തി ജീവിച്ചി�
രിക്കുേമ്പാൾ സമ്മിശ്രങ്ങളായ വികാരവിചാരങ്ങേളാടു
കൂടിയാവും നമ്മൾ അയാെള േനാക്കുക. മകനായാൽ�
േപ്പാലും പലേപ്പാഴും േദഷ്യേത്താെട അവെന്റ പ്രവർ�
ത്തികെള അച്ഛനു വീക്ഷിേക്കണ്ടി വരും. അേതസമയം
അവെന േസ്നഹിക്കുകയും െചയ്യും. മകൻ മരിക്കെട്ട.
േസ്നഹെമന്ന വികാരേമ േശഷിക്കൂ. അവെന്റ നന്മക�
െളക്കുറിച്ചു മാത്രേമ വിചാരിക്കാനാവൂ. ചിത്രദർശനവും
ധിഷണാസംബന്ധിയായ പ്രക്രിയയായതുെകാണ്ടു് നന്മ�
യാർന്ന സ്വന്തം വിചാരവികാരങ്ങൾ െകാണ്ടു് ദ്രഷ്ടാവു്
ആ ചിത്രെത്ത െപാതിയുന്നു. അേപ്പാൾ കണ്ണുകൾക്കു
മാറ്റം, മന്ദസ്മിതത്തിനു മാറ്റം. ഈ തത്ത്വമാെണന്നു
േതാന്നുന്നു അന്ന അഹ് മതവ കാവ്യത്തിലൂെട ആവി�
ഷ്കരിക്കുന്നതു്.

C. P. Cavafy

ഹാസ്യസാഹിത്യകാര�
നായ ശ്രീ.പി. സുബ്ബയ്യ�
പിളളയുെട മകൻ യു�
വാവായിരിെക്ക ഹൃദ�
യാഘാതത്താൽ മരി�
ച്ചു. ആ െചറുപ്പക്കാര�
െന്റ ചിത്രം ‘കലാകൗ�
മുദി’യിലുണ്ടു്. ആ ചിത്ര�
േത്താെടാരുമിച്ചു് സുബ്ബ�
യ്യാപിള്ളയുെട വിവര�
ണവും. ഉടക്കുളി െകാ�
ണ്ടു് ഹൃദയെത്ത വലി�
ച്ചാൽ എത്ര കണ്ടു േവ�

ദനയുണ്ടാകുേമാ അത്രയും േവദന എനിക്കു് ഉളവാക്കി
അേദ്ദഹത്തിെന്റ വസ്തു സ്ഥിതികഥനം. മരണത്തിനു
േശഷം വ്യക്തിയുെട ചിത്രങ്ങൾക്കു മാറ്റം വരുെമന്നു്
കവയിത്രി എഴുതിയതു് ഇവിെട േചരുെമന്നു േതാന്നു�
ന്നില്ല. കാരണം മകൻ ജീവിച്ചിരുന്നേപ്പാൾ ആ െച�
റുപ്പക്കാരെനക്കുറിച്ചു് അച്ഛനു് എന്തു േതാന്നിയിരുന്നു�
േവാ ആ േതാന്നൽ തെന്നയാണു് ഇേപ്പാഴുെമന്നു് നെമ്മ�
െക്കാണ്ടു പറയിക്കുന്ന രീതിയിലാണു് ഈ രചന. ‘മാന�
സം കല്ലുെകാണ്ടല്ലാെതയുെള്ളാരു’ ഏെതാരു മനുഷ്യ�
നും ഇതു വായിച്ചാൽ കണ്ണീർ െപാഴിക്കും. ഹൃദയത്തുടി�
േപ്പാെട, കണ്ണീെരാഴുേക്കാെടയാണു് ഞാനിതു് വായിച്ച�
വസാനിപ്പിച്ചതു്. മരണം നടന്നു കഴിഞ്ഞാൽ തത്ത്വചി�
ന്തെകാണ്ടു് േശാകെത്ത അണെകട്ടിനിറുത്താൻ ശ്രമി�
ക്കരുതു്. ദുഃഖിക്കുന്ന വ്യക്തിക്കു മനസ്സിനു ശാന്തിയുണ്ടാ�
കെട്ട എന്നു മാത്രേമ നമ്മൾ പ്രാർത്ഥിേക്കണ്ടതുള്ളൂ. സു�
ബ്ബയ്യാപിള്ളയ്ക്കു ആ ശാന്തത ൈകവരെട്ട എന്നു ഞാൻ
പ്രാർത്ഥിക്കുന്നു.

He laid flowers on his cheap coffin,
lovely white flowers,
very much in keeping
with his beauty, his twenty two years

C. P. Cavafy

ഫാൾസിസം

േപറ്റർ ഹൻഡ്െക

അനുവാചകെന ഈശ്വ�
രപുത്രനായ േയശുക്രി�
സ്തുവിേനാടു് ഉപമിക്കു�
ന്ന എെന്റ മര്യാദേക�
ടിനു വായനക്കാേരാടു
ഞാൻ മാപ്പു േചാദിക്ക�
െട്ട. ഒരലങ്കാര പ്രേയാ�
ഗത്തിനു േവണ്ടി മാത്ര�
മാണു് ഈ സാഹസി�
കം. ഉത്കൃഷ്ടമായ സാ�
ഹിത്യകൃതി വായിക്കുന്ന
േവളയിൽ സഹൃദയൻ
വിശുദ്ധിയാർജ്ജിക്കു�
ന്നു. അതിെന്റ േപരിലാ�
ണു് ഈ ഔപമ്യം. ജൂഡിയയിൽ േപാകാൻ സന്നദ്ധ�
നായ േയശുവിേനാടു ശിഷ്യന്മാർ േചാദിച്ചു: “The Jews
there were wanting to stone you. Are you going
there again?”—അവിടെത്ത ജൂതന്മാർ അങ്ങെയ കെല്ല�
റിയാൻ ആഗ്രഹിച്ചവരാണു്. അേങ്ങാേട്ടക്കാേണാ വീ�
ണ്ടും േപാകുന്നതു്? കുങ്കുമം വാരിക തുറന്നയുടെന കണ്ട
‘ഹാപ്പി ക്രിസ്തുമസ് ’ (ഹാപ്പി ക്രിസ്മസ് എന്നു േവണം)
എന്ന െചറുകഥ വായിക്കാനാരംഭിച്ച എേന്നാടു് മനസ്സി�
ലിരുന്നു് ആേരാ േചാദിച്ചു: “കേല്ലറുവാങ്ങാൻ േപാകുക�
യാേണാ?” രണ്ടും കല്പിച്ചു് ഞാൻ േപായി. കലാരാഹി�
ത്യത്തിെന്റ കേല്ലറുെകാണ്ടു് മുഖമാെക മുറിഞ്ഞു. േചാര�
െയാലിക്കുന്ന മുഖം കാണിച്ചുെകാണ്ടു് ഞാനിതു് എഴുതു�
കയാണു്.

ഈ െചറുകഥെയഴുതിയ രമ േമേനാനു് ഒരു പഴഞ്ചൻ
വിഷയേമ ൈകകാര്യം െചയ്യാനുള്ളൂ. അച്ഛനമ്മമാർ
എെന്തന്നില്ലാെത േസ്നഹിച്ചിരുന്ന മകെന്റ നന്ദിേകടു്.
രണ്ടുവർഷമായിട്ടും വീട്ടിൽ വരാത്ത മകൻ ക്രിസ്മസി�
െനങ്കിലും വെന്നത്തുെമന്നു് അച്ഛനമ്മമാർ വിചാരിക്കു�
ന്നു. നന്ദിെകട്ടവൻ വരുന്നില്ല. ‘ഈശ്വരവിചാര’ത്തിൽ
അവർ മുഴുകുേമ്പാൾ കഥ പര്യവസാനത്തിെലത്തുന്നു.

നിത്യജീവിത്തിലുള്ള�
െതല്ലാം അേത മട്ടിൽ
പകർത്തിവച്ചാൽ ജനി�
ക്കുന്നതു് റിയലിസ്സമല്ല,
ഫാൾസിസമാണു്. നി�
ത്യജീവിതസത്യത്തിനു
നൂതനാകാരം നൽകി
നൂതനാനുഭവം സൃഷ്ടി�
ക്കുേമ്പാഴാണു് കലയു�
െട ഉദ്ഭവം. അേപ്പാഴാ�
ണു് രചനയ്ക്കു മാന്ത്രിക�
സ്വഭാവമുണ്ടാകുന്നതു്.
ഈ പ്രക്രിയ രമാ േമ�
േനാനു് അറിഞ്ഞുകൂടാ.

പണ്ടു് ഒരു ഭടൻ വള്ളത്തിൽ യാത്രെചയ്യുകയായിരുന്നു.
നദിയുെട മധ്യഭാഗത്തു് എത്തിയേപ്പാൾ അയാളുെട വാ�
ളു് െവള്ളത്തിൽ വീണുേപായി. ഭടനുടെന വള്ളത്തിൽ
ഒരടയാളമിട്ടു് ഇവിെട വച്ചാണു് വാളു വീണെതന്നു പറ�
ഞ്ഞു. വള്ളം കരയിലടുത്തേപ്പാൾ ആഴമില്ലാത്ത ആറ്റി�
ലിറങ്ങിനിന്നു് വള്ളത്തിലിട്ട അടയാളത്തിെന്റ േനേരതാ�
െഴ അയാൾ വാളു് അേന്വഷിച്ചു തുടങ്ങി. രമാ േമേനാൻ
ആദ്യെത്ത കഥെയഴുതിയേപ്പാൾതെന്ന വാളു് നദിയുെട
ആഴത്തിൽ താണുേപായി. കരയിലടുത്തതിനുേശഷം
മുട്ടുവെരെയത്തുന്ന െവള്ളത്തിലിറങ്ങി നിന്നു ‘വാെളവി�
െട’ എന്നു േചാദിക്കുന്നതിൽ ഒരർത്ഥവുമില്ല.

േചാദ്യം, ഉത്തരം

േചാദ്യം: ഔദ്ധ്യത്യമുള്ളവെര എങ്ങെന തിരിച്ചറി�
യാം?

ഉത്തരം: അങ്ങെനയുള്ളവേരാടു സംസാരിക്കുേമ്പാൾ
അവെരക്കുറിച്ചു തെന്ന നിങ്ങൾ പറഞ്ഞുെകാണ്ടിരു�
ന്നാൽ അവർ മനസ്സിരുത്തി എല്ലാം േകൾക്കും.
േകട്ടുെകാണ്ടിരിെക്ക അവരുെട മുഖം തിളങ്ങും.
കണ്ണുകൾക്കു കൂടുതൽ പ്രകാശമുണ്ടാവും. എേപ്പാൾ
നിങ്ങൾ മറ്റുകാര്യങ്ങളിേലക്കു തിരിയുേമാ അേപ്പാൾ
അവർ േകാട്ടുവായിടും.

േചാദ്യം: നുണപറഞ്ഞു് േസ്നഹിതന്മാെര ശത്രുക്കളാ�
ക്കി മാറ്റുന്നവെരക്കുറിച്ചു് എന്തുപറയുന്നു?

ഉത്തരം: അവർ (അപവാദികൾ) െകാലപാതിക�
െളക്കാൾ ഹീനന്മാരാനു്. സ്വന്തം വീട്ടിെല ഏേതാ
ഹീനകൃത്യങ്ങൾ കണ്ടു് ഒന്നും െചയ്യാനാവാെത േദാ�
ഷം മറ്റു വ്യക്തികളുെട േനർക്കു തിരിച്ചുവിടുന്നതിെന്റ
ഫലമായാണു് അപവാദ കൗതുകം.

േചാദ്യം: ബ്രിട്ടിഷുകാർ ഇന്ത്യ ഭരിച്ചകാലത്തു് ഏതു
സർക്കാെരഴുത്തിെന്റ അവസാനത്തും I am your
most obedient servent എെന്നഴുതി ഒപ്പിടുമായിരു�
ന്നു ഉേദ്യാഗസ്ഥന്മാർ. ഇേപ്പാൾ yours faithfully
എന്നും. നന്നായിേല്ല ഈ മാറ്റം?

ഉത്തരം: പണ്ടും ഇക്കാലത്തും ഭർത്താക്കന്മാർ ഭാര്യ�
മാേരാടു് I am your most obedient servent എന്നു
യഥാക്രമം പറഞ്ഞു, പറഞ്ഞുെകാേണ്ടയിരിക്കുന്നു.
അതുെകാണ്ടു് സർക്കാർ േമഖലകളിൽ നിെന്നങ്കി�
ലും അെതടുത്തു മാറ്റാെമന്നു നമ്മുെട ജനാധിപത്യ
സർക്കാർ തിരുമാനിച്ചു. നന്നായി. എന്നിട്ടും ഭാര്യ�
മാർ yours faithfully എന്നു പറയുന്നില്ല. ‘കലികാ�
ലൈവഭവം’ എന്നു സി.വി. രാമൻപിള്ള പറഞ്ഞി�
േല്ല.

േചാദ്യം: അടുത്തജന്മം സായിപ്പായി ജനിക്കുേമാ നി�
ങ്ങൾ? സായിപ്പിെന്റ കൃതികളേല്ല നിങ്ങൾക്കിഷ്ടം?

ഉത്തരം: അടുത്തജന്മമുെണ്ടങ്കിൽ േകരളീയനായി
ജനിക്കാനാനു് എനിക്കു താൽപ്പര്യം. എങ്കിേല എഴു�
ത്തച്ഛെന്റയും കുഞ്ചൻ നമ്പ്യാരുേടയും ചങ്ങമ്പുഴയു�
േടയും കവിത വായിക്കാൻ പറ്റൂ.

േചാദ്യം: ശിവഗിരിയിൽ നിങ്ങൾ പ്രസംഗിച്ചു കഴി�
ഞ്ഞേപ്പാൾ വിവരമില്ലാത്ത കുെറ പിേള്ളർ നിങ്ങളു�
െട ചുറ്റും കൂടി ഓേട്ടാഗ്രാഫ് വാങ്ങുന്നതു കണ്ടു. നി�
ങ്ങൾ അത്രയ്ക്കു വലിയ ആേളാ?

ഉത്തരം: അേയ്യാ ഒട്ടും വലിയ ആളല്ല. കുട്ടികൾ
േചാദിച്ചേപ്പാൾ ഞാൻ ഒപ്പിട്ടുെകാടുത്തു എേന്നയു�
ള്ളൂ. പിെന്ന നിങ്ങെള അവർ കണ്ടില്ല. കെണ്ടങ്കിൽ
തിരുവനന്തപുരെത്ത ഫിങ്കർ പ്രിന്റ ് ബ്യൂേറായിൽ
സൂക്ഷിക്കാനായി നിങ്ങളുെട വിരലടയാളം കുട്ടികൾ
എടുേത്തേന.

എൻ.എസ്. മാധവൻ

എൻ.എസ്. മാധവൻ

േപറ്റർ ഹൻഡ്െക
എന്ന ഓസ്ട്രിയൻ സാ�
ഹിത്യകാരെന്റ The
Goalie’s Anuxjety
at the Penality Kick
എന്ന േനാവലാണു്
അേദ്ദഹത്തിനു് മഹായ�
ശസ്സു് േനടിെക്കാടുത്ത�
തു്. േയാസഫ് െബ്ലാക്ക്
എെന്നാരു െതാഴിലാളി
കാരണെമാന്നും കൂടാെത ഒരു സ്ത്രീെയ െകാന്നിട്ടു് േപാ�
ലീസിൽ നിന്നും സമുദായത്തിൽനിന്നും ഒളിേച്ചാടുന്നതി�
െന ചിത്രീകരിക്കുന്ന ഈ േനാവൽ അസ്തിത്വവാദികളു�
െട വിരാഗാവസ്ഥയ്ക്കു് (alienation) മതിയായ ഉദാഹര�
ണമായിട്ടുണ്ടു്. ഈ േനാവലിെന്റ അവസാനെത്ത ഭാ�
ഗം നമ്മുെട അവധാനത്തിനു് വിഷയീഭവിേക്കണ്ടതാ�
ണു്. ബ്െളാക്ക് ഫുട്േബാൾ കളികാണാൻ േപാകുന്നു.
െപനൽറ്റി കിക്കിനുള്ള വിെസൽ (whistle) േകട്ടു. േഗാ�
ളി ആേലാചിക്കുകയാണു്. ഏതു മൂലയിേലക്കു പന്തടി�
ക്കണെമന്നു്. േഗാളി വിചാരിച്ചെതെന്തന്നു് പന്തടിക്കു�
ന്നവനും ഊഹിക്കുന്നുണ്ടാവും. അതുെകാണ്ടു് പന്തു് മേറ്റ
മൂലയിേലക്കു് അടിക്കെപ്പടും എന്നു േഗാളിയുെട ചിന്ത.
ഇതു മനസ്സിലാക്കി ഷ്യൂട്ടു െചയ്യുന്നവൻ പതിവുള്ള മൂലയി�
േലക്കു് പന്തടിച്ചാേലാ? പന്തടിക്കുന്നവൻ ഓടാൻ തുട�
ങ്ങിയേപ്പാൾ, പന്തടിക്കുന്നതിനുമുമ്പു് താൻ ഏതു വശ�
ത്തിേലക്കു് ചരിയുെമന്നു് േഗാളി സ്വന്തം ശരീരം െകാണ്ടു്
അേബാധാത്മകമായി പ്രകടിപ്പിക്കുന്നുെവന്നു െബ്ലാക്ക്
അടുത്തു നിൽക്കുന്നവേനാടു പറഞ്ഞു. തിളങ്ങുന്ന മഞ്ഞ
ഉടുപ്പുധരിച്ച േഗാളി ഒട്ടും അനങ്ങാെത നിന്നു. െപനൽറ്റി
കിക്കർ പന്തു് അയാളുെട ൈകയിേലക്കു തെന്ന അടി�
ച്ചു. സമകാലികജീവിതത്തിെന്റ സ്വഭാവമാെക ഈ
െപനൽറ്റി കിക്കിലൂെട േപറ്റർ ഹൻഡ് െക പ്രത്യക്ഷമാ�
ക്കുന്നു.

സ്വിൻേബൺ

ഈ േനാവലിെന്റ കഥ�
േകട്ട ഗീവർഗ്ഗീസച്ചൻ—
പണ്ടെത്ത ഫുട്േബാൾ
കളിക്കാരൻ ഒരു പാ�
വെപ്പട്ട െപൺകുട്ടി�
െയ ഒരു ദുഷ്ടനായ യു�
വാവിൽനിന്നു രക്ഷി�
ക്കാൻ േവണ്ടി അവെന
ഫുട്േബാൾ േപാെല
അടിച്ചു െതറിപ്പിക്കുന്നു.
ശ്രീ.എൻ.എസ്. മാധ�
വൻ മാതൃഭൂമി ആഴ്ചപ്പ�
തിപ്പിൽ എഴുതിയ ‘ഹി�

ഗ്വിറ്റ’ എന്ന ഈ കഥയ്ക്കു ചാരുതയുണ്ടു്. നവീനതയുണ്ടു്.
ആ പുതുമ എല്ലാ അംശങ്ങളിലും ദൃശ്യമാണു്. നീണ്ട സം�
ഭവവർണ്ണനകളില്ല. കഥാപാത്രങ്ങളുെട സ്വഭാവസവി�
േഷതകളുെട വിസ്തരിച്ചുള്ള പ്രതിപാദനമില്ല. ഏേതതു്
അംശങ്ങെള സൂചിപ്പിച്ചാൽ സംഭവത്തിെന്റയും സ്വഭാ�
വത്തിെന്റയും പ്രതീതി ഉളവാകുേമാ അവെയ മാത്രേമ
കഥാകാരൻ സൂചിപ്പിക്കുന്നുള്ളൂ. ഹാസ്യം ഇക്കഥയുെട
രമണീയകം വർദ്ധിപ്പിക്കുന്നു. മറ്റു കഥാകാരന്മാരുെട
കഥകളിൽ നിന്നുയരുന്ന ശബ്ദമല്ല മാധവെന്റ കഥയിൽ
നിന്നു് ഉയരുന്നതു്.

പരിപാകമില്ലായ്മ

കീറ്റ്സും

ഞാനങ്ങു െഞട്ടിേപ്പാ�
യി എന്ന പ്രസ്താവം നൂ�
റിനു െതാണ്ണൂറ്റിെയാൻ�
പതു തവണയും അത്യു�
ക്തിയാവും. താൽകാ�
ലികമായി ഉണ്ടാകുന്ന
വല്ലായ്മെയ സൂചിപ്പി�
ക്കാനും േകൾക്കുന്ന�
വെര ഒന്നു ഇംപ്രസ്സ്
െചയ്തു ൈകയടിേനടാ�
നും േവണ്ടിയുള്ള അതി�
ശേയാക്തിയാണതു്.

പേക്ഷ, ശ്രീ. രാജേശഖരൻ േദശാഭിമാനി വാരികയി�
െലഴുതിയ “മാരാരും മുണ്ടേശ്ശരിയും ൈവേലാപ്പിള്ളിെയ
കണ്ടേപ്പാൾ” എന്ന േലഖനം വായിച്ചേപ്പാൾ എനിക്കു
േനരിയ േതാതിൽ െഞട്ടൽ തെന്നയുണ്ടായി. “എഴു�
ത്തച്ഛനും ആശാനും ൈവേലാപ്പിള്ളിയും േചർന്നേത്ര
മലയാളകാവ്യ ചരിത്രത്തിൽ സ്ഥായിയായി നിലെകാ�
ള്ളാൻ േപാകുന്ന കവിത്രയ സങ്കല്പം” എന്ന രാജേശ�
ഖര വാക്യമാണു് എനിക്കു് േഷാക്ക് ഉണ്ടാക്കിയതു്. നമ്മു�
െട കവിത്രയസങ്കല്പം (ആധുനികമായതു് ) കുമാരനാ�
ശാൻ, വള്ളേത്താൾ, ഉള്ളൂർ ഇവെര അവലംബിച്ചുള്ള�
താണേല്ലാ. രാജേശഖരൻ വള്ളേത്താളിെനയും ഉള്ളൂരി�
െനയും ഗളഹസ്തം െചയ്തിട്ടു് ൈവേലാപ്പിള്ളിെയ മഹാക�
വി കുമാരനാശാനു് സദൃശ്യനാക്കി കല്പിക്കുന്നു. ഉണ്ണായി�
വാരിയെരേപ്പാലും അേദ്ദഹം ചവിട്ടി പുറന്തള്ളുന്നു.

ഒരു ശബ്ദത്തിൽ ഒരു രാഗം പാടുന്ന കവികളുണ്ടു്. ഒരു
ശബ്ദത്തിൽ പല രാഗങ്ങൾ പാടുന്ന കവികളുണ്ടു്. പല
ശബ്ദത്തിൽ പല രാഗങ്ങൾ പാടുന്ന കവികളുമുണ്ടു്.
സ്വിൻേബൺ, െവർേലൻ, ചങ്ങമ്പുഴ ഇവർ ഒരു ശബ്ദ�
ത്തിൽ ഒരു രാഗം തെന്ന പാടിയ കവികളാണു്. കീ�
റ്റ്സും െഷല്ലിയും ഒരു ശബ്ദത്തിൽ പല രാഗങ്ങൾ പാ�
ടിയ കവികളേത്ര. എന്നാൽ വ്യാസൻ, വാല്മീകി, േഹാ�
മർ, െഷയ്ക്സ്പിയർ ഇവർ പല ശബ്ദങ്ങളിൽ പല രാ�
ഗങ്ങൾ പാടിയ കവികളാണു്. അവെരയാണു് െഗ്രയ്റ്റ്
എന്നു വിേശഷിപ്പിക്കുന്നതു്. രാജേശഖരെന്റ മഹാകവി�
യായ ൈവേലാപ്പിള്ളി നല്ല കാവ്യങ്ങൾ രചിച്ചു. പേക്ഷ,
അേദ്ദഹം ഒരു ശബ്ദത്തിൽ ഒരു രാഗം മാത്രം പാടിയ
കവിയാണു്. ഒരു ശബ്ദത്തിൽ പല രാഗങ്ങൾ പാടിയ
കുമാരനാശാനു് അേദ്ദഹം ഒരിക്കലും സദൃശ്യനാവുകയി�
ല്ല. എന്നല്ല അേദ്ദഹത്തിെന്റ അടുത്തുേപാലും എത്തുക�
യില്ല.

െഗ്രയ്റ്റ് െനസ്—മഹത്വം—നിശ്ചയിക്കെപ്പേടണ്ടതു് േശ്ര�
ഷ്ഠതമായ കാവ്യഭാഷണത്താലാണു്. വിഷെന്റ സാന്ദ്ര�
തയും ൈശലിയുെട സാന്ദ്രതയും ആശയത്തിെന്റ സാ�
ന്ദ്രതയും ഒരുമിച്ചു േചരുേമ്പാഴാണു് ഈ േശ്രഷ്ഠതമായ
അവസ്ഥ സംജാതമാവുക. (അരവിന്ദ് േഘാഷിെന്റ
അഭിപ്രായം).

വനം പ്രതിഭയം ശൂന്യം ഝില്ലികാഗണനാദിതം

(മഹാഭാരതം)

നിഷ്പന്ദാസ്തരവഃ സർേവ നിലീനാ മൃഗപക്ഷിണഃ
ൈനേസന തമസാ വ്യാപ്താ ദിശശ്ചരഘുനന്ദന
ശൈനർവിയൂജ്യേത സന്ധ്യാ നേദാേനൈത്രരിപാവൃതാം
നക്ഷത്രതാരാഗഹനം േജ്യാതിർഭിരിവ ഭാസേത

(വാത്മീകി രാമായണം)

തനുപ്രകാേശന വിേചയതാരകാ
പ്രഭാതകല്പാ ശശിേനവ ശർവരീ

(കാളിദാസൻ)

Absent thee from felicity awhile
And in this harsh world draw thy breath in pain

(Shakespeare)

ഇവെയാെക്ക േശ്രഷ്ഠതമായ കാവ്യ ഭാഷണങ്ങളാ�
യി അരവിന്ദു് േഘാഷ് എടുത്തു കാണിച്ചിട്ടുണ്ടു്. നമ്മു�
െട മഹാകവികളായ കുമാരനാശാൻ, വള്ളേത്താൾ,
ഉള്ളൂർ, ഇവർക്കു് എേപ്പാഴും ഇമ്മട്ടിൽ എഴുതാനാവില്ല.
എങ്കിലും മഹാകവിത്വത്താൽ അവരു് അനുഗ്രഹീതരാ�
യിരുന്നതുെകാണ്ടു് ഈ കാവ്യഭാഷണം ചിലേപ്പാൾ
അവരും നിർവ്വഹിക്കാറുണ്ടു്.

1) അന്തിമമാം മണമർപ്പിച്ചടിവാൻ
മലർകാക്കിേല ഗന്ധവാഹെന രഹസ്യമാർക്കറിയാവൂ

(കുമാരനാശാൻ)

2) കാലമതിെന്റ കനത്തകരംെകാണ്ടു
ലീലയാെലാന്നു പിടിച്ചുകുലുക്കിയാൽ
പാേട പതറിെക്കാഴിഞ്ഞു േപാം ബ്രഹ്മാണ്ഡ
പാദപപ്പൂക്കളാം താരങ്ങൾ കൂടിയും

(വള്ളേത്താൾ)

3) പരാപരാതമൻ ഭക്തൃഭിഗമ്യൻ ഭവാെനയാർ കാൺമൂ
ചരാചര േപ്രമാഞ്ജനെമഴുതിയ ചക്ഷുസ്സില്ലാഞ്ഞാൽ

(ഉള്ളൂർ)

ഇവ ഉദാഹരണങ്ങൾ.

ൈവേലാപ്പിള്ളിയുെട കാവ്യങ്ങളിൽ ചിലെതല്ലാം സുന്ദ�
രങ്ങളാണു്. പേക്ഷ, േഗ്രയ്റ്റ്െനസ്സ് എന്ന ഗുണം അവ�
യ്ക്കില്ല. മുകളിൽേച്ചർത്ത വരികൾ ഏതു തലത്തിൽ നി�
ന്നു് ഉദ്ഭവിച്ചുേവാ ഏതു മണ്ഡലത്തിനു് അവ പ്രാതിനി�
ധ്യം വഹിച്ചുേവാ ആ തലത്തിൽ നിന്നു് ഉദ്ഭവിക്കുക�
േയാ ആ മണ്ഡലത്തിനു പ്രാതിനിധ്യം വഹിക്കുകേയാ
െചയ്യുന്നതല്ല ൈവേലാപ്പിള്ളിയുെട കാവ്യങ്ങൾ. കുമാര�
നാശാെന്റയും വള്ളേത്താളിെന്റയും കാവ്യങ്ങൾക്കു സൗ�
ന്ദര്യവും മഹത്വവും ഉണ്ടു്. ൈവേലാപ്പിള്ളിയുെട ചില
കാവ്യങ്ങൾക്കു സൗന്ദര്യം മാത്രേമയുള്ളൂ. ഒരിടത്തും േശ്ര�
ഷ്ഠതമായ കാവ്യഭാഷണം കാണാനുമില്ല. അതിനാൽ
രാജേശഖരെന്റ മതം പരിപാകമുള്ള മനസ്സിെന്റ സന്ത�
തിയല്ല. എഴുത്തച്ഛെന്റയും കുമാരനാശാെന്റയും േപരു�
കൾ പറഞ്ഞിട്ടു് അേത ശ്വാസത്തിൽ ൈവേലാപ്പിള്ളി
എന്നു പറയുന്നതു് എഴുത്തച്ഛെനയും കുമാരനാശാെന�
യും അപമാനിക്കലാണു്. നിന്ദിക്കലാണു്.

ശ്രീ. കുഞ്ഞുണ്ണി കുങ്കുമം വാരികയിൽ എഴുതുന്നു: വർ�
ഗ്ഗീയവത്കരിക്കാൻ ശ്രമിക്കുന്നതുേപാെല രാഷ്ട്രീയവ�
ത്കരിക്കാൻ ശ്രമിക്കുന്നതും െതറ്റാണു്. ഉത്തരപദം
‘കരണ’മായി വരുേമ്പാൾ വിേശഷത്തിൽ ‘വതു് ’ പ്രത്യ�
യം േചരുകയില്ല. കുഞ്ഞുണ്ണി വിവരം െകട്ടവർക്കു േവ�
ണ്ടി അെതടുത്തു കാണിച്ചതിൽ എനിക്കു അനല്പമായ
സേന്താഷമുണ്ടു്.

താഴെത്തനിലയിേലക്ക്

ബുറ്റ്സാറ്റി

ഇറ്റലിയിെല കാഫ് ക
എന്നറിയെപ്പടുന്ന ബു�
റ്റ്സാറ്റിയുെട (Buzzati)
Seven Floors എന്ന
കഥ മാസ്റ്റർപീസാണു്.
േരാഗി ഏഴുനിലയുള്ള
ആശുപത്രിയിെലത്തി
ഏഴാമെത്ത നിലയിൽ
കിടപ്പായി. തീെരെച്ച�
റിയ േരാഗമുള്ളവർക്കാ�
ണു് ഏഴാമെത്ത നില.
ആറാമെത്ത നില െച�
റിയ േരാഗമുള്ളവർക്കു്. ഗൗരവമായ േരാഗമുള്ളവർക്കു്
അഞ്ചാമെത്ത നില. അങ്ങെന താേഴാട്ടു േപാകുേന്താ�
റും േരാഗികൾക്കു ഗുരുതരാവസ്ഥ കൂടുതലാെണന്നു ഗ്ര�
ഹിക്കണം. ഓേരാ നിലയിെല ചികിത്സാക്രമവും വി�
ഭിന്നമാണു്. ഓേരാ േഡാക്ടർ ഓേരാ നിലയ്ക്കും. േരാഗി
ഏറ്റവും താെഴയുള്ള നിലയിേലക്കു േനാക്കിയേപ്പാൾ
അവിടെത്ത ജന്നലുകൾ തുണി െകാണ്ടു മറച്ചിരിക്കുന്ന�
തു കണ്ടു. മരിക്കാൻ േപാകുന്നവെര കിടത്തുന്ന സ്ഥല�
മാണു് താഴെത്ത നിലെയന്നു് അയാൾ ഒരാളിൽ നി�
ന്നും മനസ്സിലാക്കി. പത്തു ദിവസം കഴിഞ്ഞേപ്പാൾ േന�
ഴ്സു് വന്നു പറഞ്ഞു ഒരു സ്ത്രീക്കും രണ്ടു കുട്ടികൾക്കും േവ�
ണ്ടി അയാൾ ആറാമെത്ത നിലയിേലക്കു േപായാൽ
െകാള്ളാെമന്നു്; ഏഴാമെത്ത നിലയിൽ ഒഴിഞ്ഞ മുറി�
കൾ േവെറയില്ലാത്തതു െകാണ്ടാണു് അയാൾക്കു് ആ
അസൗകര്യമുണ്ടാക്കുന്നെതന്നു്. സ്ത്രീയും കുട്ടികളും േപാ�
യാൽ അയാൾക്കു് ഉടെന ഏഴാമെത്ത നിലയിേലക്കു
തിരിച്ചു േപാരാം. അയാൾ ആറാമെത്ത നിലയിലായി.
കുറച്ചു ദിവസം കഴിഞ്ഞേപ്പാൾ േരാഗത്തിെന്റ സ്വഭാവം
പരിഗണിച്ചു് അയാെള അഞ്ചാമെത്ത നിലയിേലക്കു മാ�
റ്റി. പിെന്നയും ദിവസങ്ങൾ കഴിഞ്ഞു. അയാൾക്കു േവ�
ണ്ട ഒരു െമഡിക്കൽ ഉപകരണം നാലാമെത്ത നിലയി�
േലയുള്ളൂ. മൂന്നുതവണ ദിവസവും ഇറങ്ങിേക്കറുന്നതിേന�
ക്കാൾ നല്ലതു് നാലാമെത്ത നിലയിൽ തെന്ന പാർക്കു�
ന്നതേല്ല? േരാഗം മാറിയാൽ ഉടെന ഏഴാമെത്ത നില�
യിേലക്കു തിരിച്ചുേപാരാം. അതുെകാണ്ടു് അയാൾ നാ�
ലാമെത്ത നിലയിേലക്കു േപായി. േരാഗിക്കു് വരട്ടുെചാ�
റി (eczema) ഉള്ളതു െകാണ്ടു മൂന്നാമെത്ത നിലയിെല
ചികിത്സയാണു് നല്ലെതന്നു േഡാക്ടർ പറഞ്ഞു. ചികി�
േത്സാപകരണവുമുണ്ടു്. േരാഗി മൂന്നാമെത്ത നിലയിൽ
കിടപ്പായി. അങ്ങെനയിരിെക്ക േനഴ്സു് വന്നു പറഞ്ഞു
ആ നിലയിെല േഡാക്ടർമാർ അവധിയിൽ േപാകുെന്ന�
ന്നു്. അതുെകാണ്ടു് രണ്ടാമെത്ത നിലയിൽ േപാകുന്നതാ�
ണു് നല്ലതു്. ഗത്യന്തരമില്ലാെത അയാൾ അേങ്ങാട്ടുേപാ�
യി. പതിഞ്ചുദിവസം കൂടി കടന്നു േപായി. ഒരാഴ്ച കൂടി
കഴിഞ്ഞേപ്പാൾ െഹഡ് േനഴ്സും മറ്റു േനഴ്സുകളും കൂടി വന്നു്
അയാേളാടു് പറഞ്ഞു: “നിങ്ങെള താഴെത്ത നിലയിൽ
െകാണ്ടാക്കാനാണു് േഡാക്ടറുെട ആജ്ഞ” എന്നു്. േരാ�
ഗി ഭയന്നു ബഹളം കൂട്ടി. “ഇവിെട േവെറ ചില േരാഗി�
കൾ കൂടിയുണ്ടു്. ബഹളം കൂട്ടരുതു്” അവരുെട ആജ്ഞ.
േരാഗി വിറച്ചു. നിയന്ത്രിക്കാനാവാെത അയാൾ നിലവി�
ളിച്ചു. അതിെന്റ പ്രതിധ്വനി മുറിയിലുണ്ടായി. അയാൾ
താഴെത്ത നിലയിെല കട്ടിലിൽ കിടന്നു. മുകളിലുള്ള
ആറു നിലകളുെട ഭാരം അയാളുെട ശരീരത്തിൽ അമരു�
കയാണു്. പേക്ഷ, ആ മുറി എന്താണു് ഇങ്ങെന െപട്ടന്നു
ഇരുളുന്നതു്? അയാൾ തലതിരിച്ചു േനാക്കിയേപ്പാൾ പ്ര�
കാശെത്ത പൂർണ്ണമായും തടഞ്ഞുെകാണ്ടു് ജന്നലുകളി�
െല കർട്ടൻ താഴുന്നതു കണ്ടു.

സമകാലികമനുഷ്യെന്റ ഏകാന്തത, മരണെമന്ന പര�
മസത്യം. ജീവിതത്തിെന്റ അർത്ഥരാഹിത്യം ഇവെയ
കലാസുഭഗമായി ചിത്രീകരിക്കുന്ന കഥയാണിതു്. ബു�
റ്റ്സാറ്റി കാഫ് കെയേപ്പാെല ജീനിയസ്സാെണന്നതിൽ
ഒരു സംശയവുമില്ല.

ഞാൻ ഒരു േരാഗവുമില്ലാത്തവനായിരുന്നു. ഒരിക്കൽ
അങ്ങെനയിരിെക്ക െചറിയ ഒരസുഖം പിടിെപട്ടു് മല�
യാളത്തിെല റീയലിസ്റ്റിക്ക് കഥാകാരന്മാർ ശയിക്കു�
ന്ന ഏഴാമെത്ത നിലയിൽ െചന്നു േചർന്നു. ക്രേമണ
എെന്റ കിടപ്പു് ആറു്, അഞ്ചു്, നാലു് എന്നീ നിലകളിലാ�
യി. മൂന്നാമെത്ത നിലയിെലത്തിയേപ്പാൾ കൂട്ടുകാരായി
േബാർെഹസിെനയും മറ്റു് ലാറ്റിനേമരിക്കൻ കഥാകാ�
രന്മാെരയും അനുകരിക്കുന്ന േരാഗികളുെട കൂെടയായി
എെന്റ കിടപ്പു്. േരാഗം കൂടിയേപ്പാൾ ൈപങ്കിളിക്കഥാ�
കാരന്മാർ കിടക്കുന്ന രണ്ടാമത്ത നിലയിേലക്കു് എെന്ന�
മാറ്റി. ഇതാ േനഴ്സ് വന്നു് അജ്ഞാപിക്കുന്നു ഏറ്റവും താ�
െഴയുള്ള നിലയിൽ േപായിക്കിടക്കാൻ. ഞാൻ നില�
വിളിക്കുന്നു, െഞട്ടുന്നു. എെന്റ േരാദനത്തിെന്റ പ്രതിധ്വ�
നികൾ തിരുവനന്തപുരത്തു് എവിെടയും േകൾക്കാം.
കിടക്കയിൽ കിടന്നുെകാണ്ടു് അടുത്ത െബഡ്ഡിേലക്കു
േനാക്കിയേപ്പാൾ കുങ്കുമം വാരികയിെല “ഒന്നാം നില�
യ്ക്കുമപ്പുറം” എന്ന െചറുകഥ എനിക്കു കാണത്തക്കവിധ�
ത്തിൽ തുറന്നിട്ടിരിക്കുന്നു. കഷ്ടെപ്പടുന്ന ഒരു െചറുപ്പക്കാ�
രി നല്ല വീടുവയ്ക്കാൻ കിഡ്നിയും ഒരു കണ്ണും വിറ്റുേപാ�
ലും. അക്കഥ വായിച്ചു് ഞാൻ വല്ലാെത േതങ്ങി. അതാ
പ്രകാശെത്ത പൂർണ്ണമായും മറച്ചുെകാണ്ടു് ജന്നലുകളി�
െല കർട്ടൻ താഴുന്നേല്ലാ.

വിശ്വസാഹിത്യത്തിൽ നിന്ന്
ആവശ്യകതയിൽക്കവിഞ്ഞു വാഴ്ത്തെപ്പടുന്ന—ഒരു െസ�
റിബ്രൽ (മസ്തിഷ്കപരമായ) കവിയാണു് മീേറാസ്ളാഫ്
േഹാലൂബ് (Miroslav Holub െചേക്കാസ്േളാവാക്യ�
യിെല കവി). അേദ്ദഹത്തിെന്റ അമ്പതിലധികം കാ�
വ്യങ്ങൾ (ഇംഗ്ലീഷ് തർജ്ജ്മ) ഞാൻ വായിച്ചു. ഒന്നിൽ�
േപ്പാലും ആവിഷ്കാരചാരുത കണ്ടില്ല. വികാര സ്ഫുടീക�
രണവുമില്ല. പേക്ഷ, അതല്ല അേദ്ദഹത്തിെന്റ ഉപന്യാ�
സങ്ങളുെട സ്ഥിതി. ചിേന്താദ്ദീപകവും മൗലികവുമാ�
ണു് അേദ്ദഹത്തിെന്റ ഏതു പ്രബന്ധവും. The world in
miniature എന്ന ഉപന്യാസത്തിൽ അേദ്ദഹം പറയുന്നു,
ഈ വിശാല പ്രപഞ്ചെത്ത ഹ്രസ്വാകാരമാക്കി പ്രദർ�
ശിപ്പിക്കാൻ നമുെക്കല്ലാവർക്കും താൽപര്യമുെണ്ടന്നു്;
അെതാരു ജന്മവാസനയാെണന്നു്. Hardly anyone
stand to enjoy the beauty of a town square. The
magic of all the moving pedestrains and historical
clocks, the colourful cars struggling with signs and
commands—but everyone is willing to stand for
hours at a model of the same thing and admire the
miracle it worked even though in real life it is ofter
a miracle as well. മൃഗശാലേയാ തീവണ്ടിപ്പാതേയാ
െകാച്ചുപട്ടണേമാ ഉണ്ടാക്കിക്കളിക്കുന്ന െകാച്ചുകുട്ടിയും
പ്രായമായവരുെട ഹ്രസ്വാകാരനിർമ്മാണവാസനെയ
പ്രകടിപ്പിക്കുകയാണു്. The Dimension of the Present
Movement and other essays–Miroslav Holub £4.99).

1. ഫ്രഞ്ച് കവി േബാദേലറിെന്റ മരണത്തിനു േശഷം
പ്രസിദ്ധെപ്പടുത്തിയതാണു് അേദ്ദഹത്തിെന്റ Intimate
Journals. ജീവിത നിരീക്ഷണം െചയ്തു് ആ കവി നട�
ത്തുന്ന സാമാന്യവത്കരണങ്ങൾ രസാവഹങ്ങളാ�
ണു്.

2. സ്ത്രീകൾക്കു പള്ളിയിൽ െചല്ലാൻ അനുവാദം നല്കു�
ന്നതു കണ്ടു് ഞാൻ എേപ്പാഴും അത്ഭുതെപ്പട്ടിട്ടുണ്ടു്.
ഈശ്വരേനാടു് അവർക്കു് ഏതു തരത്തിലാണു് സം�
ഭാഷംണം നടത്താൻ കഴിയുക?

3. ഉേദ്യാഗസ്ഥൻ ആരുമാകെട്ട. മന്ത്രിേയാ തീയറ്റർ മാ�
േനജേറാ പത്രാധിപേരാ ആകെട്ട. ബഹുമാനം അർ�
ഹിക്കുന്ന വ്യക്തിയായിരിക്കും അയാൾ. പേക്ഷ,
മറ്റുള്ളവരിൽ നിന്നു േവർതിരിക്കുന്ന ഗുണം അയാൾ�
ക്കു കാണുകയില്ല. ഉേദ്യാഗം േനാക്കാൻ േവണ്ടി മാ�
ത്രം ജനിക്കുന്ന സ്വത്വമില്ലാത്ത മൗലികതയില്ലാത്ത
ആളായിരിക്കും ആ വ്യക്തി.

4. മാന്യതയുള്ള ഒരുത്തനും െവറുേപ്പാടു കൂടിയ െഞ�
ട്ടലില്ലാെത ഒരു വർത്തമാനപ്പത്രവും ൈകയിെലടു�
ക്കാൻ കഴിയുകയില്ല.

5. മഹത്ത്വമുള്ള പ്രകൃതിെയ ഒരിക്കലും ദുഷിക്കരുതു്.
സ്തനങ്ങളില്ലാത്ത കാമുകിെയയാണു് പ്രകൃതി നി�
ങ്ങൾക്കു തരുന്നെതങ്കിൽ ‘ഇത്തരത്തിലുള്ള അര�
െക്കട്ടിെന എനിക്കു േസ്നഹിക്കാമേല്ലാ’ എന്നു പറ�
ഞ്ഞു് േദവാലയത്തിൽ േപായി ഈശ്വരേനാടു കൃത�
ജ്ഞത പ്രകാശിപ്പിക്കു (Intimate Journals trans-
lated by Yon Christopher Isherwood with an in-
troduction by T. S. Eliot, Picador Classics, £3.99).

അത്യുക്തി അസത്യമാണ്

േബാദേലർ

ഹജൂർ കേച്ചരിയിലാ�
ണു് എനിക്കു് ആദ്യമാ�
യി േജാലികിട്ടിയെതന്നു
പലേപ്പാഴും എഴുതിയി�
ട്ടുെണ്ടേല്ലാ. അക്കാല�
ത്തു് ഒരു ദിവസം അവ�
ധിെയടുേക്കണ്ടിവന്ന�
േപ്പാൾ As I am unwell
എന്നു് എഴുതി അസി�
സ്റ്റന്റ് െസക്രട്ടറിയുെട
ൈകയിൽ അേപക്ഷ�
െകാടുത്തേപ്പാൾ unwell എന്നു് എഴുതരുെതന്നും As I
am not feeling well എെന്നഴുതണെമന്നും അേദ്ദഹം
അറിയിച്ചു. എന്താണു് unwell എന്ന പദത്തിെന്റ െതറ്റു്
എന്നു ഞാൻ േചാദിച്ചേപ്പാൾ സ്ത്രീകൾക്കു് ഓേരാ മാസ�
ത്തിലും നാലുദിവസേത്തക്കു എഴുതാവുന്ന വാക്കാണ�
െതന്നു് അേദ്ദഹം പറഞ്ഞു. ഞാനതു വിശ്വസിക്കുകയും
െചയ്തു. ഇേപ്പാൾ എത്രെയത്ര ഇംഗീഷ് പുസ്തകങ്ങളിൽ
‘സുഖമില്ലായ്മ’ എന്ന അർത്ഥത്തിൽ unwell പ്രേയാഗി�
ച്ചിരിക്കുന്നു. അസിസ്റ്റന്റു് െസക്രട്ടറി അന്നു പറഞ്ഞതു്
െതറ്റു്. menstruation എന്ന വാക്കിനു ന്യൂേനാക്തി നൽ�
കിയതാണു് unwell എന്ന പദം. ആേരാ അങ്ങെന വരു�
ത്തിയ ന്യൂേനാക്തി ആ അസിസ്റ്റന്റു് െസക്രട്ടറിയും വിശ്വ�
സിച്ചു എന്നു കരുതിയാൽ മതി.

എന്നാൽ സീേമാൻ െദ േബാവ്വാറിെന്റ The Second Sex
എന്ന പുസ്തകത്തിൽ ആർത്തവെത്ത വർണ്ണിച്ചിരിക്കു�
ന്നതു വായിച്ചേപ്പാൾ എനിക്കു് അറപ്പും െവറുപ്പും ഉണ്ടാ�
യി. സ്ത്രീകൾക്കു പ്രകൃതി നൽകിയ ഒരു ‘ഫങ്ങ്ഷൻ’.
അതിൽ അറപ്പു േതാന്നാേനാ െവറുപ്പു േതാന്നാേനാ
ഒന്നുമില്ല. പേക്ഷ, സ്ത്രീയായ സീേമാൻ അത്യുക്തി കലർ�
ന്ന വർണ്ണനത്തിലൂെട ആർത്തവെത്ത ജുഗുപ്സാവഹ�
മാക്കിക്കളഞ്ഞു. ഈ അത്യുക്തി അെല്ലങ്കിൽ സ്ഥൂലീ�
കരണം നിന്ദ്യമാണു്. കാരണം അതു് കള്ളമാണു് എ�
ന്നേത്ര.

നമ്മുെട എഴുത്തുകാർക്കു് അത്യുക്തി േപ്രമഭാജനമാണു്.
നൂറു് ആളുകൾ കൂടിയ ഒരു സേമ്മളനെത്ത ‘മനുഷ്യമ�
ഹാസമുദ്രം’ എേന്ന അവർ വിേശഷിപ്പിക്കൂ. ഫിലിം
സ്റ്റാർ സത്യൻ മരിച്ചു. േഭദെപ്പട്ട ഒരഭിേനതാവു് മാത്രമ�
േല്ല അേദ്ദഹം? പേക്ഷ, അക്കാലെത്ത പത്രങ്ങളിെല�
ല്ലാം ‘യുഗപ്രഭാവനായ സത്യൻ’ എന്നാണു് അച്ചടിച്ചു
വന്നതു്. േജാസഫ് മുണ്ടേശ്ശരി അതുേപാെല േഭദെപ്പട്ട
ഒരു നിരൂപകൻ മാത്രമായിരുന്നു. നിരൂപണം വിക�
സിച്ച ഇക്കാലത്തു് അേദ്ദഹത്തിെന്റ കൃതികൾക്കു മുൻ�
പുണ്ടായിരുന്ന മൂല്യമില്ലതാനും. എന്നിട്ടും ശ്രീ.വി.യൂ. സു�
േരന്ദ്രൻ ‘യുഗപ്രഭാവനായ മുണ്ടേശ്ശരി മാസ്റ്റർ’ എന്നു്
തലെക്കട്ടിനു് േലഖനെമഴുതിയിരിക്കുന്നു ജനയുഗം വാ�
രികയിൽ. “മുണ്ടേശ്ശരി മാസ്റ്റർ അഴിച്ചുവിട്ട െകാടുങ്കാറ്റി�
െന്റ മാെറ്റാലി േകട്ടുണർന്നവരാണു് ഇന്നെത്ത തലമുറ”
എന്നും പ്രബന്ധത്തിൽ ഒരിടത്തു് അേദ്ദഹം കാച്ചിയിരി�
ക്കുന്നു. സുേരന്ദ്രെന്റ സാഹിത്യാഭിരുചിക്കുള്ള തകരാ�
റിെനയും സാഹിത്യെത്തസംബന്ധിച്ച അജ്ഞെത്യയും
കാണിക്കാേന ഇെതാെക്ക ഉപകരിക്കൂ.

അേഞ്ചയഞ്ചു ഫ്രാങ്ക് െകാടുത്താൽ ആരുേടയും കൂെട�
േപ്പാകുന്ന ഒരു േവശ്യ ഒരിക്കൽ േബാദേലറിെന വിളി�
ച്ചുെകാണ്ടു് പാരീസിെല ലൂവ്ര (Louvre) മ്യൂസിയത്തിൽ
െചന്നു. അവിെടയുള്ള ചിത്രങ്ങൾ ചൂണ്ടിക്കാണിച്ചിട്ടു്
അവൾ കവിേയാടു േചാദിച്ചു. ആ അസഭ്യതെയാെക്ക
എങ്ങെന ആളുകെള കാണിക്കുന്നുെവന്നു്. □
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എം.കൃഷ്ണൻ നായർ

തിരുവനന്തപുരത്ത് വി.െക.മാധവൻ പിള്ളയുെടയും ശാരദാ�
മ്മയുെടയും മകനായി 1923 മാർച്ച് 3-നു ശ്രീ എം.കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ ജനിച്ചു. സ്കൂൾ വിദ്യാഭ്യാസത്തിനു േശഷം തിരുവനന്തപു�
രം യൂണിേവഴ്സിറ്റി േകാളജിൽ നിന്ന് മലയാളത്തിൽ ബിരുദാ�
നന്തര ബിരുദം േനടി. പഠനത്തിനു േശഷം മലയാള സാഹി�
ത്യാധ്യാപകനായി അേദ്ദഹം പല കലാലയങ്ങളിലും േസവ�
നം അനുഷ്ഠിച്ചു. എറണാകുളം മഹാരാജാസ് േകാളജിൽ നി�
ന്നു മലയാള വിഭാഗം തലവനായി വിരമിച്ചു.

സാഹിത്യവാരഫലം
36 വർഷേത്താളം തുടർച്ചയായി അേദ്ദ�
ഹം എഴുതിയ (1969 മുതൽ മരണത്തി�
നു ഒരാഴ്ച്ച മുൻപു വെര) സാഹിത്യവാര�
ഫലം ഒരുപേക്ഷ േലാകത്തിെല തെന്ന
ഏറ്റവും കൂടുതൽ കാലം പ്രസിദ്ധീകരി�
ച്ച സാഹിത്യ പംക്തി ആയിരിക്കും. മല�
യാളനാട് വാരികയിലാണ് അേദ്ദഹം

തെന്റ പംക്തി എഴുതിത്തുടങ്ങിയത്. മലയാളനാട് നിന്നുേപാ�
യതിനു േശഷം കലാകൗമുദി ആഴ്ചപ്പതിപ്പിലും അതിനു േശഷം
സമകാലിക മലയാളം വാരികയിലും സാഹിത്യ വാരഫലം
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചു. േലാകസാഹിത്യത്തിൽ അഗാധമായ അറി�
വുണ്ടായിരുന്ന അേദ്ദഹം െതേക്ക അേമരിക്ക മുതൽ യൂേറാപ്പു
വെരയും, ആഫ്രിക്ക മുതൽ ജപ്പാൻ വെരയുമുള്ള എഴുത്തുകാ�
െര േകരളത്തിെല വായനക്കാർക്കു പരിചയെപ്പടുത്തി. പാ�
വ്  േലാ െനരൂദ, മാർേക്വസ്, േതാമസ് മാൻ, യസുനാരി കവ�
ബാത്ത തുടങ്ങിയ വിശ്വസാഹിത്യകാരന്മാെര മലയാളികളു�
െട വായനാേമശയിൽ എത്തിക്കുന്നതിൽ കൃഷ്ണൻ നായരുെട
പങ്കു െചറുതല്ല.

സൗമ്യസ്വഭാവിയും ശാന്തനും ആതിഥ്യമര്യാദക്കാരനുമായിരു�
ന്ന കൃഷ്ണൻ നായർ സാഹിത്യ വിമർശനത്തിൽ കർശനമായ
മാനദണ്ഡങ്ങൾ അവലംബിച്ചു. രചിതാവിെന്റ േപരും പ്രശസ്തി�
യും അേദ്ദഹത്തിന് പ്രശ്നമായിരുന്നില്ല. കലാപരമായി ഔന്ന�
ത്യമുള്ള രചനകൾ മാത്രമാണ് സാഹിത്യെമന്നും മെറ്റല്ലാം
വ്യർത്ഥവ്യായാമങ്ങളാെണന്നും അേദ്ദഹം ഉറച്ചു വിശ്വസിച്ചു.
സ്വന്തം േലഖനങ്ങെളേപ്പാലും ‘സാഹിത്യ പത്രപ്രവർത്തന�
ത്തിെന്റയും ഏഷണിയുെടയും ഒരു അവിയൽ’ എന്നു വിേശ�
ഷിപ്പിച്ച അേദ്ദഹം അനുബന്ധമായി, ‘അതുെകാണ്ടാണെല്ലാ,
ചുമട്ടുെതാഴിലാളികൾവെരയും 35 വർഷമായി സാഹിത്യ വാ�
രഫലം വായിക്കുന്നത്’ എന്നും കൂട്ടിേച്ചർത്തു. രസകരമായ
രചനാൈശലിയും കുറിക്കു െകാള്ളുന്ന നർമവും മലയാളികളു�
െട ജീവിത ൈശലിെയക്കുറിച്ചുള്ള നിശിതവും ഹാസ്യാത്മക�
വുമായ നിരീക്ഷണങ്ങളും സാഹിത്യ വാരഫലെത്ത വായന�
ക്കാർക്കു പ്രിയങ്കരമാക്കി.

1995 ജൂൺ 25-ന് കലാകൗമുദി പ്രസിദ്ധീകരിച്ച കത്ത്.

അതിഗഹനമായ വായനയുെട ഉടമയായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ. ഓേട്ടാറിക്ഷാ ൈഡ്രവർമാർ മുതൽ േകാേളജ് െപ്രാഫ�
സർമാർ വെരയും നവകവികൾ മുതൽ വിദ്യാർത്ഥികൾ വെര�
യും സാഹിത്യവാരഫലത്തിെന്റ പുതിയ ലക്കങ്ങൾക്കുേവണ്ടി
കാത്തിരുന്നു. മലയാളസാഹിത്യത്തിൽ മൗലികതയുള്ള എഴു�
ത്തുകാർ ഇെല്ലന്നും േടാൾേസ്റ്റായിയും േതാമസ് മാനുമായി താ�
രതമ്യെപ്പടുത്തുേമ്പാൾ മലയാള സാഹിത്യകാരന്മാർ ബഹുദൂ�
രം സഞ്ചരിേക്കണ്ടിയിരിക്കുന്നു എന്ന് അേദ്ദഹം വിശ്വസിച്ചു.

തിരുവനന്തപുരെത്ത സായാഹ്ന നടത്തക്കാർക്ക് പരിചിത�
നായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നായർ. ഇന്ത്യൻ േകാഫി െഹൗസിെല
പതിവുകാരനായിരുന്ന അേദ്ദഹം തിരുവനന്തപുരെത്ത േമാ�
േഡൺ ബുക് െസന്ററിൽ സ്ഥിരം സന്ദർശകനും ഉപയുക്താ�
വുമായിരുന്നു. സാഹിത്യരംഗെത്ത േസവനങ്ങൾക്ക് അേദ്ദഹ�
ത്തിനു ജി.െക. േഗാെയങ്ക പുരസ്കാരം ലഭിച്ചു. േകരള യൂണിേവ�
ഴ്സിറ്റി ൈലബ്രറി അേദ്ദഹത്തിെന്റ രചനകൾക്കായി ഒരു പ്രദർ�
ശനം നടത്തി. അേദ്ദഹത്തിെന്റ ആദ്യ കാല ഉപന്യാസങ്ങ�
ളായ ‘സ്വപ്നമണ്ഡലം’ (1976), സൗന്ദര്യത്തിെന്റ സന്നിധാന�
ത്തിൽ (1977), ചിത്രശലഭങ്ങൾ പറക്കുന്നു (1979), സാഹിത്യ
വാരഫലത്തിെന്റ ആദ്യ പ്രതികൾ തുടങ്ങിയവ ഈ പ്രദർശന�
ത്തിൽ ഉൾെക്കാള്ളിച്ചിരുന്നു.

െഫബ്രുവരി 23, 2006-ൽ തിരുവനന്തപുരെത്ത ഒരു സ്വകാര്യ
ആശുപത്രിയിൽ കൃഷ്ണൻ നായർ അന്തരിച്ചു. ന്യുേമാണിയയും
ഹൃദയത്തിെല രക്തതടസ്സവുമായിരുന്നു മരണ കാരണം.

(ഈ ജീവചരിത്രക്കുറിപ്പിനും വാരഫലത്തിെല ചിത്രങ്ങൾക്കും വിക്കി�
പ്പീഡിയേയാടു് കടപ്പാടു്.)
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പിൻകുറിപ്പു്

◦ മുപ്പതു മുതൽ നാല്പതു മിനിട്ടിനകം വായിച്ചു തീർക്കാവുന്ന
ഉള്ളടക്കമാണു് സായാഹ്ന പുറത്തിറക്കുന്ന ഈ േഫാൺ
പിഡിഎഫുകളിൽ ഉള്ളതു്. ഇതു വായിക്കുവാനായി ഒരിക്ക�
ലും ഒരു കമ്പ്യൂട്ടേറാ െഡസ്ൿേടാപ് ആപ്ലിേക്കഷനുകെളാ
ആവശ്യമില്ല.

◦ ആധുനിക മനുഷ്യെന്റ സന്തതസഹചാരിയായ സ്മാർട്ട്
േഫാണുകളുെട സ്ക്രീനിൽ തെന്ന വായിക്കുവാൻ തക്ക രീ�
തിയിലാണു ഈ പിഡിഎഫുകൾ വിന്യസിച്ചിരിക്കുന്നതു്.
േഫാണിെന്റ വീതിക്കു നിജെപ്പടുത്തിയ രീതിയിലാണു്
മാർജിനുകൾ ചിട്ടെപ്പടുത്തിയിരിക്കുന്നതു്.

◦ പിഡിഎഫ് പ്രമാണങ്ങൾ വായിക്കുവാനുള്ള പ്രേയാഗ�
ങ്ങൾ എല്ലാതരം സ്മാർട്ട്േഫാണുകളിലും ഇന്നു ലഭ്യമാ�
ണു്. എന്നിരിക്കിലും സൗജന്യമായി കിട്ടൂന്ന അേഡാബി
അേക്രാബാറ്റ് റീഡർ ആണു് ഇവയിൽ ഏറ്റവും മുന്തിയതു്.
അതുെകാണ്ടു് അേഡാബി റീഡർ ഇൻസ്റ്റാൾ െചയ്യുകയും
അതിൽ ഈ േഫാൺ പിഡിഎഫുകൾ വായിക്കുകയും
െചയ്യുക.

◦ സ്വതന്ത്രപ്രസാധനം ആഗ്രഹിക്കുന്ന/ഇഷ്ടെപ്പടുന്ന ആർ�
ക്കുേവണെമങ്കിലും സായാഹ്നയിലൂെട സ്വന്തം കൃതികൾ
പ്രസാധനം െചയ്യാവുന്നതാണു്. 30 മുതൽ 60 മിനിട്ടു�
കൾക്കകം വായിച്ചുതീർക്കാവുന്ന ഉള്ളടക്കം – കഥകൾ,
അനുഭവക്കുറിപ്പുകൾ, േലഖനങ്ങൾ, അഭിമുഖങ്ങൾ, സിനി�
മാനിരൂപണങ്ങൾ, കവിതകൾ – എന്നു തുടങ്ങി എന്തുേവ�
ണെമങ്കിലും അയയ്ക്കാവുന്നതാണു്. അയേയ്ക്കണ്ട വിലാസം:
<info@sayahna.org>.

◦ പ്രതികരണങ്ങൾ <info@sayahna.org> എന്ന ഇെമയിലി�
േലേയ്ക്കാ, ഈ െവബ് േപജിൽ കമ്മന്റുകളാേയാ േചർക്കുക.
നിർേദ്ദശങ്ങളും വിമർശനങ്ങളും എേപ്പാഴും സ്വീകാര്യമാണു്.
അവ സായാഹ്നപ്രവർത്തകർക്കു് കൂടുതൽ ഉേത്തജനം
നൽകുന്നതാണു്.

സായാഹ്ന ഫൗേണ്ടഷൻ, ജഗതി, തിരുവനന്തപുരം 695014
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