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സാഹിത്യവാരഫലം
1991/03/31-ൽ കലാകൗമുദി വാരികയിൽ
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചതു്.

വർഷങ്ങൾക്കു മുൻപുണ്ടായ ഈ യഥാർത്ഥ സംഭവം
അക്കാലത്തുതെന്ന മലയാളനാടു് വാരികയിൽ വന്ന�
താണു്. കാലേമെറക്കഴിഞ്ഞതുെകാണ്ടും കുറച്ചാളുക�
േള അതു വായിച്ചിരിക്കാനിടയുള്ളു എന്നതുെകാണ്ടും
ആവർത്തനത്തിനു മുതിരുകയാണു്. അതിെനക്കുറിച്ചു്
വിചാരിക്കുെമ്പാെഴല്ലാം ഞാൻ െഞട്ടിേപ്പാകുന്നു. ആ
െഞട്ടേലാടുകൂടി ഇതു കുറിക്കെട്ട. വായിച്ചവരുെട സ്മൃ�
തിപഥത്തിൽ നിന്നു് അതു മാഞ്ഞുേപായിട്ടിെല്ലങ്കിൽ
അവർ ഈ ഭാഗം വിട്ടിട്ടു േശഷമുള്ള ഭാഗം വായിച്ചാൽ
മതിയാവും.

ഒരു പത്രാധിപർ അയച്ച ആയിരം രൂപ, മണിേയാർ�
ഡർ േഫാമിൽ ഒപ്പിട്ടുെകാടുത്തു വാങ്ങിച്ചേപ്പാഴാണു്
ഇന്ത്യാകിംഗ്സ് സിഗ്ററ്റ് തീർന്നു േപായേല്ലാ എന്നു
േതാന്നിയതു്. ആ കാട്ടുപ്രേദശത്തുനിന്നു് ഇരുപത്ത�
ഞ്ചുനാഴിക അകെലയുള്ള പട്ടണത്തിൽെച്ചന്നു് അതു
വാങ്ങാെമന്നു ഞാൻ തീരുമാനിച്ചു. ൈവകുേന്നരം നാ�
ലുമണിേയാടു് അടുപ്പിച്ചു് ഞാൻ ബസ്സിൽ കയറി. നഗ�
രത്തിൽ െചന്നു സിഗ്ററ്റ് വാങ്ങി തിരിച്ചു വാസസ്ഥല�
ത്തുേപാരാൻ ബസ് േസ്റ്റഷനിൽ വന്നു നിലയുറപ്പിച്ചു.
രാത്രി എട്ടരമണിയായിട്ടും ബസ് ഇല്ല. രാംേടക് എന്ന
സ്ഥലത്തുനിന്നു് (കാളിദാസെന്റ ‘േമഘസേന്ദശ’ത്തിെല
രാമഗിരി) ഒരു ബസ് വരാനുെണ്ടന്നും വന്നാൽ അതിൽ
േപാകാെമന്നും അധികാരികൾ അറിയിച്ചു. പിെന്നയും
കാത്തുനിന്നു സമയം കളയുന്നതു ബുദ്ധിശൂന്യതയായി�
രിക്കുെമന്നു വിചാരിച്ചു് ഞാൻ ഒരാേട്ടാറിക്ഷ ഏർപ്പാ�
ടു െചയ്തു. നൂറ്റിയിരുപതുരൂപ കൂലി എന്നാണു് എെന്റ
ഓർമ്മ. ഓേട്ടാറിക്ഷ നഗരം കഴിഞ്ഞു് ഭീതിദമായ വി�
ജന പ്രേദശത്തു് എത്തി. വീതി നേന്ന കുറഞ്ഞ േറാഡ്.
രണ്ടുവശത്തും കുത്തെനയുള്ള ചരിവുകൾ. ൈഡ്രവർ
െപെട്ടന്നു് വാഹനം ചരിവിലൂെടയിറക്കി നിറുത്തി. ഇറ�
ങ്ങിേപ്പാകുകയും െചയ്തു. എന്തിനു് എവിെടേപ്പാകുന്നു?
എന്നു ഹിന്ദിയിൽ േചാദിക്കാനറിഞ്ഞു കൂടാത്തതു െകാ�
ണ്ടു് “ജല്ദി വാപസ് ആനാ”—“േവഗം തിരിച്ചു വരു”
എന്നു ഞാൻ അയാേളാടു പറഞ്ഞു. ഒരക്ഷരംേപാലും
മിണ്ടാെത േപായ അയാൾ അരമണിക്കൂർ കഴിഞ്ഞു തി�
രിച്ചുവന്നേപ്പാൾ ഒരു ഭീമാകാരൻ കൂടി ഉണ്ടായിരുന്നു.
കുടിച്ചുമറിെഞ്ഞത്തിയ അയാൾ എെന്ന ഓേട്ടാറിക്ഷ�
യിൽ തള്ളിക്കയറ്റിയിട്ടു് അപ്പുറത്തായി ഇരുന്നു. വാ�
ഹനം േവഗത്തിൽ ഓടുകയാണു്. കുടിയൻ ബീഡിെയ�
ടുത്തു ചുണ്ടിൽ വയ്ക്കും. തീെപ്പട്ടിേക്കാെലടുത്തു ഉരയ്ക്കുന്ന
സന്ദർഭത്തിൽ ശരീരം വളച്ചു് എെന്റ അടുേത്തക്കുവന്നു
േപാക്കറ്റിെല േനാട്ടുകളിൽ േനാക്കും. അങ്ങെന പലത�
വണ െചയ്തിട്ടും ഞാൻ അനങ്ങുന്നിെല്ലന്നു കണ്ടേപ്പാൾ
ഹിന്ദിയിൽ െതറിവിളിക്കാൻ തുടങ്ങി. കഴുത്തിൽ പിടി�
കൂടാനായി അടുത്തശ്രമം. അേപ്പാൾ ഞാൻ അയാെള
ഇടതുൈകെകാണ്ടു തള്ളിമാറ്റിെക്കാണ്ടിരുന്നു. അവർ�
ക്കു് സൗകര്യമുള്ള സ്ഥലെത്തത്തണം. എെന്ന െഞ�
ക്കിെക്കാന്നു പണം അപഹരിക്കണം. ശവം വല്ല സ്ഥ�
ലത്തും ഇട്ടിട്ടു കടന്നുകളയണം. ഇതാണു് ഉേദ്ദശ്യെമ�
ന്നു് മനസ്സിലാക്കി ഞാൻ വല്ലാെത ഭയന്നു് ഈശ്വരനാ�
മം ഉച്ചരിച്ചു െകാണ്ടു് ഇരുന്നു, രണ്ടു മിനിറ്റിെലാരിക്കൽ
അയാെള തള്ളിനീക്കുകയും. കുടിയനായിരുന്നതുെകാ�
ണ്ടു് എെന്റ തള്ളേലറ്റു് അയാൾ നീങ്ങിേപ്പായിരുന്നു.
മരണെത്ത മുന്നിൽക്കണ്ടുെകാണ്ടു് അങ്ങെന യാത്ര
െചയ്യുേമ്പാൾ വാഹനം െപെട്ടന്നു നിന്നു. ‘െലവൽ േക്രാ�
സിങ്ങിെല െഗയ്റ്റ് അടച്ചിരുന്നതു െകാണ്ടാണു് ഓേട്ടാ�
റിക്ഷ നിറുത്തിയതു്. അതുതെന്ന തക്കസമയം എന്നു
മനസ്സിലാക്കിെക്കാണ്ടു് ഞാൻ ആ മദ്യപെന തള്ളി
മാറ്റി േറാഡിൽച്ചാടി ഓടി െഗയ്റ്റിെന്റ അടുത്തുള്ള ഇടു�
ങ്ങിയ വഴിയിലൂെട ഓടി മേറ്റ െഗയ്റ്റിെന്റ അപ്പുറെത്ത�
ത്തി. സർവശക്തികേളാടുംകൂടി ഞാൻ ഓടുകയാണു്.
അേപ്പാഴുണ്ടു് േതാെക്കടുത്ത രണ്ടു ‘ദർവാന്മാർ’ “ക്യാ�
േഹ”—“എന്താ കാര്യം”—എന്നു േചാദിച്ചുെകാണ്ടു വരു�
ന്നു. എനിക്കു് അവെര അറിയാം. അവർക്കു എെന്ന�
യും. മുറിഹിന്ദിയിൽ ഞാൻ കാര്യങ്ങൾ പറെഞ്ഞാപ്പി�
ച്ചു. അവർ എെന്നയുംെകാണ്ടു് ഓേട്ടാറിക്ഷയുെട അടു�
െത്തത്തി. നാലുേപർ െഞരുങ്ങിയിരുന്നു. ഓേട്ടാറിക്ഷ
എെന്റ വാസസ്ഥലത്തിെന്റ മുമ്പിെലത്തിയേപ്പാൾ ഭട�
ന്മാരുെട ഓഫീസറായ എെന്റ ബന്ധു വന്നു െപാലീ�
സുകാെര വിളിച്ചുെകാണ്ടുവരാൻ പറഞ്ഞു. അതുേകട്ട
മാത്രയിൽ ഭീമൻ പല്ലുകളുെട അകവശം കാണത്തക്ക�
വിധത്തിൽ വാ തുറന്നു പുച്ഛിച്ചു ചിരിച്ചു. എങ്കിലും രണ്ടു
െപാലീസ് കൺസ്റ്റബിൾസ് എത്തി. അവർ മദ്യപെന
കണ്ടയുടെന ‘അറ്റൻഷനാ’യി നിന്നു. ‘സല്യൂട്ട് ’ െചയ്തു.
എെന്നെക്കാല്ലാൻ ശ്രമിച്ചവൻ ആ ഡിസ് റ്റ്രിക് ടിെല
സർക്കിൾ ഇൻസ് െപക് ടർ. പിന്നീടു് വാദി, പ്രതിയാവു�
െമന്നുകണ്ടു് കൂലി അമ്പതുരൂപകൂെട െകാടുത്തു നല്ല വാ�
േക്കാെട അവെര യാത്രയാക്കി. േപാകാൻ േനരത്തു് ഭീ�
മാകാരൻ എെന്ന േനാക്കി “സബ് ഠീക് ൈഹ”—എല്ലാം
ശരി—എന്നു ചിരിേയാെട പറഞ്ഞു. ഈ സംഭവം ഇതു�
േപാെലേയാ അെല്ലങ്കിൽ അല്പം വിഭിന്നമാേയാ ആ പ്ര�
േദശത്തു ഇേപ്പാഴും നടക്കുന്നിെല്ലങ്കിൽ നമ്മുെട രാജ്യം
ഇന്ത്യയല്ല എന്നു വായനക്കാർ ധരിച്ചു െകാള്ളണം.

രണ്ടുവശങ്ങളിലും മണൽക്കാടുകൾ േപാെല വിസ്തൃത�
മായിക്കിടന്ന ഭൂപ്രേദശങ്ങൾക്കിടയിലുള്ള ആ പാത�
യിലൂെട മരണം പ്രതീക്ഷിച്ചു് സഞ്ചരിച്ചേപ്പാൾ ഞാൻ
ഈ േലാകത്തുനിന്നു േപാകുന്നു എന്ന വിചാരേമ ഉണ്ടാ�
യിരുന്നുള്ളു. ഇന്നു് ഇവിെടയിരുന്നു് ഇെതഴുതുേമ്പാൾ
ആ മണൽക്കാടുകൾ നവീന മലയാള ഗദ്യമാെണന്നു്
എനിക്കു് േതാന്നുന്നു. മദ്യപനായ ആ ഭീമാകാരൻ—
അസഭ്യങ്ങളായ ഹിന്ദി പദങ്ങൾ പറഞ്ഞു് എെന്ന െഞ�
ക്കിെക്കാല്ലാൻ ശ്രമിച്ച ആ െപാലീസ് ഉേദ്യാഗസ്ഥൻ—
നവീന മലയാള ഗദ്യത്തിെന്റ രചയിതാവാെണന്നു േതാ�
ന്നുന്നു. അന്നു് അവിടുെത്ത അന്തരീക്ഷത്തിൽ വിളറിയ
ചന്ദ്രക്കല ഉണ്ടായിരുന്നു. അതിെന്റ ദുർബലങ്ങളായ
രശ്മികൾ എെന്റ േപടികൂട്ടിയേതയുള്ളു. ഇന്നു് ഋജുവായും
ലളിതമായും ആെരങ്കിലും എഴുതുന്നുെണ്ടങ്കിൽ അതു് ദുർ�
ബലമാെണന്നു് എനിക്കു് േതാന്നുന്നു. അതിെന്റ അവ്യ�
ക്ത പ്രകാശം ഭാഷെയസ്സംബന്ധിച്ച എെന്റ ഉത്ക�
ണ്ഠയ്ക്കു് േലാപം വരുത്തുന്നില്ല. ഈ കുത്സിതരചനകൾ
എെന്നങ്കിലും ഇല്ലാതാവും എന്നു് ആെരങ്കിലും വിചാരി�
ക്കുന്നുെണ്ടങ്കിൽ ആ വ്യക്തി േകരളത്തിലല്ല ജീവിക്കുന്ന�
െതന്നു് ഗ്രഹിച്ചുെകാള്ളണം പ്രിയെപ്പട്ട വായനക്കാർ.

ആളുവില കല്ലുവില

മഷി—ഇരുമ്പിെന്റ
Taunogallate, ഗം അറബിക്,
െവള്ളം ഇവ േചർത്തുണ്ടാക്കു�
ന്ന ദുഷ്ടമായ േകാംപൗണ്ട്.
മണ്ടത്തരം പകർത്തിെക്കാ�
ടുക്കുന്നതിനും ധിഷണെയ
സംബന്ധിച്ച കുറ്റം വർദ്ധിപ്പി�
ക്കുന്നതിനും പറ്റിയ സാധനം.

എെന്റ മുത്തച്ഛനു് കാറ് വാ�
ങ്ങണം. ഞാൻ അേദ്ദഹ�
ത്തിെന്റ കൂെട യാത്രയായി.
ആദ്യമായി െചന്നുകയറിയ�
തു തിരുവനന്തപുരെത്ത പൂ�
ജപ്പുരയിലുള്ള ഒരു വീട്ടിൽ.
െവള്ളച്ചായം േതച്ചു് കറുത്ത
വരകൾ അങ്ങിങ്ങായി േചർ�

ത്തു െഷഡ്ഡിൽ നിറുത്തിയ വാഹനം. മേനാഹരം എന്നു
ഞാൻ പറഞ്ഞുേപായി. മുത്തച്ഛൻ അതിെന്റ എഞ്ചിൻ
പരിേശാധിച്ചിട്ടു് എെന്നയും കൂട്ടി തിരുമല എന്ന സ്ഥല�
ത്തു െചന്നു. മനുഷ്യർക്കു് ‘ല്യൂേക്കാേഡമ’ (leucoderma)
വന്നുകണ്ടിട്ടിേല്ല? അതുേപാെല പല സ്ഥലങ്ങളിലും ചാ�
യമിളകി െവളുപ്പു്. മറ്റു സ്ഥലങ്ങളിൽ കറുപ്പു നിറം. കാ�
റ് കണ്ടേപ്പാൾ എനിക്കു് അറപ്പും െവറുപ്പും ഉണ്ടായി. മു�
ത്തച്ഛൻ ‘േബാണിറ്റ് ’ തുറന്നു് എഞ്ചിൻ േനാക്കി. ഇതുമ�
തിെയന്നു് പറഞ്ഞു് വാങ്ങിക്കൽ ഉറപ്പിക്കുകയും െചയ്തു.
“മേറ്റക്കാറേല്ല നല്ലതു?” എന്നു ഞാൻ േചാദിച്ചേപ്പാൾ
“മണ്ടാ അതു് െപയിന്റ ് മാത്രമാെണടാ” എന്നു് അേദ്ദ�
ഹം കളിയാക്കി പറഞ്ഞു. മുത്തച്ഛൻ വാങ്ങിയ രണ്ടാമ�
െത്ത കാറ് വളെര വർഷം അേദ്ദഹം ഓടിച്ചു. ബാഹ്യാ�
കൃതി നമ്മെള പലേപ്പാഴും വഞ്ചിക്കും. ചില സ്ത്രീകൾ സു�
ന്ദരികളായിരിക്കും. പേക്ഷ, അവർ എഴുേന്നറ്റു് ഒന്നു നട�
ന്നാൽ നമുക്കു് െവറുപ്പു് ഉണ്ടാകും. “Sitting beauties are
not always walking beauties” എന്നു യൂേഗാ പറഞ്ഞി�
ട്ടുെണ്ടന്നാണു് എെന്റ ഓർമ്മ. അെല്ലങ്കിൽ അവെരാ�
ന്നു നാവനക്കിയാൽ മതി. ‘ശുദ്ധ അലവലാതി’ എന്നു
നമ്മൾ പറയും. തൃശൂർ കലക് ടറായിരുന്ന ശ്രീ േസാ�
മസുന്ദരം ഒരാെള വാഴ്ത്തിസ്സംസാരിച്ചേപ്പാൾ എെന്റ ശി�
ഷ്യനായിരുന്ന േസാമസുന്ദരേത്താടു ഞാൻ പറഞ്ഞു:
Don’t judge persons by externals”. പിന്നീടു് അേദ്ദഹം
ഒന്നും മിണ്ടിയില്ല.

അംേബ്രാസ് ബീർസ്

കാവ്യെമഴുതിെയഴു�
തി ചില ആളുകൾക്കു്
ഇതുേപാെല പുറംപൂച്ചു്
വരും. അതു വന്നുകഴി�
ഞ്ഞാൽ അവെരഴുതുന്ന�
െതന്തും വാരികകളിൽ
മഷിപുരണ്ടുവരും. മാ�
തൃഭൂമി ആഴ്ചപ്പതിപ്പിൽ
ശ്രീ. പാലൂരു് എഴുതിയ
‘മിഠായിെത്തരുവു് ’

എന്ന ‘കാവ്യ’െമാന്നു വായിച്ചുേനാക്കുക. പാലൂരു് എന്ന
േപരിെന്റ പുറംപൂച്ചേല്ല അേദ്ദഹത്തിെന്റ വാക്കുകൾക്കു്
“അച്ചുക്കൂടത്തിെന്റ അഭിമർദ്ദ പീഡയനുഭവിക്കാൻ” േഹ�
തുവായിബ്ഭവിച്ചതു? ഞാൻ ഒരു വരിയും എടുെത്തഴുതു�
ന്നില്ല അതിൽ നിന്നു്. മാതൃഭൂമിയാപ്പീസിെല ചവറ്റുകുട്ട�
യിൽ െചന്നുവീേഴണ്ട ഈ കാവ്യെത്ത അേങ്ങാട്ടു നയി�
ക്കാെത ഉത്കൃഷ്ടമായ വാരികയുെട ധവള പത്രത്തിേല�
ക്കു് ആനയിച്ചതു് കവിനാമേധയത്തിെന്റ ബാഹ്യേശാഭ�
മാത്രമാണു്. ‘ആളുവില കല്ലുവില’.

അംേബ്രാസ് ബീർസിെന്റ നിർവചനങ്ങൾ
ൈകേലസ്: ശവസംസ്കാര േവളയിൽ അവിെട കൂടിനി�
ല്ക്കുന്നവരുെട കണ്ണീരില്ലായ്മെയ മറയ്ക്കാൻ ഉപകരിക്കു�
ന്ന ഒരു തുണ്ടുതുണി. െഷയ് ക്സ്പിയർ ‘ഒഥേല്ലാ’ നാട�
കത്തിൽ ൈകേലസ് െകാണ്ടുവന്നതു കാലപ്രമാദമാ�
ണു്. പിന്നീടാണു് ൈകേലസിെന്റ ഉപേയാഗം. െഡ�
സ്ഡിേമാന മൂക്കു തുടച്ചിരുന്നതു അവളുെട പാവാടെകാ�
ണ്ടാണു്.

േഹാമിേയാപ്പതി േഡാക് ടർ: െമഡിക്കൽ പ്രെഫഷനി�
െല വിദൂഷകൻ.

മാനനഷ്ടം വരുത്തൽ: മറ്റുള്ളവെനക്കുറിച്ചു സത്യം പറ�
യുക എന്നതു്.

വലിഞ്ഞു കയറുന്നവൻ: തിടുക്കത്തിൽ അയാെള ചവി�
ട്ടിപ്പുറത്താക്കരുതു്. ചിലേപ്പാൾ അയാൾ പത്രറിേപ്പാർട്ട�
റായിരിക്കും.

ഹസ്തേരഖാ ശാസ്ത്രം: കള്ളംപറഞ്ഞു പണമുണ്ടാക്കാനു�
ള്ള 947-ആമെത്ത മാർഗ്ഗം.

മഷി: ഇരുമ്പിെന്റ taunogallate, ഗം അറബിക്, െവ�
ള്ളം ഇവ േചർത്തുണ്ടാക്കുന്ന ദുഷ്ടമായ േകാംപൗണ്ട്.
മണ്ടത്തരം പകർത്തിെക്കാടുക്കുന്നതിനും ധിഷണെയ�
സ്സംബന്ധിച്ച കുറ്റം വർദ്ധിപ്പിക്കുന്നതിനും പറ്റിയ സാ�
ധനം.

നിഘണ്ടു നിർമ്മാതാവു്: ഭാഷയുെട ഒരു കാലയളവിെന്റ
വികാസെത്ത േരഖെപ്പടുത്തുന്നുെവന്ന മട്ടിൽ അതിെന്റ
വളർച്ചെയ തടയുകയും അയഞ്ഞ അവസ്ഥെയ കർക്ക�
ശാവസ്ഥയാക്കുകയും െചയ്യുന്ന കീടം.

പ്രശസ്തനായ സാഹിത്യകാരൻ (സാഹിത്യവാരഫല�
ക്കാരെന്റ നിർവചനം): പത്രം തിരുവനന്തപുരത്തുനിന്നു
പുറെപ്പടുന്നതാെണങ്കിൽ ആ പത്രാധിപർക്കുമാത്രം
പരിചയമുള്ള ആൾ. േകാഴിേക്കാട്ടു് നിന്നാണു പത്രം
പ്രസിദ്ധെപ്പടുത്തുന്നെതങ്കിൽ ആ പത്രാധിപർക്കുമാ�
ത്രം അറിയാവുന്നയാൾ. പത്രാധിപർക്കുള്ള കത്തുകൾ
എന്ന േകാളത്തിൽ മാത്രം ഒേന്നാ രേണ്ടാ കത്തുകൾ
എഴുതിയിട്ടുള്ളവൻ മരിച്ചാൽ അയാൾക്കു പത്രം നൽകു�
ന്ന വിേശഷണം.

പ്രിൻസിപ്പലും പശുവും

കലാകാരെന നമ്മൾ
മനസ്സിലാക്കുന്നതു നിരൂപക�
നിലൂെടയാണു്. നിരൂപകെന
നമ്മൾ മനസ്സിലാക്കുന്നതു്
കലാകാരൻ തിരിച്ചു നൽ�
കുന്ന പ്രശംസയിലൂെടയല്ല.
നിരൂപകെന്റ നിരൂപണ�
ത്തിൽ കൂടിത്തെന്നയാണു്.

അങ്ങ് വടെക്കാരു േകാേള�
ജിൽ പ്രിൻസിപ്പലായിരു�
ന്ന അേദ്ദഹം മാസേന്താ�
റും െകാണ്ടു വരുന്ന ശമ്പ�
ളം ഭാര്യ പിടിച്ചുവാങ്ങിച്ചു്
െപട്ടിയിൽ വയ്ക്കും. വീട്ടുെച�
ലവിനും സ്വന്തം െചലവി�
നും പ്രിൻസിപ്പലിനു് പണമി�

ല്ല. അതുെകാണ്ടു് അേദ്ദഹം ഒരു ട്രിക് എടുത്തു: “കൃഷ്ണൻ
നായേര, ഒന്നാന്തരം കറാച്ചി പശു നില്ക്കുന്നു എെന്റ വീ�
ട്ടിൽ. പത്തിടങ്ങഴി പാലാണു കിട്ടുന്നതു്. കൃഷ്ണൻ നായർ�
ക്കായതുെകാണ്ടു് ആയിരം രൂപയ്ക്കു് തരാം േവേണാ?”
എന്നു് േചാദ്യം. “എനിക്കു് പശുെവന്നല്ല ഒരു മൃഗത്തി�
െനയും ഇഷ്ടമല്ല സാർ” എന്നു് എെന്റ മറുപടി. പ്രിൻ�
സിപ്പൽ അതുേകട്ടു് േഗാപാലൻ നായെര വിളിക്കുന്നു”
പാലായിൽ എെന്തല്ലാം വിേശഷം േഗാപാലൻ നായ�
െര? “അേദ്ദഹം മറുപടി പറയുന്നതിനുമുമ്പു് പ്രിൻസി�
പ്പൽ കാര്യത്തിേലക്കു് കടക്കുന്നു “േഗാപാലൻ നായ�
െര എെന്റ വീട്ടിൽ ഒന്നാന്തരം ഇംഗ്ലീഷ് കൗ നില്ക്കുന്നു
പത്തടി നീളം ഇരുപതിടങ്ങഴി പാൽ കിട്ടും. നിങ്ങൾ�
ക്കായതുെകാണ്ടു് രണ്ടായിരം രൂപയ്ക്കു് തരാം” ശുദ്ധാത്മാ�
വായ േഗാപാലൻ നായർ അേപ്പാൾ തെന്ന ബാങ്കിൽ
നിന്നു് രൂപ എടുത്തു് പ്രിൻസിപ്പലിനു െകാടുത്തു. ൈവ�
കുേന്നരം പശുവിെന െകാണ്ടുേപാകാൻ വീട്ടിൽ െചല്ലു�
േമ്പാൾ പ്രിൻസിപ്പലിെന്റ െമാഴിയാണു്” അേയ്യാ പത്തു�
മിനിട്ടുമുമ്പു് പശുവിെന േവെറാരാൾക്കു െകാടുത്തു. നി�
ങ്ങളുെട പണം ഞാൻ അടുത്ത മാസം ശമ്പളം വാങ്ങു�
േമ്പാൾ തന്നുെകാള്ളാം” അങ്ങെന േഗാപാലൻ നായർ�
ക്കു് 2000 രൂപ നഷ്ടമാകുന്നു. ഇങ്ങെന പ്രിൻസിപ്പൽ
പലേപ്പാഴും പശുക്കെള വിറ്റു. അേദ്ദഹത്തിെന്റ വീട്ടിൽ
ഒരു കാലത്തും പശുവുണ്ടായിരുന്നില്ലതാനും.

ഈ പ്രിൻസിപ്പലിെനേപ്പാെല ഒരാെള ഇേപ്പാൾ കാ�
ണുന്നതു് ശ്രീ. പി. ജയരാജൻ മാതൃഭൂമി ആഴ്ചപ്പതിപ്പിൽ
എഴുതിയ ‘ജംഗമവസ്തുക്കൾ’ എന്ന െചറുകഥയിലാണു്.
േമശ വില്ക്കാനുെണ്ടന്നു മാന്തക്ക. അതിനുേശഷം പറ വി�
ല്ക്കാനുെണ്ടന്നു് പറയുക. പണംെകാടുക്കുേമ്പാൾ രണ്ടു�
മിെല്ലന്നു് അറിയിക്കുന്നു. ഒരു വ്യത്യാസമുണ്ടു്, പ്രിൻസി�
പ്പൽ കരുതിക്കൂട്ടി മറ്റുള്ളവെര പറ്റിക്കുന്നു. മാന്തക്കയ്ക്കു്
ആ വിധത്തിെലാരു ലക്ഷ്യമില്ല. ഒേരസമയം നിഷ്കളങ്ക�
നും കുറ്റക്കാരനുമായ ഒരുത്തെന ചിത്രീകരിച്ചിരിക്കുന്നു
കഥാകാരൻ. “പേറം േമേസ്യാന്നും ഇങ്ങായ് നിലാെഞ്ച�
കുേട്ട്യ അേത്യാഞ്ഞ്” എന്നു കഥയുെട ഒടുവിലായിക്കണ്ട
വാക്യത്തിെന്റ അർത്ഥം പറയും േമശയും ഒന്നും ഉണ്ടാ�
യിരുന്നില്ല എന്നാവാം എന്നു സങ്കല്പിച്ചാണു് ഞാൻ മു�
കളിൽക്കാണും വിധം എഴുതിയതു്. അതിെന്റ അർത്ഥം
മെറ്റാന്നാെണങ്കിൽ എെന്റ മൂല്യ നിർണ്ണയം െതറ്റായി�
രിക്കും. ഗ്രാമ്യഭാഷ എഴുതുേമ്പാൾ അതു പഴയ തിരുവി�
താംകൂറിലുള്ളവർക്കും മനസ്സിലാകണെമന്നു കഥാകാ�
രൻ വിചാരിക്കാത്തതു് കഷ്ടം തെന്ന.

കലയുെട സംസ്കാരം
കൃത്രിമമായതു്, സ്ഥൂലീകരിക്കെപ്പട്ടതു്, മൗലികതയുെട
നാട്യമുള്ളതു് എെന്നാെക്കയാണു് ഞാൻ ശ്രീ. എം.
രാജീവ്കുമാറിെന്റ അത്യാഹിതത്തിെന്റ തിണ്ണ എന്ന
കഥെയ വിേശഷിപ്പിക്കുക. (കഥ േദശാഭിമാനി വാരി�
കയിൽ) േഡാക് ടർമാർ പണിമുടക്കു നടത്തുന്ന ആശു�
പത്രിയിൽ പാമ്പുകടിേയറ്റു് ഒരുത്തെന അയാളുെട ഭാ�
ര്യയും മകനുംകൂടി െകാണ്ടുവരുന്നു. പാമ്പിെനയും ഒരു
പ്ളാസ്റ്റിക് കൂടയിൽ െകാണ്ടുവന്നിട്ടുണ്ടു്. േഡാക് ടർമാർ
സമരാേവശത്തിൽ പ്രസംഗങ്ങൾ തകർക്കുന്നേതയു�
ള്ളു. ആെരയും ശുശ്രൂഷിക്കാൻ എത്തുന്നില്ല. വിഷം
രക്തത്തിൽ വ്യാപിച്ചു നീലനിറമാർന്ന അയാൾ മരി�
ക്കാറായി. അേപ്പാൾ പാമ്പു കൂടയിൽ നിന്നിറങ്ങി മു�
റിവിൽ ചുംബിച്ചു വിഷം വലിെച്ചടുക്കുന്നു. അതിനു മുൻ�
പു് േഡാക് ടർമാെര കടിച്ചു് മരണത്തിേലക്കു നയിക്കു�
ന്നു. കടിേയറ്റ മനുഷ്യൻ പാമ്പിെന്റ ഔദാര്യംെകാണ്ടു്
രക്ഷെപ്പടുന്നു. സമരെത്ത വാഴ്ത്തിേയാ നിന്ദിേച്ചാ കഥ�
െയഴുതാം. രൂപശില്പവും ഭാവശില്പവും അനന്യമാെണ�
ങ്കിൽ സഹൃദയൻ ഏതിലും രസിക്കും. അതുെകാണ്ടു്
േഡാക് ടർമാരുെട സമരെത്ത നിന്ദിച്ചതുെകാണ്ടു് എനി�
ക്കു പരാതിയില്ല. സമരെത്ത പ്രകീർത്തിച്ചാലും നന്നു്.
പേക്ഷ, ഭാവവും രൂപവും സമരഞ്ജസമായി സേമ്മ�
ളിക്കാത്തതുെകാണ്ടു് കലയുെട സംസ്കാരം ഇതിനില്ല.
ഋജുത, സ്വാഭാവികത, മൗലികത ഈ മാനദണ്ഡങ്ങൾ
െകാണ്ടു് രാജീവ് കുമാറിെന്റ കഥെയ അളക്കുേമ്പാൾ
അതു ഋജുതയുള്ളതല്ല, സ്വാഭാവികതയുള്ളതല്ല, മൗ�
ലികതയുള്ളതല്ല എന്നു പറേയണ്ടതായിവരും. രാജീ�
വ്കുമാർ വിമർശനത്തിൽ അസഹിഷ്ണുത കാണിക്കില്ല.
വിേശഷിച്ചു് അേദ്ദഹത്തിെന്റ അദ്ധ്യാപകെന്റ വിമർശ�
നത്തിൽ. അതല്ല അല്പെമങ്കിലും വല്ലായ്മയുണ്ടാകുെമ�
ങ്കിൽ ശ്രീ ആർ. നേരന്ദ്രപ്രസാദിെന്റ, താെഴേച്ചർക്കുന്ന
വാക്യങ്ങൾ അേദ്ദഹത്തിനു് അനല്പമായ ആശ്വാസം
നൽകും:

“എൻ.എസ്. മാധവൻ, സി.വി. ബാ�
ലകൃഷ്ണൻ, എം. രാജീവ്കുമാർ, ബാബു
കുഴിമറ്റം, വി.എസ്. അനിൽകുമാർ, പി.
സുേരന്ദ്രൻ, വിനയകുമാർ, എൻ.പി. ഹാ�
ഫീസ് മുഹമ്മദ്, അഷ്ടമൂർത്തി, േതാമസ്
േജാസഫ്, പി.എഫ്. മാത്യൂസ്, ജയരാ�
ജ്, വി.ആർ. സുധീഷ്, അക് ബർ കക്ക�
ട്ടിൽ, ഇ.വി. ശ്രീധരൻ, എൻ. പ്രഭാക�
രൻ, വത്സലൻ വാതുേശ്ശരി, എം. സുധാക�
രൻ, ഈ ലിസ്റ്റ് ഇനിയും നീട്ടാം.
ഇവരുെട കഥകെളപ്പറ്റി ഞാൻ ദീർഘമാ�
െയാരു പഠനം എഴുതാൻ ശ്രമിക്കുകയാ�
ണു്”.

നേരന്ദ്രപ്രസാദിെന്റ ഈ പ്രഖ്യാപനം കുങ്കുമം വാരിക�
യിൽ കാണാം. അതനുസരിച്ചു് അേദ്ദഹം പഠനം—
ദീർഘമായ പഠനം—എഴുതി നവീന കഥാകാരന്മാരു�
െട ഹൃദയങ്ങളിലും േശ്രാത്രങ്ങളിലും അമൃതേസചനം
നടത്തെട്ട.

ചിരി പകരുേമ്പാെല,
കരച്ചിൽ പകരുേമ്പാെല
ആത്മഹത്യയും പകരും.

കലാകാരെന നമ്മൾ മന�
സ്സിലാക്കുന്നതു നിരൂപകനി�
ലൂെടയാണു്. നിരൂപകെന
നമ്മൾ മനസ്സിലാക്കുന്നതു്

കലാകാരൻ തിരിച്ചു നൽകുന്ന പ്രശംസയിലൂെടയല്ല.
നിരൂപകെന്റ നിരൂപണത്തിൽ കൂടിത്തെന്നയാണു്.

േചാദ്യം, ഉത്തരം

േചാദ്യം: ആത്മഹത്യ നടത്താതിരിക്കാൻ ഞാൻ
എന്താണു് െചേയ്യണ്ടതു?

ഉത്തരം: കുട്ടിയുെട എഴുത്തിൽ അങ്ങിങ്ങായി അക്ഷ�
രങ്ങൾ നനഞ്ഞു് പടർന്നിരിക്കുന്നതു് കണ്ടു. അതു്
െവള്ളംെതാട്ടു േതച്ചേതാ കണ്ണീർ വീണേതാ? രണ്ടാ�
യാലും നിന്ദ്യം. െവള്ളം െതാട്ടുേതച്ചതാെണങ്കിൽ
കുട്ടി വ്യാജപ്രവൃത്തി നടത്തി. യഥാർത്ഥത്തിൽ
കണ്ണീർ വീണതാെണങ്കിൽ എഴുത്തു മാറ്റിെയഴുേത�
ണ്ടിയിരുന്നു. ഒരു പരിചയവുമില്ലാത്ത ഒരുത്തെന
കരഞ്ഞു എന്നറിയിക്കുന്നതു് ഒരു െപൺകുട്ടിക്കും
ഭൂഷണമല്ല. ആത്മഹത്യക്കു് ഉറച്ചവർ അന്യരുെട
ഉപേദശം േതടുകയില്ല. കുട്ടിയുേടതു് െവറും െസന്റി�
െമന്റലിസമാണു്. സഹതാപത്തിനു േവണ്ടിയുള്ള
പരക്കം പാച്ചിലാണു്. ഉത്തരത്തിനു് മാർദ്ദവമിെല്ല�
ങ്കിൽ ക്ഷമിക്കൂ.

േചാദ്യം: സർറീയലിസം ഇഷ്ടമാേണാ നിങ്ങൾക്കു്?

ഉത്തരം: സറീയലിസെമേന്ന പറയാവൂ. സറീയ�
ലിസം സ്വപ്നമാണു്. ഉറക്കത്തിേല സ്വപ്നമുണ്ടാകൂ.
അതു് കലയാവാൻ പ്രയാസം. ഉണർന്നിരുന്നു
എഴുതുന്നതാണു് കല. േടാൾേസ്റ്റായിയും ദെസ്തെയ�
വ്സ്കിയും ഡാവിഞ്ചിയും കാവാബാത്തയും ഉണർന്നി�
രുന്നാണു് ശില്പങ്ങൾ സൃഷ്ടിച്ചതു്. ഡാലി ഉറക്കത്തി�
െലഴുതിയ ചിത്രങ്ങൾ നശിച്ചു േപാകും.

േചാദ്യം: എറിക്ക െജാങ്ങിെന്റ േനാവലുകൾ നി�
ങ്ങൾക്കിഷ്ടമാേണാ? (മുകളിലെത്ത േചാദ്യവും
ഇതും ഒരാളിേന്റതു്.)

ഉത്തരം: എനിക്കിഷ്ടമല്ല. പേക്ഷ, എഴുതാൻ പ്രാഗ�
ല്ഭ്യമുണ്ടു് അവർക്കു്. എറിക്കയുെട ഒരു പ്രസ്താവം
എനിക്കു് ഇഷ്ടെപ്പട്ടു. അതു് ഇതാ: ‘Phallocentric,
someone said of Freud. He thought the Sun re-
volved around the penis. And the daughter too.’

േചാദ്യം: േചാദ്യങ്ങൾ നിങ്ങൾ തെന്ന ഉണ്ടാക്കുന്നവ�
യേല്ല? ഇതു വായനക്കാേരാടു് െചയ്യുന്ന അപരാധമ�
േല്ല?

ഉത്തരം: ഏെറ േചാദ്യങ്ങൾ േപാസ്റ്റിൽ വരും. പല�
തും ‘സ്റ്റുപിഡ് ’ ആയിരിക്കും. ചിലതു തിരെഞ്ഞടുത്തു
ഉത്തരെമഴുതും. ചിലതു് ഞാൻ തെന്ന എഴുതുന്നതാ�
ണു്. അതു് അപരാധമായിരിക്കാം. പേക്ഷ, ഉത്ത�
രങ്ങളിൽ ധിഷണയുെട സ്ഫുലിംഗമുെണ്ടങ്കിൽ ആ
അപരാധത്തിെന്റ തീക്ഷ്ണത വളെരക്കുറയും.

േചാദ്യം: േകരളത്തിെല ഏറ്റവും നല്ല ഫിക് ഷൻ
ൈററ്റർ ആരു്?

ഉത്തരം: ഒരാളല്ല. അേനകം േപരുണ്ടു്. നവീന നി�
രൂപകെരല്ലാം വളെര നല്ല ഫിക് ഷൻ ൈറേറ്റഴ്സാ�
ണു്.

േചാദ്യം: നിങ്ങളുെട െചറുപ്പകാലെത്ത സാഹിത്യ�
കാരന്മാരും ഇേപ്പാഴെത്ത സാഹിത്യകാരന്മാരും
തമ്മിൽ വ്യത്യാസമുേണ്ടാ?

ഉത്തരം: ഇന്നുള്ളിടേത്താളം സാഹിത്യേബാറന്മാർ
അന്നില്ലായിരുന്നു. അക്കാലത്തു് വാരനാട്ടു െക.പി.
ശാസ്ത്രികെളേപ്പാലുള്ള കവികൾ ഉണ്ടായിരുെന്നങ്കി�
ലും സാഹിത്യം ബഹുജനെത്ത പീഡിപ്പിച്ചിരുന്നില്ല.

േചാദ്യം: നിങ്ങൾക്കു് ൈസക്കിൾ ചവിട്ടാനറിയാ�
േമാ? ചീട്ടുകളി അറിയാേമാ? കളിച്ചുേതാറ്റു ദുഃഖിച്ചിട്ടു�
േണ്ടാ?

ഉത്തരം: ഞാൻ ൈസക്കിൾ ചവിട്ടുകാരനായിരുന്നു.
അക്കാലെത്ത സൺബീം, ബി.എസ്.എ, റാലി
ഈ ൈസക്കിളുകളിൽ േകറിയിരുന്നാൽ േറാൾ�
സ് േറായ്സ് കാറിലിരിക്കുന്ന സുഖമാണു്. ഇന്നു്
അത്തരം ൈസക്കിളുകൾ ഇല്ല. ചീട്ടുകളിയിൽ 28
എന്നു വിളിക്കുന്ന കളി അറിയാം. സേന്താഷവും
സങ്കടവും എതിരാളിെയ ആശ്രയിച്ചിരിക്കും. പരു�
ക്കൻ പുരുഷനാണു് എതിരാളിെയങ്കിൽ അയാൾ
എെന്ന േതാല്പിക്കുന്നതു േഖദകരമായിരുന്നു. സുന്ദ�
രിയായ കളിക്കൂട്ടുകാരിയുമായി ചീട്ടുകളിക്കുേമ്പാൾ
കരുതിക്കൂട്ടി േതാറ്റുെകാടുക്കുന്നതു് ആഹ്ലാദാനുഭൂതി
ഉളവാക്കും.

േവനൽ

പ്രചണ്ഡമാരുതെന്റ ആഘാ�
തേമറ്റു് ആടിയുലയുന്ന കാന�
നരാശികെള കണ്ടിട്ടുേണ്ടാ?
കണ്ടിട്ടിെല്ലങ്കിൽ സങ്കല്പിക്കാ�
െനങ്കിലും കഴിയുകയിേല്ല?
പ്രാകൃതികങ്ങളായ ശക്തി�
വിേശഷങ്ങൾ യൂേഗായുെട
േനാവലിൽ ആഞ്ഞടിക്കുന്നു.

‘നിങ്ങൾ ശവസംസ്കാര�
ങ്ങൾക്കു േപായിട്ടുേണ്ടാ
എെന്നനിക്കു് അറിഞ്ഞുകൂ�
ടാ. അെല്ലങ്കിൽ ആെരങ്കി�
ലും മരിച്ച വീട്ടിൽ േപായി�
ട്ടുേണ്ടാ? നിങ്ങൾ അല്പമാ�
യിെട്ടങ്കിലും നിങ്ങെളത്ത�
െന്ന നിരീക്ഷണം െചയ്യ�

ണം. അെല്ലങ്കിൽ ഒന്നും കെണ്ടന്നു വരില്ല. അങ്ങെന
അല്പമായി നിരീക്ഷണം െചയ്യുേമ്പാൾ ആ മനുഷ്യൻ മരി�
ച്ചതിൽ നിങ്ങൾക്കു സവിേശഷതയാർന്ന രീതിയിൽ ദുഃ�
ഖിക്കാെനാന്നുമില്ല എന്നതു മനസ്സിലാകും. മരിച്ചയാൾ
മറ്റുള്ള പലെരേപ്പാെലയുമാണു്. ഈ മരണം സംഭവിച്ചു.
സാമൂഹിക പരിതഃസ്ഥിതികളുെട ഒത്തുേചരൽെകാണ്ടു
നിങ്ങൾ ആ വീട്ടിൽ െചന്നു എേന്നയുള്ളു. എന്തുെകാ�
െണ്ടേന്നാ എങ്ങെനെയേന്നാ അറിയാെത നിങ്ങൾ െപ�
െട്ടന്നു ശക്തിയാർന്ന വികാരത്തിനു വിേധയനാവുന്നു.
വലിയ ദുഃഖത്തിേനാ അഗാധമായ േവദനേയ്ക്കാ വശം�
വദനാകുന്നു. നിങ്ങൾ നിങ്ങേളാടുതെന്ന േചാദിക്കുന്നു.
“എനിക്കു് ഈ അസ്വസ്ഥത എന്തുെകാണ്ടു്? സ്പന്ദന�
ങ്ങൾ നിങ്ങളിൽ കടന്നുകൂടി. എന്നല്ലാെത േവെറാന്നുമി�
ല്ല… ഓ അവരുെട ദുഃഖമാണു് എെന്റ അന്തരംഗത്തിൽ
വന്നതു്”.

അരവിന്ദാശ്രമത്തിെല അമ്മ പറഞ്ഞതാണിതു്. അന്യ�
െന്റ മരണത്തിൽ നമുക്കുണ്ടാകുന്ന ദുഃഖം നമ്മുെട ദുഃഖമ�
ല്ല മറ്റുള്ളവെന്റ ദുഃഖത്തിെന്റ പകർന്നുകിട്ടലാണു്. ഈ
മതത്തിൽ സത്യമില്ലാതില്ല. അതുെകാണ്ടേല്ല മരണം
നടന്ന വീട്ടിൽനിന്നും പുറത്തുവരുന്നേതാെട നമ്മുെട ദുഃ�
ഖം ഇല്ലാതാവുന്നതു?

േസ്നഹിതെന്റ ഭാര്യക്കു സ്തനാർബ്ബുദം. അയാളുെട ദുഃഖ�
മേന്വഷിച്ചു് കൂട്ടുകാരൻ േപാകുന്നു. താൽക്കാലികമായ
വിഷാദം. അരവിന്ദേഘാഷിെന്റ ആശ്രമത്തിെല അമ്മ
പറഞ്ഞതുേപാെല വിഷാദം പകർന്നു കിട്ടുന്നു. അയാൾ
തിരിച്ചുവീട്ടിെലത്തിയേപ്പാൾ മകെന വിളിച്ചു േചാദിക്കു�
ന്നു: ‘േസാ ഉണ്ണി വാെട്ടബൗട്ട് എ േഷാർട്ട് ൈറഡ്?’
ഇത്രേയയുള്ളു. േചാദിക്കുന്ന ആ അച്ഛൻ മരിച്ചാലും
മകനു്—ഉണ്ണിക്കു്—കുെറേനരേത്തേക്ക ദുഃഖമുണ്ടായിരി�
ക്കു. ശ്രീ ഗൗതമൻ കലാകൗമുദിയിൽ എഴുതിയ ‘മറ്റു�
ള്ളവരുെട േവനൽ’ എന്ന ലക്ഷ്യേവധിയായ െചറുകഥ
ഈ സത്യെത്ത അഭിവ്യജ്ഞിപ്പിക്കുന്നു. മറ്റുള്ളവരുെട
േവനൽ അവരുെട േവനൽ മാത്രം. നമ്മുെട േവനല�
ല്ല. നമ്മുെട േവനലായി നമ്മൾ കാണിക്കുന്നുെവന്നു
മാത്രം.

ഏമീൽ ദ്യുർെകം

ഒരിടത്തു ഒരാത്മഹത്യ
നടന്നാൽ പിന്നീടു് പല�
രും അവിെടത്തെന്ന
അതു നടത്തും. തിരുവ�
നന്തപുരത്തു് ഒരു െറ�
യിൽേവ പാലത്തിന�
ടുത്തു് പല ആത്മഹ�
ത്യകളും തുടെരത്തുട�
െര ഉണ്ടായി. ഇെതാ�
രു പകർച്ചവ്യാധിയാ�
െണന്നു് അറിവുള്ളവർ
പറഞ്ഞിട്ടുണ്ടു്. ആശു�
പത്രിയിെല ഒരു െകാ�
ളുത്തിൽ അടുത്തടുത്ത കാലയളവിലായി പതിനഞ്ചു�
േപർ തൂങ്ങിമരിച്ചതായി ഏമീൽ ദ്യുർെകമിെന്റ (Emile
Durkheim, ഫ്രഞ്ച് ദാർശനികൻ, സമൂഹ ശാസ്ത്രജ്ഞ,
1858–1917) ‘Suicide’ എന്ന ഗ്രന്ഥത്തിൽ കണ്ടതായി
എനിേക്കാർമ്മയുണ്ടു്. െകാളുത്തു മാറ്റിയേപ്പാൾ ആശു�
പത്രിയിെല ആത്മഹത്യകളും അവസാനിച്ചു. ചിരി പക�
രുേമ്പാെല കരച്ചിൽ പകരുേമ്പാെല ആത്മഹത്യയും �
പകരും.

ഇന്ത്യയും വിശ്വസാഹിത്യവും

ടാേഗാർ

എന്താണു് വിശ്വസാഹി�
ത്യം? മൂന്നുത്തരങ്ങൾ
നൽകാം: 1) േലാക�
മാെകയുള്ള സാഹി�
ത്യത്തിെന്റ സമാഹാ�
രം. 2) സാഹിത്യത്തി�
െല മാസ്റ്റർ പീസുക�
ളുെട സമാഹാരം. 3)
അേന്യാന്യ ബന്ധമു�
ള്ള എല്ലാ സർഗ്ഗാത്മക
കൃതികളുെടയും സാക�
ല്യാവസ്ഥ. അെല്ലങ്കിൽ

സദൃശങ്ങളായ സൃഷ്ടികളുെട സാകല്യാവസ്ഥ. ഈ മൂ�
ന്നാമേത്തതിെനയാണു് ദില്ലി യൂണിേവഴ്സിറ്റിയിെല പ്ര�
െഫസർ Abhai Maurya വിശ്വസാഹിത്യമായി കാണു�
ന്നതു്. ഈ മാനദണ്ഡെത്ത അവലംബിച്ചു് അഭയ് മൗ�
ര്യ നടത്തിയ സിേമ്പാസിയത്തിൽ എൺപതു പ്രബ�
ന്ധങ്ങൾ പണ്ഡിതന്മാർ വായിച്ചു. അവെയ സമാഹരി�
ച്ചു് ‘India and World Literature എന്ന േപരിൽ Indian
Council for Cultural Relations, New Delhi പ്രസിദ്ധ�
െപ്പടുത്തിയിരിക്കുന്നു. സിേമ്പാസിയത്തിെന്റ (ഇംഗ്ലീഷു�
ച്ചാരണം ഇതല്ല) ഡയറക് ടറായ (ഇവിെടയും ഉച്ചാര�
ണം വിഭിന്നം) അഭയ് വായിച്ച പ്രബന്ധത്തിലാണു് വി�
ശ്വസാഹിത്യെത്തക്കുറിച്ചുള്ള ഈ മതങ്ങൾ ഉള്ളതു്.
Keynote Address, Theories, Concepts, Approaches,
India and World Literature—Epics, India and World
Literature—Asia—Arabic & Persia, India and World
Literatue—Asia—Chinese, Japanese, Indonesian, In-
dia and World Literature—Europe—French, Spanish,
Italian, Latin American ഇങ്ങെന പതിമ്മൂന്നു് ഭാഗങ്ങ�
ളുണ്ടു്. ഇതിൽ എഴുന്നൂറ്റിരണ്ടു് പുറങ്ങളുള്ള ഈ ഗ്രന്ഥ�
ത്തിെല നാലു ഉപന്യാസങ്ങേള എനിക്കു് വായിക്കാൻ
കഴിഞ്ഞുള്ളു. വിരസമായ ഇംഗ്ലീഷ് ഭാഷയിലൂെട വിദ്വ�
ജ്ജേനാചിതങ്ങളായ അറിവുകൾ അവ പ്രദാനം െചയ്യു�
ന്നുണ്ടു്. േശഷമുള്ള പ്രബന്ധങ്ങളും അത്തരത്തിലാകാ�
േന തരമുള്ളു. പ്രബന്ധ കർത്താക്കന്മാർ പണ്ഡിതന്മാ�
രായതു െകാണ്ടാണു് ആ അഭ്യൂഹത്തിനു് ഞാൻ തുനി�
ഞ്ഞതു്.

േക്രാെച

Croce and Tagore:
Divinity as Expression
എന്ന പ്രബന്ധം ചന്ദ്ര�
േമാഹേന്റതാണു്.
1926-ൽ ടാേഗാർ േക്രാ�
െചെയ ഇറ്റലിയിൽവ�
ച്ചു കണ്ടേപ്പാൾ േക്രാ�
െച പറഞ്ഞു: ‘My idea
of divinity is similar
to yours. God is not
a Being amongst Be-
ings, but the Being of
Beings” അേപ്പാൾ ടാ�
േഗാർ നൽകിയ മറുപടി:

“That is exactly my idea” ഇെതാെക്ക അറിയുന്നതു്
രസകരമാണേല്ലാ. ഒേന്ന േദാഷമായി പറേയണ്ടതുള്ളു.
നവീന സാഹിത്യെത്തക്കുറിച്ചു് പരാമർശങ്ങൾ കുറവാ�
ണിതിൽ. എങ്കിലും ഒരു െറഫറൻസ് ഗ്രന്ധെമന്ന നില�
യിൽ ഇതു് പ്രേയാജനം െചയ്യും—പ്രബന്ധകാരന്മാരുെട
മതങ്ങേളാടു നമ്മൾ േയാജിച്ചിെല്ലങ്കിലും. ഇന്ത്യയിെല
പ്രസാധകർ ഇൻെഡക്സ് നൽകുന്നതിൽ വിമുഖരാണ�
േല്ലാ. ആ ൈവമുഖ്യവും ഇതിെന്റ മെറ്റാരു േദാഷംത�
െന്ന. (വില 225 രൂപ)

െകാടുങ്കാറ്റ്

യൂേഗാ

ഇെതഴുതുന്നയാളിെന
പാശ്ചാത്യ സാഹിത്യ�
ത്തിെന്റ േസ്താതാവാ�
യും മലയാള സാഹിത്യ�
ത്തിെന്റ നിന്ദകനായും
ചിലർ ചിത്രീകരിക്കാറു�
ണ്ടു്. ഇതിനു മറുപടി പറ�
യാം. എെന്റ അനുഭവ�
ങ്ങൾക്കു് തീക്ഷ്ണത നൽ�
കുകയും അവെയ അഗാ�
ധതലത്തിേലക്കു് നയി�
ക്കുകയും െചയ്യുന്നു യൂ�

േഗായുെട “പാവങ്ങൾ” എന്ന േനാവൽ. അതിെല ബി�
ഷപ്പും ഷാങ്വൽ ഷാങും ജീവിക്കാനുള്ള രീതിെയെന്ത�
ന്നു് എെന്ന ഗ്രഹിപ്പിക്കുന്നു. േലാകെത്തസ്സംബന്ധിച്ച
എെന്റ വീക്ഷണഗതിക്കു ആദരണീയമായ മാറ്റം വരു�
ത്തുന്നു. ഈ പരിവർത്തനേത്താടുകൂടി ഞാൻ േകശവ�
േദവിെന്റ ‘ഓടയിൽ നിന്നു് ’ എന്ന േനാവൽ വായിക്കു�
േമ്പാൾ വിേശഷിച്ചു് എനിെക്കാരു മാറ്റവും ഉണ്ടാകുന്നി�
ല്ല. തികച്ചും ബഹിർഭാഗസ്ഥമായ ഒരു വിവരണമാേയ
അെതനിക്കു് അനുഭവെപ്പടുന്നുള്ളു. അതുെകാണ്ടു് ആ
െകാച്ചുേനാവൽ വായിച്ചിട്ടു് ഞാനതു ദൂെരെയറിഞ്ഞു.
‘പാവങ്ങൾ’ വായിച്ചിട്ടു് വീണ്ടും വീണ്ടും വായിക്കാനായി
സൂക്ഷിച്ചുവയ്ക്കുന്നു. പ്രചണ്ഡമാരുതെന്റ ആഘാതേമറ്റു്
ആടിയുലയുന്ന കാനനരാശികെള കണ്ടിട്ടുേണ്ടാ? കണ്ടി�
ട്ടിെല്ലങ്കിൽ സങ്കല്പിക്കാെനങ്കിലും കഴിയുകയിേല്ല? പ്രാ�
കൃതികങ്ങളായ ശക്തിവിേശഷങ്ങൾ യൂേഗായുെട േനാ�
വലിൽ ആഞ്ഞടിക്കുന്നു. ‘ഓടയിൽ നിന്നു് ’ എന്ന കൃതി
അരയിഞ്ച് െപാക്കത്തിൽ നില്ക്കുന്ന ഒരു പുെല്ക്കാടി മാ�
ത്രമാണു്. ഏതു പ്രചണ്ഡവാതത്തിലും അതു് അനങ്ങാ�
െത നില്ക്കുകേയയുള്ളു. ഈ സത്യം മനസ്സിലാക്കിയാൽ
എെന്റ േനർക്കുള്ള ഉപാലംഭത്തിനു് സാംഗത്യമിെല്ലന്നു
മനസ്സിലാക്കാം.
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എം.കൃഷ്ണൻ നായർ

തിരുവനന്തപുരത്ത് വി.െക.മാധവൻ പിള്ളയുെടയും ശാരദാ�
മ്മയുെടയും മകനായി 1923 മാർച്ച് 3-നു ശ്രീ എം.കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ ജനിച്ചു. സ്കൂൾ വിദ്യാഭ്യാസത്തിനു േശഷം തിരുവനന്തപു�
രം യൂണിേവഴ്സിറ്റി േകാളജിൽ നിന്ന് മലയാളത്തിൽ ബിരുദാ�
നന്തര ബിരുദം േനടി. പഠനത്തിനു േശഷം മലയാള സാഹി�
ത്യാധ്യാപകനായി അേദ്ദഹം പല കലാലയങ്ങളിലും േസവ�
നം അനുഷ്ഠിച്ചു. എറണാകുളം മഹാരാജാസ് േകാളജിൽ നി�
ന്നു മലയാള വിഭാഗം തലവനായി വിരമിച്ചു.

സാഹിത്യവാരഫലം
36 വർഷേത്താളം തുടർച്ചയായി അേദ്ദ�
ഹം എഴുതിയ (1969 മുതൽ മരണത്തി�
നു ഒരാഴ്ച്ച മുൻപു വെര) സാഹിത്യവാര�
ഫലം ഒരുപേക്ഷ േലാകത്തിെല തെന്ന
ഏറ്റവും കൂടുതൽ കാലം പ്രസിദ്ധീകരി�
ച്ച സാഹിത്യ പംക്തി ആയിരിക്കും. മല�
യാളനാട് വാരികയിലാണ് അേദ്ദഹം

തെന്റ പംക്തി എഴുതിത്തുടങ്ങിയത്. മലയാളനാട് നിന്നുേപാ�
യതിനു േശഷം കലാകൗമുദി ആഴ്ചപ്പതിപ്പിലും അതിനു േശഷം
സമകാലിക മലയാളം വാരികയിലും സാഹിത്യ വാരഫലം
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചു. േലാകസാഹിത്യത്തിൽ അഗാധമായ അറി�
വുണ്ടായിരുന്ന അേദ്ദഹം െതേക്ക അേമരിക്ക മുതൽ യൂേറാപ്പു
വെരയും, ആഫ്രിക്ക മുതൽ ജപ്പാൻ വെരയുമുള്ള എഴുത്തുകാ�
െര േകരളത്തിെല വായനക്കാർക്കു പരിചയെപ്പടുത്തി. പാ�
വ്  േലാ െനരൂദ, മാർേക്വസ്, േതാമസ് മാൻ, യസുനാരി കവ�
ബാത്ത തുടങ്ങിയ വിശ്വസാഹിത്യകാരന്മാെര മലയാളികളു�
െട വായനാേമശയിൽ എത്തിക്കുന്നതിൽ കൃഷ്ണൻ നായരുെട
പങ്കു െചറുതല്ല.

സൗമ്യസ്വഭാവിയും ശാന്തനും ആതിഥ്യമര്യാദക്കാരനുമായിരു�
ന്ന കൃഷ്ണൻ നായർ സാഹിത്യ വിമർശനത്തിൽ കർശനമായ
മാനദണ്ഡങ്ങൾ അവലംബിച്ചു. രചിതാവിെന്റ േപരും പ്രശസ്തി�
യും അേദ്ദഹത്തിന് പ്രശ്നമായിരുന്നില്ല. കലാപരമായി ഔന്ന�
ത്യമുള്ള രചനകൾ മാത്രമാണ് സാഹിത്യെമന്നും മെറ്റല്ലാം
വ്യർത്ഥവ്യായാമങ്ങളാെണന്നും അേദ്ദഹം ഉറച്ചു വിശ്വസിച്ചു.
സ്വന്തം േലഖനങ്ങെളേപ്പാലും ‘സാഹിത്യ പത്രപ്രവർത്തന�
ത്തിെന്റയും ഏഷണിയുെടയും ഒരു അവിയൽ’ എന്നു വിേശ�
ഷിപ്പിച്ച അേദ്ദഹം അനുബന്ധമായി, ‘അതുെകാണ്ടാണെല്ലാ,
ചുമട്ടുെതാഴിലാളികൾവെരയും 35 വർഷമായി സാഹിത്യ വാ�
രഫലം വായിക്കുന്നത്’ എന്നും കൂട്ടിേച്ചർത്തു. രസകരമായ
രചനാൈശലിയും കുറിക്കു െകാള്ളുന്ന നർമവും മലയാളികളു�
െട ജീവിത ൈശലിെയക്കുറിച്ചുള്ള നിശിതവും ഹാസ്യാത്മക�
വുമായ നിരീക്ഷണങ്ങളും സാഹിത്യ വാരഫലെത്ത വായന�
ക്കാർക്കു പ്രിയങ്കരമാക്കി.

1995 ജൂൺ 25-ന് കലാകൗമുദി പ്രസിദ്ധീകരിച്ച കത്ത്.

അതിഗഹനമായ വായനയുെട ഉടമയായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ. ഓേട്ടാറിക്ഷാ ൈഡ്രവർമാർ മുതൽ േകാേളജ് െപ്രാഫ�
സർമാർ വെരയും നവകവികൾ മുതൽ വിദ്യാർത്ഥികൾ വെര�
യും സാഹിത്യവാരഫലത്തിെന്റ പുതിയ ലക്കങ്ങൾക്കുേവണ്ടി
കാത്തിരുന്നു. മലയാളസാഹിത്യത്തിൽ മൗലികതയുള്ള എഴു�
ത്തുകാർ ഇെല്ലന്നും േടാൾേസ്റ്റായിയും േതാമസ് മാനുമായി താ�
രതമ്യെപ്പടുത്തുേമ്പാൾ മലയാള സാഹിത്യകാരന്മാർ ബഹുദൂ�
രം സഞ്ചരിേക്കണ്ടിയിരിക്കുന്നു എന്ന് അേദ്ദഹം വിശ്വസിച്ചു.

തിരുവനന്തപുരെത്ത സായാഹ്ന നടത്തക്കാർക്ക് പരിചിത�
നായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നായർ. ഇന്ത്യൻ േകാഫി െഹൗസിെല
പതിവുകാരനായിരുന്ന അേദ്ദഹം തിരുവനന്തപുരെത്ത േമാ�
േഡൺ ബുക് െസന്ററിൽ സ്ഥിരം സന്ദർശകനും ഉപയുക്താ�
വുമായിരുന്നു. സാഹിത്യരംഗെത്ത േസവനങ്ങൾക്ക് അേദ്ദഹ�
ത്തിനു ജി.െക. േഗാെയങ്ക പുരസ്കാരം ലഭിച്ചു. േകരള യൂണിേവ�
ഴ്സിറ്റി ൈലബ്രറി അേദ്ദഹത്തിെന്റ രചനകൾക്കായി ഒരു പ്രദർ�
ശനം നടത്തി. അേദ്ദഹത്തിെന്റ ആദ്യ കാല ഉപന്യാസങ്ങ�
ളായ ‘സ്വപ്നമണ്ഡലം’ (1976), സൗന്ദര്യത്തിെന്റ സന്നിധാന�
ത്തിൽ (1977), ചിത്രശലഭങ്ങൾ പറക്കുന്നു (1979), സാഹിത്യ
വാരഫലത്തിെന്റ ആദ്യ പ്രതികൾ തുടങ്ങിയവ ഈ പ്രദർശന�
ത്തിൽ ഉൾെക്കാള്ളിച്ചിരുന്നു.

െഫബ്രുവരി 23, 2006-ൽ തിരുവനന്തപുരെത്ത ഒരു സ്വകാര്യ
ആശുപത്രിയിൽ കൃഷ്ണൻ നായർ അന്തരിച്ചു. ന്യുേമാണിയയും
ഹൃദയത്തിെല രക്തതടസ്സവുമായിരുന്നു മരണ കാരണം.

(ഈ ജീവചരിത്രക്കുറിപ്പിനും വാരഫലത്തിെല ചിത്രങ്ങൾക്കും വിക്കി�
പ്പീഡിയേയാടു് കടപ്പാടു്.)

https://ml.wikipedia.org/wiki/തിരുവനന്തപുരം
https://en.wikipedia.org/wiki/University_College,_Trivandrum
https://ml.wikipedia.org/wiki/മലയാളം
https://ml.wikipedia.org/wiki/എറണാകുളം
https://ml.wikipedia.org/wiki/മഹാരാജാസ്_കോളജ്
https://ml.wikipedia.org/wiki/സാഹിത്യവാരഫലം
https://ml.wikipedia.org/wiki/സാഹിത്യവാരഫലം
https://en.wikipedia.org/wiki/North_America
https://en.wikipedia.org/wiki/Europe
https://en.wikipedia.org/wiki/Africa
https://en.wikipedia.org/wiki/Japan
https://en.wikipedia.org/wiki/Pablo_Neruda
https://en.wikipedia.org/wiki/Pablo_Neruda
https://en.wikipedia.org/wiki/Gabriel_Garc%C3%ADa_M%C3%A1rquez
https://en.wikipedia.org/wiki/Thomas_Mann
https://en.wikipedia.org/wiki/Yasunari_Kawabata
https://en.wikipedia.org/wiki/Yasunari_Kawabata
https://en.wikipedia.org/wiki/Tolstoy
https://en.wikipedia.org/wiki/Thomas_Mann
https://ml.wikipedia.org/wiki/തിരുവനന്തപുരം
https://ml.wikipedia.org/wiki/ഇന്ത്യന്‍_കോഫീ_ഹൌസ്‌
https://en.wikipedia.org/wiki/University_of_Kerala
https://en.wikipedia.org/wiki/University_of_Kerala
https://en.wikipedia.org/wiki/Pneumonia


പിൻകുറിപ്പു്

◦ മുപ്പതു മുതൽ നാല്പതു മിനിട്ടിനകം വായിച്ചു തീർക്കാവുന്ന
ഉള്ളടക്കമാണു് സായാഹ്ന പുറത്തിറക്കുന്ന ഈ േഫാൺ
പിഡിഎഫുകളിൽ ഉള്ളതു്. ഇതു വായിക്കുവാനായി ഒരിക്ക�
ലും ഒരു കമ്പ്യൂട്ടേറാ െഡസ്ൿേടാപ് ആപ്ലിേക്കഷനുകെളാ
ആവശ്യമില്ല.

◦ ആധുനിക മനുഷ്യെന്റ സന്തതസഹചാരിയായ സ്മാർട്ട്
േഫാണുകളുെട സ്ക്രീനിൽ തെന്ന വായിക്കുവാൻ തക്ക രീ�
തിയിലാണു ഈ പിഡിഎഫുകൾ വിന്യസിച്ചിരിക്കുന്നതു്.
േഫാണിെന്റ വീതിക്കു നിജെപ്പടുത്തിയ രീതിയിലാണു്
മാർജിനുകൾ ചിട്ടെപ്പടുത്തിയിരിക്കുന്നതു്.

◦ പിഡിഎഫ് പ്രമാണങ്ങൾ വായിക്കുവാനുള്ള പ്രേയാഗ�
ങ്ങൾ എല്ലാതരം സ്മാർട്ട്േഫാണുകളിലും ഇന്നു ലഭ്യമാ�
ണു്. എന്നിരിക്കിലും സൗജന്യമായി കിട്ടൂന്ന അേഡാബി
അേക്രാബാറ്റ് റീഡർ ആണു് ഇവയിൽ ഏറ്റവും മുന്തിയതു്.
അതുെകാണ്ടു് അേഡാബി റീഡർ ഇൻസ്റ്റാൾ െചയ്യുകയും
അതിൽ ഈ േഫാൺ പിഡിഎഫുകൾ വായിക്കുകയും
െചയ്യുക.

◦ സ്വതന്ത്രപ്രസാധനം ആഗ്രഹിക്കുന്ന/ഇഷ്ടെപ്പടുന്ന ആർ�
ക്കുേവണെമങ്കിലും സായാഹ്നയിലൂെട സ്വന്തം കൃതികൾ
പ്രസാധനം െചയ്യാവുന്നതാണു്. 30 മുതൽ 60 മിനിട്ടു�
കൾക്കകം വായിച്ചുതീർക്കാവുന്ന ഉള്ളടക്കം – കഥകൾ,
അനുഭവക്കുറിപ്പുകൾ, േലഖനങ്ങൾ, അഭിമുഖങ്ങൾ, സിനി�
മാനിരൂപണങ്ങൾ, കവിതകൾ – എന്നു തുടങ്ങി എന്തുേവ�
ണെമങ്കിലും അയയ്ക്കാവുന്നതാണു്. അയേയ്ക്കണ്ട വിലാസം:
<info@sayahna.org>.

◦ പ്രതികരണങ്ങൾ <info@sayahna.org> എന്ന ഇെമയിലി�
േലേയ്ക്കാ, ഈ െവബ് േപജിൽ കമ്മന്റുകളാേയാ േചർക്കുക.
നിർേദ്ദശങ്ങളും വിമർശനങ്ങളും എേപ്പാഴും സ്വീകാര്യമാണു്.
അവ സായാഹ്നപ്രവർത്തകർക്കു് കൂടുതൽ ഉേത്തജനം
നൽകുന്നതാണു്.

സായാഹ്ന ഫൗേണ്ടഷൻ, ജഗതി, തിരുവനന്തപുരം 695014
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