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സാഹിത്യവാരഫലം
1991/04/28-ൽ കലാകൗമുദി വാരികയിൽ
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചതു്.

കവി, തത്ത്വചിന്തകൻ, ശാസ്ത്രജ്ഞൻ ഇവെരല്ലാം ഒരു
ദിവസം ഇരുപത്തിനാലു മണിക്കൂറും യഥാക്രമം കവി�
യായും തത്ത്വചിന്തകനായും ശാസ്ത്രജ്ഞനായും െപ�
രുമാറിെക്കാള്ളണെമന്നാണു് നമ്മുെട െതറ്റിദ്ധാരണ.
വള്ളേത്താൾ നാരായണേമേനാൻ “മഗ്ദലനമറിയം”
എഴുതിെക്കാണ്ടിരുന്ന സമയത്തു മാത്രേമ കവിയായി�
രുന്നുള്ളു. “The Life Divine” എഴുതിയ സമയത്തു മാ�
ത്രേമ അരവിന്ദ് േഘാഷ് തത്ത്വചിന്തകനായിരുന്നുള്ളു.
E = mc2 എന്ന സമകാവ്യം ബുദ്ധിയിൽ അങ്കുരി�
ക്കുകയും അതു് കടലാസിേലക്കു പകർത്തുകയും െച�
യ്ത സന്ദർഭത്തിൽ മാത്രമാണു് ഐൻസ് ൈറ്റൻ ശാസ്ത്ര�
ജ്ഞൻ. മറ്റുള്ള സമയങ്ങളിെലല്ലാം അവരും സാധാ�
രണക്കാരായ നമ്മളും തമ്മിൽ ഒരു വ്യത്യാസവുമില്ല.
ഒരു ദിവസം കാലത്തു് ഞാൻ കന്യാകുമാരി കടൽക്ക�
രയിൽ സൂേര്യാദയം കാണാൻ നിന്നേപ്പാൾ െതല്ലക�
െലയായി ഒരു ബ്രാഹ്മണൻ ആകാശത്തു േനാക്കിെക്കാ�
ണ്ടു നടക്കുന്നതായി കണ്ടു. േവഷം െകാണ്ടു ബ്രാഹ്മണ�
നായി പ്രത്യക്ഷനായ അേദ്ദഹം ആരാെണന്നു് ഞാൻ
അേന്വഷിച്ചു. വിശ്വവിഖ്യാതനായ ദാർശനികൻ േഡാ�
ക് ടർ രാധാകൃഷ്ണനാണു് ആ വ്യക്തിെയന്നും പരുന്തിെന�
ക്കാണാൻ ശ്രമിക്കുകയാണു് അേദ്ദഹെമന്നും ആേരാ
എേന്നാടു പറഞ്ഞു. പരുന്തിെന കണ്ടതിനു േശഷേമ
അേദ്ദഹം പ്രഭാത ഭക്ഷണം കഴിക്കൂ എന്നും എനിക്കു ഗ്ര�
ഹിക്കാൻ കഴിഞ്ഞു. ‘ഇേദ്ദഹമാേണാ ഫിേലാസഫർ’
എന്നു ഞാൻ എേന്നാടു തെന്ന േചാദിച്ചു. ആ േചാദ്യ�
ത്തിലടങ്ങിയ പുച്ഛേത്താെട ഞാനവിെട നിന്നേപ്പാൾ
ഒരു പരുന്തു് ആകാശെത്തത്തി. രാധാകൃഷ്ണൻ അതിെന
െതാഴുതിട്ടു് തിരിച്ചു േപായി. ഇന്നു് എനിക്കു് ആ പുച്ഛമി�
ല്ല. “ഇന്ത്യൻ ഫിേലാസഫി” എഴുതിയ സമയത്തു മാ�
ത്രമാണു് രാധാകൃഷ്ണൻ ദാർശനികൻ. കടപ്പുറെത്തത്തി
പരുന്തിെന േനാക്കിയ രാധാകൃഷ്ണൻ യാഥാസ്ഥിതിക�
നായ വ്യക്തി മാത്രം. അേദ്ദഹം ഭാര്യേയാടു ശണ്ഠ കൂടി�
യിരിക്കും. േവലക്കാരെന ശകാരിച്ചിരിക്കും. തലപ്പാവു
ശരിയായിെല്ലന്നു വന്നു് അതു് െകട്ടിെക്കാടുക്കുന്നവേനാ�
ടു് കയർത്തിരിക്കും. പേക്ഷ, “ഭഗവദ്ഗീത” വ്യാഖ്യാനി�
ക്കുേമ്പാൾ ദാർശനികൻ. കവിയും വിഭിന്നനല്ല. ഊണു
കഴിക്കാനിരിക്കുേമ്പാൾ േകാഴിയിറച്ചിക്കറിയിെല്ലങ്കിൽ
േകാപിക്കുന്ന കവി േപനെയടുത്തു േകാഴിെയക്കുറിച്ചു
കവിതെയഴുതുേമ്പാൾ അതിെന്റ കഴുത്തറുക്കുന്നവെന
േരാഷേത്താെട ഘാതകൻ എന്നു വിളിക്കും. “ധിഷണാ�
ശക്തിയുെട പരേകാടി” എന്നു് അറിവുള്ളവർ വാഴ്ത്തിയ
“Human knowledge: Its Scope and Limits” എന്ന
ഗ്രന്ഥെമഴുതിയ ബർട്രഡ് റസ്സൽ സ്ത്രീകെള സംബന്ധി�
ക്കുന്ന കാര്യങ്ങളിൽ തികഞ്ഞ ആഭാസെനേപ്പാെല
െപരുമാറിയിരുന്നുെവന്നു് എത്രെയത്ര ആളുകളാണു്
െതളിവുകേളാെട സ്പഷ്ടമാക്കിയത് !

ഇതിെലാന്നും അദ്ഭുതെപ്പട്ടിട്ടു കാര്യമില്ല. േലാകപ്രസി�
ദ്ധനായ കവി േഹാലുബിെന്റ (Miroslav Holub) ഒരു
കാവ്യമുണ്ടു് ഈ തത്ത്വം സമർത്ഥിക്കുന്നതായിട്ടു്.

“നിങ്ങൾ കവിയാണു് അേല്ല?”
“അേത ഞാൻ കവിയാണു് ”
“നിങ്ങൾെക്കങ്ങെന അറിയാം?”
“ഞാൻ ഒരു കാവ്യം എഴുതി”
“നിങ്ങൾ കാവ്യം രചിച്ചേപ്പാൾ നിങ്ങൾ കവിയാെണന്നു
വന്നു. പേക്ഷ, ഇേപ്പാൾ?”
“ഇനി േവെറാരു ദിവസം ഞാൻ മെറ്റാരു കാവ്യെമഴുതും”
“അേപ്പാൾ നിങ്ങൾ വീണ്ടും കവിയാകും എന്നാൽ ആതു
യഥാർത്ഥത്തിൽ കാവ്യമാെണന്നു നിങ്ങൾ എങ്ങെന
അറിയും?”
“ഒടുവിെലഴുതിയതിേനാടു് സദൃശമായിരിക്കും അതു് ”
“അങ്ങെനയാെണങ്കിൽ അതു കാവ്യേമ ആയിരിക്കില്ല.
കാവ്യം ഒരിക്കൽ മാത്രേമ അതായിരിക്കു—അതു വീണ്ടും
അതായിരിക്കില്ല”.
“അതു് നല്ലതാെണേന്ന ഞാൻ അർത്ഥമാക്കുന്നുള്ളു”.
“അങ്ങെന കരുതാെനാക്കുകയില്ലേല്ലാ. കവിതയുെട നന്മ
ഒരിക്കൽ മാത്രേമ ഉള്ളു. അതു് നിങ്ങെള ആശ്രയിച്ചല്ല, പരി�
തഃസ്ഥിതികെള ആശ്രയിച്ചാണിരിക്കുന്നതു് ”.
“പരിതഃസ്ഥിതികൾ ഒേര രീതിയിലായിരിക്കുെമന്നു ഞാൻ
വിചാരിക്കുന്നു”.
“അതാണു് നിങ്ങളുെട അഭിപ്രായെമങ്കിൽ നിങ്ങൾ ഒരിക്ക�
ലും കവിയായിരുന്നില്ല. കവിയാകുകയുമില്ല”.
“ശരി എനിക്കു സത്യത്തിൽ അറിഞ്ഞുകൂടാ”.
“എന്നാൽ നിങ്ങൾ ആരാണു്?”

ഈ കാവ്യെമഴുതിയിട്ടു േഹാലുബ് പറയുന്നു: സമയത്തി�
െന്റ െതാണ്ണൂറ്റിയഞ്ചു ശതമാനവും നമ്മൾ െസക്രട്ടറിമാ�
രും െടലിേഫാണിൽ സംസാരിക്കുന്നവരും ആശാരി�
മാരും അേപക്ഷകരും വീട്ടുേജാലിക്കാരികളും ഗുമസ്ത�
ന്മാരും ഉപദ്രവും െചയ്യുന്നവരും മറ്റുള്ളവർ പറയുന്നതു
േകൾക്കുന്നവരും ൈഡ്രവർമാരും ഓട്ടക്കാരും േരാഗി�
കളും നിഴലുകളും ആയിരിക്കുേമ്പാൾ കവിേയാ ശാസ്ത്ര�
ജ്ഞേനാ ആെണന്നു കരുതുന്നതിൽ എന്തർത്ഥമിരി�
ക്കുന്നു?

മലിനം
പതിേനഴാം ശതാബ്ദ�
ത്തിെല ൈചനീസ്
ക്ലാസിക്കാണു് ലിയു
എഴുതിയ ‘The Carnal
Paryer Mat’ എന്ന കാ�
േമാത്സുകതയാർന്ന
േനാവൽ. ഇംഗ്ലീഷിൽ
ആദ്യമായി അതു പ്രസി�
ദ്ധെപ്പടുത്തുന്നുെവന്നു
പറഞ്ഞുെകാണ്ടു് Arrow
Books അതു് ഈ വർ�
ഷം നമുക്കു നൽകുന്നു�

െണ്ടങ്കിലും വർഷങ്ങൾക്കു മുൻപു് ഞാൻ ഈ േനാവൽ
ഇംഗ്ലീഷിൽ വായിച്ചിട്ടുണ്ടു്. ൈചനീസിൽ നിന്നു ജർമ്മൻ
ഭാഷയിേലക്കു തർജ്ജമ െചയ്തതിെന്റ ഇംഗ്ലീഷ് തർജ്ജ�
മയാണതു്. അശ്ലീല വർണ്ണനകൾ ഇതിൽ നിറഞ്ഞിരി�
ക്കുന്നുെവങ്കിലും ചില നിരീക്ഷണങ്ങൾ രസകരങ്ങളാ�
ണു്. ഒരു ഭാഗം േനാക്കുക:

“യഥാർത്ഥത്തിൽ സുന്ദരിയായവളുെട
ഗുണങ്ങൾ മറഞ്ഞുേപാകാൻ വയ്യ. മഴ�
യുെടേയാ മുളങ്കൂട്ടത്തിെന്റേയാ യവനി�
കയിലൂെട േനാക്കിയാലും വാതിലിെന്റ
വിടവിലൂെട അവെള വീക്ഷിച്ചാലും ഇരു�
ട്ടിൽ അവൾ മറഞ്ഞിരുന്നാലും അവളുെട
ആകർഷികത്വം സ്വയം പ്രകടമാവുകയും
േനാക്കുന്നവൻ അതിൽ അദ്ഭുതെപ്പട്ടു�
േപാകുകയും െചയ്യും. അവൾ സ്വർഗ്ഗീയ
കന്യകയായെതങ്ങെന? അവൾ േദവത�
യായതു് എങ്ങെന? അവളുെട ശാരീരിക
രൂപത്തിൽ ഈ ഗുണങ്ങൾ അടങ്ങിയി�
രിക്കുന്നുെവന്നു് നിങ്ങൾ കരുതുന്നുെവ�
ങ്കിൽ അതു് െതറ്റു്. ശാരീരിക രൂപത്തിനു
പുറത്താണു് അവെയന്നു് കരുതിയാലും
െതറ്റു്. അവ വിശദീകരണത്തിനു് വഴങ്ങി�
ത്തരില്ല. അതിനാൽ അത്ഭുതാവഹം”.
(പുറം 57)

ലി യു സ്ത്രീസൗന്ദര്യെത്തക്കുറിച്ചു പറയുന്നതു് സാഹിത്യ
സൃഷ്ടിെയക്കുറിച്ചും ശരിയാണു്. ദുർഗ്രഹതയുെടേയാ ലാ�
ക്ഷണികതയുെടേയാ പ്രതിരൂപാത്മകതയുെടേയാ യവ�
നികയിലൂെട േനാക്കിയാലും കലാസൃഷ്ടി േചേതാഹരമാ�
യിരിക്കണം. യവനികെയാന്നുമില്ലാെത സഹൃദയെന്റ
മുൻപിൽ അവതരിച്ചാൽ അതു് ഹൃദയഹാരി ആയിരിക്ക�
ണം. രൂപശില്പത്തിേലാ ഭാവശില്പത്തിേലാ അല്ല അതി�
െന്റ രാമണീയകമിരിക്കുന്നതു്. വിവരണത്തിനു് വിേധ�
യമാകാത്ത വിസ്മയദായകമായ സൃഷ്ടിവിേശഷമാണു്.
കലയുെട ഈ അത്ഭുതെമാന്നും ശ്രീ. എം.ജി. രാധാകൃ�
ഷ്ണൻ കലാകൗമുദിയിെലഴുതിയ “തായ് േവരുകൾ” എന്ന
കഥയിൽ ഇല്ല. നപുസകം സ്ത്രീേവഷം െകട്ടിവരുേമ്പാൾ
േസട്ട് കാമപരവശനാകുന്നു. അതിെന പ്രാപിക്കാൻ
അയാൾ ശ്രമിക്കുേമ്പാൾ ഭാര്യെയത്തുന്നു. അവൾ േകാ�
പിക്കുേമ്പാൾ താൻ സ്ത്രീയല്ല. നപുംസകമാെണന്നു് ആ
രൂപം അറിയിക്കുന്നു. അേതാെട ഭാര്യയുെട േകാപമക�
ലുന്നു. കഷായത്തിനു േമെമ്പാടി എന്ന േപാെല കഥാ�
കാരൻ അശ്ലീലസ് പൃഷ്ടങ്ങളായ വാക്യങ്ങൾ രചനയിൽ
തിരുകിക്കയറ്റുന്നു. ചില സാഹിത്യ സൃഷ്ടികൾ വായി�
ച്ചാൽ നമുക്കു ജീവതത്തിെന്റ സദാചാരപരമായ അംശ�
ങ്ങൾ ലഭിക്കും. േവെറ ചിലതു് ജീവിതത്തിെന്റ വികാര�
പരങ്ങളായ  അംശങ്ങൾ പ്രദാനംെചയ്യും. അവ രണ്ടും
നമുക്കു ജീവിക്കാനുള്ള മാർഗ്ഗം കാണിച്ചുതരികയും െച�
യ്യും. രാധാകൃഷ്ണെന്റ കഥ എെന്റ മനസ്സിെന മലിനമാ�
ക്കുന്നു.

നിരീക്ഷണങ്ങൾ

1. ഇരുപതാം ശതാബ്ദത്തിെല ഏറ്റവും വലിയ േനാവ�
ലിസ്റ്റ് പ്രൂസ്താണു്. അേദ്ദഹത്തിെന്റ ‘Remembrance
of Things Past’ എന്ന േനാവൽ വായിക്കാത്തവർ
സാഹിത്യെമെന്തന്നു് അറിയുന്നില്ല.

2. Frazer എഴുതിയ ‘Golden Bough’. Sherrington
എഴുതിയ ‘Man on his Nature’ ഈ ഗ്രന്ഥങ്ങൾ വാ�
യിച്ചിട്ടില്ലാത്തവർ ചിന്താമണ്ഡലത്തിെന്റ വ്യാപ്തിയും
ഔന്നത്യവും അറിഞ്ഞവരല്ല. െതരുവുെതണ്ടിയുെട
ശ്വാസേകാശം കാർന്നു തിന്നുന്ന ക്ഷയേരാഗാണു
തെന്നയാണു് പ്രതിഭാശാലിയായ കീറ്റ്സിെന്റയും
ശ്വാസേകാശെത്ത നശിപ്പിച്ചതു് എന്ന സൂചിപ്പിച്ചിട്ടു്
െഷറിങ്ടൻ പ്രകൃതിെയക്കുറിച്ചു പറയുന്നു:

“…Nature, though she has evolved life makes no
appraisal of it. She has no lives of higher worth
or of lower worth because to her all lives are
without worth” (P. 282, Penguin Books).

3. െടനിസൺ stupidest (ഏററവും മൂഢനായ) കവി�
യാെണന്നു് W.H. Auden എന്ന മഹാനായ കവി
പറഞ്ഞു. അതുേകട്ടു് മെറ്റാരു മഹാനായ കവി റ്റി.
എസ്. എൽെയറ്റ് അഭിപ്രായെപ്പട്ടു ഓഡൻ പണ്ഡി�
തനെല്ലന്നു്; പണ്ഡിതൻ ആയിരുെന്നങ്കിൽ കൂടുതൽ
മണ്ടന്മാരായ കവികെള അേദ്ദഹം കണ്ടുപിടിക്കുമാ�
യിരുന്നുെവന്നു്, എൽെയറ്റും ഓഡനുെമവിെട? ഞാ�
െനവിെട? എങ്കിലും എഴുതെട്ട. െടനിസൺ എന്ന
കവിെയ അങ്ങെന പുച്ഛിേക്കണ്ടതില്ല.

4. വിമർശകൻ നിശിതമായി വിമർശിക്കുേമ്പാൾ രച�
യിതാവിനു േകാപവും ശത്രുതയുമുണ്ടാകും, പേക്ഷ,
ആ വികാരങ്ങൾ ക്ഷണികങ്ങളാണു്. അവയുെട കൂ�
െടത്തെന്ന വിമർശകെന്റ േനർക്കു രചയിതാവിനു്
േലശം ബഹുമാനം ഉണ്ടാെയന്നു വരും. മഹാകവി
ജി. ശങ്കരക്കുറുപ്പിെന ഒരു ദയയുമില്ലാെത വിമർ�
ശിച്ചു പ്രെഫസർ േജാസഫ് മുണ്ടേശ്ശരി. പേക്ഷ,
കാലം കഴിഞ്ഞേപ്പാൾ അവർ സുഹൃത്തുക്കളായി.
എന്നാൽ സദസ്സിെന്റ മുൻപിൽ വച്ചു് പ്രഭാഷകെന
അദ്ധ്യക്ഷൻ പരിഹസിച്ചാൽ അയാൾക്കു് അതു മറ�
ക്കാെനാക്കുകയില്ല. ശത്രുത ദിനംപ്രതി വർദ്ധിക്കു�
കെയയുള്ളു. സേമ്മളനങ്ങളിൽ വച്ചു് എൻ. േഗാപാ�
ലപിള്ളസ്സാർ പലെരയും േതേജാവധം െചയ്തിട്ടുണ്ടു്.
അവർ അേദ്ദഹത്തിെന്റ ശത്രുക്കളായി എല്ലാക്കാല�
ത്തും വർത്തിച്ചു. പരിഹസിക്കെപ്പടുേമ്പാൾ വ്യക്തി
മാനസികമായി തളരും. ആ തളർച്ചയിൽ നിന്നു്
അയാൾ ഒരിക്കലും രക്ഷെപ്പടില്ല.

5. നവീന ഗദ്യകാരന്മാരുെട രചനകൾ ദുർഗ്രങ്ങളാ�
െണന്നു മറ്റുള്ളവർ പറയുേമ്പാൾ അവർ േകാപിേക്ക�
ണ്ടതില്ല. തങ്ങൾ എഴുതിയതിെന്റ മുൻപിൽ തങ്ങ�
െളത്തെന്ന പ്രതിഷ്ഠിച്ചു് അവർ വായനക്കാരായിമാറി
വായിച്ചുേനാക്കണം. അേപ്പാൾ തങ്ങൾ എഴുതിയതു്
മനസ്സിലാകുന്നില്ലേല്ലാ എന്നു് അവർക്കു് മനസ്സിലാ�
കും.

ശ്രീധരനുണ്ണി

ശ്രീധരനുണ്ണി

പഞ്ചാബിൽ ഒരു
ബസ്സിൽ നിന്നു മുപ്പേതാ�
ളം യാത്രക്കാെര ഭീക�
രർ പിടിച്ചിറക്കി. അവ�
രുെട യാചനകെള തൃ�
ണവൽഗണിച്ചു് ഓേരാ
വ്യക്തിെയയും അവർ
െവടിെവച്ചു െകാന്നു.
ഈ വാർത്ത വായിച്ചു
തളർന്ന ഞാൻ അടു�
ത്ത വീട്ടിേലക്കു് േനാക്കു�
േമ്പാൾ പരുെന്തടുത്തു
െകാണ്ടുേപായ േകാ�

ഴിക്കുഞ്ഞിെന വീെണ്ടടുത്തു് അതിെന്റ മുറിഞ്ഞ െകാച്ചു�
കാലിൽ മഞ്ഞളരച്ചു പുരട്ടി അതിെന കിണ്ണം െകാണ്ടു
മൂടി, കമ്പി െകാണ്ടു തട്ടി ശബ്ദമുണ്ടാക്കി ജീവിപ്പിക്കാൻ
ശ്രമിക്കുന്നു ഗൃഹനായിക. എെന്റ വീട്ടിെന്റ മുൻവശത്തു�
ള്ള വയലാെക യന്ത്രംെകാണ്ടു് ഉഴുതുമറിച്ചിട്ടും വരമ്പി�
െന്റ ഒരറ്റത്തു് ഒരു മുക്കുറ്റിപ്പൂവു് മന്ദഹാസം തൂകിെക്കാ�
ണ്ടു നില്ക്കുന്നു. കാതടപ്പിക്കുന്ന ശബ്ദേത്താെട ഉച്ചഭാഷി�
ണികൾ േലാറികളിലൂെട നീങ്ങുന്നു; അതാ ആ കിളിമര�
ത്തിൽ ഒരു െകാച്ചു കിളി വന്നിരുന്നു് മധുരനാദം േകൾ�
പ്പിക്കുന്നു. െതല്ലകെലയുള്ള രാജവീഥിയിലൂെട േമാേട്ടാർ
കാറുകളും ഓേട്ടാറിക്ഷകളും ചീറിപ്പാഞ്ഞിട്ടും എെന്റ മുൻ�
പിലുള്ള വയലുകളിൽ െവള്ളെക്കാക്കുകൾ പറ്റംപറ്റമാ�
യി വന്നു് ഇരിക്കുന്നു. തിരെഞ്ഞടുപ്പു് വരാനിരിക്കുന്നേത�
യുള്ളു. എങ്കിലും െതരുവുകളിൽ മഹാസ്വനങ്ങൾ; ആ
മഹാശബ്ദങ്ങളിലൂെട അടുത്തുള്ള ശിവൻ േകാവിലിെല
മണിനാദം ഒഴുകിവന്നു് എനിക്കു് ആശ്വാസമരുളുന്നു.
പരുക്കൻ പദങ്ങളും അസ്വാഭാവികങ്ങളായ കല്പനക�
ളും േചർന്നു് അനാകർഷമായ നവീനകവിത േകരളീയ�
െര ശ്വാസം മുട്ടിക്കുേമ്പാൾ ലയത്തിെന്റ മാധുര്യേത്താ�
െട ശ്രീ. ശ്രീധരനുണ്ണിയുെട ‘കടംകഥ’ എന്ന കാവ്യം
അവരുെട േനർക്കു് ഒഴുകിവരുന്നു. സ്ഫുടതയാർന്ന ആശ�
യങ്ങളുേണ്ടാ? ഇല്ല. തീക്ഷ്ണതയുള്ള ജീവിത വീക്ഷണമു�
േണ്ടാ? ഇല്ല. എങ്കിലും ഇതു വായിക്കുേമ്പാൾ ആഹ്ലാദാ�
നുഭൂതി.

“കുന്നിൻചരിവിൽ പ്രതീക്ഷകൾ പൂവിട്ടു-
മിന്നും വസന്ത സ് മൃതിയിൽ
െപാന്നിെന്റ േതരിൽക്കൂളമ്പടിെച്ചത്തുന്ന
പുണ്യജന്മത്തിൽ സ് മൃതിയിൽ
എന്നും െവളുക്കച്ചിരിക്കുമുദാരാമാം
ധന്യേമാഹത്തിൻ തുടിപ്പിൽ
ചക്രവാളത്തിൻ ചരിവിെലനിെക്കാരു
നക്ഷത്രമുണ്ടായിരുന്നു…!”

എന്ന വരികൾ െചാല്ലി ‘ക്ലീേഷ’യല്ലാെത ഇതിെലന്തു�
െണ്ടന്നു േചാദിക്കുമായിരിക്കും ചിലർ. ആ േചാദ്യം തി�
കച്ചും നിരാസ്പദെമന്നു ഞാൻ പറയുകയില്ല. എങ്കലും
ഏകാന്തത്തിലിരുന്നു് ഇക്കവിത ഒന്നുറെക്ക െചാല്ലി�
േനാക്കുക. ഞാൻ മുൻപു് പറഞ്ഞ ആഹ്ലാദാനുഭൂതിയു�
ണ്ടാകും.

േചാദ്യം, ഉത്തരം

േചാദ്യം: ഉള്ളൂരിെന്റ മഹാകവിത്വെത്തക്കുറിച്ചു് നിങ്ങ�
ളുെട അഭിപ്രായെമന്താണു്?

ഉത്തരം: അരവിന്ദ്േഘാഷ് പറയുന്ന supreme
poetic utterance മഹാകവിത്വത്തിെന്റ മാനദണ്ഡ�
മാെണങ്കിൽ ഉള്ളൂർ പരേമശ്വരയ്യർക്കു് ആ േശ്രഷ്ഠ�
ഭാഷണമുണ്ടു്. പേക്ഷ, സർഗ്ഗപ്രക്രിയ ഒരു േപലവ�
പ്രക്രിയയാണു്. സത്യദർശനെത്ത ഭാവനാത്മകമാ�
യി ആവിഷ്കരിക്കുേമ്പാൾ അതു് പനിനീർപ്പൂേപാെല
മൃദുലമാവണം. സത്യദർശനെത്ത എേപ്പാഴും ആ
രീതിയിൽ ചിത്രീകരിക്കാൻ ഉള്ളൂരിനു കഴിഞ്ഞിട്ടി�
ല്ല. ഫാൻസിയിൽ—കല്പനാഭാസത്തിൽ അേദ്ദഹം
വിഹരിക്കും. അേപ്പാൾ കവിതയല്ല ജനിക്കുന്നതു്.

േചാദ്യം: ൈവേലാപ്പിള്ളിയുെട ‘മകരെക്കായ്ത്തി’െന്റ
അടുത്തു വരുേമാ നിങ്ങളുെട ചങ്ങമ്പുഴയുെട സ്പന്ദി�
ക്കുന്ന അസ്ഥിമാടം?

ഉത്തരം: ധിഷണയിൽ നിന്നും ഹൃദയത്തിൽ നിന്നും
കവിത ഉത്ഭവിക്കും. poetic intellect എന്നും poetic
heart എന്നും അവെയ യഥാക്രമം ഇംഗ്ലീഷിൽ വിളി�
ക്കാം. ‘മകരെക്കായ്ത്തു് ’ ൈവേലാപിള്ളിയുെട poetic
intellect-ൽ നിന്നു ജനിച്ചതാണു്. ‘സ്വപ്നന്ദിക്കുന്ന
അസ്ഥിമാടം‘ poetic heart-ൽ നിന്നും. നൂറുെകാല്ലം
കഴിഞ്ഞാൽ ‘മകരെക്കായ്ത്തു് ’ കാണില്ല: ‘സ്പന്ദിക്കുന്ന
ആസ്ഥിമാടം’ അേപ്പാഴും സ്പന്ദിച്ചുെകാണ്ടിരിക്കും.

േചാദ്യം: മഹാവിഷ് ണു കല്പങ്ങേളാളം േയാഗനിദ്ര�
യിൽ ആണ്ടിരിക്കുെമന്നുള്ളതു ശരിയാേണാ സാ�
േറ?

ഉത്തരം: ശരി, ശരി. പാലാഴി അങ്ങു െപാക്കത്തി�
ലേല്ല? അവിെട െടലിവിഷൻ ഇല്ലാത്തതുെകാണ്ടു്
എേപ്പാഴും ഉറങ്ങാം മഹാവിഷ്ണുവിനു്.

േചാദ്യം: പ്രാസംഗികൻ പ്രസംഗിക്കുേമ്പാൾ സദസ്സി�
െല ഒരുത്തൻ റിസ്റ്റ് വാച്ച് േനാക്കുന്നതും േകാട്ടുവാ�
യിടുന്നതും പ്രാസംഗികെന അപമാനിക്കലേല്ല?

ഉത്തരം: അല്ല. പ്രഭാഷകൻ കാണാെത ഒളികണ്ണി�
ട്ടു വാച്ച് േനാക്കുന്നതും വന്നുേപായ േകാട്ടുവാ അട�
ക്കാൻ ശ്രമിച്ചു മുഖം വക്രിപ്പിക്കുന്നതും അപമാനന�
മാണു്.

േചാദ്യം: ആളുകെള തട്ടിെക്കാണ്ടു് േപാകുന്നതിെന�
ക്കുറിച്ചും വിമാനം റാഞ്ചുന്നതിെനക്കുറിച്ചും നിങ്ങൾ�
െക്കന്താണു് അഭിപ്രായം?

ഉത്തരം: ഒരു വിമാനത്തിനകത്തു് േകരളത്തിെല
നവീന നിരൂപകന്മാരാെക ഉെണ്ടങ്കിൽ ആ വിമാ�
നം റാഞ്ചുന്ന സംഘത്തിെന്റ േനതാവായിരിക്കും
ഞാൻ. ആെരന്തു സന്ധി സംഭാഷണത്തിനു വന്നാ�
ലും ഞാൻ വഴങ്ങുകയില്ല. ആ വിമാനം തകർത്തു
ഞാനും മരിക്കും.

േചാദ്യം: ചില സ്ത്രീകൾ—സുന്ദരികളായിരിക്കുമവർ—
അസ്വാഭാവികമായി സംസാരിക്കും. തല െവട്ടിക്കും.
‘ഓ എവിെറ്റ േപായ് കുന്നു?’ എന്നു േചാദിക്കും. െന�
ഞ്ചു തള്ളി, ചന്തി കുലുക്കി നടന്നു േപാകും. സുന്ദരിക�
ളാെണന്ന അഹംഭാവം െകാണ്ടാേണാ?

ഉത്തരം: അല്ല. അവർക്കു് എെന്തങ്കിലും മറയ്ക്കാൻ
കാണും. ഭർത്താവു് മദ്യപാനിയായിരിക്കും. അെല്ല�
ങ്കിൽ പരസ്ത്രീഗമനാഭിലാഷമുള്ളവനായിരിക്കും.
അയാളുെട െകാള്ളരുതായ്മ അവരുെട മനസ്സിെന
എേപ്പാഴും അലട്ടും. അതിെന്റ ഫലമാണു് ഈ ൈവ�
ലക്ഷണ്യം.

ഭാഷാന്തരീകരണ പ്രചണ്ഡത

ഒക്താേവ്യാ പാസ്സ്

േലാകകഥാസാഹിത്യ�
ത്തിെല ഒരു മാസ്റ്റർ�
പീസാണു് െമക്സിക്കൻ
കവി ഒക്താേവ്യാ പാ�
സ്സിെന്റ (Octavio Paz)
‘The Blue Boquet’
എന്ന െകാച്ചു കഥ.
അതിെന്റ സംഗ്രഹം
നല്കിയാൽ അെതാരു
കലാഹിംസയാകും.
അതുെകാണ്ടു് ഞാനതി�
നു തുനിയുന്നില്ല. ഇംഗ്ലീ�
ഷ് തർജ്ജമ വായിച്ചു
േനാക്കാൻ വായനക്കാേരാടു് അഭ്യർത്ഥിക്കുന്നേതയു�
ള്ളു. ഏർവിങ് െഹൗ (Irving Howe) പ്രസാധനം െച�
യ്ത ‘Short Stories’ എന്ന പുസ്തകത്തിലും െപൻഗ്വിൻ ബു�
ക്ക്സ് പ്രസാധനം െചയ്ത ‘Selected Poems—Octavio
Paz’ എന്ന സമാഹാര ഗ്രന്ഥത്തിലും ഈ കഥയുെട ഇം�
ഗ്ലീഷ് തർജ്ജമയുണ്ടു്, Eliot Weinberger-െന്റ തർജ്ജമ.
എെന്റ േസ്നഹിതൻ ശ്രീ. വിജയൻ കാേരാട്ടു് അതിെന
ഭാഷാന്തരീകരണം െചയ്തു വിരൂപമാക്കിയിരിക്കുന്നു.
ഒരുദാഹരണം കാണിക്കെട്ട:

“Crickets bivouacked in the tall grass.
I raised my head: up there the stars
too had set up camp. I thought the
universe was a vast system of signs, a
conversation between giant being, My
actions, the cricket’s saw, the star’s
blink, were nothing but passes and
syllables, scattered phrases from that
dialogue. What word could it be, of
which I was only a syllable? who speaks
the word?”.

ഇതിനു വിജയൻ കാേരാട്ടു് നല് കുന്ന തർജ്ജമ:

“ഉയർന്നുനില്ക്കുന്ന േകാറപ്പുല്ലുകൾക്കിടയിൽ നിന്നും ചീ�
വിടുകൾ മൂളാൻ തുടങ്ങി. ആ ശബ്ദങ്ങൾ ഈ പ്രപഞ്ച�
ത്തിെന്റ പ്രതിഭാസങ്ങളാെണന്നു് േതാന്നി. രാക്ഷസ്സ
ജീവികൾ ആ പ്രതിഭാസെത്തക്കുറിച്ചു് േനർത്ത സ്വര�
ത്തിൽ സംസാരിക്കുന്നുണ്ടു്. ഞാൻ വിചാരിച്ചു. എെന്ത�
ന്തു വിചാരങ്ങൾ. ചീവീടുകളുെട അശ്രദ്ധമായ ശൃംഗാര�
േചഷ്ഠകളാണന്നും േതാന്നാതിരുന്നില്ല.

നക്ഷത്രങ്ങൾ കൺചിമ്മി തുറന്നു െകാണ്ടിരുന്നു. അതു്
എേന്താ ഒരു മുന്നറിയിപ്പിെന്റ സൂചനകളായി േതാന്നി.
നിശാജീവികളുെട ചിലയ്ക്കലുകളിലനുഭവെപ്പടുന്ന വിരാ�
മം ഈ പ്രപഞ്ചത്തിെന്റ പ്രയാണത്തിൽ ചിതറിവീഴുന്ന
വാക്കുകളായും എനിയ്ക്കു് േതാന്നി.

ഞാെനാരു സ്വരമായിരുെന്നങ്കിൽ അേതതു സ്വരമാകു�
മായിരിക്കും? അതാരായിരിക്കും ആലപിക്കുക? അേരാ�
ടു് േചാദിക്കും?”

“ബിവ്വാക്” (bivouac) എന്ന പദത്തിെന്റ അർത്ഥം പട്ടാ�
ളക്കാർേക്കാ മലകയറുന്നവർേക്കാ ഉള്ള താൽക്കാലി�
കമായ താവളെമേന്നാ പാളയെമേന്നാ ആണു്. വിജ�
യൻ അതിെന ‘മൂളാൻ തുടങ്ങി’ എന്നാക്കിയിരിക്കുന്നു.
‘I raised my head: up there the stars too had set up
camp’—ഞാൻ ശിരസ്സുയർത്തി. മുകളിൽ നക്ഷത്രങ്ങളും
താവളെമാരുക്കിയിരുന്നു”. ഈ ഭാഗം തർജ്ജമയിൽ
ഇേല്ലയില്ല. തുടർന്നു് വിജയൻ നൽകുന്ന ഭാഷാന്തരീകര�
ണമാെക അബദ്ധമാണു്. ഈ മലയാളം തർജ്ജമ ഇം�
ഗ്ലീഷിലാക്കി പാസ്സിനു െകാടുത്താൽ അേദ്ദഹം ആത്മ�
ഹത്യ െചയ്യും. ഇെല്ലങ്കിൽ അതിെനക്കുറിച്ചു് ആേലാചി�
ക്കുകെയങ്കിലും െചയ്യും. ഇത്തരത്തിലുളള ഭാഷാന്തരീക�
രണങ്ങൾ മഹാേദ്രാഹങ്ങളാണു് (തർജ്ജമ േദശാഭിമാ�
നി വാരികയിൽ).

പി.വി. കൃഷ്ണൻ

പി.വി. കൃഷ്ണൻ

ശബ്ദങ്ങെളക്കാൾ ചി�
ലേപ്പാൾ ചിത്രങ്ങൾ
അർത്ഥത്തിെന്റ സാ�
ന്ദ്രത പകർന്നുതരും.
അേപ്പാൾ ആ ചിത്ര�
ങ്ങൾ തെന്ന ഭാഷയാ�
യി പരിവർത്തനം െച�
യ്യും. ശ്രീ. ജി. അരവി�
ന്ദൻ മരിച്ചു കഴിഞ്ഞ�
േപ്പാൾ എത്രെയത്ര

നല്ലയാളുകളാണു് ദുഃഖം പ്രഗല്ഭമായി വാക്കുകളിലൂെട
ആവിഷ്കരിച്ചതു്. അേത പ്രാഗല്ഭ്യം തെന്ന ശ്രീ. പി.വി.
കൃഷ്ണനും ഒരു ചിത്രത്തിലൂെട പ്രദർശിപ്പിക്കുന്നു. അേദ്ദ�
ഹത്തിെന്റ തത്ത്വചിന്തകൻ ജീവനാർന്ന കഥാപാത്ര�
മായിട്ടുണ്ടു്. ആ കഥാപാത്രം അരവിന്ദെന്റ തിേരാധാന�
ത്തിൽ ദുഃഖിക്കുന്നു. അരവിന്ദെന്റ കഥാപാത്രമായ രാമു
കണ്ണീെരാഴുക്കുന്നു. മിഴിനീർ തൂകുന്ന രാമുവിെന സമാശ്വ�
സിപ്പിച്ചുെകാണ്ടു തത്ത്വചിന്തകൻ നില്ക്കുകയാണു്. അവ�
രുെട മുകളിലായി അരവിന്ദെന്റ ചിത്രം. വരച്ചചിത്രമല്ല,
േഫാേട്ടായുെട പകർപ്പു്. ആശയം പകർന്നു തരുന്നതി�
നു് വികാരം ആവിഷ്കരിക്കുന്നതിനു് വരകൾക്കു് എത്ര�
മാത്രം ശക്തി ആവഹിക്കാെമന്നതിനു നിദർശകമായി�
ട്ടുണ്ടു് കൃഷ്ണെന്റ ഈ ചിത്രം (കുങ്കുമം). അരവിന്ദെന്റ മര�
ണം എന്ന യാഥാർത്ഥ്യെത്തക്കാൾ തീഷ്ണതയുള്ള യാ�
ഥാർത്ഥ്യമായി പരിണമിച്ചിരിക്കുന്നു കൃഷ്ണെന്റ ഈ കലാ�
സൃഷ്ടി.

ചിത്രത്തിെന്റ േരഖകൾ ഒരു കണക്കിൽ പ്രതിരൂപങ്ങ�
ളാണു്. വാക്കുകൾ പ്രതിരൂപങ്ങളായതുേപാെല. പ്ര�
തിരൂപങ്ങെള േചർേക്കണ്ട രീതിയിൽ േചർക്കുേമ്പാൾ
അതു കാണുന്ന നമ്മൾ യഥാർത്ഥാനുഭവത്തിേലക്കു
േപാകുന്നു. ആ യഥാർത്ഥാനുഭവം കലയിലൂെട ലഭി�
ക്കുന്നതുെകാണ്ടു് അതിനു സാന്ദ്രത വർദ്ധിക്കുന്നു. ആ
സാന്ദ്രത നമ്മുെട ജീവിതാനുഭവെത്ത തീക്ഷ്ണതമമാക്കു�
േമ്പാൾ മരണെത്തക്കുറിച്ചു് ചിന്തിക്കാനും വികാരമനുഭ�
വിക്കാനും നമുക്കു് കഴിവുണ്ടാകുന്നു. അങ്ങെന നമ്മുെട
മനസ്സിനും പരിവർത്തനമുണ്ടാകുന്നു. ഈ പരിവർത്ത�
നം എനിക്കുളവാക്കിയ പി.വി. കൃഷ്ണനു നന്ദി.

േനരേമ്പാക്കുകൾ
Leopold Fechtner പ്രസാധനം െചയ്ത ‘5000 One and
Two Liners’ എന്ന പുസ്തകത്തിൽ നിന്നു.

1. നിങ്ങളുെട ൈലബ്രറി ഭദ്രമായിരിക്കണെമങ്കിൽ
ഓേരാ പുസ്തകത്തിേന്റയും മൂന്നു േകാപ്പികൾ വീതം
വാങ്ങണം—ഒന്നു കാണിക്കാൻ, ഒന്നു മറ്റുള്ളവനു
വായിക്കാൻ െകാടുക്കാൻ, ഒന്നു നിങ്ങൾക്കു വായി�
ക്കാൻ.

2. എനിക്കു് നൂറു് പുസ്തകങ്ങളുണ്ടു്. പേക്ഷ, അതു വയ്ക്കാൻ
െഷൽഫില്ല. ആരും െഷൽഫ് കടം തരുന്നില്ല.

3. ഞാൻ േഡാക് ടറാവാൻ ശ്രമിക്കുകയാണു്. അതിനു
പറ്റിയ ൈകയക്ഷരമാണു് എേന്റതു്.

4. േഡാക് ടർ, എനിക്കു് ജീവിതം അവസാനിപ്പിക്ക�
ണെമന്നു് എേപ്പാഴും േതാന്നുന്നു. ഞാെനന്തു െച�
യ്യണം?
‘അക്കാര്യം എനിക്കു വിട്ടുതന്നാൽ മതി.’

5. അേപ്പാൾ േഡാക് ടർ നിങ്ങളുെട ജീവെന രക്ഷിച്ചു.
അേല്ല?

‘അേത ഞാൻ വിളിച്ചിട്ടും അേദ്ദഹം വന്നില്ല’

6. അവിവാഹിതനു േഷർട്ടിൽ ബട്ടണില്ല; വിവാഹിതനു്
േഷർേട്ട ഇല്ല.

7. എെന്റ ഭാര്യ എല്ലാെമടുത്തുെകാണ്ടു് അവളുെട വീ�
ട്ടിൽ േപായി.
‘നിങ്ങൾ ഭാഗ്യവാൻ. എെന്റ ഭാര്യ േപാകുന്നില്ല.’

8. ‘നിെന്റ എച്ചിൽപാത്രങ്ങൾ കഴുകുന്നവെന പറഞ്ഞ�
യേച്ചാ?’
‘അേത ഞാൻ വിവാഹേമാചനം േനടി. േകാടതി വി�
ധിയനുസരിച്ചു്.’
ഇനി എെന്റ സ്വന്തമനുഭവെത്ത ഈ സായ്പിെന്റ േന�
രേമ്പാക്കുമായി ഘടിപ്പിക്കുന്നു.

9. ഞാനയച്ച െചക്ക് കിട്ടിേയാ?’ (പ്രസാധകെന്റ േചാ�
ദ്യം)
‘രണ്ടുതവണ കിട്ടി. ഒരിക്കൽ നിങ്ങളിൽ നിന്നു്,
രണ്ടാമതു ബാങ്കിൽ നിന്നു്.’ (എെന്റ മറുപടി)

അധരങ്ങൾ എന്നു് അറിവുള്ളവർ േപാലും പ്രേയാഗിക്കു�
ന്നു. അതു െതറ്റാണു്. അധരം കീഴ് ചുണ്ടും ഓഷ്ഠം േമൽ�
ചുണ്ടുമാണു് എന്നു് പലേപ്പാഴും ഞാൻ ഈ പംക്തി�
യിൽ എഴുതിയിട്ടുണ്ടു്. ഇേപ്പാൾ ശ്രീ. ഡി. ശ്രീമാൻ നമ്പൂ�
തിരി പണ്ഡിേതാചിതമായി അതുതെന്ന എടുത്തു കാ�
ണിച്ചിരിക്കുന്നു. അേദ്ദഹത്തിെന്റ പദപരിചയം എന്ന
പംക്തി (ജനയുഗം) പ്രേയാജനമുള്ളതാണു്. അേദ്ദഹം
അതു നിറുത്താതിരിക്കെട്ട.

വ്യഭിചാരം

കാരൂർ നീലകണ്ഠപിള്ള

േലാകത്തുള്ള ജനസം�
ഖ്യ കൂടി. അതിെന്റ ഫല�
മായി വായനക്കാർ
വർദ്ധിച്ചു. എന്നാൽ
ജനസംഖ്യയുെട വർ�
ദ്ധനയ്ക്കു േയാജിച്ച വി�
ധത്തിൽ പ്രതിഭാശാ�
ലികൾ ഉണ്ടാവുകയില്ല�
േല്ലാ. വർദ്ധിച്ച ജനസം�
ഖ്യ പാരായണ വർദ്ധ�
നയുളവാക്കിയേപ്പാൾ
അവിദ്ഗ്ദ്ധരായ എഴുത്തു�
കാർ രംഗപ്രേവശം െച�

യ്തു. ഇവിെട സാമ്പത്തിക ശാസ്ത്രത്തിെല തത്ത്വം തെന്ന�
യാണു് കാണുന്നതു്. “ഡിമാന്റ ്” അനുസരിച്ചു് ‘സൈപ്ല’
െവണം. ആവശ്യകത നിറേവറ്റാനായി കലാസൃഷ്ടികൾ
എന്ന വ്യാേജന കലാഭാസങ്ങൾ ഏെറയുണ്ടായി. പല
പ്രസാധകസംഘങ്ങൾക്കും അധഃപതനം വരാൻ കാ�
രണമിതു തെന്ന. കാരൂർ നീലകണ്ഠപിള്ള സാഹിത്യ
പ്രവർത്തകസംഘത്തിെല പരമാധികാരിയായിരുന്ന�
േപ്പാൾ ഏതു് സംഘംവക പുസ്തകവും വിശ്വാസേത്താ�
െട വാങ്ങാമായിരുന്നു. എെന്തങ്കിലും ഗുണം അതിനു
കാണും. ഇന്നു് അതുെണ്ടന്നു് എനിക്കു് ൈധര്യേത്താ�
െട പറയാൻ വയ്യ. നമ്മുെട നാട്ടിെല സ്ഥിതിേപാെല
തെന്നയാണു് മറ്റു നാടുകളിെലയും സ്ഥിതി. ഒരു കാല�
ത്തു് െപൻഗ്വിൻ ബുക്കസ് മാസ്റ്റർ പീസുകേള പ്രസിദ്ധ�
െപ്പടുത്തിയിരുന്നുള്ളു. ഇന്നു് ൈപങ്കിളി േനാവലുകൾ
വെര അവർ പ്രസിദ്ധെപ്പടുത്തുന്നു. സൂക്ഷിച്ചിെല്ലങ്കിൽ
നമ്മൾ കഷ്ടെപ്പട്ടുണ്ടാക്കുന്ന പണം മുഴുവൻ േപാകും.
െപൻഗ്വിൻ ബുക്ക്സിൽ ൈപങ്കിളിയുെട അതിപ്രസ�
രം ഉണ്ടായേപ്പാഴും ആഭിജാത്യേത്താെട മാറിനിന്ന പ്ര�
സാധകരമാണു് Faber and Faber. പേക്ഷ, അവരുെട
ഇന്നെത്ത പല പുസ്തകങ്ങളും ചവറുകളാണു്. ഉദാഹര�
ണമായി ഹനീഫ് കുൈറഷിയുെട ഒരു േനാവൽ ഞാ�
െനടുത്തു കാണിച്ചിരുന്നു ഈ പംക്തിയിൽ. 1991-ൽ
പ്രസിദ്ധെപ്പടുത്തിയ Such a Long Journey (Rohinton
Mistry) ദുർഗന്ധം വമിക്കുന്ന മെറ്റാരു ചവറാണു്. ഏതാ�
ണ്ടു് പതിനാലു് പവനാണു് ഇതിെന്റ വില. ഇന്ത്യാക്കാർ�
ക്കു േവെറാരു വില നിശ്ചയിച്ചിട്ടുെണ്ടങ്കിലും ഇവിടെത്ത
‘ദരിദ്രനാരായണ’ന്മാർക്കു് അടുക്കാെനാക്കാത്തതാണു്
ആ വില. സുന്ദരമായ അച്ചടി. മേനാഹരമായ കവർ,
കട്ടിക്കടലാസ്സു് ഇവ കണ്ടും സംസ്കാരം വർദ്ധിപ്പിക്കാനു�
ള്ള െകാതി പൂണ്ടും ഈ േനാവൽ വാങ്ങി വായിച്ചാൽ
നമ്മൾ ദുഃഖിക്കും. ഗുസ്താദ് േനാബിൽ എെന്നാരുത്തെന്റ
ജീവിതം വിരസമായി ചിത്രീകരിക്കുന്ന ഈ കുത്സിത
കൃതി എങ്ങെന Faber and Faber പ്രസിദ്ധെപ്പടുത്തി?
എനിക്കു് ഉത്തരമില്ല.

ഇെതഴുതുന്നയാൾ േകാൺഗ്രസുകാരനല്ല. സാഹിത്യാ�
സ്വാദകൻ മാത്രം. ഫിക് ഷെന്റ തലത്തിൽ േനാക്കു�
േമ്പാൾ സാംഗത്യമല്ലാത്ത ഇത്തരം പകേപാക്കലു�
കൾ കലെയ വ്യഭിചരിക്കലാണു്. പേക്ഷ, ആ വ്യഭി�
ചാരമിെല്ലങ്കിൽ േനാവൽ മഷി പുരണ്ടു വരില്ല. പണമു�
ണ്ടാക്കാൻ കീർത്തി േനടാൻ ചില ഇന്ത്യെനഴുത്തുകാർ
ഇന്ത്യെയ വില്ക്കുന്നു. ഇതു തടയാൻ സൽമാൻ റുഷ്ദിയ്ക്കും
വി.എസ്. നയ് േപാളിനും േറാഹിന്റൺ മിസ്റ്റ്രിക്കും കടി�
ഞ്ഞാണിടാൻ—നെമ്മെക്കാണ്ടാവില്ല. നമുക്കു ആകാ�
വുന്നതു് ഇത്തരം ചവറുകെള വർജ്ജിക്കുക എന്നതു
മാത്രമാണു്.
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എം.കൃഷ്ണൻ നായർ

തിരുവനന്തപുരത്ത് വി.െക.മാധവൻ പിള്ളയുെടയും ശാരദാ�
മ്മയുെടയും മകനായി 1923 മാർച്ച് 3-നു ശ്രീ എം.കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ ജനിച്ചു. സ്കൂൾ വിദ്യാഭ്യാസത്തിനു േശഷം തിരുവനന്തപു�
രം യൂണിേവഴ്സിറ്റി േകാളജിൽ നിന്ന് മലയാളത്തിൽ ബിരുദാ�
നന്തര ബിരുദം േനടി. പഠനത്തിനു േശഷം മലയാള സാഹി�
ത്യാധ്യാപകനായി അേദ്ദഹം പല കലാലയങ്ങളിലും േസവ�
നം അനുഷ്ഠിച്ചു. എറണാകുളം മഹാരാജാസ് േകാളജിൽ നി�
ന്നു മലയാള വിഭാഗം തലവനായി വിരമിച്ചു.

സാഹിത്യവാരഫലം
36 വർഷേത്താളം തുടർച്ചയായി അേദ്ദ�
ഹം എഴുതിയ (1969 മുതൽ മരണത്തി�
നു ഒരാഴ്ച്ച മുൻപു വെര) സാഹിത്യവാര�
ഫലം ഒരുപേക്ഷ േലാകത്തിെല തെന്ന
ഏറ്റവും കൂടുതൽ കാലം പ്രസിദ്ധീകരി�
ച്ച സാഹിത്യ പംക്തി ആയിരിക്കും. മല�
യാളനാട് വാരികയിലാണ് അേദ്ദഹം

തെന്റ പംക്തി എഴുതിത്തുടങ്ങിയത്. മലയാളനാട് നിന്നുേപാ�
യതിനു േശഷം കലാകൗമുദി ആഴ്ചപ്പതിപ്പിലും അതിനു േശഷം
സമകാലിക മലയാളം വാരികയിലും സാഹിത്യ വാരഫലം
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചു. േലാകസാഹിത്യത്തിൽ അഗാധമായ അറി�
വുണ്ടായിരുന്ന അേദ്ദഹം െതേക്ക അേമരിക്ക മുതൽ യൂേറാപ്പു
വെരയും, ആഫ്രിക്ക മുതൽ ജപ്പാൻ വെരയുമുള്ള എഴുത്തുകാ�
െര േകരളത്തിെല വായനക്കാർക്കു പരിചയെപ്പടുത്തി. പാ�
വ്  േലാ െനരൂദ, മാർേക്വസ്, േതാമസ് മാൻ, യസുനാരി കവ�
ബാത്ത തുടങ്ങിയ വിശ്വസാഹിത്യകാരന്മാെര മലയാളികളു�
െട വായനാേമശയിൽ എത്തിക്കുന്നതിൽ കൃഷ്ണൻ നായരുെട
പങ്കു െചറുതല്ല.

സൗമ്യസ്വഭാവിയും ശാന്തനും ആതിഥ്യമര്യാദക്കാരനുമായിരു�
ന്ന കൃഷ്ണൻ നായർ സാഹിത്യ വിമർശനത്തിൽ കർശനമായ
മാനദണ്ഡങ്ങൾ അവലംബിച്ചു. രചിതാവിെന്റ േപരും പ്രശസ്തി�
യും അേദ്ദഹത്തിന് പ്രശ്നമായിരുന്നില്ല. കലാപരമായി ഔന്ന�
ത്യമുള്ള രചനകൾ മാത്രമാണ് സാഹിത്യെമന്നും മെറ്റല്ലാം
വ്യർത്ഥവ്യായാമങ്ങളാെണന്നും അേദ്ദഹം ഉറച്ചു വിശ്വസിച്ചു.
സ്വന്തം േലഖനങ്ങെളേപ്പാലും ‘സാഹിത്യ പത്രപ്രവർത്തന�
ത്തിെന്റയും ഏഷണിയുെടയും ഒരു അവിയൽ’ എന്നു വിേശ�
ഷിപ്പിച്ച അേദ്ദഹം അനുബന്ധമായി, ‘അതുെകാണ്ടാണെല്ലാ,
ചുമട്ടുെതാഴിലാളികൾവെരയും 35 വർഷമായി സാഹിത്യ വാ�
രഫലം വായിക്കുന്നത്’ എന്നും കൂട്ടിേച്ചർത്തു. രസകരമായ
രചനാൈശലിയും കുറിക്കു െകാള്ളുന്ന നർമവും മലയാളികളു�
െട ജീവിത ൈശലിെയക്കുറിച്ചുള്ള നിശിതവും ഹാസ്യാത്മക�
വുമായ നിരീക്ഷണങ്ങളും സാഹിത്യ വാരഫലെത്ത വായന�
ക്കാർക്കു പ്രിയങ്കരമാക്കി.

1995 ജൂൺ 25-ന് കലാകൗമുദി പ്രസിദ്ധീകരിച്ച കത്ത്.

അതിഗഹനമായ വായനയുെട ഉടമയായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ. ഓേട്ടാറിക്ഷാ ൈഡ്രവർമാർ മുതൽ േകാേളജ് െപ്രാഫ�
സർമാർ വെരയും നവകവികൾ മുതൽ വിദ്യാർത്ഥികൾ വെര�
യും സാഹിത്യവാരഫലത്തിെന്റ പുതിയ ലക്കങ്ങൾക്കുേവണ്ടി
കാത്തിരുന്നു. മലയാളസാഹിത്യത്തിൽ മൗലികതയുള്ള എഴു�
ത്തുകാർ ഇെല്ലന്നും േടാൾേസ്റ്റായിയും േതാമസ് മാനുമായി താ�
രതമ്യെപ്പടുത്തുേമ്പാൾ മലയാള സാഹിത്യകാരന്മാർ ബഹുദൂ�
രം സഞ്ചരിേക്കണ്ടിയിരിക്കുന്നു എന്ന് അേദ്ദഹം വിശ്വസിച്ചു.

തിരുവനന്തപുരെത്ത സായാഹ്ന നടത്തക്കാർക്ക് പരിചിത�
നായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നായർ. ഇന്ത്യൻ േകാഫി െഹൗസിെല
പതിവുകാരനായിരുന്ന അേദ്ദഹം തിരുവനന്തപുരെത്ത േമാ�
േഡൺ ബുക് െസന്ററിൽ സ്ഥിരം സന്ദർശകനും ഉപയുക്താ�
വുമായിരുന്നു. സാഹിത്യരംഗെത്ത േസവനങ്ങൾക്ക് അേദ്ദഹ�
ത്തിനു ജി.െക. േഗാെയങ്ക പുരസ്കാരം ലഭിച്ചു. േകരള യൂണിേവ�
ഴ്സിറ്റി ൈലബ്രറി അേദ്ദഹത്തിെന്റ രചനകൾക്കായി ഒരു പ്രദർ�
ശനം നടത്തി. അേദ്ദഹത്തിെന്റ ആദ്യ കാല ഉപന്യാസങ്ങ�
ളായ ‘സ്വപ്നമണ്ഡലം’ (1976), സൗന്ദര്യത്തിെന്റ സന്നിധാന�
ത്തിൽ (1977), ചിത്രശലഭങ്ങൾ പറക്കുന്നു (1979), സാഹിത്യ
വാരഫലത്തിെന്റ ആദ്യ പ്രതികൾ തുടങ്ങിയവ ഈ പ്രദർശന�
ത്തിൽ ഉൾെക്കാള്ളിച്ചിരുന്നു.

െഫബ്രുവരി 23, 2006-ൽ തിരുവനന്തപുരെത്ത ഒരു സ്വകാര്യ
ആശുപത്രിയിൽ കൃഷ്ണൻ നായർ അന്തരിച്ചു. ന്യുേമാണിയയും
ഹൃദയത്തിെല രക്തതടസ്സവുമായിരുന്നു മരണ കാരണം.

(ഈ ജീവചരിത്രക്കുറിപ്പിനും വാരഫലത്തിെല ചിത്രങ്ങൾക്കും വിക്കി�
പ്പീഡിയേയാടു് കടപ്പാടു്.)
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https://ml.wikipedia.org/wiki/മഹാരാജാസ്_കോളജ്
https://ml.wikipedia.org/wiki/സാഹിത്യവാരഫലം
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https://en.wikipedia.org/wiki/Thomas_Mann
https://en.wikipedia.org/wiki/Yasunari_Kawabata
https://en.wikipedia.org/wiki/Yasunari_Kawabata
https://en.wikipedia.org/wiki/Tolstoy
https://en.wikipedia.org/wiki/Thomas_Mann
https://ml.wikipedia.org/wiki/തിരുവനന്തപുരം
https://ml.wikipedia.org/wiki/ഇന്ത്യന്‍_കോഫീ_ഹൌസ്‌
https://en.wikipedia.org/wiki/University_of_Kerala
https://en.wikipedia.org/wiki/University_of_Kerala
https://en.wikipedia.org/wiki/Pneumonia


പിൻകുറിപ്പു്

◦ മുപ്പതു മുതൽ നാല്പതു മിനിട്ടിനകം വായിച്ചു തീർക്കാവുന്ന
ഉള്ളടക്കമാണു് സായാഹ്ന പുറത്തിറക്കുന്ന ഈ േഫാൺ
പിഡിഎഫുകളിൽ ഉള്ളതു്. ഇതു വായിക്കുവാനായി ഒരിക്ക�
ലും ഒരു കമ്പ്യൂട്ടേറാ െഡസ്ൿേടാപ് ആപ്ലിേക്കഷനുകെളാ
ആവശ്യമില്ല.

◦ ആധുനിക മനുഷ്യെന്റ സന്തതസഹചാരിയായ സ്മാർട്ട്
േഫാണുകളുെട സ്ക്രീനിൽ തെന്ന വായിക്കുവാൻ തക്ക രീ�
തിയിലാണു ഈ പിഡിഎഫുകൾ വിന്യസിച്ചിരിക്കുന്നതു്.
േഫാണിെന്റ വീതിക്കു നിജെപ്പടുത്തിയ രീതിയിലാണു്
മാർജിനുകൾ ചിട്ടെപ്പടുത്തിയിരിക്കുന്നതു്.

◦ പിഡിഎഫ് പ്രമാണങ്ങൾ വായിക്കുവാനുള്ള പ്രേയാഗ�
ങ്ങൾ എല്ലാതരം സ്മാർട്ട്േഫാണുകളിലും ഇന്നു ലഭ്യമാ�
ണു്. എന്നിരിക്കിലും സൗജന്യമായി കിട്ടൂന്ന അേഡാബി
അേക്രാബാറ്റ് റീഡർ ആണു് ഇവയിൽ ഏറ്റവും മുന്തിയതു്.
അതുെകാണ്ടു് അേഡാബി റീഡർ ഇൻസ്റ്റാൾ െചയ്യുകയും
അതിൽ ഈ േഫാൺ പിഡിഎഫുകൾ വായിക്കുകയും
െചയ്യുക.

◦ സ്വതന്ത്രപ്രസാധനം ആഗ്രഹിക്കുന്ന/ഇഷ്ടെപ്പടുന്ന ആർ�
ക്കുേവണെമങ്കിലും സായാഹ്നയിലൂെട സ്വന്തം കൃതികൾ
പ്രസാധനം െചയ്യാവുന്നതാണു്. 30 മുതൽ 60 മിനിട്ടു�
കൾക്കകം വായിച്ചുതീർക്കാവുന്ന ഉള്ളടക്കം – കഥകൾ,
അനുഭവക്കുറിപ്പുകൾ, േലഖനങ്ങൾ, അഭിമുഖങ്ങൾ, സിനി�
മാനിരൂപണങ്ങൾ, കവിതകൾ – എന്നു തുടങ്ങി എന്തുേവ�
ണെമങ്കിലും അയയ്ക്കാവുന്നതാണു്. അയേയ്ക്കണ്ട വിലാസം:
<info@sayahna.org>.

◦ പ്രതികരണങ്ങൾ <info@sayahna.org> എന്ന ഇെമയിലി�
േലേയ്ക്കാ, ഈ െവബ് േപജിൽ കമ്മന്റുകളാേയാ േചർക്കുക.
നിർേദ്ദശങ്ങളും വിമർശനങ്ങളും എേപ്പാഴും സ്വീകാര്യമാണു്.
അവ സായാഹ്നപ്രവർത്തകർക്കു് കൂടുതൽ ഉേത്തജനം
നൽകുന്നതാണു്.

സായാഹ്ന ഫൗേണ്ടഷൻ, ജഗതി, തിരുവനന്തപുരം 695014
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