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സാഹിത്യവാരഫലം
1991/07/07-ൽ കലാകൗമുദി വാരികയിൽ
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചതു്.

സാദത്തു് ഹസൻ മേന്താ

സാദത്തു് ഹസൻ
മേന്തായുെട രണ്ടാമ�
െത്ത കഥാസമാഹാര�
ഗ്രന്ഥമായ “Partition:
Sketches and Stories”
ഞാൻ വാങ്ങിവച്ചി�
ട്ടു് മാസങ്ങേളെറയാ�
യി. സൗകര്യംേപാെല
വായിക്കാെമന്നു തീ�
രുമാനിച്ചിരിക്കുേമ്പാ�
ഴാണു് െഡാം െമാെറ�
സിെന്റ ഒരു നിരൂപ�
ണം ‘Gentleman’ മാസികയിൽ വായിക്കാനിടയായ�
തു്. “Dom Moraes Chooses Saadat Hasan Manto’s
‘Partition’ as his literary choise of the month” എന്ന
പത്രാധിപക്കുറിപ്പിെന്റ താെഴ അച്ചടിച്ച ആ നിരൂപ�
ണം ഉത്സാഹപ്രകർഷേത്താെട വായിച്ചു. “I have
not read a more impressive book this month than
‘Partition: Sketches and Stories’ by Saadat Hasan
Manto” എന്ന അേദ്ദഹത്തിെന്റ ആദ്യെത്ത വാക്യം
തെന്ന എെന്ന ൈവഷമ്യത്തിേലക്കു െകാണ്ടുെചന്നു.
അതുവേരയും പുസ്തകം വായിച്ചില്ലേല്ലാ എന്നതു് വിചാ�
രിച്ചിട്ടുണ്ടായ ൈവഷമ്യം. െറവ്യു താെഴവച്ചു. പുസ്തകെമ�
ടുത്തു് മനസ്സിരുത്തി വായിച്ചു. 1947-െല കൂട്ടെക്കാലപാ�
തകങ്ങെള പ്രതിപാദ്യവിഷയമാക്കി രചിച്ച ഇതിെല
ബാഹ്യേരഖാചിത്രങ്ങളും കഥകളും വായനക്കാെര പ്ര�
ക്ഷുബ്ധരാക്കുന്നേതയുള്ളൂ, കലയുെട ആഹ്ലാദം അവർക്കു
പ്രദാനം െചയ്യുന്നില്ല എന്ന സത്യത്തിേലക്കു ഞാൻ െച�
ല്ലുകയും െചയ്തു. ഭാവനയുെട സന്തതികളല്ല ഈ രചന�
കൾ. വിഭജനത്തിെന്റ ഫലമായ െകാലപാതകങ്ങളും
ബലാൽകാരസംേഭാഗങ്ങളും കണ്ടിട്ടു ജനിച്ച േക്ഷാഭ�
ത്തിെന്റ േജണലിസ്റ്റിക്കായ ആവിഷ്കാരം മാത്രമാണു്
ഇതു്. പുരുഷനിൽ വിശ്വാസമർപ്പിച്ചു് സ്ത്രീ അയാെള വി�
വാഹം കഴിക്കുന്നു. അയാളാകെട്ട അവെള േവശ്യാലയ�
ത്തിേലക്കു് അയയ്ക്കാൻ ശ്രമിക്കുന്നു. അതറിഞ്ഞു് അവൾ
രക്ഷെപ്പടുന്നു. മുസ്ലിമിെന്റ മകെള ഹിന്ദുക്കൾ ബലാത്സം�
ഗം െചയ്തു െകാന്നേപ്പാൾ അയാൾ ഒരു ഹിന്ദുവിെന്റ
മകെള ധർഷണം െചയ്തു നിഗ്രഹിക്കുന്നു. “Bimla, my
daughter, Bimla” എന്നു ഹിന്ദു നിലവിളിച്ചുെകാണ്ടു് മക�
ളുെട മൃതേദഹത്തിേലക്കു േനാക്കുന്നു. ഇങ്ങെന രണ്ടു
കഥകൾ. മൂന്നാമെത്ത കഥയിൽ രുക്മ ഭർത്താവായ
ഗിരിധരിെയ കമ്പി കഴുത്തിൽ ചുറ്റിെക്കട്ടി ശ്വാസം മുട്ടി�
ച്ചു െകാല്ലുന്നതായി പ്രസ്താവം. മൃതേദഹത്തിെന്റ അടു�
ത്തുകിടന്നു രുക്മയും േവെറാരുത്തനും ൈലംഗികേവഴ്ച
നടത്തുന്നു. അയാെള അതുേപാെല െകാല്ലാൻ ശ്രമിച്ച�
േപ്പാൾ അയാൾ പ്രതികാരം നിർവഹിക്കുന്നു. തെന്ന
െകാല്ലാൻ ശ്രമിച്ച രുക്മെയ ചന്തിയിൽ പിടിച്ചുെപാക്കി
ജന്നലിൽക്കൂടി താെഴയിട്ടാണു് െകാലപാതകം നട�
ത്തുക. എന്നിട്ടു് അവളുെട കാമുകെന അയാൾ കുത്തി�
െക്കാല്ലുന്നു. (െകാലപാതകം നടത്തുേമ്പാഴും കാേമാദ്ദീ�
പകമായ അവയവെത്ത സ്പർശിക്കാതിരിക്കാൻ െകാ�
ലപാതകിക്കും മേന്താക്കും കഴിയുന്നില്ല. അതുെകാണ്ടാ�
ണേല്ലാ നിതംബത്തിൽത്തെന്ന പിടിച്ചുെപാക്കുന്നതു്.)

േവശ്യയുെട ശൃംഗാരം
േപാെല അതിവിന�
യം അസഹനീയമാണു്.

മേന്തായുെട ബാഹ്യേരഖാ�
ചിത്രങ്ങളും ഇതുേപാെല
ജുഗുപ്സാവഹങ്ങളാണു്. ഹി�
ന്ദുക്കൾ ഒരുത്തെന കശാ�

പ്പുെചയ്യാനായി പിടികൂടി. താൻ ഹിന്ദുവാെണന്നും േവ�
ദങ്ങൾ ഹൃദിസ്ഥങ്ങളാക്കിയിട്ടുെണ്ടന്നും അയാൾ പറ�
ഞ്ഞു. ഹിന്ദുക്കളുേണ്ടാ അയാെള വിടുന്നു. “ട്രൗേസഴ്സ്
താഴ്ത്തു്” എന്നായി അവർ. താഴ്ത്തി. താഴ്ത്തിക്കഴിഞ്ഞേപ്പാൾ
“െകാല്ലവെന, െകാല്ലവെന” എന്ന വിളിയായി. “ഞാൻ
നിങ്ങളുെട സേഹാദരനാണു്. ഭഗവാൻ സത്യമായിട്ടു
പറയുന്നു സേഹാദരനാണു് ഞാൻ.” “അേപ്പാൾ സുന്ന�
േത്താ?” എന്നു േചാദ്യം. താൻ കടന്നുവന്ന പ്രേദശം
ശത്രുക്കളുേടതായിരുന്നു; അതുെകാണ്ടു് മുൻകരുതെല�
ന്ന വിധത്തിൽ ഒരുെതറ്റു െചേയ്യണ്ടതായിവന്നു എന്നു്
അയാൾ അറിയിച്ചു. െതറ്റു മാറ്റാൻ ഹിന്ദുക്കൾ ആജ്ഞാ�
പിച്ചു. അേതാെടാപ്പം ആ പാവവും മാറ്റെപ്പട്ടു. ജന്മവാ�
സനേയാടു ബന്ധെപ്പട്ട മൃഗീയവികാരങ്ങെള അേതരീ�
തിയിൽ ചിത്രീകരിക്കുന്ന ഇത്തരം കഥകൾ, ബാഹ്യേര�
ഖാചിത്രങ്ങൾ ക്രിമിനലുകെള നമ്മുെട മുൻപിൽ െകാ�
ണ്ടുവരുന്നുെണ്ടങ്കിലും കലയുെട തലത്തിൽ അവയ്ക്കു നി�
ലനിൽപ്പില്ല. മേന്താ റഷ്യൻ സാഹിത്യകാരനായ െഗാ�
െഗാലിനു തുല്യനാെണന്നു് അനിതാേദശായിയും അേദ്ദ�
ഹം ഒരു master story teller ആെണന്നു ഖുശ്വന്ത്സി�
ങ്ങും പറയുന്നു. വിവരമുള്ള െഡാം െമാെറസ് േപാലും
അത്യുക്തിയിൽ മുഴുകിയിരിക്കുകയാണേല്ലാ. അതുെകാ�
ണ്ടു് അവരുെട രണ്ടുേപരുെടയും അഭിപ്രായങ്ങെള ശഷ്പ�
തുല്ല്യം പരിഗണിച്ചാൽ മതി നമ്മൾ.

േചാദ്യം, ഉത്തരം

േചാദ്യം: അതിവിനയം കാണിക്കുന്ന ആളുകെളക്കു�
റിച്ചു് എന്തു പറയുന്നു?

ഉത്തരം: േവശ്യയുെട ശൃംഗാരംേപാെല അതിവിന�
യം അസഹനീയമാണു്.

േചാദ്യം: സ് ത്രീസമത്വവാദെത്തക്കുറിച്ചു് എന്തുപറയു�
ന്നു?

ഉത്തരം: നൂറിനു നൂറും േയാജിക്കുന്നു. പക് േഷ, സ്ത്രീ�
സമത്വത്തിനുേവണ്ടി ഇറങ്ങുന്നവർ ആദ്യം സ്ത്രീക�
ളായിരിക്കണം. രണ്ടാമേത പ്രവർത്തനനണ്ഡലം
വരുന്നുള്ളൂ. കാരണമുണ്ടു്. സ്ത്രീയാണു് സ്ത്രീസമത്വവാദ�
െത്തക്കാൾ വലിയ സത്യം. എനിക്കു് പരിചയമുള്ള
പലരും സ്ത്രീത്വത്തിനു് പ്രാഥമികത്വം നൽകുന്നില്ല.

േചാദ്യം: പുരുഷൻ ഊഹിക്കുന്ന. സ്ത്രീയും ഊഹങ്ങ�
ളിൽ മുഴുകുന്നു. ആരുെട അഭ്യൂഹങ്ങളാണു് ശരി?

ഉത്തരം: പുരുഷന്മാരുെട അഭ്യൂഹങ്ങൾ എേപ്പാഴും
െതറ്റു്. സ്ത്രീകളുെട അഭ്യൂഹങ്ങൾ ഒരിക്കലും െതറ്റി�
േപ്പാകാറില്ല. വിേശഷിച്ചും ഭർത്താക്കന്മാരുെട വ്യ�
ഭിചാരെത്തക്കുറിച്ച്.

േചാദ്യം: കറുപ്പിനാണു് സൗന്ദര്യെമന്നു് നിങ്ങൾ പ്ര�
ചരിപ്പിക്കുന്നതു് നിങ്ങൾ കറുത്തവനായതുെകാണ്ട�
േല്ല?

ഉത്തരം: അല്ല. വിനി മേണ്ടലയുെട െചറുപ്പകാല�
െത്ത ചിത്രം േനാക്കുക. അവർക്കുള്ള സൗന്ദര്യം
േവെറ ഏതു െവളുത്ത സ്ത്രീക്കുണ്ടു്?

േചാദ്യം: െജലസി കൂടുതൽ പുരുഷന്മാർക്കേല്ല?

ഉത്തരം: അെതേയാ? ഭർത്താവിനു സുന്ദരിെയ പരി�
ചയെപ്പടുത്തിേക്കാടുക്കും ഭാര്യ. അവളുമായി ദൃഢബ�
ന്ധം വരത്തക്കവിധത്തിൽ സന്ദർഭങ്ങെളാരുക്കും.
പേക്ഷ, ബന്ധത്തിനു് ദാർഢ്യം വരുെമന്നു് കണ്ടാൽ
ഭാര്യ തെന്ന ബഹളം കൂട്ടി ബന്ധത്തിനു് അറുതി
വരുത്തും.

േചാദ്യം: ഇവിെട (സ്ഥലേപ്പരു ഞാൻ—സാഹിത്യ�
വാരഫലക്കാരൻ—വിട്ടുകളയുന്നു) സാഹിത്യവാരഫ�
ലം വായിക്കുന്ന പതിനാറാരായിരെത്തട്ടു സുന്ദരി�
കൾ നിങ്ങെള കാണാൻ ആഗ്രഹിക്കുന്നു. അവെര
അേങ്ങാട്ടു് അയയ്ക്കേട്ടാ?

ഉത്തരം: വയസ്സുകാലം സുഹൃേത്ത, അത്രയും േപെര
അയയ്ക്കണ്ട. പതിനാറായിരത്തിേയഴുേപെര അയ�
ച്ചാൽ മതി.

േചാദ്യം: പെല്ലല്ലാം വായിലുേണ്ടാ?

ഉത്തരം: സാഹിത്യവാരഫലം ഇരുപത്തിരണ്ടു െകാ�
ല്ലമായി എഴുതിയിട്ടും മുപ്പത്തിരണ്ടു പല്ലുകളുമുണ്ടു്.

േചാദ്യം: ഫിലിപ്പു് ലാർക്കിെന്റ കവിതെയങ്ങെന?

ഉത്തരം: Dull and insipid.

1 ഇങ്ങെനയും ഒരു കഥ

സ് ത്രീ സമത്വത്തിനു േവ�
ണ്ടി ഇറങ്ങുന്നവർ ആദ്യം
സ് ത്രീകളായിരിക്കണം.
രണ്ടാമേത പ്രവർത്തന
മണ്ഡലം വരുന്നുള്ളൂ. കാ�
രണമുണ്ടു്. സ് ത്രീയാണു്
സ് ത്രീസമത്വവാദെത്തക്കാൾ
വലിയ സത്യം…

“ഇങ്ങെനയും ഒരാൾ” എന്നു
ശ്രീ െവട്ടൂർ രാമൻ നായ�
രുെട െചറുകഥ മാതൃഭൂമി
ആഴ്ചപ്പതിപ്പിൽ. ‘ഇങ്ങ�
െനയും ഒരു കഥ!’ എന്നു
സാഹിത്യവാരഫലക്കാ�
രൻ. ഈ “േസ്റ്റ്രാങ് േവ�
ഡ് സി”നു് എന്തു നീതിമ�

ത് കരണെമന്നാണു േചാദ്യെമങ്കിൽ കഥ തെന്ന വായി�
ക്കണെമന്നു് ഉത്തരം. ഏതു കഥയുെടയും ചുരുക്കം നൽ�
കി അതിെന പരിഹാസ്യമാക്കാം. എങ്കിലും സംേക്ഷപി�
ക്കാനേല്ല കഴിയൂ പറ്റിെയഴുത്തുകാർക്കു്.

ഒരതിരു തർക്കം അനുരഞ്ജനത്തിൽ എത്തിക്കണ�
െമന്നു് സതീശേനാടു് േജാസ് ആവശ്യെപ്പട്ടു. അതിനു
പണിക്കരുേചട്ടനാണു് പറ്റിയ ആെളന്നു കണ്ടു് സതീ�
ശൻ േജാസിെനയും കൂട്ടി അേദ്ദഹത്തിെന്റ വീട്ടിേലയ്ക്കു്
േപായി. പണിക്കരുേചട്ടൻ ത്യാേഗാജ്ജലമായ ജീവി�
തത്തിനുേശഷം ദാരിദ്ര്യത്തിൽ കഴിയുന്നു. സതീശെന്റ
അേപക്ഷെയ മാനിച്ചു് േവണ്ടവെര കാണാൻ അേദ്ദഹം
വീട്ടിൽ നിന്നിറങ്ങുേമ്പാൾ െവട്ടൂരിെന്റ കഥ പരിസമാപ്തി�
യിൽ എത്തുന്നു.

െഡാം െമാെറസി

അനുരഞ്ജനത്തിെന്റ
കാര്യം ആദ്യെമാന്നു
സൂചിപ്പിച്ചിട്ടു് കഥാകാ�
രൻ പണിക്കരുേചട്ടെന്റ
സ്വഭാവമഹിമയിേലയ്ക്കും
ദാരിദ്ര്യത്തിേലയ്ക്കും മറ്റും
കടക്കുന്നു. പൽെപ്പാ�
ടി വിൽക്കാൻ വരുന്ന
െതരുവു കച്ചവടക്കാ�
രൻ ൈകേലെസടുത്തു
പാമ്പിെന്റ ആകൃതിയിൽ വളച്ചുവച്ചിട്ടു് ‘ഇതാ മാജികു്
കാണിക്കാൽ േപാകുന്നു’ എന്നു പറയും. എന്നിട്ടു് അര
മണിക്കൂർ േനരം പലതും പ്രസംഗിച്ചിട്ടു് പല്ലുേരാഗങ്ങളി�
േലയ്ക്കു് കടക്കും. മാജികു് കാണാൻ അക്ഷമരായി നിൽ�
ക്കുകയാണു് കാഴ്ചക്കാർ. അവെര വകവയ്ക്കാെത വിൽ�
പ്പനക്കാരൻ പതുെക്ക പൽെപ്പാടിയിേലയ്ക്കു് വാക്കുകൾ
െകാണ്ടുവരും. അതുേപാെല അനുരഞ്ജനം എങ്ങെന
സംഭവിക്കുെമന്നു് അറിയാൻ ഉത്ക്കണ്ഠേയാെട ഇരി�
ക്കുന്ന വായനക്കാർക്കു് അതിെനക്കുറിച്ചു് ഒന്നും അറി�
യാൻ കഴിയുന്നില്ല. പണിക്കരുേചട്ടെന്റ വീടേന്വഷിച്ചു്
നടക്കൽ. വീടു കണ്ടുപിടിക്കൽ, ഖദർ േതാർത്തു് മാത്ര�
മുടുത്തു് ഉടുപ്പു് ചിരട്ടക്കനലിട്ട ഇസ്തിരിെപ്പട്ടിെകാണ്ടു േത�
യ്ക്കുന്ന പണിക്കരുേചട്ടെന ദർശിക്കൽ, ഇങ്ങെന വിശ�
ദാംശങ്ങൾ ഒന്നിനു േമെല ഒന്നായി അടുക്കിവയ്ക്കുന്നു
കഥാകാരൻ. അവ പ്രേമയത്തിനു സ്പഷ്ടത നൽകുന്നി�
ല്ല. ‘വിഷൻ’ എെന്നാന്നുെണ്ടങ്കിൽ അതു വ്യക്തമാകുന്നി�
ല്ല. െവട്ടൂർ രാമൻ നായർ േകാട്ടയത്തുനിന്നു് മൂന്നു് മണി�
ക്കൂർെകാണ്ടു് തമ്പാനൂർ തീവണ്ടിയാപ്പീസിെലത്തും.
പേക്ഷ, അേദ്ദഹത്തിെന്റ കഥ ഒരിടത്തും എത്തുന്നില്ല.
അതു് അനവരതം സഞ്ചരിച്ചുെകാണ്ടിരിക്കുന്നു. പണി�
ക്കരുേചട്ടനു കാറു വിളിച്ചു െകാടുക്കാം. അതിനു മുൻ�
പു് ൈഡ്രവേറാടു് കൂലിെയക്കുറിച്ചു് തർക്കിക്കാം. കയറു�
േമ്പാൾ േഡാർ വലിച്ചടയ്ക്കാം. അതിെന്റ ഇടയിൽെപ്പ�
ട്ടു് പണിക്കരുേചട്ടെന്റ വിരലു മുറിയാം. അേദ്ദഹെത്ത
ആശുപത്രിയിൽ െകാണ്ടുേപായി മുറിവു െഡ്രസ്സ് െച�
യ്യിക്കാം. അങ്ങെന എെന്തല്ലാം! കഥാകാരൻ എേന്ത
അെതാെക്ക വർണ്ണിക്കാത്തതു്? ജീവിതെത്തക്കുറിച്ചു്
ഒരവേബാധവും പ്രദർശിപ്പിക്കാത്ത ഇത്തരം രചനകൾ�
െകാണ്ടു് എന്തു പ്രേയാജനം? െവട്ടൂർ രാമൻ നായർ
പടിഞ്ഞാറൻ കഥകൾ വായിക്കണെമന്നില്ല. ഉറൂബിെന്റ�
യും ബഷീറിെന്റയും െചറുകഥകൾ വായിച്ചാൽ മതി. താ�
െനഴുതിയതു് കലയുെട മണ്ഡലത്തിൽ െചന്നില്ല എന്നു്
ഗ്രഹിക്കും അേദ്ദഹം.

എെന്റ ഗുരുനാഥന്മാരിൽ ഞാൻ ഏറ്റവും ബഹുമാനി�
ക്കുന്നതു് …പിള്ളസ്സാറിെനയാണു്. അേദ്ദഹം ഡി.ഇ.ഒ.
ആയി െപൻഷൻ പറ്റി. അന്തരിച്ചുേപാവുകയും െചയ്തു.
സാറിെന ചിലർ അതിരുതർക്കം തീർക്കാൻ വിളിച്ചു�
െകാണ്ടുേപാകും. ഒരുത്തൻ ഒരു ഭവനം ൈകേയറി�
യേപ്പാൾ അതിെന്റ ശരിയായ ഉടമസ്ഥൻ സ്സാറിെന
തർക്കം തീർക്കാൻ വിളിച്ചുെകാണ്ടുേപായി. ൈകേയ�
റ്റക്കാരൻ സാറിെന ആദ്യേമ കണ്ടിട്ടു പറഞ്ഞു: “സാ�
േറ ഞാൻ നിരപരാധിയാണു്.” ഉടെന സാറ് മറുപടി
പറഞ്ഞു. “ ഓേഹാ െനെരയും പുരയും ൈകക്കലാക്കി
എന്നു മാത്രമല്ല ആധിയുമുണ്ടു് അെല്ല?”

േപറ്റർ ഹൻഡ്െക

സാറ് സഞ്ചാരപ്രിയനാ�
ണു്. അതുെകാണ്ടു് ഒരി�
ക്കലും വീട്ടിൽ കാണില്ല.
ഒരുദിവസം സാറിെന്റ
ഭാര്യയുെട േചച്ചി പറ�
ഞ്ഞു: “ഇയാെള ഒരുസ�
മയത്തും ഇവിെട കാണു�
ന്നില്ല. െകട്ടിയിേടണ്ട�
താണു്.” ഇതുേകട്ട സാ�
റ് ഉടേന ഭാര്യെയ വി�
ളിച്ചു പറയുകയുണ്ടായി:
“സേരാജം ഓടിവാ. നി�
െന്റ േചച്ചി എെന്ന െക�
ട്ടാൻ േപാകുന്നു.” സാ�

ഹിത്യവാരഫലത്തിൽ ഇതിെനാെക്ക എന്തു പ്രസക്തി�
െയന്നു പലരും േചാദിേച്ചക്കും. േചാദ്യം ശരിയാണു്. െവ�
ട്ടൂരിെന്റ െചറുകഥയിെല അതിരുതർക്കം എെന്റ ഗുരുനാ�
ഥെന്റ േനരേമ്പാക്കുകളിേലക്കു് എെന്ന നയിെച്ചേന്നയു�
ള്ളൂ. എനിക്കു നാലക്ഷരം പറഞ്ഞുതന്ന അേദ്ദഹെത്ത
ഞാൻ ഒന്നു ഓർമ്മിച്ചുെവേന്നയുള്ളൂ. ഗുരുനാഥെനയും
അച്ഛേനയും ഈശ്വരേനയും കാലുമടക്കി അടിക്കുന്ന
ഇക്കാലത്തു് ഗുരുഭക്തിയുള്ളവൻ പുച്ഛിക്കെപ്പടുെമന്നറി�
യാെതയല്ല ഞാനിതു് എഴുതിയതു്.

2 അേന്വഷണം
“കഥയുെട േനത്രേമ
എെന്ന പ്രതിഫലിപ്പി�
ക്കൂ. നീ മാത്രേമ എെന്ന
അറിയുന്നുള്ളൂ. അന്ത�
രീക്ഷത്തിെന്റ നീലിേമ,
എെന്റ ആഖ്യാനം െകാ�
ണ്ടു സമതലത്തിേലക്കു്
അവേരാഹണം െചയ്യൂ.
ആഖ്യാനേമ, സഹതാ�
പത്തിെന്റ സംഗീതേമ
ഞങ്ങേളാടു ക്ഷമിക്കൂ.
കഥേയ, അക്ഷരങ്ങൾ�
ക്കു പ്രകമ്പനം നല് കൂ.”
ഓസ് റ്റ്രിയൻ സാഹി�
ത്യകാരനായേപറ്റർ

ഹൻഡ്െകയുെട (Peter Handke) ‘Repetition‘ എന്ന
അത്യുജ്ജ്വലമായ േനാവലിലുള്ളതാണിതു്. വാക്കുകളി�
ലൂെട ആത്മതെയ അേന്വഷിക്കുകയാണു് േനാവലിെല
പ്രധാനെപ്പട്ട കഥാപാത്രം.

ജീവിതത്തിെന്റ മഹാദ്ഭുതങ്ങളിൽനിന്നു മാറി നില്ക്കാെത
അവയിൽ വിലയംെകാണ്ടു് ആത്മതേതടുന്ന െവാസ്സ്
എന്ന കഥാപാത്രെത്ത ആ േപരിലുള്ള േനാവലിൽ പാ�
ട്രിക് ൈവറ്റ് ചിത്രീകരിക്കുന്നു. ൈവറ്റിെന്റ േനാവലുകൾ
പാരായണ േയാഗ്യങ്ങളല്ല. പേക്ഷ, കഷായം കുടിക്കു�
ന്നതു േപാെല ‘Voss’ വായിച്ചുതീർത്താൽ അേന്വഷണ�
ത്തിെന്റ ഉദാത്തസ്വഭാവം വ്യക്തമാകും.

െഹെസ്സ

െഹെസ്സയുെട എല്ലാ
േനാവലുകളും അേന്വഷ�
ണെത്ത കലാസുഭഗമാ�
യി ആേലഖനം െചയ്യു�
ന്നു; വിേശഷിച്ചും അേദ്ദ�
ഹത്തിെന്റ ‘ഷ് െടപൻ
െവാൾഫ് ’ എന്ന േനാ�
വൽ. (steppenwolf)
ചലച്ചിത്രം, െടലി�
േഫാൺ, േറഡിേയാ, വർത്തമാനപ്പത്രങ്ങൾ ഇവ പ്ര�
തിനിധാനം െചയ്യുന്ന സാേങ്കതികേലാകം മനുഷ്യ�
െന ജീർണ്ണതയിേലക്കു േപാകാൻ, അേന്വഷണം നട�
ത്താൻ െഹേസ്സ ആഹ്വാനം െചയ്യുന്നു. ക് ളാസിക്കൽ
സംഗീതത്തിലൂെട ആധ്യാത്മിക മൂല്യങ്ങെള സാക്ഷാ�
ത്കരിക്കാെമന്നാണു് അേദ്ദഹത്തിെന്റ മതം. േനാവ�
ലിെല കഥാപാത്രമായ പാവ് േലാ ൈവഷ യ് ക സംഗീ�
തത്തിെന്റ പ്രതിനിധിയാണു്. അത്തരം സംഗീതം—
ക്ഷുദ്രങ്ങളായ ചലച്ചിത്രഗാനങ്ങൾ—ബഹുജനെത്ത
രസിപ്പിക്കും. പേക്ഷ, േമാറ്റ് സാർട്ടിെന്റ (Mozart) ദിവ്യ�
സംഗീതം അധ്യാത്മികമൂല്യങ്ങൾ സാക്ഷാത്കരിക്കാൻ
സഹായിക്കും. “One day I would learn how to laugh.
Pablo was waiting for me, and Mozaart too” എന്നു
േനാവലിെന്റ അവസാനം.

ഇങ്ങെന എത്രെയത്ര മാസ്റ്റർപീസുകൾ അേന്വഷണ�
െമന്ന പ്രക്രിയയുെട ഔജ്ജ്വല്യെത്ത സ്ഫുടീകരിച്ചു് അനു�
വാചകെര കലയുെട ഔന്നത്യത്തിേലക്കു നയിക്കുക�
യും അവർക്കു മാനസികമായ ഉയർച്ച ഉണ്ടാക്കുകയും
െചയ്യുന്നു.

പറയാനുള്ളതു് േനെരയങ്ങു
പറഞ്ഞു് സൗന്ദര്യം സൃഷ്ടിക്കു�
കയാണു േവണ്ടതു്. അതിനു
കഴിവില്ലാത്തവരാണു് ലാക്ഷ�
ണികതെയ ആശ്രയിക്കുന്നതു്.

ശ്രീ. േഗാപിക്കുട്ടെന്റ
‘മകൾ’ എന്ന െചറുകഥ
(കുങ്കുമം) നഷ്ടെപ്പട്ട മകെള�
ക്കുറിച്ചുള്ള അേന്വഷണ�
െത്തയാണു് പ്രതിപാദിക്കു�
ന്നെതങ്കിലും വിശാലമായ

അർത്ഥത്തിൽ അതു് അജ്ഞാതവും അേജ്ഞയവുമാ�
യതിെന്റ അേന്വഷണമായി ഞാൻ കാണുന്നു. ജീവി�
തത്തിൽ പരാജയം സംഭവിച്ച ഒരു െപൺകുട്ടി അപ്ര�
ത്യക്ഷയാകുന്നു. അവെള അേന്വഷിക്കുന്നു ദുഃഖമാർന്ന
അച്ഛൻ. റിയലിസത്തിെന്റ തലത്തിൽ ഇതു് അന്യൂനെമ�
ന്നു പറഞ്ഞുകൂടാ. എങ്കിലും നന്നു്. മകെള കാണാെത
അച്ഛനും അയാളുെട ഉപകർത്താവും ഹതാശരായി നി�
ല് ക്കുംേപ്പാൾ മകളിൽക്കവിഞ്ഞ ഒരു സത്യത്തിേലക്കു്
വായനക്കാരൻ െചല്ലുകയായി.

3 ചിരിക്കാെതന്തു െചയ്യും

1. ഇന്നു തിരെഞ്ഞടുപ്പു ദിവസമാണു്. കാലത്തു് പത്തര�
മണിക്കു് ഇെതഴുതുന്നു. ഈ സമയം വെര എെന്റ വീ�
ട്ടിൽ ആെരങ്കിലും വരികേയാ േവാേട്ടഴ്സ് ലിസ് റ്റിെല
േപരും നമ്പരും കാണിക്കുന്ന തുണ്ടു തരികേയാ െച�
യ്തില്ല. കാര്യം അേന്വഷിച്ചു. ലിസ്റ്റിൽ എെന്റ േപരി�
ല്ല. വീട്ടിൽ രണ്ടുേപർക്കുകൂടി േവാട്ടുണ്ടു്. അവരും ലി�
സ് റ്റിലില്ല. തിടുക്കത്തിൽ അടുത്ത വീട്ടിൽ െചന്നു.
ഗൃഹനായകൻ പറഞ്ഞു: “അേയ്യാ എെന്റ േപരും
എെന്റ വീട്ടിലുള്ളവരുെടയും േപരുകളില്ല.” അതിെന്റ
അടുത്തുള്ള േവെറാരു വീട്ടിൽെച്ചന്നു. അവിെടയും
സ്ഥിതി അതുതെന്ന. അവിെട പ്രായപൂർത്തി ആയ�
വർ ഏെറ. ലിസ് റ്റിൽ കടന്നുകൂടാൻ അവർക്കും ഭാ�
ഗ്യം സിദ്ധിച്ചില്ല. എന്നിട്ടും അധികാരി (പ്രധാനെപ്പട്ട
ഉേദ്യാഗസ്ഥൻ) പറഞ്ഞതു് എല്ലാം perfect എന്നാ�
ണു്. ചിരിക്കാെതന്തു െചയ്യും?

2. എനിക്കു Thomas Pynchon എന്ന അേമരിക്കക്കാര�
െന്റ േനാവലുകൾ ഇഷ്ടമല്ല. വായിക്കാൻ വയ്യാത്ത,
അസഹനീയങ്ങളായ രചനകളാണു് അവ. അേദ്ദ�
ഹത്തിെന്റ ‘Vineland‘ എന്ന പുതിയ േനാവൽ പ്ര�
യാസെപ്പട്ടു വായിച്ചു. ഗൂന്റർ ഗ്രാസ്സിെന്റ േനാവലു�
കെള അനുസ്മരിപ്പിക്കുന്ന രീതിയിൽ എഴുതെപ്പട്ട
ഈ േനാവൽ അേമരിക്കൻ സർക്കാർ ജനങ്ങെള
നിേശ്ചതനരാക്കി മാറ്റുന്നതിെന പരിഹസിക്കുന്നു.
(Zoyd eyeballed himself in the mirror behind the
bar, gave his hair a shake, turned, poised, then
sreaming ran empty—minded at the window and
went crashing through എന്ന വാക്യത്തിൽ ഗ്രാസ്സി�
െന്റ സ്വാധീനം). എന്നിട്ടും സൽമാൻ റുഷ്ദി ഇേദ്ദഹ�
െത്ത “one of America’s greatest writers” എന്നു്
വാഴ്ത്തുന്നു. ചിരിക്കാെതന്തു െചയ്യും?

3. േമാപസാങ്ങിെന്റ Useless Beauty എന്ന േചേതാഹ�
രമായ കഥയിൽ പലതിെന്റയും ദ്വന്ദ്വഭാവങ്ങെളക്കു�
റിച്ചു് പറഞ്ഞിട്ടുണ്ടു്. ഭക്ഷണം ഉള്ളിേലക്കു് െകാണ്ടു�
േപാകുന്ന വായ് ചിന്തയും ഭാഷണവും േലാകത്തിനു്
നൽകുന്നു. ശ്വാസേകാശങ്ങളിേലക്കു് വായുവിെന
െകാണ്ടു േപാകുന്ന മൂക്കു് പരിമളങ്ങെള തലേച്ചാറിൽ
എത്തിക്കുന്നു. മറ്റുള്ളവർക്കു് ഉള്ളിലുള്ളതു് പകർ�
ന്നു െകാടുക്കാൻ സഹായിക്കുന്ന കാതു് സംഗീതം
ശ്രവിക്കുന്നു. േമാപസാങ്ങ് പറയാത്തതും നമുക്കു
പറയാം. ചിന്ത, േലാകത്തു് പ്രസരിപ്പിക്കുന്ന വാ�
യ് െതറിവാക്കുകൾ വിസർജ്ജിക്കുന്നു. സൗരഭ്യം
ഉൾെക്കാള്ളുന്ന മൂക്കു് പുതിയ ഗന്ധവും ഉൾെക്കാ�
ള്ളൂന്നു. ‘േസാജാ രാജകുമാരി’ എന്ന ഗാനം േകൾ�
ക്കുന്ന കാതുതെന്നയാണു് പൂരപ്പാട്ടും േകൾക്കുന്നതു്.
ഈ ദ്വന്ദ്വഭാവം സാർവ്വലൗകികവും, സാർവ്വകാലി�
കവും, സാർവ്വജനീനവുമാണു്. സത്യമിതായിരുന്നി�
ട്ടും The Economist വാരിക “Loving and Killing
in India” എന്ന േലഖനത്തിൽ, അതു് ഇന്ത്യയിെല
സവിേശഷത മാത്രമാെണന്നു് പറഞ്ഞിരിക്കുന്നു. രാ�
ജീവു് ഗാന്ധിയുെട കാലിൽ െതാട്ടുെകാണ്ടു് ഒരുത്തി
േബാംബിെന്റ സ്വിച്ചു് അമർത്തുന്നു. ഇതു് എഴുതിയി�
ട്ടു് േലഖകൻ േനെര അൈദ്വത സിദ്ധാന്തത്തിേലക്കു്
കടക്കുന്നു. ആ സിദ്ധാന്തത്തിെനതിരായി ചാർവാക
മതമുള്ളതു് ദ്വന്ദ്വഭാവെത്തയാണേത്ര കാണിക്കുന്ന�
തു്. ൈസന്യെത്ത പിരിച്ചുവിടണെമന്നു് ഗാന്ധിജി
നിർേദ്ദശിെച്ചങ്കിലും ഇന്ത്യക്കു് വലിയ ൈസന്യം ഉണ്ടു�
േപാലും. ൈലംഗിക കര്യങ്ങളിൽ നിയന്ത്രണം േവ�
ണെമന്നു് ഗാന്ധിജി ചൂണ്ടിക്കാണിച്ച ഇന്ത്യയിൽ
‘കാമശാസ്ത്രവും’, ‘അനംഗരംഗവും’ ഉണ്ടായി. ഈ
ൈവരുദ്ധ്യം ഭാരതീയരുെട സവിേശഷതയാെണ�
ന്നാണു് വാരികയുെട അഭിപ്രായം. അതുെകാണ്ടാ�
ണേത്ര ഘാതിക, രാജീവു് ഗാന്ധിയുെട “പാദപദ്മം
ഒരു ൈകെകാണ്ടു് തുടച്ചിട്ടു്” മേറ്റൈക്ക െകാണ്ടു്
േബാംബ് െപാട്ടിച്ചതു്. ഈ ദ്വന്ദ്വഭാവം ഏതു രാജ്യ�
ത്താണു് ഇല്ലാത്തതു? ഇംഗ്ലണ്ടിലിേല്ല? അേമരിക്ക�
യിൽ ഇേല്ല? സഹിത്യത്തിേലക്കു് മാത്രം വരാം. റ്റി.
എസ്. എെല്യറ്റിെനയും എസ്ര പൗണ്ടിെനയും നിന്ദി�
ക്കുന്നു ഫിലിപ്പു് ലാർക്കിൻ. എെല്യറ്റിെന അതിശ�
യിച്ച മഹാകവി േവെറയിെല്ലന്നു് േവെറ എത്രേപർ
പറയുന്നു! ബഹിർഭാഗസ്ഥങ്ങളായ ചിന്തകെള ഗഹ�
നങ്ങളായ ചിന്തകളായി പ്രതിപാദിച്ചു് ഭാരതീയെര
The Economist ആേക്ഷപിക്കുേമ്പാൾ ചിരിക്കാെത�
ന്തു െചയ്യും?

4 ലാക്ഷണികത

ചിലർ നമ്മേളാടു് ശ്രീരാമകൃഷ്ണ
പരമഹംസെനേപ്പാെല,
വിേവകാനന്ദ സ്വാമിെയ�
േപ്പാെല സംസാരിക്കും.
അവരുെട മനസ്സു് കായംകുളം
െകാച്ചുണ്ണിയുേടതായിരിക്കും;
അെല്ലങ്കിൽ ജംബുലിം�
ഗത്തിേന്റതായിരിക്കും.

ലാക്ഷണികതയും പ്രതിരൂ�
പാത്മകതയും വിഭിന്നങ്ങളാ�
ണു്. ദുഷ്ടതെയ രാക്ഷസനാ�
ക്കിേയാ ൈധര്യെത്ത സിം�
ഹമാക്കിേയാ പ്രദർശിപ്പി�
ച്ചാൽ അതു ലാക്ഷണികത.
‘അതാ സിംഹം വരുന്നു’
എന്നു് ഒരുത്തൻ പറയുക�

യും േശ്രാതാവു് അമ്പരന്നു േനാക്കുകയും െചയ്യുേമ്പാൾ
ധീരനായ രാമൻ വരുന്നതു കണ്ടാൽ േശ്രാതാവിെന്റ
അമ്പരപ്പു് മാറും. സിംഹം എന്ന പദത്തിലൂെട രാമെന�
ക്കുറിച്ചുള്ള പ്രത്യഭിജ്ഞാനമുണ്ടായാൽ പിെന്ന ഒന്നുമി�
ല്ല. ആ പ്രക്രിയ അവിെട അവസാാനിച്ചു. പ്രതിരൂപത്മ�
കത അതല്ല. ശാരീരികവും മാനസികവും ആധ്യാത്മിക�
വുമായ കാര്യങ്ങൾക്കു േവണ്ടി പ്രതിരൂപം ആവിർഭവി�
ക്കുകയും അതു് അനന്തങ്ങളായ അർത്ഥവിേശഷങ്ങൾ�
ക്കു് കാരണമായി ഭവിക്കുകയും െചയ്യുേമ്പാൾ അതിെന
പ്രതിരൂപാത്മകത അെല്ലങ്കിൽ സിംബലിസെമന്നു വി�
ളിക്കുന്നു. ഇവിെട മാനസിക പ്രക്രിയയ്ക്കു് അവസാനമി�
ല്ല. ഈ പ്രക്രിയയുെട അനവരതസ്വഭാവം ആഹ്ലാദജ�
നകമായിത്തീരുന്നു. ഇെതാെക്കെക്കാണ്ടാണു് ലാക്ഷ�
ണികതയ്ക്കു് കലയുമായി ഒരു ബന്ധവുമിെല്ലന്നു് േഹഗലും
േക്രാെചയും വാട്സ്ലാഫ് ഹാവലും പറഞ്ഞതു്. ശ്രീ ശശി�
ധരൻ ശ്രീപുരം േദശാഭിമാനി വാരികയിെലഴുതിയ ‘സ്വ�
പ്നെത്ത മായ്ക്കുന്ന മഴത്തുള്ളികൾ’ എന്ന െചറുകഥ വിര�
സമായ ലാക്ഷണിക കഥയാണു്. ശവെപ്പട്ടി ഉണ്ടാക്കു�
ന്നതിെനക്കുറിച്ചുള്ള കഥ. ആ ശവെപ്പട്ടി ഏേതാ ഒന്നി�
െന്റ ‘ലാക്ഷണിക പ്രതിരൂപം’. എന്താണു് അെതന്നു് ഗ്ര�
ഹിക്കാൻ തക്ക വിധത്തിൽ സൂചകപദങ്ങൾ കഥയിൽ
നൽകിയിട്ടുമില്ല ശശിധരൻ. പറയാനുള്ളതു് േനേരയങ്ങ്
പറഞ്ഞു് സൗന്ദര്യം സൃഷ്ടിക്കുകയാണു് േവണ്ടതു്. അതി�
നു കഴിവില്ലാത്തവരാണു് ലാക്ഷണികതെയ ആശ്രയി�
ക്കുന്നതു്.

5 ചങ്ങമ്പുഴ
ജീനിയസ്സുകെള സംബ�
ന്ധിച്ചു് പലകഥകളും
അവരുെട ജീവിതകാല�
ത്തുതെന്ന പ്രചരിക്കും.
ധിഷണയുെട സ്ഫുലിംഗ�
ങ്ങളൂള്ള പല പ്രസ്താവ�
ങ്ങളൂം അവർ നടത്തി�
യതായി പത്രങ്ങളിൽ
വരും. ആ കഥകളും പ്ര�
സ്താവങ്ങളും യഥാക്രമം
അവേരാടു് ബന്ധെപ്പട്ട�
തായിരിക്കില്ല; അവർ
നിർവഹിച്ചതായിരി�
ക്കില്ല. എങ്കിലും അവർ
അവ നിേഷധിക്കില്ല. സമയക്കുറവാണു് അതിനു േഹ�
തു. ബർണാർഡ് ഷാെയക്കുറിച്ചു്, ചർച്ചിലിെനക്കുറിച്ചു്
ഇന്നു പ്രചരിക്കുന്ന കഥകെളല്ലാം കള്ളങ്ങളാണു്. അവ�
രുേടതായി എടുെത്തഴുതെപ്പട്ട വാക്യങ്ങൾ അവരുേട�
തല്ല. “എെന്റ സൗന്ദര്യവും അങ്ങയുെട ബുദ്ധിയും േചർ�
ന്നു് കുഞ്ഞു ജനിച്ചാൽ നന്നേല്ല?” എന്നു് ചലച്ചിത്രതാ�
രം േചാദിച്ചേപ്പാൾ ഷാ “ഒരുപേക്ഷ, എെന്റ സൗന്ദര്യ�
വും നിെന്റ ബുദ്ധിയും േചർന്നാണു് ശിശു ജനിക്കുന്നെത�
ങ്കിേലാ? എന്നു പറഞ്ഞതായി പ്രചരിക്കുന്ന കഥ ശുദ്ധ�
മായ കള്ളമാണു്. ഇതുേപാെല അവാസ്തവികങ്ങളാണു്
ചങ്ങമ്പുഴെയ സംബന്ധിച്ച കഥകളും. ഒരു കള്ളക്കഥ
കവിയുെട ബന്ധുക്കളുെട സദയാനുമതിേയാെട എഴുത�
െട്ട. മകൾക്കു് പണമയയ്ക്കാൻ അഞ്ചലാഫീസിൽ വന്ന
വൃദ്ധൻ മണിേയാർഡർ േഫാം പൂരിപ്പിച്ചു െകാടുക്കാൻ
ചങ്ങമ്പുഴേയാടു് ആവശ്യെപ്പട്ടെപ്പാൾ അേദ്ദഹം സ്വന്തം
േമൽവിലാസെമഴുതി അടുത്ത ദിവസം മണിേയാർഡർ
ഒപ്പിട്ടു പണം വാങ്ങിച്ചു േപാലും. ഈ ഹീനപ്രവൃത്തി
ചങ്ങമ്പുഴ െചയ്തിട്ടില്ല.

ഞാനിത്രയും എഴുതിയ�
തു് കലാകൗമുദിയിൽ
ശ്രീ.പി.എം. ബിനുകു�
മാർ എഴുതിയ ‘ചങ്ങ�
മ്പുഴെയേത്തടി’ എന്ന
പരായണേയാഗ്യമായ
േലഖനം പരായണം
െചയ്തതു െകാണ്ടാണു്.
ഞാൻ ബഹുമാനിക്കു�
കയും േസ്നഹിക്കുകയും
െചയ്യുന്ന ചിലരാണു്

ചങ്ങമ്പുഴെയക്കുറിച്ചു് അതിൽ അഭിപ്രായങ്ങൾ പ്രകടി�
പ്പിച്ചിട്ടുള്ളതു്. അവരുെട ശ്രദ്ധയില്ലായ്മ െകാണ്ടാവാം,
അെല്ലങ്കിൽ കൗമാരപ്രായം കഴിഞ്ഞിട്ടില്ലാത്ത േലഖ�
കൻ േവണ്ട രീതിയിൽ േചാദ്യങ്ങൾ േചാദിക്കാത്തതു
െകാണ്ടാവാം േവണ്ടിടേത്താളം ആകർഷകമായിട്ടില്ല
ആ േലഖനം. എങ്കിലും മുൻപു പറഞ്ഞതുേപാെല അതു
വായിക്കാൻ െകാള്ളാം.

6 ബി. മാധവേമേനാൻ

െക.പി. നാരായണപ്പിഷാരടി

1938-ലാണു്—
അമ്പത്തിമൂന്നു വർഷം
മുൻപാണു്—ഞാൻ
ശ്രീ.ബി. മാധവേമേനാ�
നുമായി ഒരുമിച്ചു വട�
ക്കൻ പറവൂർ സ്കൂളിൽ
പഠിച്ചതു്. ഞങ്ങൾ രണ്ടു�
േപരും ഫിഫ് ത്തു് േഫാ�
മിൽ; പേക്ഷ, രണ്ടു ഡി�
വിഷൻ. അതിനുേശ�
ഷം ഇന്നെല (11-6-91)
അേദ്ദഹെത്ത ഇവിെട�
വച്ചു (തിരുവനന്തപു�
രം) കണ്ടു. അദ്ഭുതാവഹം. ബാല്യകാലത്തു് അേദ്ദഹ�
ത്തിനുണ്ടായിരുന്ന സൗന്ദര്യം ഇന്നുമുണ്ടു്. ഇൻഡ്യൻ
എഡ്മിനിേസ്റ്റ്രറ്റീവ് സർവ്വീസിൽ സമുന്നതമായ േജാലി
േനാക്കിയിരുന്ന അേദ്ദഹം അതിൽനിന്നു വിരമിച്ചിട്ടു കു�
റച്ചുകാലം കഴിെഞ്ഞങ്കിലും ഇന്നും യുവാവിെനേപ്പാെല
ഊർജ്ജസ്വലനാണു്. ഇേപ്പാഴും സംസ്കാരപരങ്ങളായ
കാര്യങ്ങളിൽ പ്രവർത്തിച്ചുെകാണ്ടു് ദില്ലിയിൽ താമസി�
ക്കുന്നു. മാധവേമേനാൻ എെന്റ സുഹൃത്താെണങ്കിലും
അേദ്ദഹത്തിെന്റ െചറുകഥകെള ഞാൻ കുറ്റം പറഞ്ഞി�
േട്ടയുള്ളൂ. പേക്ഷ, ആ വിമർശനങ്ങളിെലല്ലാം തികഞ്ഞ
സേന്താഷം പ്രകടിപ്പിച്ചുെകാണ്ടാണു് അേദ്ദഹം സാ�
ഹിത്യെത്തക്കുറിച്ചും സംസ്കാരെത്തക്കുറിച്ചും എേന്നാടു
സംസാരിച്ചതു്. അതിൽ കാപട്യമില്ല, നാട്യമില്ല, ബാ�
ഹ്യാകൃതിേപാെല െവളുത്തതാണു്—നിർമ്മലമാണു്—
അേദ്ദഹത്തിെന്റ മാനസികമണ്ഡലവും. മാധവേമേനാ�
െനേപ്പാെല സംസ്കാരമുള്ള ആളുകെള ഞാൻ അധികം
കണ്ടിട്ടില്ല. ചിലർ നമ്മേളാടു ശ്രീരാമകൃഷ്ണ പരമഹംസ�
െനേപ്പാെല, വിേവകാനന്ദസ്സ്വാമിെയേപ്പാെല സംസാ�
രിക്കും. അവരുെട മനസ്സു് കായങ്കുളം െകാച്ചുണ്ണിയുേടതാ�
യിരിക്കും; അെല്ലങ്കിൽ ജംബുലിംഗത്തിേന്റതായിരിക്കും.
മാധവേമേനാൻ വിശുദ്ധിയുള്ള ആളാണു്. ആ വിശുദ്ധി
അേദ്ദഹത്തിെന്റ സംഭാഷണത്തിലും േചഷ്ടകളിലുമുണ്ടു്.
നല്ല മനുഷ്യേരാടു സമ്പർക്കം പുലർത്തുേമ്പാൾ നമ്മളും
നല്ല മനുഷ്യരായി കുറച്ചുേനരേത്തെക്കങ്കിലും മാറും. ആ
താൽകാലികപരിവർത്തനം എനിക്കു നൽകിയ മാധ�
വേമേനാനു നന്ദി.

7 പാണ്ഡിത്യം

േക്ലാദ് െലവി േസ്റ്റ്രാസ്

ശ്രീ. െക.പി. നാരാ�
യണപ്പിഷാരടി അേദ്ദ�
ഹത്തിെന്റ നിലയിൽ
പണ്ഡിതനാണു്; മഹാ�
പണ്ഡിതനാണു്. ആ
മഹാപാണ്ഡിത്യംെകാ�
ണ്ടു് അേദ്ദഹം ഉത്കൃ�

ഷ്ടങ്ങളായ ഗ്രന്ഥങ്ങൾ രചിച്ചു. നല്ല വ്യാഖ്യാനങ്ങൾ
േകരളീയർക്കു നൽകി. അങ്ങെന നമ്മുെട സാംസ്കാ�
രിക ചക്രവാളെത്ത അേദ്ദഹം വികസിപ്പിച്ചു. അതി�
നാൽ ഓേരാ േകരളീയനും അേദ്ദഹേത്താടു നന്ദി കാ�
ണിേക്കണ്ടതാണു്. ആ കൃതജ്ഞത പ്രകാശിപ്പിക്കുക�
യാണു് െപ്രാെഫസർ എ.പി.പി. നമ്പൂതിരി ‘ൈകരളീ�
സുധ’യിൽ എഴുതിയ ‘കുറ്റിയറ്റു േപാകുന്ന വർഗ്ഗത്തിെല
ഒരുവ്യക്തി’ എന്ന േലഖനത്തിൽ. ആദരണീയമാണു്
േലഖകെന്റ പ്രവൃത്തി.

പാണിനിയുെട തുളച്ചുകയറുന്ന
ബുദ്ധി േചാസ്കിക്കുമുണ്ടു്.
എന്നാൽ പാണിനീയമറിയു�
ന്നവൻ മാത്രമാണു് നമുക്കു
പണ്ഡിതൻ; േചാംസ്കിയുെട
സിദ്ധാന്തങ്ങൾ ഗ്രഹിച്ചി�
ട്ടുള്ളവർ പണ്ഡിതനല്ല.

ഒരുതരം ക്ലാസ്സിക്കൽ സം�
സ്ക്കാരമാണു് പ്രാചീന സം�
സ്കൃത കൃതികളിൽ പ്രതിഫ�
ലിക്കുക. വ്യാകരണെത്ത�
സ്സംബന്ധിച്ചു്, സാഹിത്യ�
െത്തസ്സംബന്ധിച്ചു്, ദർശന�
െത്തസ്സംബന്ധിച്ചു് അന്നു

പ്രചരിച്ച ആശയങ്ങൾ അക്കാലത്തു് സജീവങ്ങളായി�
രുന്നു. ഇക്കാലത്താകെട്ട അവയ്ക്കു ജീവനില്ല. ഇന്നെത്ത
സങ്കീർണ്ണമായ ജീവിതത്തിേനാ കൂടുതൽ സങ്കീർണ്ണ�
മായ നവീന സാഹിത്യത്തിേനാ ആ ആശയങ്ങൾ െകാ�
ണ്ടു പ്രേയാജനമില്ല. സാഹിത്യത്തിെന്റ കാര്യം മാത്ര�
െമടുക്കാം. “ഉത്തരരാമചരിത”ത്തിെല രസം കരുണ�
മാേണാ കരുണവിപ്രലംഭമാേണാ എന്നു് ഇന്നാേലാചി�
ക്കുന്നതു് പാഴ് േവലയാണു്. േചാദ്യക്കടലാസ്സുണ്ടാക്കുന്ന�
വർക്കു് അെതാരു േചാദ്യമാക്കാം. പരീക്ഷെയഴുതുന്നവ�
നു് ഒരുത്തരവും എഴുതിവയ്ക്കാം. അതു് അവിെട അവസാ�
നിക്കുന്നു. അല്ലാെത നവീനജീവിതത്തിനു് അതു് ഒരുപ�
കാരവും െചയ്യുന്നില്ല. ഞാൻ കുറ്റം പറയുകയല്ല. ആർ�
െക്കങ്കിലും േവണെമന്നുെണ്ടങ്കിൽ രസാവിഷ്കാരചർച്ച
നടത്താം. അതിനു് അതിേന്റതായ വിലയുണ്ടു്. പേക്ഷ,
ആ ചർച്ച നടത്തുന്നയാൾ മാത്രമാണു് പണ്ഡിതൻ,
െറാളാങ് ബാർത്, േക്ലാദ് െലവി േസ്റ്റ്രാസ്, മിഷൽ ഫൂ�
േക്കാ ഇവരുെട സിദ്ധാന്തങ്ങൾ ഹൃദിസ്ഥമാക്കിയിട്ടുള്ള�
വൻ പണ്ഡിതനല്ല എന്നു കരുതുന്നതു ശരിയല്ല. ദൗർ�
ഭാഗ്യംെകാണ്ടു് നമ്മുെട ചിന്താഗതി അതാണു്. ‘അഷ്ടാ�
ധ്യായി’യിെല സൂത്രങ്ങൾ കാണാപ്പാഠം പഠിച്ചവെന
നമ്മൾ മഹാപണ്ഡിതനായി െകാണ്ടാടുന്നു. ഒരു സൂത്രം
േപാലും അറിയാത്തവൻ മറ്റു നവീന വിഷയങ്ങളിൽ
അവഗാഹമുള്ളവനാെണങ്കിൽ അയാെള പണ്ഡിതനാ�
യി നമ്മൾ അംഗീകരിക്കില്ല. പാണിനിയുെട തുളച്ചു കയ�
റുന്ന ബുദ്ധി േചാംസ്കിക്കുമുണ്ടു്. എന്നാൽ പാണിനീയമ�
റിയുന്നവൻ മാത്രമാണു് നമുക്കു പണ്ഡിതൻ; േചാംസ്കി�
യുെട സിദ്ധാന്തങ്ങൾ ഗ്രഹിച്ചിട്ടുള്ളവൻ പണ്ഡിതനല്ല.
ഈ സങ്കല്പം മാേറണ്ടതാെണന്നു് എനിക്കു േതാന്നുന്നു.
െക.പി. നാരായണപ്പിഷാരടിെയ മാനിക്കുന്നതുേപാ�
െല സംസ്കൃതവ്യാകരണ സൂത്രങ്ങളിൽ ഒന്നുേപാലുമറി�
യാത്തവെനങ്കിലും േലാകവിജ്ഞാനം മുഴുവനും ഗ്രഹിച്ചു�
വച്ചിരിക്കുന്നവെനയും നമ്മൾ മാനിക്കണം.

മിഷൽ ഫൂേക്കാ

സ്വാമി വിേവകാനന്ദൻ
ഒരിക്കൽ ശിഷ്യന്മാ�
േരാടു പറഞ്ഞു. “നി�
ങ്ങെളല്ലാവരും യൂേറാ�
പ്യൻ ഫിേലാസഫി
പഠിക്കുന്നു. ജീവിതത്തി�
െല ഏറ്റവും മഹനീയ�
മായ സത്യേമെതന്നു
പറയാേമാ?” ആരും
ഉത്തരം നൽകാതിരു�
ന്നേപ്പാൾ സ്വാമിജി

അറിയിച്ചു. “നമ്മൾ മരിക്കും. ഇെതേപ്പാഴും മനസ്സിൽ
േവണം. അതുെണ്ടങ്കിൽ ൈചതന്യം ഉണർന്നു് എഴു�
േന്നൽക്കും. മനസ്സിനും ശരീരത്തിനും അതു് േതജസ്സു്
തരും. ആദ്യെമാെക്ക ആ ചിന്ത മനസ്സിനു് ഇടിവുണ്ടാ�
ക്കും. പേക്ഷ, ദിനങ്ങൾ കഴിയുേമ്പാൾ നിങ്ങളുെട ഹൃദ�
യത്തിനു ശക്തിയുണ്ടാകും. മരണെത്തക്കുറിച്ചുള്ള അന�
വരതമായ ചിന്ത നൂതനജീവിതം പ്രദാനം െചയ്യും.”

□
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എം.കൃഷ്ണൻ നായർ

തിരുവനന്തപുരത്ത് വി.െക.മാധവൻ പിള്ളയുെടയും ശാരദാ�
മ്മയുെടയും മകനായി 1923 മാർച്ച് 3-നു ശ്രീ എം.കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ ജനിച്ചു. സ്കൂൾ വിദ്യാഭ്യാസത്തിനു േശഷം തിരുവനന്തപു�
രം യൂണിേവഴ്സിറ്റി േകാളജിൽ നിന്ന് മലയാളത്തിൽ ബിരുദാ�
നന്തര ബിരുദം േനടി. പഠനത്തിനു േശഷം മലയാള സാഹി�
ത്യാധ്യാപകനായി അേദ്ദഹം പല കലാലയങ്ങളിലും േസവ�
നം അനുഷ്ഠിച്ചു. എറണാകുളം മഹാരാജാസ് േകാളജിൽ നി�
ന്നു മലയാള വിഭാഗം തലവനായി വിരമിച്ചു.

സാഹിത്യവാരഫലം
36 വർഷേത്താളം തുടർച്ചയായി അേദ്ദ�
ഹം എഴുതിയ (1969 മുതൽ മരണത്തി�
നു ഒരാഴ്ച്ച മുൻപു വെര) സാഹിത്യവാര�
ഫലം ഒരുപേക്ഷ േലാകത്തിെല തെന്ന
ഏറ്റവും കൂടുതൽ കാലം പ്രസിദ്ധീകരി�
ച്ച സാഹിത്യ പംക്തി ആയിരിക്കും. മല�
യാളനാട് വാരികയിലാണ് അേദ്ദഹം

തെന്റ പംക്തി എഴുതിത്തുടങ്ങിയത്. മലയാളനാട് നിന്നുേപാ�
യതിനു േശഷം കലാകൗമുദി ആഴ്ചപ്പതിപ്പിലും അതിനു േശഷം
സമകാലിക മലയാളം വാരികയിലും സാഹിത്യ വാരഫലം
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചു. േലാകസാഹിത്യത്തിൽ അഗാധമായ അറി�
വുണ്ടായിരുന്ന അേദ്ദഹം െതേക്ക അേമരിക്ക മുതൽ യൂേറാപ്പു
വെരയും, ആഫ്രിക്ക മുതൽ ജപ്പാൻ വെരയുമുള്ള എഴുത്തുകാ�
െര േകരളത്തിെല വായനക്കാർക്കു പരിചയെപ്പടുത്തി. പാ�
വ്  േലാ െനരൂദ, മാർേക്വസ്, േതാമസ് മാൻ, യസുനാരി കവ�
ബാത്ത തുടങ്ങിയ വിശ്വസാഹിത്യകാരന്മാെര മലയാളികളു�
െട വായനാേമശയിൽ എത്തിക്കുന്നതിൽ കൃഷ്ണൻ നായരുെട
പങ്കു െചറുതല്ല.

സൗമ്യസ്വഭാവിയും ശാന്തനും ആതിഥ്യമര്യാദക്കാരനുമായിരു�
ന്ന കൃഷ്ണൻ നായർ സാഹിത്യ വിമർശനത്തിൽ കർശനമായ
മാനദണ്ഡങ്ങൾ അവലംബിച്ചു. രചിതാവിെന്റ േപരും പ്രശസ്തി�
യും അേദ്ദഹത്തിന് പ്രശ്നമായിരുന്നില്ല. കലാപരമായി ഔന്ന�
ത്യമുള്ള രചനകൾ മാത്രമാണ് സാഹിത്യെമന്നും മെറ്റല്ലാം
വ്യർത്ഥവ്യായാമങ്ങളാെണന്നും അേദ്ദഹം ഉറച്ചു വിശ്വസിച്ചു.
സ്വന്തം േലഖനങ്ങെളേപ്പാലും ‘സാഹിത്യ പത്രപ്രവർത്തന�
ത്തിെന്റയും ഏഷണിയുെടയും ഒരു അവിയൽ’ എന്നു വിേശ�
ഷിപ്പിച്ച അേദ്ദഹം അനുബന്ധമായി, ‘അതുെകാണ്ടാണെല്ലാ,
ചുമട്ടുെതാഴിലാളികൾവെരയും 35 വർഷമായി സാഹിത്യ വാ�
രഫലം വായിക്കുന്നത്’ എന്നും കൂട്ടിേച്ചർത്തു. രസകരമായ
രചനാൈശലിയും കുറിക്കു െകാള്ളുന്ന നർമവും മലയാളികളു�
െട ജീവിത ൈശലിെയക്കുറിച്ചുള്ള നിശിതവും ഹാസ്യാത്മക�
വുമായ നിരീക്ഷണങ്ങളും സാഹിത്യ വാരഫലെത്ത വായന�
ക്കാർക്കു പ്രിയങ്കരമാക്കി.

1995 ജൂൺ 25-ന് കലാകൗമുദി പ്രസിദ്ധീകരിച്ച കത്ത്.

അതിഗഹനമായ വായനയുെട ഉടമയായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ. ഓേട്ടാറിക്ഷാ ൈഡ്രവർമാർ മുതൽ േകാേളജ് െപ്രാഫ�
സർമാർ വെരയും നവകവികൾ മുതൽ വിദ്യാർത്ഥികൾ വെര�
യും സാഹിത്യവാരഫലത്തിെന്റ പുതിയ ലക്കങ്ങൾക്കുേവണ്ടി
കാത്തിരുന്നു. മലയാളസാഹിത്യത്തിൽ മൗലികതയുള്ള എഴു�
ത്തുകാർ ഇെല്ലന്നും േടാൾേസ്റ്റായിയും േതാമസ് മാനുമായി താ�
രതമ്യെപ്പടുത്തുേമ്പാൾ മലയാള സാഹിത്യകാരന്മാർ ബഹുദൂ�
രം സഞ്ചരിേക്കണ്ടിയിരിക്കുന്നു എന്ന് അേദ്ദഹം വിശ്വസിച്ചു.

തിരുവനന്തപുരെത്ത സായാഹ്ന നടത്തക്കാർക്ക് പരിചിത�
നായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നായർ. ഇന്ത്യൻ േകാഫി െഹൗസിെല
പതിവുകാരനായിരുന്ന അേദ്ദഹം തിരുവനന്തപുരെത്ത േമാ�
േഡൺ ബുക് െസന്ററിൽ സ്ഥിരം സന്ദർശകനും ഉപയുക്താ�
വുമായിരുന്നു. സാഹിത്യരംഗെത്ത േസവനങ്ങൾക്ക് അേദ്ദഹ�
ത്തിനു ജി.െക. േഗാെയങ്ക പുരസ്കാരം ലഭിച്ചു. േകരള യൂണിേവ�
ഴ്സിറ്റി ൈലബ്രറി അേദ്ദഹത്തിെന്റ രചനകൾക്കായി ഒരു പ്രദർ�
ശനം നടത്തി. അേദ്ദഹത്തിെന്റ ആദ്യ കാല ഉപന്യാസങ്ങ�
ളായ ‘സ്വപ്നമണ്ഡലം’ (1976), സൗന്ദര്യത്തിെന്റ സന്നിധാന�
ത്തിൽ (1977), ചിത്രശലഭങ്ങൾ പറക്കുന്നു (1979), സാഹിത്യ
വാരഫലത്തിെന്റ ആദ്യ പ്രതികൾ തുടങ്ങിയവ ഈ പ്രദർശന�
ത്തിൽ ഉൾെക്കാള്ളിച്ചിരുന്നു.

െഫബ്രുവരി 23, 2006-ൽ തിരുവനന്തപുരെത്ത ഒരു സ്വകാര്യ
ആശുപത്രിയിൽ കൃഷ്ണൻ നായർ അന്തരിച്ചു. ന്യുേമാണിയയും
ഹൃദയത്തിെല രക്തതടസ്സവുമായിരുന്നു മരണ കാരണം.

(ഈ ജീവചരിത്രക്കുറിപ്പിനും വാരഫലത്തിെല ചിത്രങ്ങൾക്കും വിക്കി�
പ്പീഡിയേയാടു് കടപ്പാടു്.)

https://ml.wikipedia.org/wiki/തിരുവനന്തപുരം
https://en.wikipedia.org/wiki/University_College,_Trivandrum
https://ml.wikipedia.org/wiki/മലയാളം
https://ml.wikipedia.org/wiki/എറണാകുളം
https://ml.wikipedia.org/wiki/മഹാരാജാസ്_കോളജ്
https://ml.wikipedia.org/wiki/സാഹിത്യവാരഫലം
https://ml.wikipedia.org/wiki/സാഹിത്യവാരഫലം
https://en.wikipedia.org/wiki/North_America
https://en.wikipedia.org/wiki/Europe
https://en.wikipedia.org/wiki/Africa
https://en.wikipedia.org/wiki/Japan
https://en.wikipedia.org/wiki/Pablo_Neruda
https://en.wikipedia.org/wiki/Pablo_Neruda
https://en.wikipedia.org/wiki/Gabriel_Garc%C3%ADa_M%C3%A1rquez
https://en.wikipedia.org/wiki/Thomas_Mann
https://en.wikipedia.org/wiki/Yasunari_Kawabata
https://en.wikipedia.org/wiki/Yasunari_Kawabata
https://en.wikipedia.org/wiki/Tolstoy
https://en.wikipedia.org/wiki/Thomas_Mann
https://ml.wikipedia.org/wiki/തിരുവനന്തപുരം
https://ml.wikipedia.org/wiki/ഇന്ത്യന്‍_കോഫീ_ഹൌസ്‌
https://en.wikipedia.org/wiki/University_of_Kerala
https://en.wikipedia.org/wiki/University_of_Kerala
https://en.wikipedia.org/wiki/Pneumonia


പിൻകുറിപ്പു്

◦ മുപ്പതു മുതൽ നാല്പതു മിനിട്ടിനകം വായിച്ചു തീർക്കാവുന്ന
ഉള്ളടക്കമാണു് സായാഹ്ന പുറത്തിറക്കുന്ന ഈ േഫാൺ
പിഡിഎഫുകളിൽ ഉള്ളതു്. ഇതു വായിക്കുവാനായി ഒരിക്ക�
ലും ഒരു കമ്പ്യൂട്ടേറാ െഡസ്ൿേടാപ് ആപ്ലിേക്കഷനുകെളാ
ആവശ്യമില്ല.

◦ ആധുനിക മനുഷ്യെന്റ സന്തതസഹചാരിയായ സ്മാർട്ട്
േഫാണുകളുെട സ്ക്രീനിൽ തെന്ന വായിക്കുവാൻ തക്ക രീ�
തിയിലാണു ഈ പിഡിഎഫുകൾ വിന്യസിച്ചിരിക്കുന്നതു്.
േഫാണിെന്റ വീതിക്കു നിജെപ്പടുത്തിയ രീതിയിലാണു്
മാർജിനുകൾ ചിട്ടെപ്പടുത്തിയിരിക്കുന്നതു്.

◦ പിഡിഎഫ് പ്രമാണങ്ങൾ വായിക്കുവാനുള്ള പ്രേയാഗ�
ങ്ങൾ എല്ലാതരം സ്മാർട്ട്േഫാണുകളിലും ഇന്നു ലഭ്യമാ�
ണു്. എന്നിരിക്കിലും സൗജന്യമായി കിട്ടൂന്ന അേഡാബി
അേക്രാബാറ്റ് റീഡർ ആണു് ഇവയിൽ ഏറ്റവും മുന്തിയതു്.
അതുെകാണ്ടു് അേഡാബി റീഡർ ഇൻസ്റ്റാൾ െചയ്യുകയും
അതിൽ ഈ േഫാൺ പിഡിഎഫുകൾ വായിക്കുകയും
െചയ്യുക.

◦ സ്വതന്ത്രപ്രസാധനം ആഗ്രഹിക്കുന്ന/ഇഷ്ടെപ്പടുന്ന ആർ�
ക്കുേവണെമങ്കിലും സായാഹ്നയിലൂെട സ്വന്തം കൃതികൾ
പ്രസാധനം െചയ്യാവുന്നതാണു്. 30 മുതൽ 60 മിനിട്ടു�
കൾക്കകം വായിച്ചുതീർക്കാവുന്ന ഉള്ളടക്കം – കഥകൾ,
അനുഭവക്കുറിപ്പുകൾ, േലഖനങ്ങൾ, അഭിമുഖങ്ങൾ, സിനി�
മാനിരൂപണങ്ങൾ, കവിതകൾ – എന്നു തുടങ്ങി എന്തുേവ�
ണെമങ്കിലും അയയ്ക്കാവുന്നതാണു്. അയേയ്ക്കണ്ട വിലാസം:
<info@sayahna.org>.

◦ പ്രതികരണങ്ങൾ <info@sayahna.org> എന്ന ഇെമയിലി�
േലേയ്ക്കാ, ഈ െവബ് േപജിൽ കമ്മന്റുകളാേയാ േചർക്കുക.
നിർേദ്ദശങ്ങളും വിമർശനങ്ങളും എേപ്പാഴും സ്വീകാര്യമാണു്.
അവ സായാഹ്നപ്രവർത്തകർക്കു് കൂടുതൽ ഉേത്തജനം
നൽകുന്നതാണു്.

സായാഹ്ന ഫൗേണ്ടഷൻ, ജഗതി, തിരുവനന്തപുരം 695014
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mailto:info@sayahna.org
http://www.sayahna.org/?p=531
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