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സാഹിത്യവാരഫലം
1991/07/14-ൽ കലാകൗമുദി വാരികയിൽ
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചതു്.

െതളിഞ്ഞ പുലർേവള. ഞാൻ അേദ്ദഹത്തിെന്റ വീട്ടിൽ�
െച്ചന്നു വാതില്ക്കൽ പതുെക്ക തട്ടി. ശബ്ദം േകട്ടു പരിചാ�
രിക വന്നു. കതകു തുറന്നു. െചറുപ്പക്കാരി, കാണാൻ
െകാള്ളാവുന്നവൾ. ആ സൗന്ദര്യത്തിനു് അഭിനന്ദന�
െമന്ന േപാെല ഒരു പുഞ്ചിരി അവൾക്കു സമ്മാനിച്ചി�
ട്ടു് ഞാൻ േചാദിച്ചു: “അേദ്ദഹമിേല്ല?” “ഉണ്ടു്” എന്നു
കിളിനാദം. അതു പ്രസരിപ്പിച്ചിട്ടു് അവൾ വാതിൽപ്പ�
ടിയിൽ കയറി വിലങ്ങെന നില്പായി. ആ നില്പു് വകവ�
യ്ക്കാെത ഞാൻ അകേത്തക്കു കയറിെയങ്കിൽ ആേരാ
പറഞ്ഞതു േപാെല അതു് ‘അഡൾറ്ററി’—വ്യഭിചാരം—
ആകുമായിരുന്നു. എങ്കിലും ഹനുമാെനേപ്പാെല ശരീരം
വലുതാക്കാനും െചറുതാക്കാനും ഉള്ള സിദ്ധി എനിക്കു�
ണ്ടാെയങ്കിൽ എന്നു ഞാൻ െകാതിച്ചു േപായി. അതു�
ണ്ടായിരുെന്നങ്കിൽ ഞാൻ േദഹം വലുതാക്കിെക്കാണ്ടു്
അകേത്തക്കു കയറുമായിരുന്നു. പേക്ഷ, സാമാന്യമര്യാ�
ദയുെട േപരിൽ ശരീരം ആവുന്നത്ര െചറുതാക്കിെകാണ്ടു്
ഞാൻ വാതിൽ താണ്ടി. ആ സമയത്തു് അവൾ സിദ്ധി�
വിേശഷംെകാണ്ടു് സ്വന്തം ശരീരെമാന്നു വലുതാക്കി.
ഡി.എച്ച്. േലാറൻസിെനേപ്പാെല “You touched me”
എന്നു പറയണെമന്നു് എനിക്കു േതാന്നിെയങ്കിലും പറ�
ഞ്ഞില്ല. ഞാൻ എഴുത്തുകാരെന്റ മുൻപിേലക്കു് ആനയി�
ക്കെപ്പട്ടു. “സേരാജം ചായ െകാണ്ടുവരൂ” എന്നു് അേദ്ദ�
ഹം അവേളാടു പറഞ്ഞേപ്പാൾ ‘അനംഗന്നു് ആയിരം
വിെല്ലാടിഞ്ഞു’ എന്നു് എനിക്കു േതാന്നി. അവൾ കുറച്ചു
കഴിഞ്ഞു് കുണുങ്ങിക്കുണുങ്ങി നടന്നു ചായ െകാണ്ടുവ�
ന്നു. അതു കുടിച്ചുെകാണ്ടിരിക്കുേമ്പാൾ ഞാനറിയാെത
അകെത്ത മുറിയിേലക്കു് ഒന്നു േനാക്കിേപ്പായി. “സ്ത്രീരൂ�
പിയാം കദനേമായിവെളന്നു േതാന്നും” എന്ന മട്ടിൽ
ഒരാൾ. എഴുത്തുകാരെന്റ ഭാര്യ. അവർ അേദ്ദഹത്തിെന്റ
മുൻപിൽ വരാൻ ൈധര്യെപ്പടുന്നില്ല. സഹതാപത്തി�
െന്റ ഒരു േനരിയ രശ്മി ആ സ്ത്രീരൂപത്തിേലക്കു് എെന്റ
േനത്രത്തിൽ നിന്നു േപാകുന്നതു കണ്ടിട്ടാവണം അേദ്ദ�
ഹം അരുളി െചയ്തു. “മിസ്റ്റർ കൃഷ്ണൻ നായർ, എഴുതണ�
െമങ്കിൽ പ്രേചാദനം േവണം. ആ പ്രേചാദനം യുവത്വ�
ത്തിൽനിേന്ന ലഭിക്കൂ. അതിൽ ഭാര്യ തടസ്സം സൃഷ്ടി�
ക്കരുതു്. തടസ്സമുണ്ടാക്കിയാൽ അതു വകവയ്ക്കുകയുമ�
രുതു്.” അകത്തു നില്ക്കുന്ന രൂപെത്ത േനാക്കി ഞാൻ വീ�
ണ്ടും സങ്കടെപ്പട്ടു. എഴുത്തുകാരനായ ആ ദശാനനെന
ഞാൻ െവറുക്കുകയും െചയ്തു. എങ്കിലും അേദ്ദഹത്തിെന്റ
സഹായം ആ കാലയളവിൽ എനിക്കു േവണമായിരു�
ന്നു. അതുെകാണ്ടു് മാർത്താണ്ഡവർമ്മയ്ക്കു രാമയ്യൻ ദള�
വെയന്നേപാെല, ധർമ്മരാജാവിനു േകശവപിള്ളെയ�
ന്നേപാെല, സി.പി. രാമസ്വാമി അയ്യർക്കു ചിദംബരെമ�
ന്ന േപാെല ഞാൻ അേദ്ദഹത്തിനു േസവനമനുഷ്ഠിച്ചു.
സ്ത്രീയുെട ദുഃഖെത്ത ഞാനിന്നു മഹാദുഃഖമായി കാണു�
ന്നതിനു കാരണം ആ വീട്ടിനകത്തു കണ്ട കദനരൂപം
തെന്നയാണു്. പുരുഷെന്റ ക്രൂരതെയ വലിയ ക്രൂരതയാ�
യി ഞാൻ ചിത്രീകരിക്കുന്നതിനു േഹതു ആ എഴുത്തു�
കാരെന്റ പ്രേചാദനേകന്ദ്രെത്തക്കുറിച്ചുള്ള പ്രസ്താവമാ�
ണു്.

1 സുഗതകുമാരി

സുഗതകുമാരി

ജീവിതം ധന്യമാകുന്ന
നിമിഷങ്ങളുണ്ടു്. ആ രീ�
തിയിെലാരു നിമിഷമാ�
ണു ശ്രീമതി സുഗതകുമാ�
രിയുെട “ഇതു് മഹാഭാര�
തം” എന്ന േചേതാഹര�
മായ കാവ്യം എനിക്കു
നല്കിയതു് (മാതൃഭൂമി).
നിമിഷങ്ങൾ മഹാകവി
പറഞ്ഞതുേപാെല ചി�

ത്രശലഭങ്ങൾ എന്ന മാതിരി പറന്നുേപാകും. ഈ നിമി�
ഷമാകെട്ട ഘനീഭവിച്ച സൗന്ദര്യം േപാെല, ഉന്നമനശ�
ക്തിയുെട പ്രതീകംേപാെല എെന്റ െതാട്ടടുത്തു നില്ക്കുന്നു.
അതിെന്റ കണ്ണഞ്ചിക്കുന്ന കമനീയത്യും ഉദാത്തമണ്ഡല�
ത്തിേലക്കു് നയിക്കുന്ന ചലനാത്മകശക്തിയും എനിക്കു്
ആഹ്ളാദാതിേരകം ഉളവാക്കുന്നു. ഈ അനുഭവങ്ങൾ
എനിക്കു പ്രദാനം െചയ്ത കവിക്കു് നന്ദി. “നീട്ടിേയാരു
ൈകക്കുമ്പിളിൽ ജലം വാർത്തുതന്ന നിൻ കനിവിനും
നന്ദി”.

ഇരുട്ടുകീറുന്ന മിന്നാമിനുങ്ങിെന കണ്ടിട്ടിേല്ല? സ്ഫടികം
പിളർക്കുന്ന വജ്രസൂചി കണ്ടിട്ടിേല്ല? അമ്മട്ടിൽ മനസ്സു�
െകാണ്ടു സത്യത്തിെന്റ സമതലം പിളർന്നു് അതിനപ്പു�
റമുള്ള സത്യാത്മകതയിേലക്കു കവി െചല്ലുന്നു. വിഭജി�
ക്കെപ്പട്ട ഭാരതം. അതിെന്റ രക്തസാക്ഷിയായിത്തീർ�
ന്ന ഗാന്ധിജി, വിഷമായി പ്രവഹിക്കുന്ന ഗംഗ, ദാഹമക�
റ്റാൻ മദ്യം നീട്ടുന്ന നഗരം, േവളിപ്പട്ടുപുടവയിൽ പടർന്നു�
പിടിക്കുന്ന അഗ്നി, ഇങ്ങെന വിനാശപർവ്വമായി ഭവിച്ച
ഭാരതത്തിലും ഒരാധ്യാത്മികപ്രസരം.

“ഇനിയും മുറിക്കാെത്താെരാറ്റയാൽേച്ചാട്ടിലാ
പഴയ പാന്ഥൻ വന്നിരിക്കുന്നു. ശാന്തമായ്
മുളവീണ കയ്യിെലടുക്കുന്നു, മൂളുന്നു
െചറുതന്തിയിെപ്പാഴും ‘േനതി േനതി’”

ഭാരതത്തിെന്റ വിനാശപർവ്വം ശാപപർവ്വത്തിേലക്കു
നീളുന്നു. പണ്ടു കണ്ണൻ കാളിയെന ചവിട്ടിത്താഴ്ത്തിെയ�
ങ്കിലും അവൻ േപായിട്ടില്ല. വിഷക്കാറ്റൂ വന്നു് ഊതുന്നു.
അതാ മെറ്റാരു ചിത എരിയുന്നു. പ്രകൃതിയുെടയും മനു�
ഷ്യെന്റയും ഈ ദ്വന്ദഭാവങ്ങളിൽ ആദ്യേത്തതായ നൃ�
ശംസതയ്ക്കു പ്രാമുഖ്യം സംഭവിച്ചിരിക്കുന്ന ഈ കാലയള�
വിൽ ശാപപർവ്വം ശാന്തിപർവ്വത്തിേലക്കു െചല്ലുേമാ?
െചല്ലും എന്നാണു് പ്രസാദാത്മകത്വത്തിൽ വിശ്വസിക്കു�
ന്ന കവി പ്രഖ്യാപിക്കുന്നതു്:

എവിെടേയാ കണ്ടതാണീമുഖം? ശാന്തമായ്
അവിടുന്നു െമെല്ലപ്പറഞ്ഞിടുന്നു:
തളെരാല്ല, പതിവുള്ളതാണിെതല്ലാം, നൂറു
തവണയാവർത്തിച്ചതാണിെതല്ലാം!
ഇതു മഹാഭാരതകഥ; യുദ്ധപർവ്വമാ-
ണിതു ശാന്തിപർവത്തിേലക്കു നീളും.

ഈ വരികളിെലത്തുേമ്പാൾ ശാന്തിയുെട മണ്ഡലത്തി�
േലക്കു് അനുവാചകഹൃദയം നയിക്കെപ്പടുന്നു. കവിത�
യുെട വിപഞ്ചികാനാദം വരുത്തുന്ന പരിവർത്തനമാ�
ണിതു്. അേപ്പാൾ ഇന്നെത്ത പ്രചണ്ഡമാരുതെനയും
അഗ്നിവർഷെത്തയും മനസ്സിെന്റ സമനിലേയാെട വീ�
ക്ഷിക്കാൻ അനുവാചകനു കഴിയുന്നു.

കീർക്കെഗാർ

ഞാൻ ഒരിക്കൽ ഇട�
പ്പള്ളി രാഘവൻ പി�
ള്ളേയാെടാരുമിച്ചു് തി�
രുവനന്തപുരെത്ത
പാറ്റൂർ മുക്കിൽനിന്നു്
വഞ്ചിയൂർ ജങ്ങ്ഷനി�
േലക്കു നടക്കുേമ്പാൾ—
ക്രിസ് മസ് കാലമായിരു�
ന്നു അന്നു്—ഒരു സുന്ദരി�
െപ്പൺകുട്ടി ക്രിസ് മസ്
ദീപം വർേണ്ണാജ്ജ്വല�
മായ കടലാസുകൂടിനു�
ള്ളിൽ ഒതുക്കി ഭവന�

ത്തിെന്റ രണ്ടാം നിലയിെല േമൽ ത്തട്ടിൽ തൂക്കുന്നതു
കണ്ടു. ചുറ്റുമുള്ള അന്ധകാരം അേതാെട നീങ്ങി. െമഴുകു�
ദീപത്തിെന്റ മയൂഖങ്ങേളറ്റു് അവളുെട മുഖം കൂടുതൽ തി�
ളങ്ങി. ഇന്നെത്ത െകാടുംതിമിരത്തിൽ െവള്ളിെവളിച്ചം
വിതറുന്ന ദീപമാണു് സുഗതകുമാരിയുെട ഈ കാവ്യം.

2 മൂർത്തം

അക് ബർ കക്കട്ടിൽ

ഡാനിഷ് തത്ത്വചിന്ത�
കൻ കീർക്കെഗാറിെന്റ
(Kierkegaard) “The
Concept of Dread”
പെണ്ടേങ്ങാ വായിച്ച�
തിൽ നിന്നു് ഒരു ഭാഗം
ഓർമ്മയിെലത്തുന്നു.
മനുഷ്യെനസ്സംബന്ധിച്ച
പലതും പ്രകൃതി അയാ�
ളിൽനിന്നു് ഒളിച്ചുവയ്ക്കു�
ന്നിേല്ല എന്നാണു് അേദ്ദ�
ഹത്തിെന്റ േചാദ്യം.
രക്തത്തിെന്റ പ്രവാഹം, കുടലുകളുെട വക്രതകൾ ഇവ�
െയാന്നും മനുഷ്യനു കാണാൻ വയ്യ. സ്ഫടികനിർമ്മിത�
മായ ഒരു പഞ്ജരത്തിൽ മനുഷ്യെന ഇരുത്തിയിട്ടു പ്രകൃ�
തി താേക്കാൽ എവിെടേയാ എറിഞ്ഞു കളഞ്ഞു. ഇത്ര�
യും കീർക്കെഗാറിെന്റ അഭിപ്രായം. ഈ താേക്കാൽ
കണ്ടുപിടിക്കാനുള്ള യത്നത്തിൽ നിന്നാണു് മനുഷ്യെന്റ
സന്ത്രാസമുണ്ടായെതന്നു് ഞാൻ വിചാരിക്കുന്നു. ഈ
ഭയെത്ത, ഉത്കണ്ഠെയ മൂർത്തമായി പ്രതിപാദിക്കുന്ന
ശ്രീ. അക് ബർ കക്കട്ടലിെന്റ “പൂച്ചക്കണ്ണു്” എന്ന െച�
റുകഥയ്ക്കു (മാതൃഭൂമി) ചാരുതയുണ്ടു്. പ്രഭാകരൻ കൺട�
ക്ടറായിരിക്കുന്ന ബസ്സിൽ പൂച്ചക്കണ്ണുള്ള ഒരു കഷണ്ടി�
ക്കാരൻ എേപ്പാഴും സഞ്ചരിക്കുന്നു. കാമത്തിെന്റ അദ�
മ്യശക്തിെകാണ്ടു ഒരു വിദ്യാർത്ഥിനിേയാടു സംസാരിച്ച
പ്രഭാകരെന സൂക്ഷിക്കാൻ അവളുെട അച്ഛൻ ഏർപ്പാ�
ടു െചയ്ത ചാരനേല്ല അയാൾ എന്നു കൺടക്ടർക്കു സം�
ശയം. അതിെന്റ േപരിലുള്ള േപടി. നല്ല ൈഡ്രവർക്കു
കിട്ടാൻ ഇടയുള്ള സമ്മാനം നിശ്ചയിക്കാൻ ബസ്സിൽ
കയറുന്ന വിധികർത്താവേണാ അയാെളന്നു് ൈഡ്രവർ�
ക്കു സംശയം. ഒടുവിൽ സംശയത്തിനു പരിഹാരം നല്കാ�
െത കഥ പര്യവസാനത്തിൽ െകാണ്ടുവരുന്നു കഥാകാ�
രൻ.

3 നിർവ്വചനങ്ങൾ

ലഗ്ഗിജ്: മദ്രാസ് തീവണ്ടിയാപ്പീസിലിറങ്ങിയാൽ ഇതി�
നുള്ള വിലെയക്കാൾ മൂന്നിരട്ടി കൂലി േപാർട്ടർമാർ�
ക്കു െകാടുേക്കണ്ട ഭാണ്ഡം.

അത്ഭുതാവഹം: അവതാരിക എഴുതിെക്കാടുേമ്പാൾ
കൃഷ്ണപിള്ളസ്സാർ നിർേലാപം പ്രേയാഗിച്ചിരുന്ന ഒരു�
വാക്കിെന്റ പര്യായം.

അച്ഛൻ: തിരുമണ്ടനായ മകെന ഐൈസ്റ്റനായി ചി�
ത്രീകരിക്കുന്ന പാവം.

തിരെഞ്ഞടുപ്പു്: ധനികരുെട ബാങ്ക് ബാലൻസിൽ
ഗണ്യമായ കുറവു വരുത്തുകയും ജാഥയിൽ പങ്കുെകാ�
ള്ളുന്നവർക്കു കഷ്ടപ്പാടു് ഇല്ലാതാക്കുകയും െചയ്യുന്ന
ഏർപ്പാടു്.

എന്തു്: െറ്റലിവിഷൻ െസറ്റ് തുറന്നുേനാക്കി സ്ക്രൂൈഡ്ര�
വർ അേങ്ങാട്ടുമിേങ്ങാട്ടും ഓടിച്ചതിനുേശഷം നന്നാ�
ക്കുന്നവൻ കൂലി പറയുേമ്പാൾ െസറ്റിെന്റ ഉടമസ്ഥ�
െന്റ മൂലാധാരത്തിൽനിന്നു് ഉയർന്നു വായിൽക്കൂടി
വരുന്ന ൈവഖരി.

ചങ്ങമ്പുഴ: നമ്മുെട ചില കവികൾക്കു ചരമസ്മാരകക്കു�
റിപ്പായി െകാത്തിവയ്ക്കാവുന്ന ഒരു വീട്ടുേപരു്.

േപടി: സുന്ദരിയായ യുവതിെയ േമയ്ക്കപ്പ് െകാണ്ടു ൈവ�
രൂപ്യമുള്ളവളാക്കി കതിർമണ്ഡപത്തിൽ കയറ്റു�
േമ്പാൾ അവെള മുൻപു കണ്ടിട്ടുള്ളവർക്കു് ഉണ്ടാകു�
ന്ന ഒരു തരം വികാരം.

ചിരി: സുഹാസിനി എന്ന സുന്ദരിെയ കൂടുതൽ സുന്ദരി�
യാക്കുന്നതു്.

പൂതന: കാണാൻ െകാള്ളാവുന്ന ഏതു യുവതിയും ബ്യൂ�
ട്ടി പാർലറിൽ കയറിയിട്ടു് തിരിച്ചിറങ്ങുേമ്പാൾ വിളി�
ക്കാവുന്ന േപരു്.

െറ്റലിവിഷൻ: ഉറക്കഗുളികയ്ക്കു പകരം ഉപേയാഗിക്കാ�
വുന്നതു്.

സയൻസ് ഫിക്ഷൻ: എച്ച്.ജി. െവൽസ് എഴുതിയാ�
ലും വർജ്ജിക്കെപ്പേടണ്ടതു്. ഡിക്റ്ററ്റീവ് േനാവലുകൾ�
േപാെല നിന്ദ്യം.

4 ട്രിക്ക്

സുന്ദരമായ കാഴ്ചേയതു് ?
േനർത്ത െവൺേമഘത്തി�
നു പിറകിൽ പൂർണ്ണചന്ദ്രെന
കാണുന്നതു്. സുതാര്യമായ
യവനികയ്ക്കു പിറകിൽ സൗന്ദര്യ�
മുള്ള മുഖം പ്രത്യക്ഷെപ്പടുന്നതു്.

Surprise ending എന്ന
കഥാവിഭാഗെത്തക്കുറി�
ച്ചു് ഞാെനത്ര തവണ�
യാണു് ഈ േകാളത്തി�
െലഴുതിയതു്. ഇനിയും
അതാവർത്തിക്കാൻ
എനിക്കു ലജ്ജയാണു്. കഥയുെട അവസാനത്തിൽ
ഒരു ‘റ്റ്വിസ്റ്റ് ’—വളച്ചുതിരിക്കൽ—നടത്തി വായനക്കാര�
െന്റ അത്ഭുതവികാരെത്ത ഉദ്ദീപിപ്പിക്കുന്ന ഇത്തരം കഥ�
കളുെട കാലം എേന്ന കഴിഞ്ഞു. ഓ. െഹൻട്രിയായി�
രുന്നു അതിെന്റ ഉദ്േഘാഷകൻ. ഒരിക്കൽ ആ അത്ഭു�
താംശം ഗ്രഹിച്ചു കഴിഞ്ഞാൽ ആരും ആ കഥ വായി�
ക്കാൻ െമനെക്കടില്ല. അതുെകാണ്ടാണു് െഹൻട്രിയുെട
കഥകൾ ഇന്നാരും വായിക്കാത്തതു്. സാഹിത്യചരിത്ര�
ത്തിൽേപ്പാലും അേദ്ദഹത്തിെന്റ േപരില്ല.

ആഖ്യാനം കലാപര�
മാകണെമങ്കിൽ അതു്
ഭാവാത്മകമാകണം.
ഭാവാത്മകത്വമില്ലാത്ത
ആഖ്യാനത്തിനു് കല�
യുെട േമന്മയില്ല. തക�
ഴിയുെട “മാഞ്ചുവട്ടിൽ”,
ബഷീറിെന്റ “നീലെവ�
ളിച്ചം”, ഈ കഥകൾ
ഉത്കൃഷ്ടങ്ങളായതു്
ഭാവഭദ്രമായ ആഖ്യാ�
നത്താലാണു്. അത്ഭൂ�

താംശത്തിൽ മാത്രം മനസ്സിരുത്തി കഥ പറയുേമ്പാൾ
അതു് യാന്ത്രികമാകുന്നു. െപാള്ളയായി മാറുന്നു. ഇതു�
തെന്നയാണു് ശ്രീ. പി. ചന്ദ്രേശഖരെന്റ “പാഠേഭദം”
എന്ന െചറുകഥയുെട ന്യൂനത (േദശാഭിമാനി വാരിക).
ബുദ്ധിശാലിെയങ്കിലും െതമ്മാടിയായ വിദ്യാർത്ഥിെയ
സ്ക്കൂളിൽനിന്നു പറഞ്ഞയയ്ക്കാൻ െഹഡ് മാസ്റ്റർ തീരുമാനി�
ക്കുന്നു. വിദ്യാർത്ഥിയുെട അമ്മ വന്നു് അേദ്ദഹേത്താടു്
അഭ്യർത്ഥിക്കുന്നു അതു െചയ്യരുെതന്നു്. അവൾ തെന്റ
ശിഷ്യത്തിയായിരുന്നുെവന്നു ഗ്രഹിക്കുേമ്പാൾ െഹ�
ഡ് മാസ്റ്ററുെട മനസ്സു് അലിയുന്നു. പഠിക്കാൻ മിടുക്കിയാ�
യിരുന്ന അവൾ ദാരിദ്ര്യം െകാണ്ടു് വിദ്യാഭ്യാസം മതിയാ�
ക്കി ഒരു വീട്ടിെല പരിചാരികയായി േപായി. അവളാ�
ണു് മകനുേവണ്ടി അേപക്ഷയുമായി എത്തിയതു്. എന്തി�
നു് വിദ്യാർത്ഥി മെറ്റാരു വിദ്യാർത്ഥിെയ ആക്രമിച്ചെത�
ന്നു് െഹഡ് മാസ്റ്റർ അേന്വഷിച്ചേപ്പാൾ അവൻ തെന്ന
മറുപടി പറഞ്ഞു. “എെന്റ അമ്മ പിഴച്ചുണ്ടായതാണു്
ഞാെനന്നു്… െപ്പാ.” ഇതാണു് Surprise ending. മുൻപു
പ്രേയാഗിച്ച ഒരലങ്കാരം വീണ്ടും. രഹസ്യം മനസ്സിലാ�
ക്കിയ ചീട്ടുവിദ്യ വിരസമായിത്തീരുന്നതുേപാെല ഇക്ക�
ഥയുെട രണ്ടാമെത്ത പാരായണം വിരസമായിത്തീരും.
േജണലിസേത്താടു മാത്രം ബന്ധെപ്പട്ട ഈ ട്രിക്കുകൾ
എല്ലാക്കഥാകാരന്മാരും ഒഴിവാേക്കണ്ടതാണു്.

പണമില്ലാത്തതുെകാണ്ടു് വിദ്യാർത്ഥിനി വിദ്യാഭ്യാസം
മതിയാക്കിെയന്നും പരിചാരികയായി േപായിെയന്നും
അേപ്പാൾ ഒരുത്തനു വഴങ്ങാൻ നിർബ്ബദ്ധയായിെയന്നും
പറഞ്ഞാൽ കഥയാവുകയില്ല. കാര്യകാരണങ്ങൾ യു�
ക്തിപരമായി പ്രതിപാദിക്കുന്നതല്ല കല. നമുക്കു് അറി�
യാവുന്ന വസ്തുക്കെള ആവിഷ്കരിച്ചു് ഒരു നൂതന ദർശന�
ത്തിേലക്കു്—കാഴ്ചയിേലക്കു്—നെമ്മ നയിക്കുന്നതാണു്
അതു്. പ്രശ്നപരിഹാരം കലാകാരെന്റ കർത്തവ്യമല്ല.
പ്രശ്ന്ങ്ങളുെട പ്രതിപാദനത്തിലൂെട നെമ്മ അനുധ്യാന�
ത്തിേലക്കു െകാണ്ടുെചല്ലുക എന്നതാണു് അയാളുെട
േജാലി.

5 സദൃശ്യങ്ങളായ മാനസികനിലകൾ

കമ്യൂവ്

സവിേശഷതയാർന്ന
മാനസികനിലയും പരി�
തസ്ഥിതിയും അവയിൽ�
നിന്നു് വിഭിന്നമായ മാ�
നസികനില വ്യക്തിക്കു�
ണ്ടാക്കുെമന്നതിനു് നി�
ദർശകമാണു് കമ്യൂവി�
െന്റ “The Adulterous
Women” എന്ന മഹ�
നീയമായ െചറുകഥ.
രണ്ടു് അൾജീരിയൻ
െവള്ളക്കാർ—ഭാര്യയും ഭർത്താവും—െതേക്ക അൾജീ�
രിയയിേലക്കു േപാവുകയാണു്. അയാൾ െടക്ൈസ്റ്റൽ�
സ് കച്ചവടക്കാരൻ െബർനൂസ് burnoose a hooded
mantle… മിണ്ടാതിരിക്കുന്ന അറബികളാണു് ബസ്സിൽ
അവരുെടകൂെട സഞ്ചരിക്കുന്നതു്. അവരുെട നിശബ്ദത�
യും ആലസ്യവും അവെള പീഡിപ്പിച്ചു. ബസ്സ് കാലത്താ�
ണു് യാത്രയാരംഭിച്ചതു്. പേക്ഷ, അറബികളുെട മിണ്ടാ�
ട്ടമില്ലായ്മയും േചഷ്ടാരാഹിത്യവുംെകാണ്ടു് വളെര ദിവസ�
ങ്ങളായി താൻ യാത്രെചയ്യുകയാണു് എന്നു് അവൾക്കു
േതാന്നൽ. ആ യാത്ര തെന്ന അവൾക്കിഷ്ടമില്ലായിരു�
ന്നു. ഭർത്താവിെന്റ നിർബ്ബന്ധം െകാണ്ടാണു് അവൾ
ഇറങ്ങിത്തിരിച്ചതു്. ആെകക്കൂടി ൈവരസ്യം. അർദ്ധ�
രാത്രിയായി. വൃക്ഷങ്ങളുെടയും ഭവനങ്ങളുെടയും മുക�
ളിൽ നക്ഷത്രമാലകൾ കറുത്ത ആകാശത്തുനിന്നു തൂ�
ങ്ങിക്കിടക്കുന്നു. േഹാട്ടലിൽ ഉറങ്ങുന്ന ഭർത്താവിെന
വിട്ടു് അവൾ പുറേത്തേക്കാടി. വിറയ്ക്കുകയാണു് അവൾ.
അന്തരീക്ഷത്തിൽ ആയിരമായിരം നക്ഷത്രങ്ങൾ. ചി�
ലതു െപാഴിഞ്ഞുെകാണ്ടിരിക്കുന്നു. അവൾ തണുപ്പു മറ�
ന്നു. ജീവിതത്തിെന്റ ഉന്മാദാവസ്ഥ മറന്നു. ജീവിക്കുന്ന�
തിെന്റയും മരിക്കുന്നതിെന്റയും തീവ്രേവദന മറന്നു. “At
the same time, she seemed to recover her roots and
the sap again rose in her body, which has ceased
trembling”. പ്രകൃതിയുമായി അവൾക്കു േയാഗാത്മക
സംസർഗ്ഗം (mystical communion) ഉണ്ടായി. എെന്റ
വിലക്ഷണമായ സംേക്ഷപത്തിൽ നിന്നു തെന്ന െചറു�
കഥയുെട മഹനീയത ഗ്രഹിക്കാൻ കഴിയുെമന്നാണു് വി�
ശ്വാസം.

ഒരു മാനസികാവസ്ഥ അതിനു തുല്യമായ മാനസികാ�
വസ്ഥ ഉളവാക്കുന്നതിനു് ഉദാഹരണമായി ശ്രീ. സുന്ദർ
കലാകൗമുദിയിെലഴുതിയ “മടിയിൽ നിറെയ മഞ്ചാടി�
മണികളുമായി” എന്ന കഥെയ സ്വീകരിക്കാം. ഭർത്താ�
വും മക്കളുെമാെക്ക നഷ്ടെപ്പട്ടിട്ടും അവെര കാത്തിരിക്കു�
ന്ന ഒരു വൃദ്ധ. മഞ്ചാടിമുത്തുകൾ േശഖരിക്കുന്ന പ്രവൃത്തി�
യിൽ ദുഃഖെമാതുക്കുന്നതു കണ്ടു് അച്ഛനമ്മമാെര അവഗ�
ണിക്കുന്ന ഒരുത്തനു് സദൃശമായ മാനസികനിലയുണ്ടാ�
കുന്നു. ഇതുണ്ടാകുന്നതിെന ഭംഗിയായി ചിത്രീകരിച്ചിട്ടു്
കഥാകാരൻ ഒരു മാനുഷികമൂല്യെത്ത ഉയർത്തിപ്പിടിക്കു�
കയും നെമ്മെക്കാണ്ടു് ചിന്തിപ്പിക്കുകയും അവിെടനിന്നു്
പ്രശാന്താവസ്ഥയിേലയ്ക്കു നയിക്കുകയും െചയ്യുന്നു.

6 ദാർശനിക ഗ്രന്ഥം

കാന്റി

എനിക്കു ഫിേലാസഫി
വളെര ഇഷ്ടമുള്ള വിഷ�
യമാണു്. േകാേളജിൽ
പ്രെഫസറായിരുന്ന
കാലത്തു് ഫിേലാസഫി
എം.എ. പരീക്ഷ എഴു�
തണെമന്നു് തീരുമാനി�
ച്ചു. സിലബസ് അനു�
സരിച്ചു് എല്ലാം പഠിച്ചു.
എഴുതിയാൽ ഒന്നാം
ക്ളാസിൽ ജയിക്കുെമ�
ന്നു് േതാന്നലുമുണ്ടായി.

എങ്കിലും ഒരു െകാല്ലം കൂടി കഴിയെട്ട എന്നങ്ങു തീരുമാ�
നിച്ചു. മാർച്ചിേലാ ഏപ്രിേലാ പരീക്ഷകൾ നടക്കുന്ന കാ�
ലം. േകാേളജ് വരാന്തയിലൂെട നടന്നേപ്പാൾ കുെറക്കുട്ടി�
കൾ ബഹളം കൂട്ടുന്നതു കണ്ടു് ഞാൻ അവരുെട അടുത്തു�
െചന്നു കാര്യമേന്വഷിച്ചു. അവർ ധർമ്മേരാഷേത്താെട
പറഞ്ഞു: “സാർ, ഞങ്ങൾ ഫിേലാസഫി എം.എ. പരീ�
ക്ഷയുെട ആദ്യെത്ത േപപ്പർ എഴുതിയിട്ടു് ഇേപ്പാൾ ഹാ�
ളിൽ നിന്നു് ഇറങ്ങിയേതയുള്ളൂ. ഞങ്ങെള പഠിപ്പിക്കുന്ന
…സാർ അേദ്ദഹത്തിെന്റ േതഡ് ക്ളാസ്സ് ഇംപ്രൂവ് െച�
യ്യാനായി പരീക്ഷെയഴുതിയിരുന്നു. പേക്ഷ, ഹാളിലല്ല
ഇരിക്കുന്നതു്. ആരും കാണാെത േവെറാരു മുറിയിൽ
ഒറ്റയ്ക്കിരുന്നു് എഴുതുകയാണു്. അടുത്തു് തടിച്ച ഫിേലാ�
സഫി െടക്സ്റ്റുകളും കിടക്കുന്നു. അേദ്ദഹം അവ തുറന്നു
വച്ചു് എഴുതുകയില്ല എന്നതിനു് എന്താണുറപ്പു്? ഞങ്ങൾ
ഇതു സമ്മതിക്കില്ല.” ബഹളം. ഞാൻ ഇല്ലാത്ത ചിരി
വരുത്തി ചിരിച്ചിട്ടു് അവിെട നിന്നു േപായി. സാറ് പരീ�
ക്ഷ മുഴുവനും പ്രേത്യകം മുറിയിൽത്തെന്നയിരുന്നു് എഴു�
തി. ഒന്നാം ക്ലാസിൽ ജയിച്ചു് പ്രേമാഷനുണ്ടായിരുന്ന
സാേങ്കതിക തടസ്സം ഇല്ലാതാക്കി. അേദ്ദഹം േകാപ്പി�
യടി നടത്തിയില്ല എന്നാണു് എെന്റ വിശ്വാസം. ആള്
അത്രയ്ക്കു മാന്യനായിരുന്നു. ഏതായാലും ഈ സംഭവ�
േത്താെട ഞാൻ ഫിേലാസഫിപ്പരീക്ഷ എഴുേതണ്ടതി�
െല്ലന്നു തീരുമാനിച്ചു. മാത്രമല്ല ഫിേലാസഫി എം.എ.
ജയിച്ചാൽ ഇംഗ്ലീഷ് എം.എ. എഴുതണെമന്നു േതാന്നും.
അതുകഴിഞ്ഞാൽ ചരിത്രം എം.എ. എഴുതാൻ ആഗ്ര�
ഹം ഉണ്ടാകും. പിെന്ന സംസ്കൃതം, ഹിന്ദി അങ്ങെന പല�
തും. ഒടുവിൽ എം.എ. (മലയാളം), എം.എ. (സംസ്കൃ�
തം), എം.എ. (ഹിന്ദി) എെന്നാെക്ക എഴുതി വീതിയും
നീളവുമുള്ള പലക വീട്ടിെന്റ മുൻപിൽ വച്ചു് േറാഡിലൂെട
േപാകുന്ന വിവരം െകട്ട െപണ്ണുങ്ങെള ഭ്രമിപ്പിക്കാെമങ്കി�
ലും സർവ്വകലാശാലയിൽ നിന്നു കിട്ടുന്ന സർട്ടിഫിക്ക�
റ്റുകൾ സൂക്ഷിച്ചുവയ്ക്കുന്നെതങ്ങെന എന്ന ചിന്ത എെന്ന
അലട്ടുകയുണ്ടായി. ഇരുമ്പുെപട്ടികൾ എത്രെയണ്ണം വാ�
ങ്ങണം? വീട്ടിൽ അവ വയ്ക്കാൻ സ്ഥലവുമില്ല. അതുെകാ�
ണ്ടു് കൂടുതൽ പരീക്ഷെയാന്നും േവണ്ട എന്നു ഞാൻ തീ�
രുമാനിച്ചു.

ഇത്രയും എഴുതിയതു് ഫിേലാസഫിയിൽ, എനിക്കു്
ഒെട്ടാെക്ക അറിവുെണ്ടന്നു വായനക്കാെര അറിയിക്കാ�
നാണു്. ആ അറിവിെന്റ ബലേത്താടുകൂടി പറയെട്ട,
Samuel Enoch Stumpf എഴുതിയ Philosophy—History
and Problems, McGraw- Hill International Edition, $
13.95 നല്ല പുസ്തകമാെണന്നു്.

കാന്റിെന്റേയാ സാർത്രിെന്റേയാ മൗലികകൃതികൾ വാ�
യിക്കുന്ന ആളിനു് അവ സമ്പൂർണ്ണമായും മനസ്സിലായി�
െല്ലന്നു വരും. ആ കൃതികെള അവലംബിച്ചു് േവെറാ�
രാൾ എഴുതുന്ന പ്രബന്ധത്തിനു് േപാരായ്മയുണ്ടാേയ
മതിയാകൂ. അതുെകാണ്ടു് പടിഞ്ഞാറൻ തത്ത്വചിന്ത�
െയക്കുറിച്ചുള്ള ദീർഘമായ പ്രതിപാദനം ഒന്നാം ഭാഗ�
ത്തിൽ, മൗലിക കൃതികളിൽ നിന്നു സംഗതങ്ങളായ
ഭാഗങ്ങൾ രണ്ടാം ഭാഗത്തിൽ ഇങ്ങെനയാണു് ഈ പു�
സ്തകത്തിെന്റ സംവിധാനം. ബി.സി. അറുന്നൂറു െതാട്ടു്
ആധുനികകാലം വെരയുള്ള തത്ത്വചിന്താപ്രതിപാദനം
ഈ ഗ്രന്ഥമുൾെക്കാള്ളുന്നു.

േചാദ്യം ഉത്തരം

േചാദ്യം: സ്വേദശേസ്നഹമുള്ളവെര നാം ബഹുമാനി�
ക്കുന്നു. ധീരപ്രവൃത്തി െചയ്യുന്നവെര ആദരിക്കുന്നു.
എന്നാൽ അേന്യാന്യം േസ്നഹിക്കുന്ന സ്ത്രീെയയും പു�
രുഷെനയും ബഹുമാനിക്കുന്നില്ല. എന്തുെകാണ്ടാ�
ണിതു്?

ഉത്തരം: സ്ത്രീയുെടയും പുരുഷെന്റയും േസ്നഹെമന്ന
വികാരേത്താടു മറ്റുള്ളവർക്കു പുച്ഛമാണു്. അതിനാ�
ലാണു് േപ്രമപ്രകടനം മറ്റുള്ളവെന്റ കേല്ലറിലും കൂവ�
ലിലും പര്യവസാനിക്കുന്നതു്. കാരണം അസൂയയാ�
വാം.

േചാദ്യം: മിക്ക സ്ത്രീകളും വിവാഹം കഴിഞ്ഞാലുടൻ
വൃദ്ധകളാകുന്നതു് എന്തുെകാണ്ടു്?

ഉത്തരം: കല്യാണം കഴിച്ചുെകാണ്ടു േപാകുന്നതു് െവ�
മ്പായം, െവളിയം, േകാത്താഴം തുടങ്ങിയ സ്ഥലങ്ങ�
ളിലാെണങ്കിൽ യുവതി െപട്ടന്നു വൃദ്ധയാകും. ഞാൻ
ആ സ്ഥലങ്ങളിലുള്ളവെര ആേക്ഷപിക്കുകയല്ല.
ഗ്രാമപ്രേദശങ്ങൾ സ്ത്രീ സൗന്ദര്യെത്ത ഇല്ലാതാക്കും
എേന്ന എനിക്കു പറയാനുള്ളൂ. അേത സ്ത്രീകൾ പട്ട�
ണത്തിൽ താമസിക്കുകയാെണങ്കിൽ അത്രയ്ക്കു വൃദ്ധ�
കളാകുകയില്ല.

േചാദ്യം: ൈവേലാപ്പിള്ളിയുേടയും ചങ്ങമ്പുഴയുെടയും
കവിതകൾക്കുള്ള വ്യത്യാസെമന്താണു്?

ഉത്തരം: ൈവേലാപ്പിള്ളിയുെട പദപഞ്ജരത്തിനക�
ത്തു് ആശയമാകുന്ന പക്ഷി ഇരുന്നു പിടയ്ക്കുന്നു. ചങ്ങ�
മ്പുഴയുെട പദപഞ്ജരത്തിനകെത്ത പഞ്ചവർണ്ണകി�
ളി അനങ്ങാെതയിരിക്കുന്നു.

േചാദ്യം: പൂവാലന്മാർ എെന്റ പിറേക നടന്നു ശല്യം�
െചയ്യുന്നു. എന്താണു് മാർഗ്ഗം അതില്ലാതാക്കാൻ?

ഉത്തരം: െപണ്ണു േപ്രാത്സാഹിപ്പിച്ചാേല ആണുങ്ങൾ
പിറേക നടക്കൂ. അന്തസുള്ള ഒരു െപൺകുട്ടിേയയും
ആരും ശല്യെപ്പടുത്തുകയില്ല.

േചാദ്യം: പുരുഷൻ ക്രൂരനും സ്ത്രീ കാരുണ്യമുള്ളവളും
അേല്ല?

ഉത്തരം: അെത. പേക്ഷ, ക്രൂരനായ പുരുഷൻ െപട്ട�
ന്നു ദയയുള്ളവനാകും. സ്ത്രീ ക്രൂരയായാൽ ദയയുള്ള�
വളാകില്ല.

േചാദ്യം: സ്ത്രീകൾക്കു ഏതുതരം പുരുഷന്മാേരാടു കഴി�
ഞ്ഞുകൂടാനാണു് പ്രയാസം?

ഉത്തരം: അതിമദ്യപൻ, അതിരുകടന്ന അനുഷ്ഠാന
നിഷ്ഠയുള്ളവൻ ഇവരുെട ഭാര്യമാരാകുന്ന സ്ത്രീകൾ
ഭാഗ്യഹീനകൾ. ഈ രണ്ടുേപെരയും സഹിച്ചാലും
അതിഭക്തെന സ്ത്രീക്കു സഹിക്കാനാവില്ല. കാലത്തു്
ഒരു മണിക്കൂർ പൂജ. സന്ധ്യക്കു അമ്പലത്തിൽേപ്പാ�
ക്കു്. വീട്ടിൽ വന്നിട്ടു് ഒരു മണിക്കൂർ പൂജ. കൂെടക്കൂെട
‘ഹരഹര മഹാേദവ’ എന്നുള്ള വിളികൾ. ആശ്ര�
മത്തിൽ െചന്നിരുന്നു ഗീതാപ്രഭാഷണേമാ ഭാഗ�
വതപാരായണേമാ േകൾക്കൽ. ഇെതല്ലാം പതി�
വായി വച്ചുനടത്തുന്ന പുരുഷെന അയാളുെട ഭാര്യ
വല്ലാെത െവറുക്കും. അവൾ േവെറാരുത്തെന്റ കൂെട
ഇറങ്ങിേപ്പാകാത്തതു് അവളുെട സംസ്കാരവിേശഷം
െകാണ്ടാെണന്നു മാത്രം ധരിച്ചാൽ മതി.

േചാദ്യം: സുന്ദരമായ കാഴ്ചേയതു്?

ഉത്തരം: േനർത്ത െവൺേമഘത്തിനു പിറകിൽ
പൂർണ്ണചന്ദ്രെന കാണുന്നതു്. സുതാര്യമായ യവനി�
കയ്ക്കു പിറകിൽ സൗന്ദര്യമുള്ള മുഖം പ്രത്യക്ഷെപ്പടു�
ന്നതു്.

7 െവറും സിദ്ധാന്തങ്ങൾ

സാർത്രി

ഫ്രായിറ്റിെന ഇന്നു പല�
രും കുറ്റം പറയുന്നുെണ്ട�
ങ്കിലും അേദ്ദഹത്തിെന്റ
പ്രാധാന്യത്തിനു കുറവു
വരില്ല. കാരണം അേദ്ദ�
ഹത്തിെന്റ സിദ്ധാന്ത�
ങ്ങൾ േലാകത്തിെന്റ
ചിന്താമണ്ഡലത്തിൽനി�
ന്നു് സ്വാഭാവികമായും
രൂപംെകാണ്ടു വന്നവ�
യാണു് എന്നേത്ര. വ്യ�

ക്തിയുെട അറിവിനു് അപ്പുറത്തുള്ള ഏേതാ അറിവിൽ
നിന്നുണ്ടാകുന്ന മാനസികപ്രവർത്തനങ്ങെള എടുത്തു
കാണിച്ചു് അേബാധമനസ്സു് എെന്നാന്നു് ഉെണ്ടന്നു് ഫ്രാ�
യിറ്റ് സ്ഥാപിച്ചു. അതു് ഫ്രായിറ്റിെന്റ മാത്രമായുള്ള കണ്ടു�
പിടിത്തമല്ല. േസാേഫാക്ളിസു് െതാട്ടു ദെസ്തയ്വ്സ്കി
വെരയുള്ള മഹാന്മാരുെട കൃതികളിൽ ഒളിഞ്ഞും െതളി�
ഞ്ഞും കാണുന്ന ചില വസ്തുതകെള സ്പഷ്ടമായി പ്രതിപാ�
ദിച്ചു് സിദ്ധാന്തമാക്കുകയായിരുന്നു ഫ്രായിറ്റ്. ശതാബ്ദ�
ങ്ങേളാളം ൈദർഘ്യമുള്ള ഒരു സംസ്കാരത്തിൽനിന്നു് രൂ�
പം െകാണ്ടതാണു് ഫ്രായിറ്റിെന്റ ആ സിദ്ധാന്തവും മറ്റു�
സിദ്ധാന്തങ്ങളും. കാറൽ മാക്സിെന്റ ൈവരുദ്ധ്യവാദം തുട�
ങ്ങിയ സിദ്ധാന്തങ്ങളും അവയ്ക്കു മുൻപുണ്ടായിരുന്ന വിക�
സിത സംസ്കാരത്തിൽനിന്നു് രൂപമാർന്നവയാണു്. ഒരു
മഹാനദിയിൽനിന്നു് െകാച്ചുെകാച്ചു നദികൾ ഒഴുകിേപ്പാ�
കുന്നതു േപാെല മഹത്തായ േലാകസംസ്കാരത്തിൽനി�
ന്നു് ഉദ്ഭവിക്കുകയാണു് ഈ ചിന്താഗതികൾ. എന്നാൽ
മീഷൽ ഫൂേക്കായുെടയും െറാളാങ്ങ് ബാർത്തിെന്റയും
േക്ലാദു് െലവി േസ്റ്റ്രാസിെന്റയും സിദ്ധാന്തങ്ങൾ സാമാന്യ
സംസ്കാരത്തിൽ നിന്നു് ഉദ്ഭവിച്ചവയല്ല. സിദ്ധാന്തങ്ങൾ�
ക്കു േവണ്ടിയുള്ള സിദ്ധാന്തങ്ങളാണു് അവ. െവലിേസ്കാ�
വ്സ്കിയുെടയും ഫ്രായിറ്റിെന്റ സഹപ്രവർത്തകനായിരു�
ന്ന റീഹിെന്റയും സിദ്ധാന്തങ്ങൾ വിസ്മരിക്കെപ്പട്ടതുേപാ�
െല ഇവയും വിസ്മരിക്കെപ്പടും. നവീനന്മാർ െപാക്കി�
െക്കാണ്ടു നടക്കുന്ന ദറീദയുെടയും സ്ഥിതി ഇതു തെന്ന.
േനരെത്തയുള്ള ഒരടിസ്ഥാനത്തിൽ ഫ്രായിറ്റും മാർക്സും
സൗധങ്ങൾ െകട്ടി. അടിസ്ഥാനമില്ലാെത ആകാശത്തു
സൗധങ്ങൾ നിർമ്മിച്ചവരാണു് ഫൂേക്കായും മറ്റുള്ളവരും.
The Sunday Observer പത്രത്തിൽ ശ്രീ രാഹുൽ േഗാ�
സ്വാമി ദുസ്സഹമായ അേമരിക്കൻ േജണലിസ്റ്റിക് ഇംഗ്ലീ�
ഷിൽ എഴുതിയ “Literary World Turmoil” എന്ന വില�
ക്ഷണമായ േലഖനം വായിച്ചേപ്പാൾ ഇത്രയും േരഖെപ്പ�
ടുത്തണെമന്നു േതാന്നി. പ്രാചീന സാഹിത്യകാരന്മാ�
രിൽ നല്ല ഇംഗ്ലീഷ് എഴുതിയതു സ്വിഫ്റ്റാണു്. ആധുനിക�
രിൽ ബർനാഡ് ഷാ, ബർട്രൻഡ് റസ്സൽ, ആൽഡസ്
ഹക്സിലി ഇവരാണു് നല്ല ഗദ്യകാരന്മാർ. അവെരഴുതി�
യതിൽ ഒരു വാക്യം േപാലും മനസ്സിലാകാതിരിക്കില്ല.
പേക്ഷ, ഇന്ത്യയിെല ഇംഗ്ലീഷ് േജണലുകളിൽ വരുന്ന
പല േലഖനങ്ങളും എനിക്കു മനസ്സിലാകുന്നില്ല. ഈ ശി�
ഖണ്ഡി ഭാഷ അവസാനിപ്പിേക്കണ്ടിയിരിക്കുന്നു.

Nature and Nature’s laws day hid in night
God said, Let Newton be! and all was light

എന്നു േപാപ്പ്, ന്യൂട്ടെനക്കുറിച്ചു് എഴുതി. പ്രകൃതി നിയമ�
ങ്ങൾ ഇരുട്ടിൽ മറഞ്ഞു കിടന്നു എന്ന പ്രസ്താവമാണു്
പ്രാധാന്യമർഹിക്കുന്നതു്. ഫൂേക്കായും ബാർത്തും ഇരു�
ട്ടിൽ ഇല്ലാത്ത നിയമങ്ങൾ സ്വയം നിർമ്മിച്ചവരാണു്.

8 ഒേര സമയത്ത്

ഫ്രായിറ്റ്

ജനയുഗം വാരികെയടു�
ത്തു് ശ്രീ. വി.െക. രഘു�
നാഥ് എഴുതിയ “മരു�
പ്പറമ്പിെല മീനാരാ�
ങ്ങൾ” എന്ന െചറുകഥ
വായിക്കാൻ തുടങ്ങി.
“ഉൾക്കടലിെല നങ്കൂ�
രത്തിെന്റ ബലത്തിൽ
അങ്ങെന െപാങ്ങിക്കി�
ടക്കുകയാണു് എെന്റ
കപ്പൽ” എന്നു ആദ്യ�
െത്ത വാക്യം. െവെറ
എവിടേയാ ഇേത വാ�
ക്യം തെന്ന കണ്ടേല്ലാ എന്ന േതാന്നൽ. കുങ്കുമം വാരി�
കെയടുത്തു േനാക്കി. വി.െക. രഘുനാഥെന്റ ഇേത കഥ
തെന്ന അതിലുമുണ്ടു്. കഥയുെട േപരിനു മാത്രം മാറ്റം.
ജനയുഗത്തിൽ അച്ചടിച്ചതിൽ കുെറ വാക്യങ്ങൾ കൂടി�
യുണ്ടു്. ഇങ്ങെന ഒേര കഥ രണ്ടു വാരികകളിൽ ഒരാഴ്ച
തെന്ന വന്നതിനു് കഥാകാരെന കുറ്റെപ്പടുത്തുകയില്ല.
ഏെതങ്കിലും ഒരു വാരികയ്ക്കു കഥ അയച്ചിട്ടു് അതച്ചടിച്ചു�
വരാൻ മാസങ്ങളല്ല, വർഷങ്ങൾ തെന്ന കാത്തു് ഇരു�
ന്നിരിക്കും കഥാകാരൻ. ഇനി അതിൽ വരില്ല എന്നു
വിചാരിച്ചു് െചറിയ മാറ്റങ്ങേളാടുകൂടി േവെറാരു വാരിക�
യ്ക്കു് അയച്ചുെകാടുക്കും. അയച്ചുെകാടുക്കുന്നതിനു മുൻപു്
കഥ പ്രസിദ്ധെപ്പടുത്തരുെതന്നു കാണിച്ചു് ആദ്യെത്ത
വാരികയുെട പത്രാധിപകർക്കു് എഴുതി അയച്ചിരിക്കുക�
യും െചയ്യും. പേക്ഷ, എഴുത്തുകളുെടയും െപരുെവള്ളപ്പാ�
ച്ചിലിലാണു് ഓേരാ പത്രമാപ്പീസിലും. പത്രാധിപർക്കു്
ഒന്നും െചയ്യാനാവില്ല. ദൗർഭാഗ്യം െകാണ്ടു് ഒരു രചന
തെന്ന ഒരാഴ്ചയിെല രണ്ടു വാരികകളിൽ വരുന്നു. വാ�
യനക്കാരനു് കഥാപാത്രത്തിെന്റ രണ്ടുതരത്തിലുള്ള ചി�
ത്രങ്ങൾ കാണാം എെന്നാരു െമച്ചമുണ്ടു്. ചിത്രകാരന്മാ�
രുെട ൈവദഗ്ദ്ധ്യം താരതമ്യെപ്പടുത്താനുള്ള സന്ദർഭവും
ലഭിക്കും.

സ്ഥാനം െതറ്റിയിരിക്കുന്നെതന്തും വിരൂപമാണു്. മുത്തു�
മാല തരുണിയുെട കഴുത്തിലാവുേമ്പാൾ സുന്ദരം. അവ�
ളുെട മൃതേദഹത്തിലാണു് അെതങ്കിൽ അതിസുന്ദരം.
തലമുടി േചാറ്റിൽക്കിടന്നാൽ ചർദ്ദിക്കാൻ േതാന്നും.
അതു പ്രിയെപ്പട്ടവളുെട തലയിലാെണങ്കിൽ പുരുഷനു്
ആഹ്ലാദദായകം. സ്ഥാനം െതറ്റി ഇരിക്കുന്ന വസ്തുവി�
െനേയാ വസ്തുതതെയേയാ വികാരെത്തേയാ ചിന്ത�
െയേയാ അവയിരിേക്കണ്ട സ്ഥാനത്തു കലാകാരൻ
വയ്ക്കുേമ്പാൾ സൗന്ദര്യം ജനിക്കുന്നു. ആ പ്രക്രിയ നട�
ത്തുന്ന കലാകാരനു മരണമില്ല. അതിെന്റ ഫലമായ
കലാസൃഷിക്കു നാശമില്ല. അതുെകാണ്ടു ഇലേക്ട്രാണി�
ക്കു യുഗത്തിൽ കലയും സാഹിത്യവും നശിച്ചുെവന്നു ചി�
ലർ മുറവിളികൂട്ടുന്നതു് ശുദ്ധമായ േഭാഷ്കാണു് (സൺേഡ
ഒബ് സർവറിെല േലഖനം േനാക്കുക).

എെന്റ ഒരുബന്ധു എെന്നക്കാണുേമ്പാെഴാെക്ക പറയാ�
റുണ്ടു്: “എെന്റ അച്ഛൻ മരിച്ചു”. □
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എം.കൃഷ്ണൻ നായർ

തിരുവനന്തപുരത്ത് വി.െക.മാധവൻ പിള്ളയുെടയും ശാരദാ�
മ്മയുെടയും മകനായി 1923 മാർച്ച് 3-നു ശ്രീ എം.കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ ജനിച്ചു. സ്കൂൾ വിദ്യാഭ്യാസത്തിനു േശഷം തിരുവനന്തപു�
രം യൂണിേവഴ്സിറ്റി േകാളജിൽ നിന്ന് മലയാളത്തിൽ ബിരുദാ�
നന്തര ബിരുദം േനടി. പഠനത്തിനു േശഷം മലയാള സാഹി�
ത്യാധ്യാപകനായി അേദ്ദഹം പല കലാലയങ്ങളിലും േസവ�
നം അനുഷ്ഠിച്ചു. എറണാകുളം മഹാരാജാസ് േകാളജിൽ നി�
ന്നു മലയാള വിഭാഗം തലവനായി വിരമിച്ചു.

സാഹിത്യവാരഫലം
36 വർഷേത്താളം തുടർച്ചയായി അേദ്ദ�
ഹം എഴുതിയ (1969 മുതൽ മരണത്തി�
നു ഒരാഴ്ച്ച മുൻപു വെര) സാഹിത്യവാര�
ഫലം ഒരുപേക്ഷ േലാകത്തിെല തെന്ന
ഏറ്റവും കൂടുതൽ കാലം പ്രസിദ്ധീകരി�
ച്ച സാഹിത്യ പംക്തി ആയിരിക്കും. മല�
യാളനാട് വാരികയിലാണ് അേദ്ദഹം

തെന്റ പംക്തി എഴുതിത്തുടങ്ങിയത്. മലയാളനാട് നിന്നുേപാ�
യതിനു േശഷം കലാകൗമുദി ആഴ്ചപ്പതിപ്പിലും അതിനു േശഷം
സമകാലിക മലയാളം വാരികയിലും സാഹിത്യ വാരഫലം
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചു. േലാകസാഹിത്യത്തിൽ അഗാധമായ അറി�
വുണ്ടായിരുന്ന അേദ്ദഹം െതേക്ക അേമരിക്ക മുതൽ യൂേറാപ്പു
വെരയും, ആഫ്രിക്ക മുതൽ ജപ്പാൻ വെരയുമുള്ള എഴുത്തുകാ�
െര േകരളത്തിെല വായനക്കാർക്കു പരിചയെപ്പടുത്തി. പാ�
വ്  േലാ െനരൂദ, മാർേക്വസ്, േതാമസ് മാൻ, യസുനാരി കവ�
ബാത്ത തുടങ്ങിയ വിശ്വസാഹിത്യകാരന്മാെര മലയാളികളു�
െട വായനാേമശയിൽ എത്തിക്കുന്നതിൽ കൃഷ്ണൻ നായരുെട
പങ്കു െചറുതല്ല.

സൗമ്യസ്വഭാവിയും ശാന്തനും ആതിഥ്യമര്യാദക്കാരനുമായിരു�
ന്ന കൃഷ്ണൻ നായർ സാഹിത്യ വിമർശനത്തിൽ കർശനമായ
മാനദണ്ഡങ്ങൾ അവലംബിച്ചു. രചിതാവിെന്റ േപരും പ്രശസ്തി�
യും അേദ്ദഹത്തിന് പ്രശ്നമായിരുന്നില്ല. കലാപരമായി ഔന്ന�
ത്യമുള്ള രചനകൾ മാത്രമാണ് സാഹിത്യെമന്നും മെറ്റല്ലാം
വ്യർത്ഥവ്യായാമങ്ങളാെണന്നും അേദ്ദഹം ഉറച്ചു വിശ്വസിച്ചു.
സ്വന്തം േലഖനങ്ങെളേപ്പാലും ‘സാഹിത്യ പത്രപ്രവർത്തന�
ത്തിെന്റയും ഏഷണിയുെടയും ഒരു അവിയൽ’ എന്നു വിേശ�
ഷിപ്പിച്ച അേദ്ദഹം അനുബന്ധമായി, ‘അതുെകാണ്ടാണെല്ലാ,
ചുമട്ടുെതാഴിലാളികൾവെരയും 35 വർഷമായി സാഹിത്യ വാ�
രഫലം വായിക്കുന്നത്’ എന്നും കൂട്ടിേച്ചർത്തു. രസകരമായ
രചനാൈശലിയും കുറിക്കു െകാള്ളുന്ന നർമവും മലയാളികളു�
െട ജീവിത ൈശലിെയക്കുറിച്ചുള്ള നിശിതവും ഹാസ്യാത്മക�
വുമായ നിരീക്ഷണങ്ങളും സാഹിത്യ വാരഫലെത്ത വായന�
ക്കാർക്കു പ്രിയങ്കരമാക്കി.

1995 ജൂൺ 25-ന് കലാകൗമുദി പ്രസിദ്ധീകരിച്ച കത്ത്.

അതിഗഹനമായ വായനയുെട ഉടമയായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ. ഓേട്ടാറിക്ഷാ ൈഡ്രവർമാർ മുതൽ േകാേളജ് െപ്രാഫ�
സർമാർ വെരയും നവകവികൾ മുതൽ വിദ്യാർത്ഥികൾ വെര�
യും സാഹിത്യവാരഫലത്തിെന്റ പുതിയ ലക്കങ്ങൾക്കുേവണ്ടി
കാത്തിരുന്നു. മലയാളസാഹിത്യത്തിൽ മൗലികതയുള്ള എഴു�
ത്തുകാർ ഇെല്ലന്നും േടാൾേസ്റ്റായിയും േതാമസ് മാനുമായി താ�
രതമ്യെപ്പടുത്തുേമ്പാൾ മലയാള സാഹിത്യകാരന്മാർ ബഹുദൂ�
രം സഞ്ചരിേക്കണ്ടിയിരിക്കുന്നു എന്ന് അേദ്ദഹം വിശ്വസിച്ചു.

തിരുവനന്തപുരെത്ത സായാഹ്ന നടത്തക്കാർക്ക് പരിചിത�
നായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നായർ. ഇന്ത്യൻ േകാഫി െഹൗസിെല
പതിവുകാരനായിരുന്ന അേദ്ദഹം തിരുവനന്തപുരെത്ത േമാ�
േഡൺ ബുക് െസന്ററിൽ സ്ഥിരം സന്ദർശകനും ഉപയുക്താ�
വുമായിരുന്നു. സാഹിത്യരംഗെത്ത േസവനങ്ങൾക്ക് അേദ്ദഹ�
ത്തിനു ജി.െക. േഗാെയങ്ക പുരസ്കാരം ലഭിച്ചു. േകരള യൂണിേവ�
ഴ്സിറ്റി ൈലബ്രറി അേദ്ദഹത്തിെന്റ രചനകൾക്കായി ഒരു പ്രദർ�
ശനം നടത്തി. അേദ്ദഹത്തിെന്റ ആദ്യ കാല ഉപന്യാസങ്ങ�
ളായ ‘സ്വപ്നമണ്ഡലം’ (1976), സൗന്ദര്യത്തിെന്റ സന്നിധാന�
ത്തിൽ (1977), ചിത്രശലഭങ്ങൾ പറക്കുന്നു (1979), സാഹിത്യ
വാരഫലത്തിെന്റ ആദ്യ പ്രതികൾ തുടങ്ങിയവ ഈ പ്രദർശന�
ത്തിൽ ഉൾെക്കാള്ളിച്ചിരുന്നു.

െഫബ്രുവരി 23, 2006-ൽ തിരുവനന്തപുരെത്ത ഒരു സ്വകാര്യ
ആശുപത്രിയിൽ കൃഷ്ണൻ നായർ അന്തരിച്ചു. ന്യുേമാണിയയും
ഹൃദയത്തിെല രക്തതടസ്സവുമായിരുന്നു മരണ കാരണം.

(ഈ ജീവചരിത്രക്കുറിപ്പിനും വാരഫലത്തിെല ചിത്രങ്ങൾക്കും വിക്കി�
പ്പീഡിയേയാടു് കടപ്പാടു്.)

https://ml.wikipedia.org/wiki/തിരുവനന്തപുരം
https://en.wikipedia.org/wiki/University_College,_Trivandrum
https://ml.wikipedia.org/wiki/മലയാളം
https://ml.wikipedia.org/wiki/എറണാകുളം
https://ml.wikipedia.org/wiki/മഹാരാജാസ്_കോളജ്
https://ml.wikipedia.org/wiki/സാഹിത്യവാരഫലം
https://ml.wikipedia.org/wiki/സാഹിത്യവാരഫലം
https://en.wikipedia.org/wiki/North_America
https://en.wikipedia.org/wiki/Europe
https://en.wikipedia.org/wiki/Africa
https://en.wikipedia.org/wiki/Japan
https://en.wikipedia.org/wiki/Pablo_Neruda
https://en.wikipedia.org/wiki/Pablo_Neruda
https://en.wikipedia.org/wiki/Gabriel_Garc%C3%ADa_M%C3%A1rquez
https://en.wikipedia.org/wiki/Thomas_Mann
https://en.wikipedia.org/wiki/Yasunari_Kawabata
https://en.wikipedia.org/wiki/Yasunari_Kawabata
https://en.wikipedia.org/wiki/Tolstoy
https://en.wikipedia.org/wiki/Thomas_Mann
https://ml.wikipedia.org/wiki/തിരുവനന്തപുരം
https://ml.wikipedia.org/wiki/ഇന്ത്യന്‍_കോഫീ_ഹൌസ്‌
https://en.wikipedia.org/wiki/University_of_Kerala
https://en.wikipedia.org/wiki/University_of_Kerala
https://en.wikipedia.org/wiki/Pneumonia


പിൻകുറിപ്പു്

◦ മുപ്പതു മുതൽ നാല്പതു മിനിട്ടിനകം വായിച്ചു തീർക്കാവുന്ന
ഉള്ളടക്കമാണു് സായാഹ്ന പുറത്തിറക്കുന്ന ഈ േഫാൺ
പിഡിഎഫുകളിൽ ഉള്ളതു്. ഇതു വായിക്കുവാനായി ഒരിക്ക�
ലും ഒരു കമ്പ്യൂട്ടേറാ െഡസ്ൿേടാപ് ആപ്ലിേക്കഷനുകെളാ
ആവശ്യമില്ല.

◦ ആധുനിക മനുഷ്യെന്റ സന്തതസഹചാരിയായ സ്മാർട്ട്
േഫാണുകളുെട സ്ക്രീനിൽ തെന്ന വായിക്കുവാൻ തക്ക രീ�
തിയിലാണു ഈ പിഡിഎഫുകൾ വിന്യസിച്ചിരിക്കുന്നതു്.
േഫാണിെന്റ വീതിക്കു നിജെപ്പടുത്തിയ രീതിയിലാണു്
മാർജിനുകൾ ചിട്ടെപ്പടുത്തിയിരിക്കുന്നതു്.

◦ പിഡിഎഫ് പ്രമാണങ്ങൾ വായിക്കുവാനുള്ള പ്രേയാഗ�
ങ്ങൾ എല്ലാതരം സ്മാർട്ട്േഫാണുകളിലും ഇന്നു ലഭ്യമാ�
ണു്. എന്നിരിക്കിലും സൗജന്യമായി കിട്ടൂന്ന അേഡാബി
അേക്രാബാറ്റ് റീഡർ ആണു് ഇവയിൽ ഏറ്റവും മുന്തിയതു്.
അതുെകാണ്ടു് അേഡാബി റീഡർ ഇൻസ്റ്റാൾ െചയ്യുകയും
അതിൽ ഈ േഫാൺ പിഡിഎഫുകൾ വായിക്കുകയും
െചയ്യുക.

◦ സ്വതന്ത്രപ്രസാധനം ആഗ്രഹിക്കുന്ന/ഇഷ്ടെപ്പടുന്ന ആർ�
ക്കുേവണെമങ്കിലും സായാഹ്നയിലൂെട സ്വന്തം കൃതികൾ
പ്രസാധനം െചയ്യാവുന്നതാണു്. 30 മുതൽ 60 മിനിട്ടു�
കൾക്കകം വായിച്ചുതീർക്കാവുന്ന ഉള്ളടക്കം – കഥകൾ,
അനുഭവക്കുറിപ്പുകൾ, േലഖനങ്ങൾ, അഭിമുഖങ്ങൾ, സിനി�
മാനിരൂപണങ്ങൾ, കവിതകൾ – എന്നു തുടങ്ങി എന്തുേവ�
ണെമങ്കിലും അയയ്ക്കാവുന്നതാണു്. അയേയ്ക്കണ്ട വിലാസം:
<info@sayahna.org>.

◦ പ്രതികരണങ്ങൾ <info@sayahna.org> എന്ന ഇെമയിലി�
േലേയ്ക്കാ, ഈ െവബ് േപജിൽ കമ്മന്റുകളാേയാ േചർക്കുക.
നിർേദ്ദശങ്ങളും വിമർശനങ്ങളും എേപ്പാഴും സ്വീകാര്യമാണു്.
അവ സായാഹ്നപ്രവർത്തകർക്കു് കൂടുതൽ ഉേത്തജനം
നൽകുന്നതാണു്.

സായാഹ്ന ഫൗേണ്ടഷൻ, ജഗതി, തിരുവനന്തപുരം 695014

mailto:info@sayahna.org
mailto:info@sayahna.org
http://www.sayahna.org/?p=531
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