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സാഹിത്യവാരഫലം
1991/08/18-ൽ കലാകൗമുദി വാരികയിൽ
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചതു്.

 

എം.പി. േപാൾ

പ്രശസ്തനായ നിരൂപ�
കൻ എം.പി. േപാൾ
എവിെടേയാ േപാകാ�
നായി തീവണ്ടിയിൽ
ഇരിക്കുകയായിരുന്നു.
അേദ്ദഹെത്ത യാത്ര
അയയ്ക്കാൻ വന്നവ�
രിൽ ഒരാൾ സേന്താ�
ഷേത്താെട േചാദിച്ചു:
“അല്ല മാഷ് ഖദറാ�
ക്കിേയാ?” േപാൾസ്സാറ് മന്ദസ് മിതേത്താെട പറഞ്ഞു:
“ഓർക്കായ്കയല്ല. വല്ല കരിഞ്ചന്തക്കാരേനാ കള്ളക്ക�
ടത്തുകാരേനാ ആയി എെന്ന െതറ്റിദ്ധരിേച്ചക്കുെമന്നു്
എനിക്കറിയാം”. ഞാൻ ചില സേമ്മളനങ്ങൾക്കു േപാ�
കുേമ്പാൾ സംഘാടകർ എെന്ന ഖദർമാല ചാർത്തി
ബഹുമാനിക്കാറുണ്ടു്. അേപ്പാെഴാെക്ക ഞാൻ േപാൾ�
സ്സാറിെന്റ േനരേമ്പാക്കിെനക്കുറിച്ചു് ഓർമ്മിക്കാറുമുണ്ടു്.
ഖദർമാല സഹിക്കാം. നമ്മുെട േഷർട് ചീത്തയാക്കുന്ന
അരളിപ്പൂമാല സഹിക്കാനാവില്ല. ചില സ്ഥലങ്ങളിൽ
നാറുന്ന ജമന്തിപ്പൂക്കൾ െകാണ്ടുണ്ടാക്കിയ െചണ്ടാവും
തരുന്നതു്. ബഹുമാനപൂർവ്വം അതു വാങ്ങി താെഴ വച്ചി�
ട്ടു് സേമ്മളനം തീരുേമ്പാൾ എടുക്കാൻ മറന്നുെവന്ന
മട്ടിൽ കാറിൽ കയറിയിരിക്കും ഞാൻ. സംഘാടകരു�
േണ്ടാ െവറുേത വിടുന്നു! “സാറിെന്റ പൂെച്ചണ്ടു് കാറിൽ
െകാണ്ടുവയ്ക്കു്” എന്നു കല്പന പുറെപ്പടുവിക്കും സുപ്രധാ�
നൻ. കാേറാടുേമ്പാൾ ഒന്നു മയങ്ങി തല പിറേകാട്ടുവ�
ച്ചാൽ പൂെച്ചണ്ടിെന്റ കട്ടികൂടിയ തണ്ടു് നമ്മുെട ‘മിഡുല
ഒബ് േളാങ് ഗാറ്റ’യിൽത്തെന്ന (Medulla oblongata—
ഉപമസ്തിഷ്കം) വന്നിടിക്കും. ജമന്തിപ്പൂക്കളുെട തീക്ഷ്ണഗ�
ന്ധം ഓക്കാനമുണ്ടാക്കും. ഇേപ്പാൾ ഈ രീതിെയാന്നു
മാറിയിട്ടുണ്ടു്. ‘േകരളത്തിെല േകാൾറിജ്ജും മാത്യു ഓർ�
നാൾഡുമായ ശ്രീ. എം. കൃഷ്ണൻ നായർക്കു ഞാൻ സ്വാ�
ഗതം ആശംസിക്കുന്നു’ എന്നു പ്രഭാഷകൻ പറഞ്ഞു�
തീരുേമ്പാൾ ഒരുത്തൻ കച്ചേത്താർത്തുെകാണ്ടുവന്നു്
എെന്ന പുതപ്പിക്കും. ഒരിക്കൽ െകാല്ലത്തു് ഒരു മീറ്റിം�
ഗിനു േപായേപ്പാൾ കിട്ടിയതു് വീനസിെന്റ െകാച്ചു പ്ര�
തിമയായിരുന്നു; ചന്ദനത്തടിയിൽ നിർമ്മിച്ചതു്. േസ്ന�
ഹത്തിെന്റയും സൗന്ദര്യത്തിെന്റയും അധിഷ്ഠാന ൈദ�
വതം. മാർബിളിൽ നിർമ്മിച്ച വീനസിെന്റ ഗ്രീക്ക് പ്ര�
തിമ ഗ്രീസിനു െതക്കുള്ള മീേലാസ് ദ്വീപിൽ 1820-ൽ
കാണുകയുണ്ടായി. ആ പ്രാചീന കലാസൃഷ്ടി ‘വീനസ്
ദ് മീേലാ’ എന്ന േപരിൽ പാരീസിെല ഒരു കാഴ്ചബം�
ഗ്ലാവിൽ ഇരിക്കുന്നുണ്ടു്. അതിെന്റ ഹ്രസ്വാകാരമാണു്
എനിക്കു കിട്ടിയതു്. അർദ്ധനഗ്നെമന്നു പറഞ്ഞാൽ
സത്യമാവില്ല. പരിപൂർണ്ണ നഗ്നെമന്നും പറയാൻ വയ്യ.
െപാക്കിളിനു താെഴയായി വസ്ത്രമുണ്ടു്. അതു് ഏതു നി�
മിഷവും ഊർന്നുേപാകുെമന്ന മട്ടിലാണു്. അർദ്ധ രാ�
ത്രിയാണു് വീട്ടിെലത്തിയതു്. കാലത്തു് പ്രതിമെയടുത്തു്
ഒളിച്ചുവയ്ക്കാെമന്നു കരുതി അതു േമശപ്പുറത്തു വച്ചിട്ടു് ഉറ�
ങ്ങാൻ കിടന്നു. ഇടയ്ക്കിടയ്ക്കു കണ്ണുതുറന്നുേനാക്കുേമ്പാൾ
വീനസ് അനാച്ഛാദിതമായ മാറിടം കാണിച്ചു നില്ക്കുന്ന�
തു കണ്ണിൽ വീഴും. എനിക്കഭിമുഖമായി അവൾ നിന്ന�
തുെകാണ്ടു് ‘ഗ് ളൂറ്റിയൽ’ മാംസേപശികളുെട അസാധാ�
രണമായ സ്ഥൂലത എനിക്കു കാണാൻ ഇട വന്നില്ല.
ചന്ദനത്തിെന്റ പരിമളം ആസ്വദിച്ചുെകാണ്ടു് ഞാൻ “നി�
ദ്രയുെട നീരാഴി”യിൽ വീണു. അതു കാലത്തു “നീന്തി�
ക്കടന്ന”തും േപരക്കിടാവു് മുറിക്കകത്തു കയറിവന്നതും
ഒേര സമയത്തായിരുന്നു. “അേയ്യ മുണ്ടു താെഴ വീഴുകയി�
േല്ല” എന്നു അവൻ ശിശുസഹജമായ നിഷ്കളങ്കതേയാ�
െട േചാദിച്ചേപ്പാൾ “അവൾ അതു ൈകെകാണ്ടു പിടിച്ചു�
െകാള്ളും” എന്നു ഞാൻ പറഞ്ഞു. ഉടേന കുട്ടി പറയുക�
യായി. “അതിനു ൈകയില്ലേല്ലാ മുത്തച്ഛാ”. അേപ്പാഴാ�
ണു ഞാൻ സൂക്ഷിച്ചു േനാക്കിയതു് െകാച്ചു സുന്ദരിെയ.
അവൾക്കു ൈകകളില്ല. എേന്ത ഞാനതു േനരേത്ത കാ�
ണാത്തതു? അങ്ങെനയാണു്. സാകല്യാവസ്ഥയിലുള്ള
സൗന്ദര്യത്തിൽ േദാഷങ്ങൾ മറഞ്ഞുേപാകും. മേനാഹര�
മായ കാവ്യം. അതു വായിച്ചു് ആഹ്ലാദാതിേരകത്തിൽ
വീഴുേമ്പാൾ േദാഷങ്ങൾ ശ്രദ്ധിക്കാറില്ല നമ്മൾ. വീന�
സാണു് ഈ തത്വം എെന്ന ഗ്രഹിപ്പിച്ചതു്. അതുേപാ�
െല ഉജ്ജ്വലതയുെട സമീപത്തുള്ള സർവ്വസാധാരണ�
ത്വം നമ്മുെട കണ്ണിൽെപ്പടില്ല. വള്ളേത്താൾ ജീവിച്ചി�
രുന്ന കാലത്തു് െവണ്ണിക്കുളം അവഗണിക്കെപ്പട്ടു. സ്ക്കൂട്ട�
റിെന്റ പിറകിലിരിക്കുന്ന സുന്ദരിെയ ആർത്തിേയാെട
േനാക്കുന്ന പാന്ഥൻ അയാളുെട കൂട്ടുകാരനും സ്കൂട്ടേറാ�
ടിക്കുന്നവനുമായ അവളുെട ഭർത്താവു് ചിരിക്കുന്നേതാ
സലാം വയ്ക്കുന്നേതാ കാണില്ല. ഈ.വി. കൃഷ്ണപിള്ളയും
എഴുതിയിട്ടുണ്ടു്. െകാലപാതകി സുന്ദരിയായ ഭാര്യേയാ�
ടുകൂടി ജനനിബിഡമായ രാജരഥ്യയിലൂെട നടന്നാൽ
ആളുകെളാെക്ക അവെള മാത്രേമ േനാക്കുകയുള്ളൂെവ�
ന്നു്; അങ്ങെന െകാലപാതകിക്കു രക്ഷെപ്പടാൻ കഴിയു�
െമന്നു്.

ഇ.വി. ശ്രീധരൻ
എഡ് ന വിൻെസന്റ് മിേലയുെട ഒരു െകാച്ചുകാവ്യം ഭാ�
ഷാന്തരീകരണം െകാണ്ടു വികലമാക്കാെത ഇംഗ്ലീഷിൽ�
ത്തെന്ന ഉദ്ധരിക്കെട്ട:

Listen, Children:
Your father is dead.
From his old coats
I’ll make you litle jackets;
I’ll make you little trousers
From his old pants.
There’ll be in his pockets
Thing’s he used to put there,
keys and pennies
Covered with tobacco;
Dan shall have the pennies
To save in his bank;
Anne shall have the keys
To make pretty noise with.
Life must go on,
Through good men die;
Anne, eat your breakfast
Dan, take your medicine
Life must go on;
I forget just why.

എഡ് ന വിൻെസന്റ് മിേല

ഇതാണു മനുഷ്യസ്വഭാ�
വം. അച്ഛൻ മരിച്ചാൽ
അയാളുെട പഴയ േകാ�
ട്ടുകൾ െവട്ടിത്തച്ചു് െച�
റിയ ഉടുപ്പുകൾ ഉണ്ടാ�
ക്കും ബന്ധു. അയാളു�
െട പാന്റ്സിൽനിന്നു
െകാച്ചു ട്രൗേസഴ്സും. മരി�
ച്ചയാളിെന്റ കീശയിൽ
പണവും താേക്കാലുക�

ളും കാണും. പണം മകനു് ബാങ്കിലിടാം; താേക്കാൽ�
െകാണ്ടു ശബ്ദമുണ്ടാക്കി മകൾക്കു കളിക്കാം. കുട്ടികൾ
ഭക്ഷണം കഴിക്കണം; മരുന്നു കുടിക്കണം. ജീവിതം മു�
േന്നാട്ടു േപാകാൻ അെതല്ലാം േവണമേല്ലാ. പേക്ഷ,
എന്തിനു ജീവിതം മുേന്നാട്ടു േപാകണം? അതിനുത്തര�
മില്ല. ധിഷണാപരമായും ൈവകാരികമായും ശാരീരിക�
മായും നമുക്കു േവെറാരാളിെന്റ മരണം സ്വീകരിക്കാം.
ധിക്ഷണാശക്തി വ്യാപരിക്കുേമ്പാൾ മരണം സ്വാഭാ�
വികമാെണന്നു മനസ്സിലാകും. ‘ഞാൻ േസ്നഹിച്ചു. ഇനി
േസ്നഹിക്കാൻ ആളില്ല’ എന്നു ഗ്രഹിക്കുേമ്പാൾ വികാ�
രത്തിെന്റ ഉത്കടാവസ്ഥ മാറിേപ്പാകും. ഇന്നെലവെര�
യുണ്ടായിരുന്ന ആൾ ഇന്നില്ല. ഇനി ദുഃഖിച്ചിട്ടു കാര്യമി�
ല്ല എന്നു ഗ്രഹിക്കുേമ്പാൾ മനസ്സു് സാധാരണഗതിയി�
ലാകും. അതുെകാണ്ടു് ഭാര്യ മരിച്ച ഭർത്താവിെന്റ ഉടുപ്പു�
കെളടുത്തു് അടുത്ത വീട്ടുകാരനു െകാടുത്താൽ അവെള
കുറ്റെപ്പടുേത്തണ്ടതില്ല. ജീവിതം മുേന്നാട്ടു േപാകണമ�
േല്ലാ. അതുേപാകും. അതുേപായിേപ്പായി അന്ത്യത്തി�
െലത്തുേമ്പാൾ അയാളുെടേയാ അവളുെടേയാ മക്കൾ
അതുേപാെല നിസ്സംഗതേയാെട െപരുമാറിെക്കാള്ളും.
അർത്ഥരഹിതമായ ഈ ജീവിതത്തിെന്റ സ്വഭാവം എടു�
ത്തുകാണിക്കുകയാണു് ശ്രീ. ഇ.വി. ശ്രീധരൻ. (“ജീവച�
രിത്രമില്ലാത്ത ഒരാൾ” എന്ന െചറുകഥ—മാതൃഭൂമി ആഴ്ച�
പ്പതിപ്പു്.) സ്പഷ്ടമായ ബാഹ്യേരഖ വരച്ചു് അതിനകത്തു്
ഒരു േജണലിസ്റ്റിെന്റ വിശ്വാസങ്ങളില്ലാത്ത, േമാഹങ്ങ�
ളില്ലാത്ത, അതുെകാണ്ടുതെന്ന േമാഹഭംഗങ്ങളില്ലാത്ത
ജീവിതെത്ത കഥാകാരൻ ഒതുക്കിവയ്ക്കുന്നു. അേപ്പാൾ ജീ�
വിതത്തിെന്റ വ്യർത്ഥത മുഴുവനും നമ്മുെട മുൻപിലുണ്ടു്.
ആ േജണലിസ്റ്റിെന്റ ജീവിതം തെന്നയാണേല്ലാ നമ്മു�
െടയും ജീവിതം എന്നു നമുക്കു േതാന്നുന്നു. അേതാെട
മരിച്ചയാൾ നമ്മുെട സേഹാദരനായിമാറുന്നു. കഥയ്ക്കു്
ഇതിൽക്കൂടുതലായി ഒന്നും അനുഷ്ഠിക്കാനില്ല.

വിറ്റ്മാൻ മരണെത്ത വിളിക്കുന്നു:

Come, lovely and soothing Deaths
Undulate round the world,
serenely arriving
arriving
In the day, in the night, to all
to each,
Sooner or later, deplicate Death.

ചങ്ങമ്പുഴ മരണെത്ത വിളിക്കുന്നു:

േപാരിെകൻ മാറേത്തെക്കേന്നാമനയേല്ല! ബാഷ്പ-
ധാര ഞാൻ തുടേച്ചാളാം, നാണെമന്തേയ്യാ േപാരൂ!

േചാദ്യം, ഉത്തരം

േചാദ്യം: ജീവിതെത്തക്കുറിച്ചു നിങ്ങൾ എന്തുപറയു�
ന്നു?

ഉത്തരം: പ്രഭാതം മേനാഹരം, മദ്ധ്യാഹ്നം ഊർജ്ജ�
സ്വലം, സായാഹ്നം പരീക്ഷണം, രാത്രി ഭയദായ�
കം.

േചാദ്യം: ഞാൻ അവെന ഉയർത്തി. അവൾക്കു ജീ�
വിതമാർഗ്ഗം നൽകി എെന്നാെക്കപ്പറയുന്നതിൽ
എന്തർത്ഥമിരിക്കുന്നു സാേറ?

ഉത്തരം: ഒരർത്ഥവുമില്ല. പ്രകൃതി ഉയർേത്തണ്ടവ�
െന ഉയർത്തും. ജീവിതമാർഗ്ഗം നൽേകണ്ടവൾക്കു്
അതു നൽകും. ഉപകർത്താവു് ഇെല്ലങ്കിലും അെതാ�
െക്ക സംഭവിക്കും.

േചാദ്യം: അടുത്ത ജന്മത്തിൽ സ്ത്രീയാകാൻ താല്പര്യ�
മുേണ്ടാ?

ഉത്തരം: ചുരുണ്ട തലമുടി കൂടുതൽ ചുരുളുള്ളതാക്കി,
െനറ്റിയിൽ സിന്ദൂരെപ്പാട്ടിട്ടു്, പുരികങ്ങളും കണ്ണുകളു�
െമഴുതി, കവിളുകളിൽ പൗഡർ പൂശി, കാേമാദ്ദീപക�
ങ്ങളായ അവയവങ്ങൾ കൂടുതൽ കാേമാദ്ദീപകങ്ങ�
ളാക്കി, നിതംബം െവട്ടിച്ചു നടന്നു് മന്ദസ്മിതേത്താ�
െട പുരുഷന്മാെര േനാക്കാൻ എനിക്കു െകാതി.
പേക്ഷ, അടുത്ത ജന്മത്തിൽ പുരുഷനായിത്തെന്ന
ജനിച്ചാൽ മതിെയനിക്കു്. ൈവരൂപ്യമാർന്ന രൂപ�
മാണു് പ്രകൃതി തരുന്നെതങ്കിലും പുരുഷനായാൽ
മതി.

േചാദ്യം: പുരുഷെന്റ ചിരിയും ദുഃഖഭാവവും പലേപ്പാ�
ഴും കള്ളമേല്ല?

ഉത്തരം: അേത. ശത്രുവിെന േനാക്കി പുരുഷൻ
ഹൃദ്യമായി ചിരിക്കും. ദുഃഖെമാട്ടുമില്ലാെത കണ്ണീരി�
െന്റ ഛായ വരുത്തും കണ്ണുകളിൽ. സ്ത്രീയും ഏതാ�
ണ്ടു് അങ്ങെനതെന്ന. പേക്ഷ, അവരുെട കണ്ണീരു്
പലേപ്പാഴും കള്ളമായിരിക്കും. ചിരിെയ പകുതി
വിശ്വസിക്കാം.

േചാദ്യം: കവികളും പാട്ടുകാരും അവരായിത്തെന്ന
ജനിച്ചവരേല്ല?

ഉത്തരം: ശരി. കവികളും ഗായകരും മത്രമല്ല, അധ്യാ�
പകരും േഡാക്ടർമാരും ബിെസ്നസ്സുകാരും ജന്മനാ
അവർ തെന്നയായിരിക്കണം. ജന്മവാസനയില്ലാ�
െത ബിെസ്നസ്സിനു േപായാൽ ഉള്ള പണം നഷ്ടെപ്പ�
ടും.

േചാദ്യം: സ്ത്രീകൾ െപാതുേവ ബുദ്ധി കുറഞ്ഞവരേല്ല?

ഉത്തരം: എന്നു പറയാൻ വയ്യ. െറേബക്ക െവസ്റ്റ്,
സീേമാൻ െദ േബാവ്വാർ ഇവർ യഥാക്രമം എച്ച്.ജി.
െവൽസിെനക്കാളും സാർത്രിെനക്കാളും പ്രതിഭാ�
ശാലിനികളായിരുന്നു; ദാർശനികൻ എന്ന നില�
യിൽ സാർത്ര് അദ്വിതീയനായിരുന്നുെവങ്കിലും.

വിക്ക് എത്ര േഭദം!
കലാകൗമുദിയിൽ ‘ഞായറാഴ്ച’ എന്ന െചറുകഥ എഴു�
തിയ ശ്രീ. െക. േഗാവിന്ദൻ ക്ഷമിക്കണം. അേദ്ദഹ�
ത്തിെന്റ കഥാരചന എന്ന പ്രക്രിയയ്ക്കു ഏറ്റവും േചർന്ന
ഒരു യൂേറാപ്യൻ േനരേമ്പാക്കു ഞാൻ പറയുകയാണു്.
അയാൾ നിരാശനായി വിഷാദമഗ്നനായി വീട്ടിെന്റ മുൻ�
വശത്തു് ഇരിക്കുന്നതു കണ്ടു് ഒരു േസ്നഹിതൻ അേങ്ങാട്ടു
കയറി െചന്നു േചാദിച്ചു:

എന്താ ദുഃഖിച്ചു് ഇരിക്കുന്നതു?

വിക്കനായ അയാൾ പറഞ്ഞു: ഒ ഒ ഒരു േജാ േജാലിക്കു്
അ അ അ അേപക്ഷിച്ചു. കി കി കിട്ടി യി യി ല്ല ല്ല.

എന്തു േജാലി?

െറ്റ െറ്റ െറ്റലിവിഷൻ അ അ അനൗൺ സ സ ർ ർ. എ
എെന്റ േപ േപരു് എ എ എെന്തന്നുന്നു് അ അവർ േചാ
േചാ ദി ദി ച്ചു. േഗാ േഗാ വി വ്വി ന്ദ ന്ദ ൻ എന്നു ന്നു പ പ
റ റ ഞ്ഞു. വൃ വൃത്തി െക െകട്ട വവ ന്മാരു െപാ െപാ�
െക്കാള്ളാൻ പ് പറഞ്ഞു.

എം.െക. സാനു

ഇനി വായനക്കാർ െക.
േഗാവിന്ദെന്റ കഥ വാ�
യിച്ചു േനാക്കെട്ട. വിക്കി�
െനക്കാൾ വൃത്തിെക�
ട്ട രചനയാണു് അെത�
ന്നു മനസ്സിലാക്കാം.
രണ്ടു വീട്ടുകാർ തമ്മിൽ
വലിയ േസ്നഹം. അടു�
ത്ത വീട്ടിെല കുഞ്ഞു്
ഇപ്പുറെത്ത വീട്ടിെല
ഇരിക്കു. അങ്ങെന കഴി�
യുേമ്പാൾ കുഞ്ഞിെന്റ
സ്വർണ്ണെച്ചയിൻ കാണാതായി. കുഞ്ഞിെന്റ അമ്മയ്ക്കു
സംശയം കൂട്ടുകാരിെയത്തെന്ന. അതു മനസ്സിലാക്കി
കൂട്ടുകാരി നാലുപവെന്റ വളകൾ വിറ്റു് സ്വർണ്ണെച്ചയിൻ
വാങ്ങാൻ തീരുമാനിക്കുേമ്പാൾ േഗാവിന്ദെന്റ കഥാബീ�
ഭത്സത അവസാനിക്കുന്നു. ഇവിെട നിരൂപണത്തിെന്റ�
േയാ വിമർശനത്തിെന്റേയാ ഭാഷയ്ക്കു് ഒരു സ്ഥാനവുമി�
ല്ല. നിരൂപണേയാഗ്യവും വിമർശനേയാഗ്യവുമായ രച�
നകെളക്കുറിച്ചു പറയുേമ്പാൾ മാത്രമേല്ല അത്തരം വാ�
ക്കുകൾക്കു സാംഗത്യമുള്ളൂ. മനുഷ്യെന അവിദഗ്ദ്ധത
െകാണ്ടു േബാറടിക്കാൻ തീരുമാനിച്ചിറങ്ങുന്നവെരക്കു�
റിച്ചു്, അവരുെട അത്തരം രചനാസാഹസികങ്ങെളക്കു�
റിച്ചു് നിരൂപണത്തിെന്റയും വിമർശനത്തിെന്റയും ഭാഷ�
യിൽ എെന്തങ്കിലും പറയാെനാക്കുേമാ? അടുക്കളക്കാ�
രികൾക്കു േപാലും ഓക്കാനമുണ്ടാക്കുന്ന ഇക്കഥ കഥാ�
കാരെന്റയും വായനക്കാരായ നമ്മുെടയും സംസ്കാരേലാ�
പെത്തയാണു് കാണിക്കുന്നതു്. വിക്കനും േഗാവിന്ദനും
തമ്മിൽ വ്യത്യാസമില്ലാതില്ല. വിക്കേനാടു് നമുക്കു സഹ�
താപം. േഗാവിന്ദേനാടു നമുക്കു േകാപം. ആളുകൾ കഥ�
െയഴുതിയിെല്ലങ്കിലും േവണ്ടില്ല. പാവങ്ങളായ വായന�
ക്കാെര െകാല്ലാതിരുന്നാൽ മതി.

വി. ടി. ഭട്ടതിരിപ്പാട്

സായ്പിെന്റ ഒരു േനര�
േമ്പാക്കിനു കൂടി രൂപാ�
ന്തരം വരുത്തിെക്കാ�
ള്ളെട്ട. േബക്കറി അട�
യ്ക്കാൻ ഭാവിച്ചേപ്പാഴാണു്
അയാൾ വാതിലിലൂെട
തള്ളിക്കയറി “രണ്ടുെറാ�
ട്ടി” എന്നു പറഞ്ഞതു്.
ഭയങ്കരമായ മഴ. െറാ�
ട്ടി വാങ്ങാൻ വന്നവെന്റ
കുട കാറ്റടിച്ചു മലർന്നി�
രിക്കുകയാണു്. പഴയ

സ്ഥാനത്തു െകാണ്ടുവരാൻ ശ്രമിച്ചിട്ടും കുട കൂട്ടാക്കിയി�
ല്ല. അയാളുെട ഷർട്ടും മുണ്ടും നനഞ്ഞു് ശരീരേത്താടു് ഒട്ടി�
യിരിക്കുന്നു. പാവം നല്ലേപാെല വിറയ്ക്കുന്നുമുണ്ടു്. അയാ�
െള േനാക്കി േബക്കറിയുടമസ്ഥൻ േചാദിച്ചു “രണ്ടു െറാ�
ട്ടി മാത്രം മതിേയാ?” ഉത്തരം ഉടെന ഉണ്ടായി. “മതി,
ഒന്നു് എനിക്കും ഒന്നു സാറയ്ക്കും”. “സാറ നിങ്ങളുെട ഭാര്യ�
യാേണാ?” എന്നു േബക്കറിക്കാരെന്റ ജിജ്ഞാസയാർ�
ന്ന േചാദ്യം. െറാട്ടി വാങ്ങാെനത്തിയവനു കലശലായ
േദഷ്യം വന്നു. അയാൾ അട്ടഹസിച്ചു.

“എേടാ ഈ മഴയത്തു് എെന്റ അമ്മ എെന്ന പുറേത്ത�
ക്കു പറഞ്ഞയയ്ക്കുെമന്നു താൻ വിചാരിക്കുന്നുേണ്ടാ?”

ഭാര്യമാരും കഥാകാരന്മാരും ഏതു ക്രൂരകൃത്യവും െചയ്തു
കളയും.

വി. ടി; എം.െക. സാനു

ജീവിതെത്തക്കുറിച്ചു് നിങ്ങൾ
എന്തു പറയുന്നു?
പ്രഭാതം മേനാഹരം,
മദ്ധ്യാഹ്നം ഊർജ്ജസ്വലം,
സായാഹ്നം പരീക്ഷ�
ണം, രാത്രി ഭയദായകം.

കഥകൾക്കു് ഒരു േദാഷ�
മുണ്ടു്. വീണ്ടും വീണ്ടും േക�
ട്ടാൽ അവയുെട അർത്ഥം
നഷ്ടമായി ഭവിക്കും. ഏക�
ലവ്യെന്റ കഥ േകട്ടുേകട്ടു്
എനിക്കിേപ്പാൾ ൈവര�

സ്യം. കാസാബിയൻകായുെട കഥ ഞാൻ കുട്ടിയായി�
രിെക്ക േകട്ടേപ്പാൾ േരാമഹർഷം. അതു കാതിൽ വന്നു
വീണു വീണു് ഇേപ്പാൾ െവറുപ്പു്. രഥചക്രത്തിെന്റ ആണി
േപായേപ്പാൾ അവിെട വിരലുവച്ച ദശരഥ പത്നിേയാ�
ടു് എനിക്കിേപ്പാൾ പുച്ഛേമയുള്ളു. വാഷിങ്ടണും മര�
വും എനിക്കിന്നു െവറുപ്പു് ഉണ്ടാക്കുന്നു. പേക്ഷ, െപ്രാ�
െഫസർ എം.െക. സാനു ചരിത്രപുരുഷനായ വി. ടി.
ഭട്ടതിരിപ്പാടിെന്റ പ്രവർത്തനങ്ങെള “ആദർശവത്ക�
രി”ക്കാെത യഥാർത്ഥമായി ആവിഷ്കരിക്കുേമ്പാൾ എനി�
ക്കു വി. ടി.േയാടും സാനുവിേനാടും ബഹുമാനം. സ്കൂളിൽ
ഗുരുനാഥന്മാരുണ്ടു്. േകാേളജിലും അവരുണ്ടു്. അവർ കു�
ട്ടികളുെട സാംസ്കാരികജീവിതെത്ത വികസിപ്പിക്കുന്നു.
അതുേപാെല ഒരു േദശത്തിനു മാത്രം ഒരു ഗുരുനാഥ�
നുണ്ടാവാം. അേദ്ദഹം കാലേദശപരിധികെള ലംഘി�
ച്ചു് സത്യത്തിെന്റ മണ്ഡലത്തിൽ എത്തുന്നു. വി. ടി. ഭട്ട�
തിരിപ്പാട് ആ വിധത്തിെലാരു ഗുരുനാഥനായിരുന്നു.
ഞാെനാരിക്കേല അേദ്ദഹെത്ത കണ്ടിട്ടുള്ളൂ. േതേജാ�
മയനായ ആ മഹാപുരുഷെന്റ മുൻപിൽ നമസ്കരിക്ക�
ണെമന്നുവെര എനിക്കാഗ്രഹമുണ്ടായി. അേദ്ദഹെത്ത
ഞാനിന്നു വീണ്ടും കാണുന്നതു സാനു കുങ്കുമം വാരിക�
യിൽ എഴുതിയ േലഖനത്തിലൂെടയാണു്. ഏതാനും വാ�
ക്യങ്ങൾെകാണ്ടു് അേദ്ദഹം വി. ടി. യുെട മഹത്ത്വം സ്പഷ്ട�
മാക്കിത്തരുന്നു. ആർജ്ജവമാണു് സാനുവിെന്റ േലഖന�
ത്തിനുള്ള ഗുണം.

നാനാവിഷയകം

1. വള്ളേത്താളിെന്റ പദപ്രേയാഗ ൈവദഗ്ദ്ധ്യെത്തക്കുറി�
ച്ചു പറയുകയായിരുന്നു എം.പി. അപ്പൻസാറ്. മഹാ�
കവിയുെട ശിഷ്യനും മകനും എന്ന കാവ്യത്തിൽ
“അമലസുഷമനാമവങ്കൽ യക്ഷപ്രമദകൾ സസ്പൃഹ
വീക്ഷണങ്ങളാേല കമലദലവിശാലമാല ചാർത്തി
സ്വമനസ്സി തദ്വിധ പുത്രലബ്ധി േനർന്നു.” എെന്നാരു
േശ്ലാകമുണ്ടേല്ലാ. അതിെല പ്രമദശബ്ദപ്രേയാഗത്തി�
െന്റ ഔചിത്യം ചൂണ്ടിക്കാണിച്ചു അപ്പൻ അവർകൾ.
കാമേവഗമുള്ളവളാണു് പ്രമദ. “പ്രമദസ്സമ്മേദമേത്ത
സ്ത്രീയാമുത്തമേയാഷിതി” എന്നു േമദിനി (പാൽമഗ്വ�
രീ വ്യാഖ്യാനമുള്ള അമരേകാശത്തിൽ നിന്നു എടു�
െത്തഴുതുന്നതു്.) പ്രമദപദത്തിനു പകരമായി വൃത്ത�
ത്തിനു േചർന്ന മട്ടിൽ േവെറ ഏതു വാക്കു് അവിെട�
വച്ചാലും കവിതയ്ക്കു ന്യൂനത്ത്വം വരുെമന്നാണു് ശ്രീ.
എ.പി. അയ്യപ്പെന്റ അഭിപ്രായം. അതുേപാെല
‘ബന്ധനസ്ഥനായ അനിരുദ്ധ’നിൽ ‘അലസഗമ�
നയാെള ’ എന്നു പ്രേയാഗിച്ചതും ഉചിതജ്ഞതയുെട
ലക്ഷണമാെണന്നു് അേദ്ദഹം പറഞ്ഞു. തടവറയ്ക്ക�
കത്തു നിന്നു പുറേത്തക്കു േപാരാനുള്ള ഉഷയുെട
ൈവഷമ്യം ആ പ്രേയാഗം അഭിവ്യഞ്ജിപ്പിക്കുന്നു.

2. പണ്ടു്, ജി. ശങ്കരക്കുറുപ്പു് കവിയെല്ലന്നു എൻ. േഗാ�
പാലകൃഷ്ണപിള്ള സാറും അേദ്ദഹത്തിെന്റ അനുചര�
ന്മാരും പറഞ്ഞു പരത്തിയേപ്പാൾ മഹാകവി ഓേരാ
പ്രഭാഷണേവദിയിലും കയറി മറുപടി പറഞ്ഞു. അതു�
കൂടാെത തികച്ചും ബാലിശമായി ഒരു സംഭവെത്ത�
ക്കുറിച്ചു് എഴുതുകയും െചയ്തു. മീറ്റിംഗിനു േപായേപ്പാൾ
കാറിനു േകടു വന്നതുെകാണ്ടു് ജിയും മറ്റുള്ള പ്രഭാഷ�
കരും ഒരു തയ്യൽക്കടയിേലക്കു കയറി. തയ്യൽക്കാ�
രൻ ഉടെന അേദ്ദഹെത്ത കണ്ടറിയുകയും ‘മഹാ�
കവി ജിയേല്ല?’ എന്നു േചാദിച്ചുെകാണ്ടു് ബഹുമാ�
നേത്താടുകൂടി എഴുേന്നറ്റു നില്ക്കുകയും െചയ്തു. താൻ
ബഹുജനത്തിെന്റ മനസ്സിൽക്കൂടി കടന്നുെചന്നിരി�
ക്കുന്നുെവന്നാണു് ജി ഈ സംഭവവിവരണത്തിലൂെട
േഗാപാലപിള്ളസാറിെന അറിയിച്ചതു്. ജിയാരു്
ഞാനാരു്? എങ്കിലും സാഹിത്യവാരഫലത്തിെന്റ
നിന്ദകന്മാർക്കു മറുപടിയായി എെന്റ ഒരു ശിഷ്യയു�
െട കത്തു് ഇവിെട പകർത്തി അവർക്കു മറുപടി നൽ�
കെട്ട; ബാലിശമാണു് ഈ പ്രവൃത്തി എന്നു് അറി�
ഞ്ഞുെകാണ്ടുതെന്ന.

“13 വർഷങ്ങൾക്കുമുൻപു് സാറിെന്റ ക്ലാസിൽ ഞാൻ
പഠിച്ചിട്ടുണ്ടു്. ഇേപ്പാൾ നാലു കുട്ടികളുെട അമ്മയാ�
ണു്. വായനയിൽ ഞാെനാരു ശിശുവാെണങ്കിലും
വർഷങ്ങളായി ‘സാഹിത്യവാരഫലം’ വായിക്കാ�
റുണ്ടു്. അതു് എനിക്കു തരുന്ന മാനസികാഹ്ലാദം
വാക്കുകൾക്കു് അതീതമാണു്. അതു് എെന്റ അസ്വ�
സ്ഥമാകുന്ന മനസ്സിെന സ്വച്ഛമാക്കുന്നു. അതിൽ
സാറ് തരുന്ന ഉപേദശങ്ങൾ. ജീവിതവീക്ഷണങ്ങൾ
എല്ലാം എെന്ന പക്വതയിെലത്തിക്കുന്നു. ഒരു സാ�
ധാരണ വീട്ടമ്മയായ ഞാൻ ക്ഷീണിതയാകുേമ്പാൾ,
പ്രശ്നങ്ങൾ ഉണ്ടാകുേമ്പാൾ ‘സാഹിത്യ വാരഫലം’
എെന്ന ശാന്തമാക്കുന്നു. ഇളനീർ കുടിക്കുന്നതിേന�
ക്കാൾ മധുരമാണു് അതു്. ആ മാന്ത്രിക ശക്തിയു�
െട മുൻപിൽ ഞാൻ തല കുനിക്കുന്നു. അേങ്ങയ്ക്കു്
അഭിനന്ദനത്തിെന്റ ആയിരമായിരം പൂെച്ചണ്ടുകൾ.
ഒരു വരി അെല്ലങ്കിെലാരു ൈക ഒപ്പു് മാത്രം മറുപടി
ആയി അയയ്ക്കുേമാ? ഇതു് ഒരു അവിേവകം ആെണ�
ങ്കിൽ ക്ഷമിക്കണം എന്നു സാറിെന എെന്റ അച്ഛ�
െനേപ്പാെല േസ്നഹിക്കുന്ന ഒരു മകൾ”.

ഈ കത്തു് വായിച്ചു ഞാൻ നിറഞ്ഞ നയനങ്ങേളാ�
െട ഇരുന്നു. എെന്ന പ്രശംസിച്ചതുെകാണ്ടല്ല. സ്ത്രീ�
കൾ എത്ര നല്ലവരാെണന്നു വിചാരിച്ചു്.

3. ഞാൻ അത്യന്താധുനികനായാൽ ‘ആകാശത്തു്
നക്ഷത്രം, േമശപ്പുറത്തു മഷിക്കുപ്പി’ എെന്നഴുതുക�
യില്ല. ‘ആകാശത്തു മഷിക്കുപ്പി േമശപ്പുറത്തു നക്ഷ�
ത്രം’ എേന്ന എഴുതൂ. ‘ശബ്ദത്തിെന്റ പച്ചനിറം ഞാൻ
കണ്ണുകൾെകാണ്ടു് േകട്ടു. എെന്റ അടുത്തുകൂെടേപ്പായ
സ്കൂട്ടറിെന്റ ശബ്ദം ഞാൻ ൈകെകാണ്ടു േകറിപ്പിടി�
ച്ചു. അേപ്പാഴുണ്ടായ മാധുര്യം ഞാൻ കാതുെകാണ്ടു്
ആസ്വദിച്ചു’ എെന്നാെക്ക ഞാൻ എഴുതും. അേതാ�
െട ‘ഇതാ ഒരു ആധുനിേകാത്തരൻ’ എന്നു് എെന്റ
അഭിവന്ദ്യസുഹൃത്തുക്കളായ െപ്രാെഫസർ േതാമസ്
മാത്യുവും േഡാക്ടർ എം.എം. ബഷീറും വാഴ്ത്തും. ആ
വാഴ്ത്തലിനു ‘ഇൻ ആന്റിസിേപഷനായി’ നന്ദി.

4. ബ്ലൗസിൽ ആവശ്യത്തിലധികം െസയ്ഫ്റ്റി പിന്നു�
കൾ കുത്തുന്നതും െതാടുന്നതിനു് അഞ്ഞൂറുവട്ടം േമൽ�
മുണ്ടു് വലിച്ചിട്ടു മാറുമറയ്ക്കുന്നതും അറുപതു വയസ്സു
കഴിഞ്ഞ സ്ത്രീകളുെട സ്വഭാവമാണു്. േകാട്ട ആക്ര�
മിക്കെപ്പടുകിെല്ലങ്കിൽ അതിനു കൂടുതൽ സുരക്ഷിത�
ത്വം നൽകുെമന്നു യൂേഗാ പറഞ്ഞിട്ടുണ്ടു്.

ആർ. നേരന്ദ്രപ്രസാദ്

ശത്രുവിെന േനാക്കി പുരുഷൻ
ഹൃദ്യമായി ചിരിക്കും. ദുഃഖ�
െമാട്ടുമില്ലാെത കണ്ണീരിെന്റ
ഛായ വരുത്തും കണ്ണുകളിൽ.
സ്ത്രീയും ഏതാണ്ടു് അങ്ങെന
തെന്ന. പേക്ഷ, അവരു�
െട കണ്ണീരു് പലേപ്പാഴും
കള്ളമായിരിക്കും. ചിരിെയ
പകുതി വിശ്വസിക്കാം.

നവീനനാടകങ്ങൾ—
സാമുവൽ ബക്കിറ്റ്, െയ�
നേസ്കാ ഇവരുെട നാടക�
ങ്ങൾ—ധിഷണാപരങ്ങളും
മുൻ കൂട്ടി തീരുമാനിക്കെപ്പ�
ട്ടവയുമായതുെകാണ്ടു് ശ്രീ.
ആർ. നേരന്ദ്രപ്രസാദിെന്റ
“കുമാരൻ വരുന്നില്ല” എന്ന
െചറിയ നാടകത്തിനു് (ഭാ�

ഷാേപാഷിണി) ആ ന്യൂനതകളുെണ്ടന്നു പറയുന്നതു്
മര്യാദേകടായിരിക്കും. ഘടനയിലും ക്രിയാംശത്തിലും
ഫാന്റസിയുെട നിേവശത്തിലും ഇതു ൈധഷണികത
കാണിക്കുന്നു. പൂർവകല്പിത സ്വഭാവം പ്രകടിപ്പിക്കുന്നു.
പാരമ്പര്യെത്ത മാനിക്കാെത, അതിെന്റ അനുശാസന�
കെള വകവയ്ക്കാെത, അച്ഛെന ബഹുമാനിക്കാെത രാ�
ഷ്ട്രവ്യവഹാരത്തിേലക്കു കുതിച്ചു ചാടുകയും േമാഹഭംഗം
വന്നു തിരിച്ചു ഭവനത്തിെലത്തുകയും െചയ്യുന്ന ഒരുത്ത�
െന്റ കഥ നേരന്ദ്രപ്രസാദ് ധിഷണയ്ക്കു് ആഹ്ലാദം നൽകു�
ന്ന മട്ടിൽ ആവിഷ്കരിച്ചിട്ടുണ്ടു്. നാടകത്തിെല പ്രധാന
കഥാപാത്രമായ കുമാരൻ അച്ഛൻ മരിക്കുന്ന േവളയിൽ
വീട്ടിൽ വെന്നത്തുന്നു. അയാൾ ബലിയിട്ടു് േചാറു മുറ്റ�
ത്തു വച്ചു് ൈകനനച്ചു തട്ടിയിട്ടും മരെകാമ്പുകളിലിരിക്കു�
ന്ന അേനകം കാക്കകളിൽ ഒന്നു േപാലും േചാറു െകാ�
ത്തിത്തിന്നാൻ വരുന്നില്ല. പൂർവികരുെട പ്രതിേഷധം.
രാഷ്ട്രവ്യവഹാരം മനുഷ്യെന നിേശ്ചതന വസ്തുവാക്കി
മാറ്റിയാൽ മനുഷ്യത്വം എതിർപ്പു കാണിക്കുമേല്ലാ. ക്ര�
േമണ കുമാരൻ തകർന്നടിയുകയും അയാൾ തെന്ന കാ�
ക്കയായി മാറുകയും െചയ്യുന്നു. ഫാന്റസിയുെട ഈ പ്രാ�
ഥമിക തലത്തിലൂെട നേരന്ദ്രപ്രസാദ് അഭിവ്യഞ്ജിപ്പി�
ക്കാൻ ശ്രമിക്കുന്നതു് വിപ്ലവാത്മകമായ സൗഭ്രാത്രം വി�
ജയിക്കുന്നതു് വിപ്ലവാത്മകമായ വ്യക്തിവാദത്തിലൂെട
മാത്രമാെണന്ന ആശയമാണു്. കുമാരൻ വിപ്ലവകാരി�
യായിെക്കാള്ളെട്ട; പേക്ഷ, ൈപതൃകത്തിെന അയാൾ
ശഷ്പതുല്യം പരിഗണിക്കരുതു്. നേരന്ദ്രപ്രസാദിെന്റ ഫാ�
ന്റസി പ്രേയാഗം അത്ര വിശ്വാസ്യമെല്ലങ്കിലും പ്രധാന
കഥാപാത്രത്തിെന്റ മാനസാന്തരത്തിനു േവണ്ടിടേത്താ�
ളം േപ്രരകങ്ങൾ കാണിച്ചിട്ടിെല്ലങ്കിലും നാടകത്തിനു
സമകാലിക പ്രാധാന്യം ൈകവന്നിട്ടുണ്ടു്. രാഷ്ട്രവ്യവ�
ഹാരത്തിെന്റ നിസ്തുല ശക്തി സത്യെത്ത സമാക്രമിക്കു�
േമ്പാൾ വ്യക്തികൾ െവറും കാക്കകളായി മാറുെമന്നും
ഞാൻ ഈ നാടകത്തിൽ നിന്നു മനസ്സിലാക്കുന്നു.

കുതിരപ്പുറത്തു്

അടുത്ത ജന്മം പുരുഷനായി�
ത്തെന്ന ജനിച്ചാൽ മതിെയ�
നിക്കു്. ൈവരൂപ്യമാർന്ന രൂ�
പമാണു് പ്രകൃതി തരുന്നെത�
ങ്കിലും പുരുഷനായാൽ മതി.

സി.പി. രാമസ്വാമിഅ�
യ്യർ തിരുവിതാംകൂർ ദി�
വാനായിരുന്ന കാലത്തു്
റ്റി.സി.എസ് പരീക്ഷ ഏർ�
െപ്പടുത്തി. പല ഉന്നേതാ�
േദ്യാഗസ്ഥന്മാരുെട മക്ക�

ളും റ്റി.സി.എസ് പരീക്ഷയിൽ ജയിച്ചു. കുറച്ചു കാലയ�
ളവു െകാണ്ടു് അവരും പിതാക്കന്മാെരേപ്പാെല വലിയ
ഉേദ്യാഗസ്ഥരായി. ഈ പരീക്ഷ ജയിച്ചവർക്കു ചില
പരിശീലനങ്ങളുണ്ടായിരുന്നു. ഒന്നു കുതിരസ്സവാരി.
ൈമതാനത്തു കുതിരെയ െകാണ്ടു നിറുത്തും. സ്റ്റിറപ്പിൽ
ചവിട്ടിെകാണ്ടു് ഒറ്റക്കയറ്റമാണു് കുതിരപ്പുറത്തു്. പേക്ഷ,
പലർക്കും അതിനു കഴിഞ്ഞിരുന്നില്ല. ഒരു ദിവസം കാ�
ലത്തു് ഞാൻ ൈമതാനത്തിെന്റ അടുത്തുള്ള േറാഡിലൂ�
െട േപാകുേമ്പാൾ അക്കാഴ്ച്ച കണ്ടു. സ്റ്റിറപ്പിൽ കാലു�
റപ്പിച്ചു െകാണ്ടു് ദുർബലനായ ഒരു റ്റി.സി.എസ്. െട്ര�
യിനി െപാങ്ങുന്നു. ഉയരുന്നില്ല. കാലു വീണ്ടും ബലപ്പിച്ചു
െപാങ്ങുന്നു; െപാങ്ങുന്നില്ല. പിെന്നയും അതു തെന്ന പ്ര�
േയാഗം. ഒടുവിൽ െട്രയിനിങ് നടത്തി െകാടുക്കുന്ന ഒരു
മിലിറ്ററി ശിപായി അവിെട വന്നു് അയാളുെട ചന്തിയിൽ
ൈകകളുറപ്പിച്ചു് ഒറ്റെപ്പാക്കു്. െട്രയിനി കുതിരപ്പുറത്താ�
യി. താൻ തനിച്ചു കയറിെയന്ന മട്ടിൽ മന്ദസ്മിതം. ശ്രീ.
അക് ബർ കക്കട്ടിൽ എെന്ന മാതൃഭൂമി വാരാന്ത്യപ്പതിപ്പി�
ലൂെട രാജാവാക്കിയ ആളാണു്. എങ്കിലും അേദ്ദഹത്തി�
െന്റ െചറുകഥെയക്കുറിച്ചു് സത്യം പറയാതിരിക്കുന്നെത�
ങ്ങെന? ‘മാമെന്റ െകാട്ടാരം’ എന്ന കഥാശ്വെത്ത െകാ�
ണ്ടു നിറുത്തി അേദ്ദഹം അതിെന്റ പുറത്തു കയറാൻ പല�
തവണ ശ്രമിക്കുന്നു. പറ്റുന്നില്ല. കാലുകളിെല മാംസേപ�
ശികൾ േവദനിക്കുന്നേതയുള്ളൂ. ഒടുവിൽ പത്രാധിപർ
വന്നു് അേദ്ദഹെത്ത െപാക്കുന്നു. കയറിയിരുന്നു് അേദ്ദ�
ഹം മന്ദസ്മിതം െപാഴിക്കുന്നു. അക് ബറിെന്റ വിചാരം
താനങ്ങു കയറിെയന്നാണു്. പേക്ഷ, ശക്തിയുള്ള പത്രാ�
ധിപരുെട ഹസ്തങ്ങളാണു് തെന്ന കഥാശ്വത്തിൽ കയറ്റി�
യിരുത്തിയതു് എന്നു് അേദ്ദഹത്തിനു് അറിഞ്ഞുകൂടാ.

എം.പി. അപ്പൻ

സൗധം േപാലുള്ള
തെന്റ പാർപ്പിടം കാ�
ണാൻ ഒരുത്തൻ ഒരു
െകാച്ചുകുട്ടിെയ വിളി�
ക്കുന്നു. പലതവണ വി�
ളിച്ചിട്ടും കുട്ടിക്കു േപാ�
കാൻ സാധിക്കുന്നില്ല.
ഒടുവിൽ അയാൾ േരാ�
ഗിയായി വീണേപ്പാൾ
കുട്ടി അച്ഛനമ്മമാേരാടു്
ഒരുമിച്ചു് അവിെടെയ�
ത്തി. സൗധത്തിനു പക�

രം ഒരു െചറ്റക്കുടിലാണു കുട്ടി കണ്ടതു്. േദശാഭിമാനി
വാരികയിലാണു് അക് ബർ കക്കട്ടിലിെന്റ കഥ മഷിപുര�
ണ്ടു വന്നിരിക്കുന്നതു്. വാരികയുെട പത്രാധിപസമിതിയി�
െല അംഗങ്ങെള എനിക്കറിയാം. പത്രാധിപർ ശ്രീ. സി�
ദ്ധാർത്ഥൻ പരുത്തിക്കാടു് എെന്റ േസ്നഹിതനും. അതു�
െകാണ്ടു് ഞാനിനിപ്പറയുന്നതു് അവർ െതറ്റിദ്ധരിക്കില്ല.
മാതൃഭൂമി ആഴ്ചപ്പതിപ്പിെന്റ പത്രാധിപർ ജി. ശങ്കരക്കുറു�
പ്പിേനാടു കവിത േചാദിച്ചാൽ അേദ്ദഹം നക്ഷത്രെത്ത�
ക്കുറിച്ചു് മേനാഹരമായ കാവ്യെമഴുതി അയയ്ക്കും. ജന�
യുഗം പത്രാധിപരാണു് അതു േചാദിച്ചെതങ്കിൽ കവി
‘കമ്പിനി മുറ്റെത്ത കാട്ടുമുല്ല’െയ കുറിച്ചും കഷ്ടെപ്പടുന്ന
െതാഴിലാളിെയ കുറിച്ചും അെതഴുതി കളയും. അെതാ�
രു ദൗർബ്ബല്യമായി മാത്രം കരുതിയാൽ മതി. അതുേപാ�
െലാരു സൂത്രം കക്കട്ടിലിെന്റ കഥയിലുമുണ്ടു്. കുടിലിൽ
കിടന്നു െകാണ്ടു േരാഗി അതിെന്റ പിറകിലുള്ള സൗധം
ചൂണ്ടിക്കാണിച്ചു് അതു തെന്റ വീടാെണന്നും അവിെട ചൂ�
ടുള്ളതുെകാണ്ടു് കുടിലിൽ വന്നു കിടക്കുകയാെണന്നും
കുട്ടിേയാടു പറയുന്നു. ധനികനും ദരിദ്രനും തമ്മിലുള്ള
വ്യത്യാസം മനസ്സിലാക്കി, സ്ഥിതി സമത്വം വേരണ്ടതി�
െന്റ ആവശ്യകത ഗ്രഹിച്ചു് കുട്ടി കരയുന്നു. പേക്ഷ, വാ�
യനക്കാരനായ എനിക്കു കരച്ചിൽ വരുന്നില്ല. എെന്റ
മിഴിനീരു് ഒഴുകണെമങ്കിൽ കഥയ്ക്കു കലാപരമായ േമന്മ
ഉണ്ടാകണം.

അക് ബർ സ്വന്തം േസ്നഹിതനായ—എെന്റയും േസ്നഹി�
തനായ—ശ്രീ. പുനത്തിൽ കുഞ്ഞബ്ദുള്ളെയ പേരാക്ഷ�
മായും പ്രത്യക്ഷമായും കഥയിൽ വാഴ്ത്തുന്നുണ്ടു്. നല്ലതു്.
േസ്നഹിതെര ‘അവസരത്തിലും അനവസരത്തിലും’ പ്ര�
ശംസിച്ചു വിട്ടിെല്ലങ്കിൽ പണ്ടെത്ത േനാവലിസ്റ്റ് പറഞ്ഞ
േപാെല “അമ്മണാ പിെന്ന നിങ്ങെളെന്താരു ചമ്മ�
ന്തി?” എന്നു നമ്മൾ അക് ബറിേനാടു േചാദിക്കിേല്ല?

□
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എം.കൃഷ്ണൻ നായർ

തിരുവനന്തപുരത്ത് വി.െക.മാധവൻ പിള്ളയുെടയും ശാരദാ�
മ്മയുെടയും മകനായി 1923 മാർച്ച് 3-നു ശ്രീ എം.കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ ജനിച്ചു. സ്കൂൾ വിദ്യാഭ്യാസത്തിനു േശഷം തിരുവനന്തപു�
രം യൂണിേവഴ്സിറ്റി േകാളജിൽ നിന്ന് മലയാളത്തിൽ ബിരുദാ�
നന്തര ബിരുദം േനടി. പഠനത്തിനു േശഷം മലയാള സാഹി�
ത്യാധ്യാപകനായി അേദ്ദഹം പല കലാലയങ്ങളിലും േസവ�
നം അനുഷ്ഠിച്ചു. എറണാകുളം മഹാരാജാസ് േകാളജിൽ നി�
ന്നു മലയാള വിഭാഗം തലവനായി വിരമിച്ചു.

സാഹിത്യവാരഫലം
36 വർഷേത്താളം തുടർച്ചയായി അേദ്ദ�
ഹം എഴുതിയ (1969 മുതൽ മരണത്തി�
നു ഒരാഴ്ച്ച മുൻപു വെര) സാഹിത്യവാര�
ഫലം ഒരുപേക്ഷ േലാകത്തിെല തെന്ന
ഏറ്റവും കൂടുതൽ കാലം പ്രസിദ്ധീകരി�
ച്ച സാഹിത്യ പംക്തി ആയിരിക്കും. മല�
യാളനാട് വാരികയിലാണ് അേദ്ദഹം

തെന്റ പംക്തി എഴുതിത്തുടങ്ങിയത്. മലയാളനാട് നിന്നുേപാ�
യതിനു േശഷം കലാകൗമുദി ആഴ്ചപ്പതിപ്പിലും അതിനു േശഷം
സമകാലിക മലയാളം വാരികയിലും സാഹിത്യ വാരഫലം
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചു. േലാകസാഹിത്യത്തിൽ അഗാധമായ അറി�
വുണ്ടായിരുന്ന അേദ്ദഹം െതേക്ക അേമരിക്ക മുതൽ യൂേറാപ്പു
വെരയും, ആഫ്രിക്ക മുതൽ ജപ്പാൻ വെരയുമുള്ള എഴുത്തുകാ�
െര േകരളത്തിെല വായനക്കാർക്കു പരിചയെപ്പടുത്തി. പാ�
വ്  േലാ െനരൂദ, മാർേക്വസ്, േതാമസ് മാൻ, യസുനാരി കവ�
ബാത്ത തുടങ്ങിയ വിശ്വസാഹിത്യകാരന്മാെര മലയാളികളു�
െട വായനാേമശയിൽ എത്തിക്കുന്നതിൽ കൃഷ്ണൻ നായരുെട
പങ്കു െചറുതല്ല.

സൗമ്യസ്വഭാവിയും ശാന്തനും ആതിഥ്യമര്യാദക്കാരനുമായിരു�
ന്ന കൃഷ്ണൻ നായർ സാഹിത്യ വിമർശനത്തിൽ കർശനമായ
മാനദണ്ഡങ്ങൾ അവലംബിച്ചു. രചിതാവിെന്റ േപരും പ്രശസ്തി�
യും അേദ്ദഹത്തിന് പ്രശ്നമായിരുന്നില്ല. കലാപരമായി ഔന്ന�
ത്യമുള്ള രചനകൾ മാത്രമാണ് സാഹിത്യെമന്നും മെറ്റല്ലാം
വ്യർത്ഥവ്യായാമങ്ങളാെണന്നും അേദ്ദഹം ഉറച്ചു വിശ്വസിച്ചു.
സ്വന്തം േലഖനങ്ങെളേപ്പാലും ‘സാഹിത്യ പത്രപ്രവർത്തന�
ത്തിെന്റയും ഏഷണിയുെടയും ഒരു അവിയൽ’ എന്നു വിേശ�
ഷിപ്പിച്ച അേദ്ദഹം അനുബന്ധമായി, ‘അതുെകാണ്ടാണെല്ലാ,
ചുമട്ടുെതാഴിലാളികൾവെരയും 35 വർഷമായി സാഹിത്യ വാ�
രഫലം വായിക്കുന്നത്’ എന്നും കൂട്ടിേച്ചർത്തു. രസകരമായ
രചനാൈശലിയും കുറിക്കു െകാള്ളുന്ന നർമവും മലയാളികളു�
െട ജീവിത ൈശലിെയക്കുറിച്ചുള്ള നിശിതവും ഹാസ്യാത്മക�
വുമായ നിരീക്ഷണങ്ങളും സാഹിത്യ വാരഫലെത്ത വായന�
ക്കാർക്കു പ്രിയങ്കരമാക്കി.

1995 ജൂൺ 25-ന് കലാകൗമുദി പ്രസിദ്ധീകരിച്ച കത്ത്.

അതിഗഹനമായ വായനയുെട ഉടമയായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ. ഓേട്ടാറിക്ഷാ ൈഡ്രവർമാർ മുതൽ േകാേളജ് െപ്രാഫ�
സർമാർ വെരയും നവകവികൾ മുതൽ വിദ്യാർത്ഥികൾ വെര�
യും സാഹിത്യവാരഫലത്തിെന്റ പുതിയ ലക്കങ്ങൾക്കുേവണ്ടി
കാത്തിരുന്നു. മലയാളസാഹിത്യത്തിൽ മൗലികതയുള്ള എഴു�
ത്തുകാർ ഇെല്ലന്നും േടാൾേസ്റ്റായിയും േതാമസ് മാനുമായി താ�
രതമ്യെപ്പടുത്തുേമ്പാൾ മലയാള സാഹിത്യകാരന്മാർ ബഹുദൂ�
രം സഞ്ചരിേക്കണ്ടിയിരിക്കുന്നു എന്ന് അേദ്ദഹം വിശ്വസിച്ചു.

തിരുവനന്തപുരെത്ത സായാഹ്ന നടത്തക്കാർക്ക് പരിചിത�
നായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നായർ. ഇന്ത്യൻ േകാഫി െഹൗസിെല
പതിവുകാരനായിരുന്ന അേദ്ദഹം തിരുവനന്തപുരെത്ത േമാ�
േഡൺ ബുക് െസന്ററിൽ സ്ഥിരം സന്ദർശകനും ഉപയുക്താ�
വുമായിരുന്നു. സാഹിത്യരംഗെത്ത േസവനങ്ങൾക്ക് അേദ്ദഹ�
ത്തിനു ജി.െക. േഗാെയങ്ക പുരസ്കാരം ലഭിച്ചു. േകരള യൂണിേവ�
ഴ്സിറ്റി ൈലബ്രറി അേദ്ദഹത്തിെന്റ രചനകൾക്കായി ഒരു പ്രദർ�
ശനം നടത്തി. അേദ്ദഹത്തിെന്റ ആദ്യ കാല ഉപന്യാസങ്ങ�
ളായ ‘സ്വപ്നമണ്ഡലം’ (1976), സൗന്ദര്യത്തിെന്റ സന്നിധാന�
ത്തിൽ (1977), ചിത്രശലഭങ്ങൾ പറക്കുന്നു (1979), സാഹിത്യ
വാരഫലത്തിെന്റ ആദ്യ പ്രതികൾ തുടങ്ങിയവ ഈ പ്രദർശന�
ത്തിൽ ഉൾെക്കാള്ളിച്ചിരുന്നു.

െഫബ്രുവരി 23, 2006-ൽ തിരുവനന്തപുരെത്ത ഒരു സ്വകാര്യ
ആശുപത്രിയിൽ കൃഷ്ണൻ നായർ അന്തരിച്ചു. ന്യുേമാണിയയും
ഹൃദയത്തിെല രക്തതടസ്സവുമായിരുന്നു മരണ കാരണം.

(ഈ ജീവചരിത്രക്കുറിപ്പിനും വാരഫലത്തിെല ചിത്രങ്ങൾക്കും വിക്കി�
പ്പീഡിയേയാടു് കടപ്പാടു്.)
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പിൻകുറിപ്പു്

◦ മുപ്പതു മുതൽ നാല്പതു മിനിട്ടിനകം വായിച്ചു തീർക്കാവുന്ന
ഉള്ളടക്കമാണു് സായാഹ്ന പുറത്തിറക്കുന്ന ഈ േഫാൺ
പിഡിഎഫുകളിൽ ഉള്ളതു്. ഇതു വായിക്കുവാനായി ഒരിക്ക�
ലും ഒരു കമ്പ്യൂട്ടേറാ െഡസ്ൿേടാപ് ആപ്ലിേക്കഷനുകെളാ
ആവശ്യമില്ല.

◦ ആധുനിക മനുഷ്യെന്റ സന്തതസഹചാരിയായ സ്മാർട്ട്
േഫാണുകളുെട സ്ക്രീനിൽ തെന്ന വായിക്കുവാൻ തക്ക രീ�
തിയിലാണു ഈ പിഡിഎഫുകൾ വിന്യസിച്ചിരിക്കുന്നതു്.
േഫാണിെന്റ വീതിക്കു നിജെപ്പടുത്തിയ രീതിയിലാണു്
മാർജിനുകൾ ചിട്ടെപ്പടുത്തിയിരിക്കുന്നതു്.

◦ പിഡിഎഫ് പ്രമാണങ്ങൾ വായിക്കുവാനുള്ള പ്രേയാഗ�
ങ്ങൾ എല്ലാതരം സ്മാർട്ട്േഫാണുകളിലും ഇന്നു ലഭ്യമാ�
ണു്. എന്നിരിക്കിലും സൗജന്യമായി കിട്ടൂന്ന അേഡാബി
അേക്രാബാറ്റ് റീഡർ ആണു് ഇവയിൽ ഏറ്റവും മുന്തിയതു്.
അതുെകാണ്ടു് അേഡാബി റീഡർ ഇൻസ്റ്റാൾ െചയ്യുകയും
അതിൽ ഈ േഫാൺ പിഡിഎഫുകൾ വായിക്കുകയും
െചയ്യുക.

◦ സ്വതന്ത്രപ്രസാധനം ആഗ്രഹിക്കുന്ന/ഇഷ്ടെപ്പടുന്ന ആർ�
ക്കുേവണെമങ്കിലും സായാഹ്നയിലൂെട സ്വന്തം കൃതികൾ
പ്രസാധനം െചയ്യാവുന്നതാണു്. 30 മുതൽ 60 മിനിട്ടു�
കൾക്കകം വായിച്ചുതീർക്കാവുന്ന ഉള്ളടക്കം – കഥകൾ,
അനുഭവക്കുറിപ്പുകൾ, േലഖനങ്ങൾ, അഭിമുഖങ്ങൾ, സിനി�
മാനിരൂപണങ്ങൾ, കവിതകൾ – എന്നു തുടങ്ങി എന്തുേവ�
ണെമങ്കിലും അയയ്ക്കാവുന്നതാണു്. അയേയ്ക്കണ്ട വിലാസം:
<info@sayahna.org>.

◦ പ്രതികരണങ്ങൾ <info@sayahna.org> എന്ന ഇെമയിലി�
േലേയ്ക്കാ, ഈ െവബ് േപജിൽ കമ്മന്റുകളാേയാ േചർക്കുക.
നിർേദ്ദശങ്ങളും വിമർശനങ്ങളും എേപ്പാഴും സ്വീകാര്യമാണു്.
അവ സായാഹ്നപ്രവർത്തകർക്കു് കൂടുതൽ ഉേത്തജനം
നൽകുന്നതാണു്.

സായാഹ്ന ഫൗേണ്ടഷൻ, ജഗതി, തിരുവനന്തപുരം 695014
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