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സാഹിത്യവാരഫലം
1991/12/08-ൽ കലാകൗമുദി വാരികയിൽ
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചതു്.

ജി. ശങ്കരക്കുറുപ്പ്

ജി. ശങ്കരക്കുറുപ്പിെന്റ
“ചങ്ങാതികൾ” മേനാ�
ഹരമായ കാവ്യമാണു്.
അതു വായിക്കുേമ്പാ�
െഴാെക്ക എനിക്കു് സൗ�
ന്ദര്യാനുഭൂതി ഉണ്ടാകു�
ന്നു. ആ കാവ്യത്തിെന്റ
കർത്താവായ ജി. ശങ്ക�
രക്കുറുപ്പിനു് അതിെന്റ
പാരായണം എനിക്കു�
ണ്ടാക്കുന്ന അനുഭൂതി
ഉളവാക്കുേമാ? ഇെല്ല�
ന്നാണു് എെന്റ േതാന്നൽ. താൻ അനുഷ്ഠിേക്കണ്ടതു് ഭം�
ഗിയായി അനുഷ്ഠിച്ചു എന്ന വിചാരത്തിൽനിന്നുളവാകു�
ന്ന ആത്മസംതൃപ്തിയല്ലാെത മെറ്റാന്നും അേദ്ദഹത്തി�
നു് ഉണ്ടാകാനിടയില്ല. എന്നാൽ “േമഘസേന്ദശം” വാ�
യിച്ചാൽ സഹൃദയനുണ്ടാകുന്ന അനുഭൂതി അേത രീതി�
യിൽ ആ കാവ്യം വായിക്കുന്ന ശങ്കരക്കുറുപ്പിനും ജനി�
ക്കും. മുത്തു കിട്ടിയ ഞാൻ ആഹ്ലാദിക്കും. അതു സൂക്ഷി�
ച്ചുവയ്ക്കും, കൂടക്കൂെട എടുത്തുേനാക്കും. ഞാൻ അതിെന്റ
ഉടമസ്ഥനാണേല്ലാ എന്നു വിചാരിച്ചു് അഭിമാനിക്കും.
പേക്ഷ, മുത്തിനു ജനനമരുളിയ ചിപ്പിക്കു് ആഹ്ലാദേമാ
മൂല്യേബാധേമാ ഇല്ല. മുത്തിനു ജന്മം നല്കുക എന്ന കൃ�
ത്യം അനുഷ്ഠിച്ച ചിപ്പിക്കു് ചാരിതാർത്ഥ്യേമ ഉള്ളൂ. ഇതു�
െകാണ്ടാണു് കഥെയഴുതിയ കഥാകാരനും കാവ്യം രചി�
ച്ച കവിയും അവ മറ്റുള്ളവരുെട ആസ്വാദനത്തിനു േവ�
ണ്ടി സമർപ്പിക്കുന്നതു്. സർഗ്ഗപ്രക്രിയയ്ക്കു സമ്പൂർണ്ണത
വരണെമങ്കിൽ സഹൃദയൻ കലാ സൃഷ്ടി ആസ്വദിച്ചു
എന്നു കലാകാരനറിയണം.

രത്നം

ഭാഷയ്ക്കു് ഇന്ന അധഃപതനം
വന്നിട്ടുെണ്ടങ്കിൽ അതിനു
കാരണം സംസ്കാരത്തിെന്റ
ജീർണ്ണതയാണു്. സംസ്കാരം
ഔന്നത്യത്തിെലത്തിയ
കാലയളവുകളിൽ ഭാഷയും
ഔന്നത്യമാർജ്ജിച്ചിരുന്നു…
സമൂഹത്തിെന്റ െകാള്ളരുതാ�
യ്മകളും ദൗർബ്ബല്യങ്ങളും ഭാഷ
പ്രതിഫലിപ്പിക്കും. അതിനാൽ
മലയാളം നിർബന്ധവിഷയ�
മാക്കാനല്ല സംസ്കാരഭദ്രത
ഉണ്ടാകാനായിട്ടാണു് െച�
റുപ്പക്കാർ ശ്രമിേക്കണ്ടതു്.

പ്രെഫസർ വി. ജഗന്നാ�
ഥപ്പണിക്കർ ഒരുദിവസം
എേന്നാടു പറഞ്ഞു: “ഏതു
പുതിയ പുസ്തകത്തിനും
‘േവർജിനിറ്റി’—കന്യകാത്വം
ഉണ്ടു്. േവെറാരാൾക്കു് അതു
വായിക്കാൻ െകാടുത്താൽ
ആ േവർജിനിറ്റി നഷ്ടെപ്പ�
ടും. അതുെകാണ്ടു പുസ്തകം
മെറ്റാരാൾക്കും െകാടുക്കരു�
തു് .” എനിക്കു് ഉടെന ഓർമ്മ�
യിെലത്തിയതു് ഒരു യഥാർ�
ത്ഥ സംഭവമാണു്. സിനിമ�

യ്ക്കു ടിക്കറ്റ് വാങ്ങാൻ ക്യൂവിൽ നിന്ന െചറുപ്പക്കാരിയായ
വീട്ടമ്മെയ ചില കശ്മലന്മാർ തൂക്കിെയടുത്തു കാറിലിട്ടു
െകാണ്ടുേപായി. വിജനസ്ഥലത്തുവച്ചു ബലാത്സംഗം
െചയ്തു. ഭാര്യെയ കണ്ടില്ലേല്ലാ എന്നു വിചാരിച്ചു സംഭ്ര�
മിച്ചിരിക്കുന്ന ഭർത്താവിെന്റ മുൻപിൽ അവർ േനരംെവ�
ളുത്തേപ്പാൾ എത്തുന്നു. കുഞ്ഞുങ്ങൾ ദുഃഖാധിക്യേത്താ�
െട അമ്മെയ േനാക്കുന്നു. ബലാത്കാരേവഴ്ച നടത്തിയ�
വർ കാലത്തു് അവെര വീട്ടിനടുത്തുെകാണ്ടു വിട്ടിട്ടുേപായ�
താണു്. അക്കാര്യേമാ തേലദിവസെത്ത ധർഷണേമാ
അവെര അറിയിക്കാെത “കുളിച്ചിട്ടു വരെട്ട” എന്നു പറ�
ഞ്ഞു െകാണ്ടു് ആ യുവതി കുളിമുറിയിൽ കയറി. മെണ്ണ�
ണ്ണ തലവഴി ഒഴിച്ചു. സാരിയിൽ തീെകാളുത്തി. െവന്തു
മരിച്ചു. പിന്നീടാണു് അവെരന്തിനു് ആത്മഹത്യ െചയ്തു�
െവന്നു ഭർത്താവും മറ്റുള്ളവരും അറിഞ്ഞതു്. ചില സ്ത്രീ�
കൾ അങ്ങെനയാണു്. ശരീരം കളങ്കെപ്പട്ടാൽ അവർ
ജീവെനാടുക്കിക്കളയും. ഇവിെട കന്യകാത്വമല്ല, ചാരി�
ത്ര്യമാണു് ഭഞ്ജിക്കെപ്പട്ടതു്. ജഗന്നാഥപ്പണിക്കർ പറ�
ഞ്ഞതിൽ സത്യമില്ലാതില്ല. പുസ്തകം തിരിച്ചു കിട്ടിയാലും
ധർഷണം െചയ്യെപ്പട്ട കന്യകെയേപ്പാെല അതു തകർ�
ന്നുേപായിരിക്കും. ഇതിനു മെറ്റാരു വശവുമുണ്ടു്. തിരുവ�
നന്തപുരെത്ത ചാലക്കേമ്പാളത്തിൽ എത്രെയത്ര സ്വർ�
ണ്ണാഭരണക്കടകൾ! അവിെട ചില്ലിട്ട െപട്ടികളിലിരിക്കു�
ന്ന ആഭരണങ്ങൾക്കു വിലയുണ്ടാകണെമങ്കിൽ അവ
സുന്ദരികളുെട ഗളനാളങ്ങെളയും കരങ്ങെളയും അല�
ങ്കരിേക്കണ്ടതേല്ല? “മാലയ്ക്കു വിലെയന്തു് ” എന്നു േചാദി�
ച്ചാൽ പതിനയ്യായിരം രൂപെയന്നു പറയുമായിരിക്കും.
അതു െവറും വാക്കുകൾ. വില േചാദിക്കുന്ന കാമുകൻ
അതു വാങ്ങി കാമുകിയുെട കഴുത്തിൽ അണിയിക്കു�
േമ്പാഴാണു് അതിനു േകാടിരൂപയുെട വിലയുണ്ടാകുന്ന�
തു്. പനിനീർെച്ചടിയിൽ പൂ വിടർന്നുനില്ക്കുന്നതു കണ്ടാൽ
മൂല്യേബാധമുണ്ടാവുകയില്ല. അതു് അടർത്തിെയടുത്തു്
േപ്രമഭാജനത്തിെന്റ തലമുടിയിൽ ചൂടിക്കു. പുഷ്പത്തിനു്
എെന്തന്നില്ലാത്ത മൂല്യമുണ്ടാകും. പുസ്തകവും തരുണിയും
“പരഹസ്തഗത”മാകണെമന്നല്ല ഞാൻ പറയുന്നതു്. േന�
രേത്ത പറഞ്ഞ സത്യത്തിനു േവെറാരു വശമുെണ്ടന്നുകൂ�
ടി സൂചിപ്പിക്കാേന എനിക്കാഗ്രഹമുള്ളു.

ശ്രീ. ജി. മധുസൂദനെന്റ ‘മൃഗയ’ എന്ന െചറുകഥയിൽ
ഒരു രത്നമുണ്ടു്. സുന്ദരിയായ മൃണാളിനി. അവളുെട മൂ�
ല്യം അവളുെട ഭർത്താവിനു് അറിഞ്ഞുകൂടാ. അതു് അറി�
യുന്ന േവെറാരുത്തൻ ആ രത്നം ൈകക്കലാക്കാൻ
ശ്രമിക്കുന്നു. അതിനു ക്രൂരമായ മാർഗ്ഗം അയാൾ അവ�
ലംബിക്കുകയും െചയ്യുന്നു. മൃണാളിനിയുെട ഭർത്താവു്
േവട്ടക്കാരനാണു്. േവട്ടയിലുള്ള അമിത കൗതുകംെകാ�
ണ്ടാവാം അയാൾ ഭാര്യെയ അവഗണിക്കുന്നു. അവെള
ൈകക്കലാക്കാൻേവണ്ടി കഥാകാരൻ അയാെളെക്കാ�
ണ്ടു അരുതാത്തതു പ്രവർത്തിച്ചു െമേലാഡ്രാമയുണ്ടാ�
ക്കുന്നു. മാതൃഭൂമി ആഴ്ചപ്പതിപ്പിെല ഈ കഥ വായിച്ചു
തീരുേമ്പാൾ രസാനുഭൂതിയല്ല. ആകുലാവസ്ഥയാണു്
അനുവാചകനു്.

അന്യെന്റ രത്നം
“The Name of the
Rose” എന്ന േനാവ�
െലഴുതി വിശ്വവിഖ്യാത�
നായ ഉമ്പർേടാ എേകാ
േവെറാരുവെന്റ രത്നം
േമാഷ്ടിേച്ചാ? േമാഷ്ടി�
ച്ചുെവന്നാണു് ഒരു ഗ്രീ�
ക്ക് സിപ്രിയറ്റ് േനാ�
വലിസ്റ്റിെന്റ വാദം.
താൻ 1964-ൽ പ്രസി�
ദ്ധെപ്പടുത്തിയ “The
Excommunicated”
എന്ന േനാവൽ ചൂഷ�
ണം െചയ്താണു് എേകാ

“The Name of the Rose” എഴുതിയെതന്നു് േനാവലി�
സ്റ്റ് േസാക്രട്ടസ് പറയുന്നു. നൂറ്റുക്കണക്കിനാണേത്ര
സാദൃശ്യങ്ങൾ. ക്ലാസ്സിക്കൽ ഗ്രീക്കിെലഴുതിയതാണു്
ഈ േനാവൽ. തനിക്കു ക്ലാസ്സിക്കൽ ഗ്രീക്ക് അറിഞ്ഞു�
കൂെടന്നും രണ്ടു േനാവലുകളുെടയും പ്രഭവേകന്ദ്രം ഒന്നാ�
കാെമന്നും എേകാ സമാധാനം നല്കുന്നു. ഇതു് കള്ളമാ�
െണന്നാണു് ഗ്രീക്ക് സിപ്രിയറ്റ് േനാവലിസ്റ്റിെന്റ മറുപ�
ടി. എേകാക്ക് ആ ഭാഷയറിയാം, പ്രഭവേകന്ദ്രെമാന്നുമി�
ല്ല തെന്റ ഭാവനയല്ലാെത എന്നും അേദ്ദഹം ചൂണ്ടിക്കാ�
ണിക്കുന്നു. 2.2 മില്യൻ േഡാളറാണു് നഷ്ടപരിഹാരമാ�
യി േസാക്രട്ടസ് ആവശ്യെപ്പടുന്നതു്. െകയ്സ് നടക്കു�
ന്നു. വിധി എന്തായിരിക്കുേമാ എേന്താ (7731-ാം നമ്പർ
Economist വാരിക േനാക്കുക). എേകായുെട “ഫൂേക്കാ�
സ് െപൻഡുലം” എന്ന േനാവൽ നന്നായിട്ടുെണ്ടന്നു്
ഞാൻ ഈ പംക്തിയിൽ എഴുതിയിരുന്നു. ഇനി അതി�
െന്റ ഒറിജിനൽകൂടി കണ്ടുപിടിച്ചാൽ മതി.

യൂക്കിേയാ മിഷീമ

ഞാൻ ആേലാചിക്കു�
കയാണു്. പടിഞ്ഞാറു�
ള്ള പല സാഹിത്യകാര�
ന്മാരും ഏതാണ്ടു് അമ്പ�
തുെകാല്ലംമുൻപു മരിച്ചു�
േപായതു് എത്ര നന്നു് !
ശവക്കുഴിയിൽനിന്നു്
എഴുേന്നറ്റുവന്നു് അവർ�
ക്കു് ഇവിെടയുള്ളവരു�
െട േപരിൽ െകയ്സ്
െകാടുക്കാൻ പറ്റുേമാ?
അെല്ലങ്കിൽത്തെന്ന

അവർക്കു മലയാളം അറിയാമായിരുേന്നാ?

േചാദ്യം, ഉത്തരം

േചാദ്യം: എല്ലാ കുടുംബങ്ങളിലും അടിപിടി ഉണ്ടാകു�
ന്നതു് എന്തുെകാണ്ടു് ?

ഉത്തരം: എല്ലാക്കുടുംബങ്ങളിലും ശണ്ഠയില്ല. ഏതു
കുടുംബത്തിൽ പണമുേണ്ടാ അവിെട ശണ്ഠയുണ്ടു്.
പേക്ഷ, പലരും അതു രഹസ്യമാക്കി വയ്ക്കും.

േചാദ്യം: േകരളത്തിെല കഥെയഴുത്തുകാരുെട കഥ�
കെള വിശ്വസാഹിത്യത്തിെല കഥകളുമായി താരത�
മ്യെപ്പടുത്തിയിട്ടു് ഇവിെടയുണ്ടാകുന്ന കഥകൾ ചവ�
റാെണന്നു പറയുന്ന നിങ്ങൾ കിള്ളിയാറു് ഗംഗേപാ�
െല ഇരിക്കുന്നില്ല എന്നേല്ല പറയുന്നതു?

ഉത്തരം: ഇവിടുെത്ത കഥകെള േലാകസാഹിത്യ�
ത്തിെല കഥകളുമായി തട്ടിച്ചുേനാക്കി അവ കലാ�
ത്മകങ്ങളെല്ലന്നു ഞാൻ പറഞ്ഞിട്ടില്ല. അങ്ങെന
പറഞ്ഞാൽ അതു വിഡ്ഢിത്തമാകും. ഇവിടുെത്ത
ഒരു കഥ എന്തുെകാണ്ടു േമാശമായി എന്നു സൂചി�
പ്പിച്ചിട്ടു് കലാത്മകമായ കഥേയെതന്നു സ്പഷ്ടമാ�
ക്കാനായി വിശ്വസാഹിത്യത്തിെല ഒരു കഥയുെട
േനർക്കു ൈകചൂണ്ടാറുണ്ടു്. ആ പ്രവൃത്തിെയയാ�
ണു് നിങ്ങെളേപ്പാലുള്ളവർ െതറ്റിദ്ധരിക്കുന്നതു്.
നിങ്ങൾ പടിഞ്ഞാറൻ കഥകൾ ധാരാളം വായി�
ച്ചാൽ െചറുകഥ എന്ന കലാരൂപത്തിെന്റ സൗന്ദ�
ര്യെമവിെടയിരിക്കുന്നുെവന്നു ഗ്രഹിക്കും. ഇംഗ്ലീഷ്
കഥകൾ വായിക്കാത്തവർക്കു് പടിഞ്ഞാറൻ സാ�
ഹിത്യത്തിൽനിന്നു് ഉയിർെക്കാണ്ട മലയാള െചറു�
കഥകളുെട മൂല്യം നിർണ്ണയിക്കാൻ കഴിയുകയില്ല.
ഒരുകാര്യംകൂടി പറയെട്ട. ജാപ്പനീസ് സാഹിത്യകാ�
രൻ യൂക്കിേയാ മിഷീമയുെട െചറുകഥകളുെട ഒരു
സമാഹാരം ഈ വർഷം പ്രസാധനം െചയ്തിട്ടുണ്ടു്.
(Acts of Worship—Seven Stories—Translated by
John Bester—Flamingo Publishers.) അതിൽ Act
of Worship എെന്നാരു െചറുകഥയുണ്ടു്. വായിച്ചു�
േനാക്കൂ. േലാകസാഹിത്യത്തിെല ഉത്കൃഷ്ടങ്ങളായ
പത്തു കഥകെളടുത്താൽ അതിൽ Act of Worship
എന്ന കഥയ്ക്കും സ്ഥാനമുണ്ടായിരിക്കും. ഞാനതു വാ�
യിച്ചിട്ടു ‘marvellous’ എന്ന സ്വയം പറഞ്ഞുേപായി.
രണ്ടുതവണകൂടി അതു വായിച്ചു. കലയുെട മഹാത്ഭു�
തം എേന്ന പറയാനുള്ളു.

േചാദ്യം: ഈശ്വരനുെണ്ടങ്കിലും ഇെല്ലങ്കിലും അമ്പല�
ങ്ങൾ നല്ലതേല്ല?

ഉത്തരം: സംശയെമന്തു? വിഗ്രഹത്തിെന്റ മുൻപിൽ
ൈകകൂപ്പി നില്ക്കുേമ്പാഴും അടുത്തുനില്ക്കുന്ന സൗന്ദര്യ�
ത്തിെന്റ േനർക്കു കടക്കെണ്ണറിയാൻ േവെറെയവി�
െടയാണു സൗകര്യം? ഭർത്താവിെന്റ കുടിയും വ്യഭി�
ചാരവും കണ്ടു ജീവിതം ദുസ്സഹമായിത്തീർന്ന പാവ�
െപ്പട്ട സ്ത്രീക്കു് അമ്പലമിെല്ലങ്കിൽ േവെറെയവിെടയാ�
ണു് ആശ്രയസ്ഥാനം?

േചാദ്യം: Ph.D എന്നതിെന്റ മുഴുവൻ രൂപെമന്താണു
സാേറ?

ഉത്തരം: എനിക്കറിഞ്ഞുകൂടാ. Petticoat Hangs
Down എന്നാെണന്നു് ഒരു മഹാൻ പറഞ്ഞിട്ടുണ്ടു്.
ഇതു ശരിയാെണന്നു ൈവകുേന്നരം േറാഡിലിറങ്ങി�
യാൽ മനസ്സിലാക്കാം.

േചാദ്യം: മകൻ അമ്മെയ െതറിവിളിക്കുേമ്പാൾ ആ
അമ്മയ്ക്കു് എന്തു േതാന്നും?

ഉത്തരം: അവെന െതാട്ടിലിൽക്കിടത്തി താരാട്ടുപാ�
ടി ആട്ടിയുറക്കിയതു് ഓർമ്മിക്കും.

േചാദ്യം: നവീന നിരൂപകേരാടു് എന്തിത്ര േകാപം
നിങ്ങൾക്കു് ?

ഉത്തരം: േഹയ്, ഒരു േകാപവുമില്ല. അവർ പുതിയ
ഒന്നിെന (അക്കം) ലക്ഷമാക്കി പ്രദർശിപ്പിക്കുന്നവ�
രേല്ല. പഴയ ലക്ഷെത്ത ഒന്നാക്കിയും. േഡാക് ടർ
െക. ഭാസ്കരൻനായർ നവീന നിരൂപകനായിരുന്നി�
ല്ല. പേക്ഷ, തനിക്കിഷ്ടെപ്പട്ട എന്തിെനയും അേദ്ദ�
ഹം ഇമ്മിണി വല്യ ഒന്നാക്കുമായിരുന്നു.

േചാദ്യം: ഒരുേകാടി രൂപ തരാം. ഇന്ത്യവിട്ടു് വല്ലയിട�
ത്തും േപായി താമസിക്കാേമാ?

ഉത്തരം: ഒന്നും തരണ്ട. എനിക്കു പാേസ്പാർട്ട് ഉണ്ടു്.
വിസ ശരിെപ്പടുത്തിത്തന്നാൽ മതി. ഞാൻ എവി�
െടെയങ്കിലും േപായി ഭിക്ഷക്കാരനായി ജീവിച്ചുെകാ�
ള്ളാം. എെന്റ നാട്ടിെല ജീവിതെത്തക്കാൾ എത്ര�
േയാ േഭദമാണു് അന്യേദശെത്ത ഭിക്ഷയാചിക്കൽ.

േചാദ്യം: നിങ്ങളുെട രചനകൾ ഉപരിപ്ലവങ്ങളായതു്
എന്തുെകാണ്ടു് ?

ഉത്തരം: പാലക്കാട്ടു മണിഅയ്യരുെട മൃദംഗംവായന
ഒന്നാന്തരമാകണെമങ്കിൽ െചൈമ്പ ൈവദ്യനാഥ�
യ്യർ പാടണം. ൈപ്രമറിസ്ക്കൂളിെല പാട്ടുറ്റീച്ചർ പാടി�
യാൽ മതിയാവുകയില്ല.

േചാദ്യം: കളർ റ്റി.വിയാേണാ ഇഷ്ടം, അേതാ, ബ്ലാ�
ക്ക് ആൻഡ് ൈവേറ്റാ?

ഉത്തരം: രണ്ടും ഇഷ്ടമല്ല. പേക്ഷ, കറുപ്പും െവളുപ്പുമാ�
ണു് നിറമുള്ളതിെനക്കാൾ സ്വാഭാവികം.

േചാദ്യം: നിങ്ങൾ പ്രധാനമന്ത്രിയായാൽ?

ഉത്തരം: വാഗ്ദാനങ്ങൾ നടത്തുകില്ല. അവ നടത്തി
ജനതെയ വഞ്ചിക്കുന്ന മറ്റു മന്ത്രിമാെര ജയിലി�
ലാക്കും.

ഇ.എം.എസ്

ഞാൻ ആേലാചിക്കുക�
യാണു്. പടിഞ്ഞാറുള്ള
പല സാഹിത്യകാരന്മാരും
ഏതാണ്ടു് അമ്പതുെകാല്ലം
മുൻപു മരിച്ചുേപായതു് എത്ര
നന്നു് ! ശവക്കുഴിയിൽനിന്നു്
എഴുേന്നറ്റു വന്നു് അവർക്കു്
ഇവിെടയുള്ളവരുെട േപ�
രിൽ െകയ്സു് െകാടുക്കാൻ
പറ്റുേമാ? അെല്ലങ്കിൽത്ത�
െന്ന അവർക്കു മലയാളം
അറിയാമായിരുേന്നാ?

മലയാള ഭാഷ നശിച്ചുെവ�
ന്നു മുറവിളി കൂട്ടിെക്കാണ്ടിരി�
ക്കുന്ന ഈ കാലയളവിൽ,
ധിഷണാശാലിയായ ശ്രീ.
ഇ.എം.എസു്. ഭാഷെയ�
ക്കുറിച്ചു ചിേന്താദ്ദീപകമാ�
യി പറഞ്ഞിട്ടുള്ളതിേലക്കു്
ഞാൻ വായനക്കാരുെട ശ്ര�
ദ്ധ ക്ഷണിക്കുകയാണു്. യു�
ക്തിയുക്തമായി വാദങ്ങൾ
െകാണ്ടുവന്നതിനുേശഷം

അേദ്ദഹം അസന്ദിഗ്ദ്ധമായി പ്രസ്താവിക്കുന്നു:

“ഇതു െചയ്യുന്നതിനു പകരം േകാേളജുക�
ളിലും സർവകലാശാലകളിെല ബിരുദാ�
നന്തര ഗേവഷണത്തിലും മലയാളപഠ�
നം നിർബ്ബന്ധവിഷയമാക്കണെമന്ന വാ�
ശി എനിക്കു് മനസ്സിലാകുന്നില്ല. “10+2”
എന്ന േപരിൽ ഇന്നറിയെപ്പടുന്ന സ്ക്കൂൾ
വിദ്യാഭ്യാസമനുസരിച്ചു് വിവിധ വിഷയ�
ങ്ങൾ പഠിക്കാനുള്ള േകാേളജുകളിലും
സർവകലാശാലകളിലും എത്തിയാൽ
പിെന്നയും ഭാഷ പഠിക്കണെമേന്നാ? പ്ര�
കൃതിശാസ്ത്രങ്ങളിേലാ സാമൂഹ്യശാസ്ത്രങ്ങ�
ളിേലാ ൈവദഗ്ദ്ധ്യം േനടുന്നതിനുള്ള േവദി�
കളായ േകാേളജുകളിലും സർവകലാശാ�
ലകളിലും ഭാഷാപഠനം നിർബ്ബന്ധമാക്കു�
ന്നതിെന്റ അർത്ഥം, ആ നിലവാരത്തിൽ
ൈവദഗ്ദ്ധ്യം േനടാൻ ശ്രമിക്കുന്ന വിഷയ�
ങ്ങൾ പഠിക്കാനുള്ള സമയം കുറഞ്ഞുെവ�
ന്നേല്ല?

േകാേളജുകളിെലയും സർവകലാശാല�
കളിെലയും വിദ്യാഭ്യാസ നിലവാരം ഉയർ�
ത്തണെമങ്കിൽ ഈ പിടിവാശി ഉേപക്ഷി�
ക്കണെമെന്നനിക്കു േതാന്നുന്നു.”

തടവറയുെട ഭിത്തികൾക്കു്
ഏകശാസനാധിപതികൾ
വിചാരിക്കുന്ന തരത്തിൽ
കനമില്ല. അതിനകത്തു്
അവർ പാർപ്പിച്ചിരിക്കുന്ന
മഹാന്മാരുെടയും മഹതികളു�
െടയും യശസ്സു് േലാകമാെക
വ്യാപിക്കും. അേപ്പാൾ തടവറ
പ്രേയാജന ശൂന്യമായി�
ത്തീരും. ഈ വർഷം സമാ�
ധാനത്തിനുള്ള േനാബൽ
സമ്മാനം േനടിയ സൂകിെയ�
ക്കുറിച്ചും അതു സത്യമേത്ര.

ഇ.എം.എസ്സിെന്റ ഈ മത�
ങ്ങേളാടു ഞാൻ സമ്പൂർ�
ണ്ണമായും േയാജിക്കുന്നു.
എെന്നേപ്പാെല ഇവേയാ�
ടു് േയാജിക്കുന്നതായി േക�
രളത്തിൽ ലക്ഷക്കണക്കി�
നാളുകൾ ഉെണ്ടന്നു വിശ്വ�
സിക്കുകയും െചയ്യുന്നു. ഭാ�
ഷയ്ക്കു് ഇന്നു് അധഃപതനം
വന്നിട്ടുെണ്ടങ്കിൽ അതിനു
കാരണം സംസ്കാരത്തിെന്റ
ജീർണ്ണതയാണു്. സംസ്കാ�

രം ഔന്നത്യത്തിെലത്തിയ കാലയളവുകളിൽ ഭാഷയും
ഔന്നത്യമാർജ്ജിച്ചിരുന്നു. ഉദാഹരണം കാളിദാസെന്റ
കാലം. അേദ്ദഹത്തിെന്റ കാലെത്ത ഭാരതീയ സംസ്കാ�
രം സമുജ്ജ്വലമായിരുന്നതിനാലാണു് രഘുവംശാദി കാ�
വ്യങ്ങൾ സമുജ്ജ്വലങ്ങളായതു്. മുഹമ്മദീയാധിപത്യം
വന്നേപ്പാൾ ഭാരതീയ സംസ്കാരം തകർന്നു. അേപ്പാൾ
സംസ്കൃതഭാഷയും തകർന്നു. ടാേഗാറിെന്റ കാലെത്ത
ബംഗാളിഭാഷ ഉജ്ജ്വലത ആവഹിച്ചതു് ആ നാട്ടിെന്റ
സംസ്കാരം ആ കാലത്തു് സുശക്തമായിരുന്നതുെകാ�
ണ്ടാണു്. രാജവാഴ്ചയ്ക്കു് അതിേന്റതായ ന്യൂനതകൾ ഏെറ�
യുണ്ടായിരുന്നുെവങ്കിലും മലയാളനാടു് ഇന്നെത്തേപ്പാ�
െല അന്നു സംസ്കാരദരിദ്രമായിരുന്നില്ല. ഇന്നെത്തേപ്പാ�
െല അക്രമങ്ങളും െകാലപാതകങ്ങളും ഛിദ്രീകരണശ�
ക്തികളും വിഘടിതപ്രവർത്തനങ്ങളും അന്നില്ലായിരു�
ന്നു. അതു െകാണ്ടാണു് ഉണ്ണായിവാരിയരും കുമാരനാ�
ശാനും വള്ളേത്താളും ഉള്ളൂരും േചേതാഹരമായി, സുശ�
ക്തമായി കാവ്യങ്ങെളഴുതിയതു്. സമൂഹത്തിെന്റ െകാ�
ള്ളരുതായ്മകളും ദൗർബ്ബല്യങ്ങളും ഭാഷ പ്രതിഫലിപ്പി�
ക്കും. അതിനാൽ മലയാളം നിർബ്ബന്ധവിഷയമാക്കാന�
ല്ല സംസ്കാരഭദ്രത ഉണ്ടാക്കാനായിട്ടാണു് െചറുപ്പക്കാർ
ശ്രമിേക്കണ്ടതു്. മലയാളം എം.എ പാസ്സായി േജാലി�
യില്ലാെത നടക്കുന്നവർക്കു് ഈ നിർേദ്ദശം സ്വീകരി�
ക്കാനാവുകയിെല്ലന്നു് എനിക്കറിയാം. എങ്കിലും എനി�
ക്കു സത്യെമന്നു േതാന്നിയതു് ഞാൻ പറഞ്ഞുെവേന്ന�
യുള്ളു. അവർ ക്ഷമിക്കുമേല്ലാ. (ഇ.എം.എസ്സിെന്റ േല�
ഖനം േദശാഭിമാനി വാരികയിൽ) (സംസ്കാരം തകരു�
േമ്പാൾ ഭാഷ തകരുെമന്ന ആശയം എേന്റതല്ല. െഗേറ്റ
തുടങ്ങിയ മഹാകവികളും ഹക്സിലി തുടങ്ങിയ ചിന്തകരും
പറഞ്ഞിട്ടുള്ളതാണതു്.)

ചിന്തകൾ
വായിച്ചാൽ മാത്രം േപാരാ; വീട്ടിൽ ഉണ്ടായിരിേക്ക�
ണ്ട പുസ്തകമാണു് Theodor Adorno-യുെട Minima
Moralia. എങ്കിേല കൂടക്കൂെട അെതടുത്തു വായിക്കാൻ
പറ്റു. അതിൽനിന്നു ചില ചിന്താരത്നങ്ങൾ:

1. എഴുത്തുകാരൻ താനുേദ്ദശിക്കുന്നതു് പൂർണ്ണമായും
ആവിഷ്കരിച്ചു കഴിഞ്ഞാൽ അതു സുന്ദരമായിത്തീരും.
ആവിഷ്കാര ചാരുതയ്ക്കുേവണ്ടിയുള്ള ആവിഷ്കാരചാ�
രുത സൗന്ദര്യത്തിെന്റ അതിപ്രസരമുണ്ടാക്കുകയില്ല.
അതു് അലങ്കാര രൂപത്തിലുള്ളതാവും; കൃത്രിമമാവും.
വഞ്ചകമാവും. ൈവരൂപ്യമാവും.

2. പാടവമാർന്ന രചനകൾ എട്ടുകാലി വലകൾേപാ�
െലയാണു്. ഇറുക്കം, ഏകേകന്ദ്ര സ്വഭാവം, സുതാ�
ര്യാവസ്ഥ ഇവ കാണുമവയ്ക്കു്. ഉറപ്പുള്ളവയും നല്ല�
േപാെല െനെയ്തടുത്തവയുമായിരിക്കും… പ്രതിപാദ്യ�
വിഷയം അവയിേലക്കു ചിറകടിച്ചുെചല്ലും.

3. സ്ത്രീസ്വഭാവവും അതിനു് അനുസരിച്ചു രൂപംെകാടു�
ത്ത മാതൃകാപരമായ ൈസ്ത്രണ സങ്കല്പവും പുരുഷ
സമുദായത്തിേന്റതാണ്… മുറിവിൽനിന്നു് േചാരെയാ�
ഴുകുന്ന സ്ത്രീക്കു്, അവെള പുഷ്പമായിക്കരുതുന്ന ഭർ�
ത്താവിെനക്കാൾ കൂടുതലായി തെന്ന അറിയാൻ
സാധിക്കും.

4. െറ്റലിേഫാണിലൂെട സ്ത്രീയുെട ശബ്ദം േകട്ടാൽ അവൾ
സുന്ദരിയാേണാ അല്ലേയാ എന്നറിയാൻ സാധി�
ക്കും. അവളുെട ആത്മവിശ്വാസം, സ്വാഭാവികമായ
അയവു്, തെന്നക്കുറിച്ചുള്ള ശ്രദ്ധ, അവൾക്കു ലഭി�
ക്കുന്ന അഭിനന്ദനസൂചകവും അഭിലാഷപൂർണ്ണവു�
മായ േനാട്ടങ്ങൾ ഇവെയല്ലാം ആ ശബ്ദം പ്രതിഫലി�
പ്പിക്കും.

5. വലിയ ദുഷ്ടതയുള്ള ആളുകൾ മരിക്കുന്നുെവന്നു സങ്ക�
ല്പിക്കാൻ നമുക്കാവില്ല.

6. മാനസികാപഗ്രഥനത്തിൽ (psycho-analysis) അത്യു�
ക്തികളല്ലാെത േവെറാന്നും സത്യമല്ല.

7. ൈലംഗിക സദാചാരത്തിെന്റ ഒേരെയാരുതത്ത്വം.
അതു് ആദ്യേത്തതുമാണു്: കുറ്റെപ്പടുത്തുന്നയാൾ
എേപ്പാഴും െതറ്റു െചയ്ത വ്യക്തിയായിരിക്കും.

8. അന്യാദൃശമായ സൗന്ദര്യമുള്ള സ്ത്രീകൾ ദൗർഭാഗ്യ�
ത്തിൽത്തെന്ന െചല്ലും.

9. മറച്ചുപിടിക്കാത്ത ൈലംഗികത്വത്തിനു ൈലംഗിക�
ത്വമില്ല. (കുഴഞ്ഞാടുന്നവൾ നിർദ്ദയം പുരുഷെന നി�
രാകരിക്കുെമന്നു് അർത്ഥം. ബൽസാക്കിെന്റ The
Duchesse de Langeais എന്ന േനാവലിെല പ്രഭ്വി കു�
ഴഞ്ഞാടുന്നവളാണു്. അേത സമയം അവൾ പുരുഷ�
െന വികാരരഹിതമായി നിരാകരിക്കുകയും െചയ്യും.
വിശദീകരണം എേന്റതു്. ഉദാഹരണം അേഡാർ�
േനാ നല്കുന്നതുതെന്ന.)

സംഭാഷണം

വായനക്കാരൻ: നിങ്ങൾക്കു് എയ് ഡ് സു് പിടിക്കേണാ?
അേതാ ശ്രീ. മൂയ്യംരാജൻ കുങ്കുമം വാരികയിെലഴു�
തിയ ‘മനക്കണക്കു് ’ എന്ന കഥവായിക്കേണാ?

നിരൂപകൻ: എയ് ഡ് സ് പിടിേച്ചാെട്ട. എന്നാലും ‘മന�
ക്കണക്കു’േവണ്ട.

വായനക്കാരൻ: ഇനി നിങ്ങൾക്കു അധികം കാലം ജീ�
വിതമില്ലേല്ലാ. േശഷിച്ചകാലം എന്തു െചയ്യും?

നിരൂപകൻ: ‘മനക്കണക്കു’േപാലുള്ള കഥകൾ വായി�
ക്കാെത കഴിഞ്ഞുകൂടും.

വായനക്കാരൻ: നിങ്ങളുെട ൈശശവം, യൗവനം,
ഇേപ്പാഴെത്ത വാർദ്ധക്യം ഇവയിൽ ഏതാണു നല്ല�
തു? കാരണം?

നിരൂപകൻ: ൈശശവവും യൗവനവും. അക്കാലങ്ങ�
ളിൽ മനക്കണേക്കാ അതുേപാലുള്ള കഥകേളാ വാ�
യിേക്കണ്ടിവന്നില്ല എനിക്കു്.

“എവിെടേപ്പായി വിപ്ലവവീര്യം”

Theodor Adorno

അച്ഛൻ മദ്യപനും വ്യ�
ഭിചാരിയുമാെണങ്കിൽ
മകൻ റിയാക്റ്റ് െചയ്യു�
ന്നതു പലവിധത്തിലാ�
യിരിക്കും. അവൻ കുടി�
ക്കാം. അെല്ലങ്കിൽ പഠി�
ക്കാെത റൗഡിയായി
നടെന്നന്നുവരാം. അതു�
മെല്ലങ്കിൽ അമ്മേയാടു
എേപ്പാഴും ശണ്ഠകൂടാം.
ചിലേപ്പാൾ ആത്മഹ�
ത്യ െചെയ്തന്നും വരാം.
എന്നാൽ അച്ഛെന്റ വരുമാനത്തിെന്റ പങ്കുപറ്റി ജീവി�
ക്കുന്ന മകനു് അയാെള എതിർക്കാൻ െകല്പു കാണില്ല.
അവൻ ഏതുതരത്തിൽ റിയാക്റ്റ് െചയ്താലും അച്ഛേനാടു�
ള്ള െവറുപ്പു് ഒരു സാമാന്യ ഘടകമായിരിക്കും. ആ െവ�
റുപ്പു് അവൻ കാണിക്കുന്നതു പല തരത്തിലാവും. അച്ഛ�
െന െറ്റലിേഫാണിൽ വിളിക്കുന്നവേരാടു മര്യാദേകടായി
സംസാരിക്കുക, അയാൾ േജാലി കഴിഞ്ഞു വീട്ടിെലത്തു�
േമ്പാൾ മുൻവശത്തു് ഇരിക്കുന്ന മകൻ എഴുേന്നല്ക്കാതിരി�
ക്കുക, എെന്തങ്കിലും അയാൾ േചാദിച്ചാൽ ശരിയായി
മറുപടി പറയാതിരിക്കുക ഇവെയാെക്ക അവയിൽ ചി�
ലതുമാത്രം. േമലുേദ്യാഗസ്ഥന്മാേരാടും സർക്കാരിേനാ�
ടുമുള്ള െവറുപ്പു് അച്ഛേനാടുള്ള െവറുപ്പിെന്റ വ്യാപ്തിയാർ�
ന്ന രൂപമേത്ര. സർക്കാർ എന്നതു് ഒരമൂർത്ത സങ്കല്പമാ�
െണങ്കിലും അച്ഛെന്റ അധികാരം തെന്ന പട്ടാളവും െപാ�
ലീസും ൈകവശമുള്ള സർക്കാരിനുമുണ്ടു്. അതിെന േന�
രിെട്ടതിർക്കാൻ ബഹുജനത്തിനു േപടിയാണു്. പേക്ഷ,
അച്ഛെന്റ െകാള്ളരുതായ്മ മൂർദ്ധന്യാവസ്ഥയിെലത്തു�
േമ്പാൾ മകൻ തെന്നയും മറന്നു അയാേളാടു സംഘട്ടന�
ത്തിനു മുതിരുന്നതുേപാെല സർക്കാരിെന്റ നൃശംസത
പരേകാടിയിെലത്തുേമ്പാൾ ബഹുജനം അതിേനാടു
വക്കാണത്തിനു െചല്ലും. െവറുപ്പു് ഉത്കടാവസ്ഥയിെല�
ത്തുേമ്പാൾ ഭയം ഓടിെയാളിക്കും. ജീവൻ ത്യജിക്കാൻ�
േപാലും അവർക്കു് അേപ്പാൾ ൈധര്യം ഉണ്ടാകും.

കലാകൗമുദിയിെല രാഷ്ട്രീയ േലഖകൻ എഴുതിയ “എവി�
െടേപ്പായി വിപ്ലവവീര്യം” എന്ന മുഖേലഖനം വായിച്ച�
േപ്പാൾ എനിക്കു് എഴുതാൻ േതാന്നിയതു് ഇങ്ങെനെയാ�
ണു്. ആ േലഖനത്തിെന്റ ആരംഭം േനാക്കുക: “ഒരുകി�
േലാ മുളകിനു് എഴുപത്തഞ്ചുരൂപ, ഒരുകിേലാ െവളിെച്ച�
ണ്ണയ്ക്കു് അറുപതു രൂപ, ഒരുകിേലാ അരിക്കു് ഏഴു രൂപ,
ഒരു േതങ്ങയ്ക്കു് എട്ടുരൂപ.” കലാകൗമുദിയിൽ ഈ േലഖ�
നം വന്നതിനുേശഷം വില പിെന്നയും കൂടി. േകരളത്തി�
െല െതാണ്ണൂറ്റിയഞ്ചു ശതമാനം ആളുകളും ഈ വിലക്ക�
യറ്റത്തിൽ മരിച്ചു െകാണ്ടിരിക്കുകയാണു്. ഫലപ്രദമായ
ഒരു നടപടിയും ഉണ്ടാകുന്നില്ല. ബഹുജനത്തിെന്റ െവ�
റുപ്പു് പരേകാടിയിെലത്താതിരിക്കാൻ സർക്കാൻ ശ്രമി�
േക്കണ്ടിയിരിക്കുന്നു.
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“നിങ്ങൾ പ്രധാനമന്ത്രിയാ�
യാൽ?” “വാഗ്ദാനങ്ങൾ
നടത്തുകില്ല. അവ നടത്തി
ജനതെയ വഞ്ചിക്കുന്ന മറ്റു
മന്ത്രിമാെര ജയിലിലാക്കും.”

അറുത്ത ൈകക്കു് ഉപ്പു വയ്ക്കാ�
ത്തവൻ അതിനു േയാജിച്ച
തത്ത്വചിന്ത രൂപവത്കരിച്ചു�
െകാണ്ടു് പണെമല്ലാം ബാ�
ങ്കിൽ െകാണ്ടിടുന്നു. മത്സര�
പ്പരീക്ഷയ്ക്കു േചരുന്നവൻ േവ�

ണ്ടെതാെക്ക ഹൃദിസ്ഥമാക്കി വിജയം േനടുന്നു. ഉേദ്യാ�
ഗസ്ഥനായി സഹപ്രവർത്തകരായിരുന്നവെരയും കൂ�
ട്ടുകാെരയും അറിഞ്ഞുകൂട എന്ന ഭാവം കാണിക്കുന്നു.
മീറ്റിങ്ങിനു ക്ഷണിക്കുന്നവർ പ്രായംകൂടിയവെര െകാ�
ണ്ടുെചന്നു പ്രസംഗിപ്പിച്ചിട്ടു രാത്രി, സമയം െതറ്റിയ േന�
രത്തു് ആഹാരെമാന്നും െകാടുക്കാെത കാറിൽ കയ�
റ്റി അയയ്ക്കുന്നു. ക്ഷതത്തിൽ അപമാനവും കൂടി എന്ന
മട്ടിൽ “അടുത്ത വർഷവും വരേണ” എന്നു് അഭ്യർത്ഥി�
ക്കുന്നു. (അടുത്തകാലത്തു് തിരുവനന്തപുരത്തുനിന്നു നൂ�
റ്റമ്പതു നാഴിക അകെലയുള്ള ഒരു സ്ഥലത്തു് എെന്ന
പ്രസംഗിക്കാൻ െകാണ്ടുേപായി. മീറ്റിങ് കഴിഞ്ഞേപ്പാൾ
രാത്രി ഏെറയായിെയങ്കിലും കാറിേലക്കു കയറ്റി ദാഹി�
ച്ച െവള്ളംേപാലും തരാെത. ഒരു േസ്നഹിതെന ദൂെര
െകാണ്ടാക്കുന്നതിനുേവണ്ടി കാറു് അേങ്ങാട്ടയയ്ക്കുകയും
എെന്ന ഒരു വീട്ടിലാക്കുകയും െചയ്തു. മഴയായതുെകാ�
ണ്ടു് കാറു് തിരിെച്ചത്തിയതു് രാത്രി പത്തരമണിക്കു്. തി�
രിച്ചു മീറ്റിങ് സ്ഥലവും താണ്ടി താമസിക്കുന്ന േഹാട്ടലി�
െലത്തിയേപ്പാൾ അവിടുെത്ത ഭക്ഷണശാല അടച്ചുകഴി�
ഞ്ഞിരുന്നു. െതാട്ടടുത്തുള്ള ബസ് േസ്റ്റഷനിൽ േപായി പൂ�
വൻപഴം എന്ന പച്ചക്കായ് വാങ്ങിെക്കാണ്ടുവന്നു. ഒെര�
ണ്ണം കടിച്ചുേനാക്കിയേപ്പാൾ കറ ചുവയ്ക്കുന്നു. ദൂെരെയറി�
ഞ്ഞു. കുെറ പച്ചെവള്ളം േമാന്തിെക്കാണ്ടു കിടന്നുറങ്ങി.
കാലത്തു് ആദ്യെത്ത ബസ്സിൽ തിരുവനന്തപുരേത്തക്കു
േപാന്നു. അന്നു ശപഥം െചയ്തതാണു് ഇനി ഒരു മീറ്റിങ്ങി�
നും േപാകിെല്ലന്നു്. സമ്മർദ്ദം ഏെറയുണ്ടായിട്ടും ഇന്നു�
വെര േപായതുമില്ല.) ആരാണു് പതുങ്ങിപ്പതുങ്ങിവരുന്ന
രണ്ടു സ്ത്രീകൾ. നമ്മൾ വലിെച്ചറിയുന്ന തകരവും കുപ്പി�
ക്കഷണവും എടുത്തുെകാണ്ടുേപാകാൻ വരുന്നവർ. സ്ത്രീ�
കളേല്ല, േമാഷ്ടിക്കില്ല എന്നു വിചാരിച്ചു് തുറന്നു കിടന്ന
ജന്നൽപ്പടിയിൽ ഡാനിയൽ േജാൺസിെന്റ ഉച്ചാരണ
നിഘണ്ടു വച്ചിട്ടു് എഴുേന്നറ്റു േപായി. തിരിച്ചുവന്നേപ്പാൾ
നിഘണ്ടുവില്ല. എല്ലാവരും ഒരുേദ്ദശ്യേത്താെട പ്രവർ�
ത്തിക്കുന്നു. അതു സാക്ഷാത്കരിക്കുകയും െചയ്യുന്നു.
കള്ളികൾ േമാഷ്ടിച്ചു വസ്തുക്കൾ സ്വന്തമാക്കുന്നു, വില്ക്കു�
ന്നു, പണം േനടുന്നു. പ്രഭാഷകെന പട്ടിണിക്കിട്ടു മീറ്റിങ്ങ്
നന്നായി നടത്തിെയന്നു സംഘാടകർ അഭിമാനിക്കുന്നു.
മത്സരപ്പരീക്ഷയിൽ ജയിച്ചു ഭീമമായ ശംബളം പറ്റുന്നതി�
നു പുറേമ സ്ത്രീധനമായി അഞ്ചുലക്ഷം രൂപയും െബൻസ്
കാറും ഉേദ്യാഗസ്ഥൻ േനടുന്നു. നല്ല േഷർടും മുണ്ടുംേപാ�
ലും ധരിക്കാെത മുഷിഞ്ഞ വസ്ത്രങ്ങൾ ധരിച്ചുെകാണ്ടു് പി�
ശുക്കൻ ബാങ്ക് ബാലൻസു് വർദ്ധിപ്പിക്കുന്നു. ഓടകൾ
ഒഴുേകണ്ട രീതിയിൽ ഒഴുകിെക്കാണ്ടിരിക്കുന്നു.
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ഇങ്ങെനയുള്ള ഈ നാ�
ട്ടിൽ േസ്നഹത്തിെന്റയും
കാരുണ്യത്തിെന്റയും
നിർമ്മല ജലം ഒഴുക്കി�
െക്കാണ്ടു് ഒരാൾ ജീവി�
ക്കുന്നു. അേദ്ദഹം ജന�
തയ്ക്കുേവണ്ടി മാത്രം േനാ�
വലുകെളഴുതി, െചറു�
കഥകൾ എഴുതി, നാ�
ടകങ്ങൾ എഴുതി, േല�
ഖനങ്ങൾ എഴുതി, ഒരു
കാലത്തു് ജനയുഗം വാ�
രികെയ േകരളത്തിെല അദ്വിതീയമായ വാരികയായി
ഉയർത്തി. അേദ്ദഹമാണു് ശ്രീ. ൈവക്കം ചന്ദ്രേശഖരൻ
നായർ. കുറച്ചുകാലം മുൻപു് അേദ്ദഹം േരാഗശയ്യയിൽ
വീണു. ഒരു മനുഷ്യനും അതു് അറിഞ്ഞതുേപാലുമില്ല.
അേദ്ദഹെത്ത െചന്നുകണ്ട ഞാൻ ദുഃഖിച്ചു. എന്നും രാ�
ത്രി ഞാൻ പ്രാർത്ഥിച്ചു, ൈവക്കത്തിെന്റ േരാഗം േഭദ�
മാകേണെയന്നു്. അതിനു സാഫല്യമുണ്ടായി. പൂർണ്ണ�
മായി േരാഗത്തിൽനിന്നു വിമുക്തനായിെല്ലങ്കിലും അേദ്ദ�
ഹം കഴിഞ്ഞയാഴ്ച എെന്റ വീട്ടിൽ വന്നിരുന്നു. മീറ്റിങ്
സംഘാടകർ അേദ്ദഹത്തിെനെയങ്കിലും െവറുേത വിട�
ണെമന്നു് ഞാൻ അഭ്യർത്ഥിക്കുന്നു. ൈവക്കം ചന്ദ്രേശ�
ഖരൻ നായർ പണ്ടെത്തേപ്പാെല തികഞ്ഞ ആേരാ�
ഗ്യേത്താെട കഴിഞ്ഞുകൂടാൻ ഈശ്വരൻ അനുഗ്രഹി�
ക്കെട്ട.

തടവറ തടസ്സമല്ല

സുകി

തടവറയുെട ഭിത്തി�
കൾക്കു് ഏകശാസനാ�
ധിപതികൾ വിചാരി�
ക്കുന്ന തരത്തിൽ കന�
മില്ല. അതിനകത്തു്
അവർ പാർപ്പിച്ചിരിക്കു�
ന്ന മഹാന്മാരുെടയും
മഹതികളുെടയും യശ�
സ്സു് േലാകമാെക വ്യാ�
പിക്കും. അേപ്പാൾ തട�
വറ പ്രേയാജന ശൂന്യ�
മായിത്തീരും. ഈ വർ�

ഷം സമാധാനത്തിനുള്ള േനാബൽ സമ്മാനം േനടിയ
സുകിെയക്കുറിച്ചും ഇതു സത്യമേത്ര. 1989 ജൂൈല മാസ�
ത്തിലാണു് മനുഷ്യാവകാശങ്ങൾക്കുേവണ്ടി െപാരുതുന്ന
ഈ മഹതിെയ കിരാതന്മാർ കാരാഗൃഹത്തിലാക്കിയ�
തു്. അന്നുമുതൽ അവർ പീഡിപ്പിക്കെപ്പടുന്നു. തനിക്കു
േനാബൽ സമ്മാനം കിട്ടിയതുേപാലും സൂകി അറിഞ്ഞി�
ട്ടിെല്ലന്നു പല പത്രങ്ങളും റിേപ്പാർട്ട് െചയ്യുന്നു.

കിരാതന്മാരുെട കാലം കഴിഞ്ഞുെവന്നു് അവർ മനസ്സി�
ലാക്കാത്തതു് എന്താണു് ? എത്രെയത്ര േസ്വച്ഛാധികാ�
രികളാണു് ഈ ശതാബ്ദത്തിൽത്തെന്ന ഇവിെടനിന്നു്
അപ്രത്യക്ഷരായതു്. സൂകിെയ തീവ്രേവദനയ്ക്കു വിേധയ�
രാക്കുന്നവരുെടയും സ്ഥിതി ഇതായിരിക്കും. േസ്വച്ഛാ�
ധികാരികൾ േലാകെത്ത കാണിക്കുന്നതു് അവരുെട
ജുഗുപ്സാവഹമായ ആകൃതിെയ മാത്രമാണു്. ചിലിയിെല
പ്രസിഡന്റ് ആേയന്ദെയ െകാന്നു് അധികാരത്തിെല�
ത്തിയ പീേനാേച, അയാെളേപ്പാലുള്ള നൂറുനൂറു ഏക�
ശാസനാധിപതികൾ ഇവരുെടെയല്ലാം ഭയജനകങ്ങ�
ളായ രൂപങ്ങേള നാം കാണുന്നുള്ളു. മനുഷ്യസ്വാതന്ത്ര്യ�
ത്തിനു േവണ്ടി തടവറകളിൽ കിടന്നു യാതന അനുഭ�
വിക്കുന്നവരുെട േസ്നഹം മാത്രമാണു് നമ്മൾ അറിയു�
ന്നതു്. അതു ജയിക്കും. അക്കാരണത്താൽ സൂകിയും
ജയിക്കും.

കഥാപാത്രങ്ങൾ

ഷാങ് വൽ ഷാങ്: യൂേഗായുെട “േലമീേസറബ്ല”യിെല
പ്രധാന കഥാപാത്രം. കാരുണ്യത്തിെന്റ മൂർത്തിമ�
ദ്ഭാവം, വണ്ടിച്ചക്രത്തിനടിയിൽെപ്പട്ടുേപായ ആളി�
െന രക്ഷിക്കാൻ വണ്ടിക്കടിയിൽ നുഴഞ്ഞുകയറി
അതു് ഉയർത്തിയവൻ. ആ ശക്തിപ്രകടനം, തെന്ന
ആപത്തിൽ െകാണ്ടുെചല്ലുെമന്നു് അറിഞ്ഞിട്ടും അേദ്ദ�
ഹമതു െചയ്തു.

സുഭദ്ര: സി.വി. രാമൻപിള്ളയുെട “മാർത്താണ്ഡവർ�
മ്മ”യിെല കഥാപാത്രം. അക്കാലത്തു് െഫമിനി�
സെമന്ന ചിന്താഗതിയില്ലായിരുന്നതുെകാണ്ടു് സീ�
േമാൻ ദ െബാവ്വാറിെനേപ്പാെല െഫമിനിസ്റ്റ് ആയി�
ല്ല. കൂടുതൽ ചായം േതച്ചു് ആേലഖനം െചയ്യെപ്പട്ട
സ്ത്രീ അവിശ്വാസ്യതയുളവാക്കുന്നു. പടിഞ്ഞാറൻ സാ�
ഹിത്യവുമായി വലിയ പരിചയമില്ലാത്തവർ “ധീരവ�
നിത. ധീരവനിത” എന്നു പുകഴ്ത്തിെക്കാണ്ടിരിക്കുന്നു.

“കാൽവരിയിെല കല്പപാദപ”ത്തിെല േയശു: ൈക�
നിക്കര പദ്മനാഭപിള്ള സൃഷ്ടിച്ച ഒരു ദുർബ്ബലകഥാ�
പാത്രം. അേദ്ദഹത്തിെന്റ കുറ്റമല്ല അതു്. “കാൽവരി�
യിെല കല്പപാദ”ത്തിനു ആധാരമായ ഇംഗ്ലീഷ് േനാ�
വലിലും ആ കഥാപാത്രം ദുർബ്ബലമേത്ര.

ൈവത്തിപ്പട്ടർ: ചന്തുേമേനാെന്റ ഈ കഥാപാത്രത്തി�
നു വ്യക്തിത്വമില്ല. െവറും ൈറ്റപ്പ് സർപ്പദൃഷ്ടി തുട�
ങ്ങിയ േചഷ്ടകൾ കൂടക്കൂെട വർണ്ണിച്ചാണു േനാവലി�
സ്റ്റ് ൈറ്റപ്പുകെള സൃഷ്ടിക്കുന്നതു്. ഇതു വിലകുറഞ്ഞ
ഏർപ്പാടാണു്.

മീലവാൻ ജീലാസ്

മീലവാൻ ജീലാസ്

മീലവാൻ ജീലാ�
സിെനക്കുറിച്ചു് ഇന്ന�
െത്ത തലമുറയിൽ�
െപ്പട്ടവർ അറിയില്ല.
സ് പാനിഷ് ആഭ്യന്തര�
സമരത്തിൽ പങ്കുെകാ�
ള്ളാൻ സന്നദ്ധഭടന്മാ�
െര സംഘടിപ്പിക്കുന്ന
കൃത്യത്തിൽ യൂേഗാ�
സ്ളാവു് കമ്മ്യൂണിസ്റ്റ്
േനതാവു് േയാസി െബ്രാ�
സ് റ്റീേറ്റാപ്െയ സഹാ�
യിച്ച കമ്മ്യൂണിസ്റ്റ് പാർ�
ട്ടി അംഗമായിരുന്നു ജീലാസ്. അേദ്ദഹം പാർട്ടിയിലും
ഗവൺെമന്റിലും സമുന്നത സ്ഥാനങ്ങളിെലത്തി ൈവ�
സ് പ്രസിഡന്റ് വെര ആയി. പേക്ഷ, 1954-ൽ െപെട്ട�
ന്നു് അേദ്ദഹം ഡിസ് മിസ് െചയ്യെപ്പട്ടു. ഹംഗറിയിെല
വിപ്ലവെത്ത അനുകൂലിച്ചതുെകാണ്ടാണു് അേദ്ദഹം നി�
ഷ്കാസിതനായതു്. പിന്നീടു് ഒൻപതു െകാല്ലെത്ത കാരാ�
ഗൃഹവാസമായിരുന്നു അേദ്ദഹത്തിനു്. മുപ്പതുവർഷമാ�
യി ജീലാസ് ഒറ്റെപ്പട്ടു ജീവിക്കുന്നു. ഇേദ്ദഹെത്തക്കുറിച്ചു്,
ഇേദ്ദഹത്തിെന്റ പ്രവർത്തനങ്ങെളക്കുറിച്ചു് ഇന്നെത്ത
തലമുറെയ അറിയിക്കാനായി ശ്രീ. എൻ.ഇ. സുധീർ
കലാകൗമുദിയിൽ എഴുതിയ “ഇവിെട സ്വാതന്ത്ര്യത്തിനു�
േവണ്ടി ഒരാൾ കാത്തിരിക്കുന്നു” എന്ന േലഖനം ഞാൻ
കൗതുകപൂർവം വായിച്ചു. ലളിതമായി രചിക്കെപ്പടുന്ന
ഇത്തരം േലഖനങ്ങൾ സ്വാഗതാർഹങ്ങളാണു്.

എഴുത്തുകാരുെട ഒരു സേമ്മളനത്തിൽ അേമരിക്കൻ
പ്രസിഡന്റ് റീഗൻ പസ്തർനക്കിെന്റ കാവ്യങ്ങളിൽനിന്നു
ചില വരികൾ വായിച്ചു. അവിെടയുണ്ടായിരുന്ന ഗർബ�
േച്ചഫ് ഓർമ്മയിൽനിന്നു പസ്തർനക്കിെന്റ കവിതകൾ
െചാല്ലി േശ്രാതാക്കെള ആഹ്ലാദിപ്പിച്ചു. (Gail Sheehy
എഴുതിയ Gorbachev എന്ന ജീവചരിത്രത്തിൽനിന്നു്.)
ഭരണാധികാരികൾ നമ്മൾ വിചാരിക്കുന്നേപാെലയല്ല.
അവർക്കു സാഹിത്യവുമറിയാം.
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എം.കൃഷ്ണൻ നായർ

തിരുവനന്തപുരത്ത് വി.െക.മാധവൻ പിള്ളയുെടയും ശാരദാ�
മ്മയുെടയും മകനായി 1923 മാർച്ച് 3-നു ശ്രീ എം.കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ ജനിച്ചു. സ്കൂൾ വിദ്യാഭ്യാസത്തിനു േശഷം തിരുവനന്തപു�
രം യൂണിേവഴ്സിറ്റി േകാളജിൽ നിന്ന് മലയാളത്തിൽ ബിരുദാ�
നന്തര ബിരുദം േനടി. പഠനത്തിനു േശഷം മലയാള സാഹി�
ത്യാധ്യാപകനായി അേദ്ദഹം പല കലാലയങ്ങളിലും േസവ�
നം അനുഷ്ഠിച്ചു. എറണാകുളം മഹാരാജാസ് േകാളജിൽ നി�
ന്നു മലയാള വിഭാഗം തലവനായി വിരമിച്ചു.

സാഹിത്യവാരഫലം
36 വർഷേത്താളം തുടർച്ചയായി അേദ്ദ�
ഹം എഴുതിയ (1969 മുതൽ മരണത്തി�
നു ഒരാഴ്ച്ച മുൻപു വെര) സാഹിത്യവാര�
ഫലം ഒരുപേക്ഷ േലാകത്തിെല തെന്ന
ഏറ്റവും കൂടുതൽ കാലം പ്രസിദ്ധീകരി�
ച്ച സാഹിത്യ പംക്തി ആയിരിക്കും. മല�
യാളനാട് വാരികയിലാണ് അേദ്ദഹം

തെന്റ പംക്തി എഴുതിത്തുടങ്ങിയത്. മലയാളനാട് നിന്നുേപാ�
യതിനു േശഷം കലാകൗമുദി ആഴ്ചപ്പതിപ്പിലും അതിനു േശഷം
സമകാലിക മലയാളം വാരികയിലും സാഹിത്യ വാരഫലം
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചു. േലാകസാഹിത്യത്തിൽ അഗാധമായ അറി�
വുണ്ടായിരുന്ന അേദ്ദഹം െതേക്ക അേമരിക്ക മുതൽ യൂേറാപ്പു
വെരയും, ആഫ്രിക്ക മുതൽ ജപ്പാൻ വെരയുമുള്ള എഴുത്തുകാ�
െര േകരളത്തിെല വായനക്കാർക്കു പരിചയെപ്പടുത്തി. പാ�
വ്  േലാ െനരൂദ, മാർേക്വസ്, േതാമസ് മാൻ, യസുനാരി കവ�
ബാത്ത തുടങ്ങിയ വിശ്വസാഹിത്യകാരന്മാെര മലയാളികളു�
െട വായനാേമശയിൽ എത്തിക്കുന്നതിൽ കൃഷ്ണൻ നായരുെട
പങ്കു െചറുതല്ല.

സൗമ്യസ്വഭാവിയും ശാന്തനും ആതിഥ്യമര്യാദക്കാരനുമായിരു�
ന്ന കൃഷ്ണൻ നായർ സാഹിത്യ വിമർശനത്തിൽ കർശനമായ
മാനദണ്ഡങ്ങൾ അവലംബിച്ചു. രചിതാവിെന്റ േപരും പ്രശസ്തി�
യും അേദ്ദഹത്തിന് പ്രശ്നമായിരുന്നില്ല. കലാപരമായി ഔന്ന�
ത്യമുള്ള രചനകൾ മാത്രമാണ് സാഹിത്യെമന്നും മെറ്റല്ലാം
വ്യർത്ഥവ്യായാമങ്ങളാെണന്നും അേദ്ദഹം ഉറച്ചു വിശ്വസിച്ചു.
സ്വന്തം േലഖനങ്ങെളേപ്പാലും ‘സാഹിത്യ പത്രപ്രവർത്തന�
ത്തിെന്റയും ഏഷണിയുെടയും ഒരു അവിയൽ’ എന്നു വിേശ�
ഷിപ്പിച്ച അേദ്ദഹം അനുബന്ധമായി, ‘അതുെകാണ്ടാണെല്ലാ,
ചുമട്ടുെതാഴിലാളികൾവെരയും 35 വർഷമായി സാഹിത്യ വാ�
രഫലം വായിക്കുന്നത്’ എന്നും കൂട്ടിേച്ചർത്തു. രസകരമായ
രചനാൈശലിയും കുറിക്കു െകാള്ളുന്ന നർമവും മലയാളികളു�
െട ജീവിത ൈശലിെയക്കുറിച്ചുള്ള നിശിതവും ഹാസ്യാത്മക�
വുമായ നിരീക്ഷണങ്ങളും സാഹിത്യ വാരഫലെത്ത വായന�
ക്കാർക്കു പ്രിയങ്കരമാക്കി.

1995 ജൂൺ 25-ന് കലാകൗമുദി പ്രസിദ്ധീകരിച്ച കത്ത്.

അതിഗഹനമായ വായനയുെട ഉടമയായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ. ഓേട്ടാറിക്ഷാ ൈഡ്രവർമാർ മുതൽ േകാേളജ് െപ്രാഫ�
സർമാർ വെരയും നവകവികൾ മുതൽ വിദ്യാർത്ഥികൾ വെര�
യും സാഹിത്യവാരഫലത്തിെന്റ പുതിയ ലക്കങ്ങൾക്കുേവണ്ടി
കാത്തിരുന്നു. മലയാളസാഹിത്യത്തിൽ മൗലികതയുള്ള എഴു�
ത്തുകാർ ഇെല്ലന്നും േടാൾേസ്റ്റായിയും േതാമസ് മാനുമായി താ�
രതമ്യെപ്പടുത്തുേമ്പാൾ മലയാള സാഹിത്യകാരന്മാർ ബഹുദൂ�
രം സഞ്ചരിേക്കണ്ടിയിരിക്കുന്നു എന്ന് അേദ്ദഹം വിശ്വസിച്ചു.

തിരുവനന്തപുരെത്ത സായാഹ്ന നടത്തക്കാർക്ക് പരിചിത�
നായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നായർ. ഇന്ത്യൻ േകാഫി െഹൗസിെല
പതിവുകാരനായിരുന്ന അേദ്ദഹം തിരുവനന്തപുരെത്ത േമാ�
േഡൺ ബുക് െസന്ററിൽ സ്ഥിരം സന്ദർശകനും ഉപയുക്താ�
വുമായിരുന്നു. സാഹിത്യരംഗെത്ത േസവനങ്ങൾക്ക് അേദ്ദഹ�
ത്തിനു ജി.െക. േഗാെയങ്ക പുരസ്കാരം ലഭിച്ചു. േകരള യൂണിേവ�
ഴ്സിറ്റി ൈലബ്രറി അേദ്ദഹത്തിെന്റ രചനകൾക്കായി ഒരു പ്രദർ�
ശനം നടത്തി. അേദ്ദഹത്തിെന്റ ആദ്യ കാല ഉപന്യാസങ്ങ�
ളായ ‘സ്വപ്നമണ്ഡലം’ (1976), സൗന്ദര്യത്തിെന്റ സന്നിധാന�
ത്തിൽ (1977), ചിത്രശലഭങ്ങൾ പറക്കുന്നു (1979), സാഹിത്യ
വാരഫലത്തിെന്റ ആദ്യ പ്രതികൾ തുടങ്ങിയവ ഈ പ്രദർശന�
ത്തിൽ ഉൾെക്കാള്ളിച്ചിരുന്നു.

െഫബ്രുവരി 23, 2006-ൽ തിരുവനന്തപുരെത്ത ഒരു സ്വകാര്യ
ആശുപത്രിയിൽ കൃഷ്ണൻ നായർ അന്തരിച്ചു. ന്യുേമാണിയയും
ഹൃദയത്തിെല രക്തതടസ്സവുമായിരുന്നു മരണ കാരണം.

(ഈ ജീവചരിത്രക്കുറിപ്പിനും വാരഫലത്തിെല ചിത്രങ്ങൾക്കും വിക്കി�
പ്പീഡിയേയാടു് കടപ്പാടു്.)
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https://ml.wikipedia.org/wiki/എറണാകുളം
https://ml.wikipedia.org/wiki/മഹാരാജാസ്_കോളജ്
https://ml.wikipedia.org/wiki/സാഹിത്യവാരഫലം
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https://en.wikipedia.org/wiki/Japan
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https://en.wikipedia.org/wiki/Pablo_Neruda
https://en.wikipedia.org/wiki/Gabriel_Garc%C3%ADa_M%C3%A1rquez
https://en.wikipedia.org/wiki/Thomas_Mann
https://en.wikipedia.org/wiki/Yasunari_Kawabata
https://en.wikipedia.org/wiki/Yasunari_Kawabata
https://en.wikipedia.org/wiki/Tolstoy
https://en.wikipedia.org/wiki/Thomas_Mann
https://ml.wikipedia.org/wiki/തിരുവനന്തപുരം
https://ml.wikipedia.org/wiki/ഇന്ത്യന്‍_കോഫീ_ഹൌസ്‌
https://en.wikipedia.org/wiki/University_of_Kerala
https://en.wikipedia.org/wiki/University_of_Kerala
https://en.wikipedia.org/wiki/Pneumonia


പിൻകുറിപ്പു്

◦ മുപ്പതു മുതൽ നാല്പതു മിനിട്ടിനകം വായിച്ചു തീർക്കാവുന്ന
ഉള്ളടക്കമാണു് സായാഹ്ന പുറത്തിറക്കുന്ന ഈ േഫാൺ
പിഡിഎഫുകളിൽ ഉള്ളതു്. ഇതു വായിക്കുവാനായി ഒരിക്ക�
ലും ഒരു കമ്പ്യൂട്ടേറാ െഡസ്ൿേടാപ് ആപ്ലിേക്കഷനുകെളാ
ആവശ്യമില്ല.

◦ ആധുനിക മനുഷ്യെന്റ സന്തതസഹചാരിയായ സ്മാർട്ട്
േഫാണുകളുെട സ്ക്രീനിൽ തെന്ന വായിക്കുവാൻ തക്ക രീ�
തിയിലാണു ഈ പിഡിഎഫുകൾ വിന്യസിച്ചിരിക്കുന്നതു്.
േഫാണിെന്റ വീതിക്കു നിജെപ്പടുത്തിയ രീതിയിലാണു്
മാർജിനുകൾ ചിട്ടെപ്പടുത്തിയിരിക്കുന്നതു്.

◦ പിഡിഎഫ് പ്രമാണങ്ങൾ വായിക്കുവാനുള്ള പ്രേയാഗ�
ങ്ങൾ എല്ലാതരം സ്മാർട്ട്േഫാണുകളിലും ഇന്നു ലഭ്യമാ�
ണു്. എന്നിരിക്കിലും സൗജന്യമായി കിട്ടൂന്ന അേഡാബി
അേക്രാബാറ്റ് റീഡർ ആണു് ഇവയിൽ ഏറ്റവും മുന്തിയതു്.
അതുെകാണ്ടു് അേഡാബി റീഡർ ഇൻസ്റ്റാൾ െചയ്യുകയും
അതിൽ ഈ േഫാൺ പിഡിഎഫുകൾ വായിക്കുകയും
െചയ്യുക.

◦ സ്വതന്ത്രപ്രസാധനം ആഗ്രഹിക്കുന്ന/ഇഷ്ടെപ്പടുന്ന ആർ�
ക്കുേവണെമങ്കിലും സായാഹ്നയിലൂെട സ്വന്തം കൃതികൾ
പ്രസാധനം െചയ്യാവുന്നതാണു്. 30 മുതൽ 60 മിനിട്ടു�
കൾക്കകം വായിച്ചുതീർക്കാവുന്ന ഉള്ളടക്കം – കഥകൾ,
അനുഭവക്കുറിപ്പുകൾ, േലഖനങ്ങൾ, അഭിമുഖങ്ങൾ, സിനി�
മാനിരൂപണങ്ങൾ, കവിതകൾ – എന്നു തുടങ്ങി എന്തുേവ�
ണെമങ്കിലും അയയ്ക്കാവുന്നതാണു്. അയേയ്ക്കണ്ട വിലാസം:
<info@sayahna.org>.

◦ പ്രതികരണങ്ങൾ <info@sayahna.org> എന്ന ഇെമയിലി�
േലേയ്ക്കാ, ഈ െവബ് േപജിൽ കമ്മന്റുകളാേയാ േചർക്കുക.
നിർേദ്ദശങ്ങളും വിമർശനങ്ങളും എേപ്പാഴും സ്വീകാര്യമാണു്.
അവ സായാഹ്നപ്രവർത്തകർക്കു് കൂടുതൽ ഉേത്തജനം
നൽകുന്നതാണു്.

സായാഹ്ന ഫൗേണ്ടഷൻ, ജഗതി, തിരുവനന്തപുരം 695014
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