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സാഹിത്യവാരഫലം
1991/12/15-ൽ കലാകൗമുദി വാരികയിൽ
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചതു്.

ഗാന്ധിജി

മഹാരാഷ്ട്ര
സ് െറ്റയ്റ്റിെല ചാന്ദ
എന്ന സ്ഥലത്തുനിന്നു
മൂന്നുനാഴിക േപായാൽ
ഒരു വിജനപ്രേദശത്തു്
ഒരു ഹിന്ദു േദവാലയം
കാണാം. അധികമാളു�
കൾ അവിെട െതാഴാൻ
േപാകാറില്ല. ഞാൻ
അമ്പലങ്ങളിൽ േപാ�
കുന്നവനെല്ലങ്കിലും
ഏകാന്തത െകാതിച്ചു്
ആ േദവാലയത്തിനടു�
ത്തു സന്ധ്യാേവളയിൽ
േപാകാറുണ്ടായിരുന്നു. അേപ്പാെഴല്ലാം ഒരാെളേപ്പാ�
ലും കണ്ടിട്ടില്ല. ചുറ്റും കാടായതുെകാണ്ടും ആ കാട്ടിൽ
പുലികൾ ഏെറയുള്ളതുെകാണ്ടും േപടിേയാെടയാണു്
ഞാനവിെട ഇരിക്കാറു്, ഇരുട്ടിനു കനം കൂടുേമ്പാൾ തിരി�
ച്ചുേപാരികയും െചയ്യും. അവിടുെത്ത ഭീതിദമായ അന്ത�
രീക്ഷത്തിൽ എനിക്കു് അല്പമാശ്വാസമരുളിയിരുന്നതു്
ആ അമ്പലത്തിൽ പൂജാരി കത്തിച്ചുവച്ച ഒറ്റെനയ്ത്തിരി�
യാണു്. കാറ്റടിക്കുേമ്പാൾ ജീവഹാനി സംഭവിക്കാതി�
രിക്കാനായി ആ ദീപം ചാഞ്ഞുെകാടുക്കും. ശക്തമായി�
ട്ടാണു് കാറ്റു വീശുന്നെതങ്കിൽ അതു് സ്വാഭാവികാകൃതി
ഉേപക്ഷിച്ചു് താണു പരന്നു നില്ക്കും അല്പേനരേത്തക്കു് കാ�
റ്റു വീശിക്കഴിഞ്ഞാൽ വീണ്ടും പൂർവാകാരമാർജ്ജിക്കും.
ആ ദീപെത്ത ഉറ്റുേനാക്കിെക്കാണ്ടിരിക്കുന്നതു് എത്ര
ആഹ്ലാദകരം! േചേതാഹരം പേക്ഷ, അതുെകാെണ്ടന്തു
പ്രേയാജനം? ഈശ്വരെന്റ േനർക്കു െതാഴുൈക ഉയർ�
ത്തി നില്ക്കുന്നുെണ്ടങ്കിലും ചുറ്റുമുള്ള ഇരുട്ടു മാറ്റാൻ അതു്
അശക്തമാണു്. ദൂെരനിന്നു േനാക്കിയാൽ അതിെന
കാണാനും വയ്യ. ഒരു കണക്കിൽ ആ ദീപം ഒരലങ്കാര
‘വസ്തു’ മാത്രമാണു്. അങ്ങെന അവിെടയിരുന്നു് അതു
േനാക്കിെക്കാണ്ടിരുന്നേപ്പാൾ ഒരാശയം എെന്റ മനസ്സി�
ലൂെട കടന്നുേപായി. മലയാളസാഹിത്യത്തിെല പല
കൃതികളും ഇമ്മട്ടിൽ വിജനപ്രേദശെത്ത ഒറ്റദീപംേപാ�
െലയേല്ല? രാമകഥാപ്പാട്ടു്, രാമചരിതം, കണ്ണശ്ശരാമാ�
യണം ഈ കൃതികൾ എല്ലാം സുന്ദരങ്ങളായിരിക്കാം.
പേക്ഷ, അവ കുമാരനാശാെന്റ കാവ്യങ്ങൾേപാെല,
വള്ളേത്താളിെന്റ കാവ്യങ്ങൾേപാെല, ജി. ശങ്കരക്കുറു�
പ്പിെന്റ കാവ്യങ്ങൾേപാെല സഹൃദയെര ഉേത്തജിപ്പി�
ക്കുന്നുേണ്ടാ? ഇല്ല എന്നാണു് എെന്റ അസന്ദിഗ്ദ്ധമായ
ഉത്തരം. നവീന സാഹിത്യത്തിേലക്കു വരാം. െവണ്ണി�
ക്കുളത്തിെന്റ കവിതയ്ക്കു മേനാഹാരിതയുണ്ടു്. എന്നാൽ
അതു് വിജനപ്രേദശെത്ത മൂകമായ അമ്പലത്തിെല
ഒറ്റ െനയ്ത്തിരിദീപം മാത്രമേല്ല? രാഷ്ട്ര വ്യവഹാരത്തിെന്റ
മണ്ഡലത്തിേലക്കു വരാം. ഗാന്ധിജി െതറ്റുകൾ പലതും
െചയ്തു. വിേനാബഭാേവ െതെറ്റാന്നും െചയ്തില്ല. പേക്ഷ,
പ്രവർത്തനംെകാണ്ടും ജീവിതംെകാണ്ടും ഭാരതീയെര
കർമ്മമാർഗ്ഗത്തിേലക്കു നയിച്ച മഹാത്മാഗാന്ധിെയ�
യാേണാ നമ്മൾ ആദരിക്കുന്നതു്, അേതാ വിശുദ്ധനായ
വിേനാബെയയാേണാ? വിശുദ്ധി ഉത്കൃഷ്ടമായ മൂല്യം�
തെന്ന. എന്നാൽ ജീവിതത്തിെന്റ അർത്ഥം നമുക്കു പ്ര�
ദാനം െചയ്യുന്നതു് െതറ്റുകൾ െചയ്ത ഗാന്ധിജിയാണു്.
ജീവിതത്തിെന്റ അർത്ഥത്തിേലക്കു ൈകചൂണ്ടാത്ത കാ�
വ്യങ്ങൾ അലങ്കാരങ്ങൾ മാത്രം.

ആശയമൂഷികൻ

ഒരു കിേലാ മുളകിനു് 70 രൂപ�
യായിരുന്നു മൂന്നു ദിവസം മുൻ�
പു്. വില കൂടുേന്താറും ‘വില നി�
യന്ത്രിക്കും’ എന്ന സർക്കാർ
പ്രസ്താവം കൂടിക്കൂടിവരും. ഭാ�
ഗ്യം. ഹന്തഭാഗ്യം ജനാനാം.

“ചുറ്റും നില്ക്കുന്നവർക്കു മന�
സ്സിലാക്കാൻ കഴിയാെത
ഞാൻ ഉച്ചത്തിൽ എേന്നാ�
ടുതെന്ന സംസാരിച്ചാൽ
എെന്റ ചിന്തകൾ അവരിൽ�
നിന്നു മറഞ്ഞുനില്ക്കും.” ഇതു

പറഞ്ഞതു് ഓസ് റ്റ്രിയൻ തത്ത്വചിന്തകൻ ലൂട്വിഹ് വി�
റ്റ്ഗൻഷ് ൈടനാണു്. (Ludwig Wittgenstein, 1889–
1951) ഭാഷയുെടയും അതിെന അവലംബിച്ചു ജന്മംെകാ�
ള്ളുന്ന സാഹിത്യസൃഷ്ടികളുെടയും പ്രഥമമായ കർത്ത�
വ്യം ആശയേമാ വികാരേമാ പകർന്നുെകാടുക്കലാണു്.
അതനുഷ്ഠിച്ചുകഴിഞ്ഞാൽ ആ സാഹിത്യസൃഷ്ടി നമുക്കു
പരിചിതമായിബ്ഭവിക്കുന്നു. ഒരുദാഹരണംെകാണ്ടുകൂ�
ടി ഇതു വ്യക്തമാക്കാം. അന്യേദശത്തു െചന്ന നേമ്മാ�
ടു് ഒരുത്തൻ നമുക്കറിഞ്ഞുകൂടാത്ത മറാഠിയിേലാ ഹി�
ന്ദിയിേലാ ഗുജറാത്തിയിേലാ സംസാരിക്കാൻ തുടങ്ങി�
യാൽ അയാെള അന്യനാേയ നമ്മൾ കരുതു. എന്നാൽ
അയാൾ മലയാളം പഠിച്ചിട്ടുെണ്ടന്നും ആ ഭാഷയിൽ
നമ്മേളാടു സംസാരിക്കുന്നുെവന്നും കരുതു. െപെട്ടന്നു
അപരിചിതത്വം മാറുന്നു. അയാേളാടു നമ്മൾ മാനസി�
കമായി അടുക്കുന്നു. കുറച്ചുദിവസം അയാളുെടകൂെട നട�
ന്നാൽ അയാൾ നമ്മുെട ബന്ധുവിെനേപ്പാെലയാകും.
ഈ അടുപ്പേമാ പരിചയേമാ ആണു് സാഹിത്യസൃഷ്ടി�
കൾ ഉളവാേക്കണ്ടതു്. എത്രകണ്ടു ഭാഷ നമ്മളിൽ നി�
ന്നകലുേമാ അത്രകണ്ടു് അപരിചിതത്വം കൂടും. ദൗർഭാ�
ഗ്യംെകാണ്ടു് ശ്രീ. ബാലചന്ദ്രൻ ചുള്ളിക്കാടിെന്റ ‘സദ്ഗ�
തി’ എന്ന കാവ്യം അനുവാചകനായ എന്നിൽനിന്നു
വളെര അകന്നുനില്ക്കുകയാണു്. (മാതൃഭൂമി ആഴ്ചപ്പതിപ്പു് )
മരണെത്തക്കുറിച്ചാണു് കവി എഴുതിത്തുടങ്ങുന്നെതന്നു്
മനസ്സിലായി. പേക്ഷ, ക്രേമണ അേദ്ദഹം ആവിഷ്കാ�
രത്തിൽ ദുർഗ്രഹത വരുത്തുന്നു. ഇേമജറിയിൽ ദുർഗ്ര�
ഹത വരുത്തുന്നു. ഒടുവിൽ താെഴേച്ചർക്കുന്ന വരികളി�
െലത്തുേമ്പാൾ പൂർണ്ണമായ ‘ബ്ലാക്കൗട്ട് ’.

“പരേകാടിെയത്തിെയൻ യക്ഷജന്മം
പരമാണു േഭദിക്കുമാനിമിഷം
ഉദിതാന്തരബാഷ്പ പൗർണമിയിൽ
പരിദീപ്തമാകും നിന്നന്തരംഗം
ക്ഷണിേക, ജഗൽസ്വപ്നമുക്തയാം നിൻ
ഗതിയിെലൻ താരം തിളെച്ചാലിക്കും.”

അനുഭൂതിയുളവാക്കാത്ത, വികാരം പകർന്നുതരാത്ത,
ആശയം പ്രകാശിപ്പിക്കാത്ത ഇത്തരം വരികൾെകാണ്ടു്
എന്തു പ്രേയാജനം?

ലൂട്വിഹ് വിറ്റ്ഗൻഷ് ൈടൻ

മൂന്നൂറു രൂപ, നാന്നൂറു
രൂപ എന്ന കണക്കി�
നാണു് ഞാൻ ഇംഗ്ലീ�
ഷ് പുസ്തകങ്ങൾ വാങ്ങു�
ന്നതു്. ഇേപ്പാൾ പവ�
െന്റ എക്സ്െചയ്ഞ്ജ്
നിരക്കു് അമ്പതുരൂപ�
യായതുെകാണ്ടു് വില
ഇനിയും കൂടും. ഞാന�
ങ്ങെന പട്ടിണികിടന്നു
വാങ്ങുന്ന എെന്റ പുസ്ത�
കങ്ങൾ ഒരു തടിയൻ
എലി തിന്നു നശിപ്പി�

ക്കുന്നു. ഈശ്വരാനുഗ്രഹംെകാണ്ടാവണം ഒരു കറുത്ത
പൂച്ച ഒരാഴ്ചയ്ക്കുമുൻപു് വീട്ടിൽ വന്നുകയറി. എെന്റ അഭി�
വന്ദ്യ മിത്രം ശ്രീ. ഒ.വി. വിജയനു വളെര ഇഷ്ടമായ പൂ�
ച്ച എനിക്കു് അഹിതമാണു്. എങ്കിലും പുസ്തകങ്ങെള�
ക്കരുതി ഞാൻ പൂച്ചയ്ക്കു പാലുെകാടുത്തു് ഇഷ്ടെപ്പടുത്തി.
പേക്ഷ, ആ പൂച്ചയ്ക്കും എലിെയ പിടിക്കാൻ കഴിയുന്നി�
ല്ല. പൂച്ച ഒന്നു ചാടുേമ്പാൾ എലി േവെറാരു സ്ഥലേത്ത�
ക്കു ചാടും; രക്ഷെപ്പടും, എങ്കിലും ൈവകാെത മാർജ്ജാ�
രൻ മൂഷികെന പിടികൂടുെമന്നും െകാല്ലുെമന്നും ഞാൻ
കരുതുന്നു. ബാലചന്ദ്രൻ ചുള്ളിക്കാടിെന്റ ആശയമൂഷി�
കൻ എെന്റ ആസ്വാദനമാർജ്ജാരനു പിടിെകാടുക്കാ�
െത കുെറക്കാലമായി ചാടുന്നു. ആ എലി എെന്റ സഹൃ�
ദയത്വെത്ത കരളാൻ തുടങ്ങിയിട്ടും കാലം കുെറയായി.
പേക്ഷ, എെന്റ ആസ്വാദനമാർജ്ജാരൻ ചുള്ളിക്കാടി�
െന്റ ആശയമൂഷികെന പിടികൂടത്തക്കവിധത്തിൽ കരു�
ത്താർജ്ജിക്കുെമന്നു് ഞാൻ വിശ്വസിക്കുന്നു.

േചാദ്യം, ഉത്തരം

േചാദ്യം: മറ്റുള്ളവരുെട കുറ്റംപറച്ചിൽെകാണ്ടു് എെന്റ
മനസ്സു് വിഷമിക്കുന്നു. ഞാൻ എന്തുെചയ്യണം?

ഉത്തരം: െവർജീനിയ വുൾഫ് എന്ന എഴുത്തുകാരി
എവിെടേയാ പറഞ്ഞിട്ടുണ്ടു്, മറ്റാളുകളുെട കണ്ണുകൾ
നമ്മുെട തടവറകളും അവരുെട ചിന്തകൾ നമ്മുെട
പഞ്ജരങ്ങളുമാെണന്നു്. അതു് അംഗീകരിക്കരുതു്.
അവർ േനാട്ടംെകാണ്ടു കാരാഗൃഹം സൃഷ്ടിച്ചാലും
നിങ്ങൾ അതിൽ വീഴരുതു്. അവരുെട ചിന്തകളാകു�
ന്ന കൂടുകളിൽ ബന്ധനസ്ഥനാവരുതു്. ആരു പ്രതി�
േഷധിച്ചാലും ശരിെയന്നു േതാന്നുന്നതു െചേയ്തക്കു.
അതു് സ്വസ്ഥതയരുളും.

േചാദ്യം: ഫ്ളാഷ് ൈലറ്റിെന്റ പ്രകാശം എന്നു നി�
ങ്ങൾ എഴുതിയതു ശരിേയാ?

ഉത്തരം: ഞാനതു് എഴുതിയേപ്പാൾത്തെന്ന ഈ
േചാദ്യമുണ്ടാകുെമന്നു വിചാരിച്ചു. ആ പ്രേയാഗം
തിരുേത്തണ്ടതില്ല എന്നും കരുതി. വാക്കുകളുെട
അവയവാർത്ഥങ്ങൾ േനാക്കിയാൽ ഒരുവാക്കും പ്ര�
േയാഗിക്കാനാവില്ല. ഫ്ളാഷ് ൈലറ്റിെന ഒരു വസ്തു�
വായി സ്വീകരിക്കണം. അതിൽനിന്നു പ്രകാശം പ്ര�
സരിക്കുന്നു എന്നും കരുതണം. ഫ്ളാഷ് ൈലറ്റിൽ
ൈലറ്റു് എന്നതുകൂടിയുള്ളതുെകാണ്ടു് പ്രകാശം എന്നു
പ്രേയാഗിച്ചുകൂടാ എന്നു കരുതരുതു്.

േചാദ്യം: നിങ്ങളുെട തലസ്ഥാനെമങ്ങെന?

ഉത്തരം: എെന്റ തലെയക്കുറിച്ചാണു് േചാദിക്കു�
ന്നെതങ്കിൽ ഒരു തകരാറുമില്ല. അതുെകാണ്ടാണു്
ഈ ജീവിതാസ്തമയത്തിലും എഴുതാൻ കഴിയുന്നതു്.
അതല്ല തിരുവനന്തപുരെത്തക്കുറിച്ചാണു േചാദി�
ക്കുന്നെതങ്കിൽ ഉപജാപങ്ങളുെടയും അപവാദ
വ്യവസായങ്ങളുെടയും കുതികാൽെവട്ടുകളുെടയും
ക്ലിക്കുകളുെടയും അതിസുന്ദരമായ നഗരം എന്നാ�
വും ഉത്തരം.

േചാദ്യം: പുരുഷെന്റ ചിരിയും സ്ത്രീയുെട ചിരിയും
തമ്മിൽ എേന്ത വ്യത്യാസം?

ഉത്തരം: പുരുഷെന്റ ചിരി നൂറിനു െതാണ്ണൂറ്റിെയാൻ�
പതും വ്യാജം. സ്ത്രീയുെട ചിരി നൂറിനു െതാണ്ണൂറ്റി�
െയാൻപതും സത്യം. സ്ത്രീ, വിേരാധം ഉള്ളിൽവച്ചു�
െകാണ്ടു ചിരിക്കുേമ്പാഴും അതിൽ ആ വിേരാധത്തി�
െന്റ കറുപ്പു് ഉണ്ടായിരിക്കും.

േചാദ്യം: വിപ്ലവം നിങ്ങൾക്കിഷ്ടമാേണാ?

ഉത്തരം: അല്ല. എനിെക്കന്നല്ല ഒരാൾക്കും അതിഷ്ട�
മില്ല. പേക്ഷ, ജീവിക്കാൻ വയ്യാത്ത പരിതഃസ്ഥിതി�
കൾ ഉണ്ടാവുേമ്പാൾ മനുഷ്യൻ താനറിയാെത വിപ്ല�
വത്തിേലക്കു നീങ്ങും.

േചാദ്യം: ആധുനിേകാത്തര സാഹിത്യം മരിേച്ചാ?

ഉത്തരം: മരിച്ചില്ല. പേക്ഷ, അഴുകിയ ശവെത്ത�
ക്കാൾ അതു നാറുന്നു. ആധുനിേകാത്തരം എന്ന പ്ര�
േയാഗം െതറ്റാണു്. നവീന സാഹിത്യം, നവീനതര
സാഹിത്യം, നവീനതമ സാഹിത്യം എെന്നാെക്ക
പ്രേയാഗിക്കാം.

േചാദ്യം: പത്രങ്ങളിലാെക ചലച്ചിത്രവാർത്തകൾ,
തിരുവനന്തപുരത്താെക രാത്രിയിൽ വിദ്യുച്ഛക്തി�
വിളക്കുകൾ സൃഷ്ടിക്കുന്ന ഇന്ദ്രജാലം, കനകക്കുന്നു
െകാട്ടാരത്തിലാെക ചലച്ചിേത്രാത്സവം. പാവെപ്പട്ട�
വെന്റ വീട്ടിേലാ?

ഉത്തരം: പഞ്ചാബിലാെക േചാരയുെട നാറ്റം. ജമ്മു�
കാശ്മീരിലാെക രക്തത്തിെന്റ ഗന്ധം. ആസ്സാമിലാ�
െക മനുഷ്യക്കുരുതിയുെട േരാദനം. മന്ത്രി മന്ദിരങ്ങ�
ളിൽ ആെക ‘അതു െചയ്യും ഇതു െചയ്യും’ എന്ന പ്ര�
സ്താവങ്ങൾ. പാവെപ്പട്ടവെന്റ വീട്ടിൽ കണ്ണീരിെന്റ
പ്രവാഹം.

സംഭവങ്ങൾെകാണ്ടു കളിക്കുന്നു

പുരുഷെന്റ ചിരി നൂറിനു
െതാണ്ണൂറ്റിെയാൻപതും വ്യാ�
ജം. സ്ത്രീയുെട ചിരി നൂറിനു
െതാണ്ണൂറ്റിെയാൻപതും സത്യം.
സ്ത്രീ, വിേരാധം ഉള്ളിൽ വച്ചു
െകാണ്ടു ചിരിക്കുേമ്പാഴും
അതിൽ ആ വിേരാധത്തി�
െന്റ കറുപ്പു് ഉണ്ടായിരിക്കും.

യാഥാർത്ഥ്യത്തിനു് വസ്തുനി�
ഷ്ഠത്വത്തിനു് സത്യത്തിെന്റ
മൂല്യമുണ്ടു്. ആ മൂല്യെത്ത
ധ്വംസിക്കാൻ ശ്രീ. ൈവ�
ക്കം മുഹമ്മ ബഷീേറാദ്
ശ്രീ. തകഴി ശിവശങ്കരപ്പി�
ള്ളേയാ ശ്രമിച്ചിട്ടില്ല. അതി�
രുകടന്ന കാല്പനികതെകാ�

ണ്ടു് സത്യത്തിൽ ഇരുട്ടു പരത്താൻ എസു്.െക. െപാെറ്റ�
ക്കാട്ടു് പലേപ്പാഴും യത്നിച്ചിട്ടുണ്ടു്. ആ യത്നത്തിൽ വി�
ജയം പ്രാപിക്കുകയും െചയ്തു. പ്രചാരണത്തിെന്റ കറു�
ത്ത ലക്ഷ്യം മുന്നിലുണ്ടാവുേമ്പാൾ ശ്രീ. െപാൻകുന്നം
വർക്കി ആഹ്ലാദിക്കും. അതുെകാണ്ടു് അേദ്ദഹത്തിെന്റ
െചാെല്കാണ്ട കഥകൾ ഇരുണ്ടവയാണു്. സംഭവിക്കാനി�
ടയില്ലാത്തവെയ വർണ്ണിച്ചും ൈവചിത്ര്യത്തിനുേവണ്ടി
അനിയന്ത്രിതങ്ങളായ കാര്യങ്ങൾ പ്രതിപാദിച്ചുമാണു്
ശ്രീ. എൻ. ടി. ബാലചന്ദ്രൻ കഥെയഴുതുന്നതു്. അേദ്ദഹ�
ത്തിെന്റ “മകൻ” എന്ന ദീർഘമായ കഥ ഇതിനു നിദർ�
ശകമാണു് (മാതൃഭൂമി). അച്ഛൻ, മകൻ, മകെന്റ മകൻ
ഇങ്ങെന ചില കഥാപാത്രങ്ങെളെക്കാണ്ടു് േസ്നഹത്തി�
െന്റയും നന്ദിേകടിെന്റയും മൃദുത്വത്തിെന്റയും പാരുഷ്യ�
ത്തിെന്റയും േലാകം സൃഷ്ടിക്കുന്നു ബാലചന്ദ്രൻ മക�
െന “ഓമന”യായി വളർത്തിെക്കാണ്ടു വരുന്നു അച്ഛൻ.
െകാച്ചുകുട്ടിയായിരിക്കുേമ്പാൾത്തെന്ന അവനു പരു�
ക്കൻ െപരുമാറ്റം. യുവാവാകുേമ്പാഴും അതു വിട്ടുേപാകു�
ന്നില്ല. ഒടുവിൽ അച്ഛൻ മരിക്കാറാവുേമ്പാൾ അവൻ സ്വ�
ന്തം മകനുമായി എത്തുന്നു. ആ അന്ത്യം ഏതാണ്ടു് ഹൃദ�
യസ്പർശകമാണു്. എന്നാൽ യാഥാതഥ്യത്തിൽ അന്ധ�
കാരം വീഴ്ത്തുന്ന സംഭവങ്ങളുെട പ്രതിപാദനംെകാണ്ടു്
കഥാകാരൻ കഥയിൽ വിടവുണ്ടാക്കുന്നു. അതു് രണ്ടുഭാ�
ഗങ്ങളായി േവർതിരിഞ്ഞു കിടക്കുകയും െചയ്യുന്നു. ഭാര്യ
പിണങ്ങിേപ്പായേപ്പാൾ ഭർത്താവു് കുഞ്ഞിെന െകാടുക്കു�
ന്നില്ല. അയാൾ അതിെനയും ചുമന്നാണു് ഓഫീസിൽ
േപാകുന്നതു്. ഓഫീസിൽ െചന്നാൽ ശിപായി െകാച്ചി�
െന േതാളിലിട്ടുെകാണ്ടു് വരാന്തയിൽ സ്റ്റൂളിലിരിക്കും.
ഇതു സംഭവിക്കുന്നതാെണങ്കിൽ േകരളത്തിലുള്ള എല്ലാ
ഓഫീസുകളുെടയും വരാന്തകളിൽ െകാച്ചുങ്ങെള േതാ�
ളിൽ കിടത്തിെക്കാണ്ടിരിക്കുന്ന ശിപായിമാെര മാത്രേമ
കാണാനാവൂ. അച്ഛൻ ചന്തയിൽേപ്പായി ചിലെതാെക്ക
വാങ്ങിയിട്ടു് കീശയിൽ േനാക്കിയേപ്പാൾ കറൻസി േനാ�
ട്ടില്ല. കുറച്ചുകഴിഞ്ഞേപ്പാൾ ൈശശവം കടന്നിട്ടില്ലാത്ത
മകൻ രണ്ടു പത്തുരൂപ േനാട്ടുമായി വരുന്നു. അച്ഛൻ
വഴിയിൽ കളഞ്ഞ േനാട്ടാണേത്ര അതു്. ഇങ്ങെന പല�
തും. ധിഷണയുെട പ്രകാശെത്ത തടയുന്ന ഇത്തരം സം�
ഭവങ്ങൾ കലാമൂല്യത്തിെന്റ കഴുത്തിൽ കത്തിവച്ചുകള�
യും. വളെരക്കാലമായി ബാലചന്ദ്രൻ ഇത്തരം അനി�
യതങ്ങളും അസ്വാഭാവികങ്ങളുമായ സംഭവങ്ങൾെകാ�
ണ്ടു കളിക്കുന്നു. അതിഷ്ടെപ്പടുന്നവർ കാണുമായിരിക്കും.
അവരുെട കൂട്ടത്തിൽ ഞാനില്ല.

ചുവെരഴുത്തുകൾ

1. സംസ്കൃതത്തിൽ പാണ്ഡിത്യമുള്ള പ്രെഫസർ എം.പി.
ശങ്കുണ്ണിനായർ മലയാളഭാഷ ൈകകാര്യം െചയ്യു�
േമ്പാൾ വിദ്യയുെട അധിഷ്ഠാനൈദവതമായ സര�
സ്വതീേദവി ലജ്ജിക്കുന്നു. അതു കാണാതിരിക്കാൻ
വായനക്കാേര കണ്ണടയ്ക്കൂ. (മാതൃഭൂമി ആഴ്ചപ്പതിപ്പി�
െല േലഖനങ്ങൾ വായിച്ചേപ്പാൾ ചുവരിെലഴുതാൻ
എനിക്കു േതാന്നിയതു്.)

2. ചങ്ങമ്പുഴ പാടുേമ്പാൾ സരസ്വതീേദവി ഹൃദ്യമായി
വീണാവാദനം നടത്തുന്നു.

3. യജമാനൻ വളർത്തുപട്ടിെയ നന്ദിയുള്ള മൃഗമായി.
കരുതുന്നു. പട്ടിയാകെട്ട യജമാനെന നന്ദിെകട്ട
പട്ടിയായും.

4. ഒരു കിേലാ മുളകിനു് 70 രൂപയായിരുന്നു മൂന്നുദിവ�
സത്തിനുമുൻപു്. വില കൂടുേന്താറും വില നിയന്ത്രിക്കും
എന്ന സർക്കാർ പ്രസ്താവങ്ങൾ കൂടിക്കൂടി വരും. ഭാ�
ഗ്യം. ഹന്തഭാഗ്യം ജനാനാം.

5. ‘മാർത്താണ്ഡവർമ്മ’ എഴുതിയ സി.വി. രാമൻപിള്ള
മുഖാവരണം ധരിച്ചില്ല. ‘ധർമ്മരാജാ’, ‘രാമരാജാബ�
ഹദൂർ’ ഇവെയഴുതിയേപ്പാൾ കണ്ണുകളുെട സ്ഥാന�
ത്തും ദ്വാരങ്ങളില്ലാത്ത മുഖാവരണങ്ങൾ അേദ്ദഹം
ധരിച്ചു.

6. പഞ്ചാബിൽ ഭീകരർ, തിരുവനന്തപുരത്തു പിരിവു�
കാർ.

7. പഞ്ജരത്തിൽ കിടക്കുന്ന കിളി പാടിയാലും അതു
മധുരതമമായിരിക്കും. പ്രചാരണത്തിെന്റ പഞ്ജര�
ത്തിൽ കിടന്ന വയലാർ രാമവർമ്മയുെട ചലച്ചിത്ര�
ഗാനങ്ങൾ മധുരതമങ്ങളാണു്.

8. ഒരു സ്ത്രീയുെട മഹാദുഃഖം മെറ്റാരു സ്ത്രീക്കു് മഹാദുഃഖ�
മായി േതാന്നുകില്ല; പുരുഷനു േതാന്നും.

9. സംഭവെത്തക്കാൾ ശക്തിയുണ്ടു് ആശയത്തിനു്.
അതുെകാണ്ടു കമ്മ്യൂണിസെമന്ന ആശയം മരിച്ചു�
െവന്നു സങ്കല്പിക്കുന്നതു ബുദ്ധിശൂന്യതയാണു്—ഈ
ചുവെരഴുത്തു കമ്മ്യൂണിസ്റ്റല്ലാത്ത ഒരുത്തേന്റതു്.

മദ്ധ്യത്തിൽ വർത്തിക്കുന്നു

ചങ്ങമ്പുഴ

യഥാർത്ഥമായ േസ്ന�
ഹം വിമർശനത്തിനു
പ്രതിബന്ധമായി വർ�
ത്തിക്കും. സ്പഷ്ടമായില്ല
അേല്ല? എന്നാൽ െത�
ളിച്ചു പറയാം. എയും
ബിയും േസ്നഹിതന്മാ�
രാെണന്നു കരുതു. എ
എല്ലാ സ്വാതന്ത്ര്യവും
കാണിക്കും ബിേയാ�
ടു്. ബിയുെട വീട്ടിൽെച്ച�
ല്ലുന്ന എ അടുക്കളവ�

െര കയറും വീടുകാണാനാണു് എന്ന മട്ടിൽ. എത്ര െബ�
ഡ് റൂം? എവിെടയാണു് നിങ്ങെളാെക്ക ഉറങ്ങുന്നതു?
എെന്നാെക്ക ലജ്ജകൂടാെത േചാദിക്കും. അതിനും പു�
റേമ ബി എന്തു െചയ്താലും എ വിമർശിക്കും. ‘േസ്നഹിത�
നേല്ല, വിമർശിക്കാൻ എനിക്കവകാശമുണ്ടു് ’ എന്നാണു്
അയാളുെട മട്ടു്. എന്നാൽ ഇേത സ്വാതന്ത്ര്യം ബി കാ�
ണിക്കില്ല. കാണിച്ചാൽ എക്കു് ഇഷ്ടമാവുകയുമില്ല. ഈ
എ എന്ന മനുഷ്യൻ േസ്നഹിതനല്ല, ബിെയ അയാൾ
ഉള്ളുെകാണ്ടു െവറുക്കുകയാണു് എന്നുവെര ഞാൻ പറ�
യും. േസ്നഹം സത്യാത്മകമാെണങ്കിൽ ആ േസ്നഹഭാജ�
നത്തിെന്റ പ്രവൃത്തികെള വിമർശിക്കാേന പറ്റില്ല. മന�
സ്സു് അനുവദിക്കില്ല. അതുെകാണ്ടു് മാന്യവായനക്കാ�
േരാടു ഞാൻ ആദരപൂർവം പറയുന്നു എ െയേപ്പാെല
നിങ്ങൾക്കു് ഒരു േസ്നഹിതനുെണ്ടങ്കിൽ ഉടെന അയാ�
െള വർജ്ജിക്കുക. കാരണം അയാൾ നിങ്ങെള േസ്ന�
ഹിക്കുന്നില്ല എന്നതാണു്. ഇതിനാലാണു് യഥാർത്ഥ�
മായ േസ്നഹം വിമർശനത്തിനു തടസ്സം സൃഷ്ടിക്കുെമന്നു്
ആദ്യം എഴുതിയിതു്.

ചില കഥാകാരന്മാർ എ എന്ന ആളിെനേപ്പാെലയാ�
ണു്. സമൂഹത്തിൽ എന്തുെണ്ടങ്കിലും അതിെന വിമർശി�
ക്കലാണു് തെന്റ േജാലിെയന്നു് ആ കഥാകാരൻ വിചാ�
രിക്കുന്നു. വിമർശനേത്താടു വിമർശനംതെന്ന. അയാളു�
െട തനിനിറം ബുദ്ധികുറഞ്ഞവർക്കു് െപെട്ടന്നു കാണാ�
നാവുകയില്ല. കണ്ടുകഴിഞ്ഞാൽ താമസെമാട്ടുമില്ലാെത
അയാൾ ഗളഹസ്തം െചയ്യെപ്പടും. അങ്ങെന സഹൃദയർ
കഴുത്തിനു കുത്തിപ്പിടിച്ചു പുറത്താക്കിയ അനവധി കഥാ�
കാരന്മാർ േകരളത്തിലുണ്ടു്.

പഞ്ചാബിലാെക േചാരയുെട
നാറ്റം. ജമ്മുകാശ്മീരിലാെക
രക്തത്തിെന്റ ഗന്ധം. ആസ്സാ�
മിലാെക മനുഷ്യക്കുരുതിയുെട
േരാദനം. മന്ത്രിമന്ദിരങ്ങളിൽ
ആെക ‘അതും െചയ്യും ഇതും
െചയ്യും’ എന്ന പ്രസ്താവങ്ങൾ
പാവെപ്പട്ടവെന്റ വീട്ടിൽ
കണ്ണീരിെന്റ പ്രവാഹം.

ഭാഗ്യംെകാണ്ടു് ശ്രീ. രാഹൂൽ
വളപട്ടണം എ എന്ന േസ്ന�
ഹിതനല്ല. അേദ്ദഹം ബി�
െയേപ്പാെല ആർജ്ജവ�
േത്താെട മാറിനില്ക്കുന്നേത�
യുള്ളു. വാചാലതെയക്കാൾ
മൗനത്തിലാണു് അേദ്ദഹ�
ത്തിനു താല്പര്യം. എങ്കിലും
തികഞ്ഞ മൗനം കലാവി�

രുദ്ധമാണേല്ലാ. അതുെകാണ്ടു് മിതഭാഷണം മാത്രേമ
അേദ്ദഹം നടത്തുന്നുള്ളു. ഹിന്ദു മുസ്ലിം ശത്രുതെയ പിറ�
കിൽ നിറുത്തി അേദ്ദഹം േദശാഭിമാനി വാരികയിെല�
ഴുതിയ “എവിെടേയാ ഒരു തീെപ്പാരി” എന്ന െചറുകഥ�
യിൽ മിതമാേയ അേദ്ദഹം സംസാരിക്കുന്നുള്ളു. െചറുപ്പ�
ക്കാർ ശണ്ഠയ്ക്കു തയ്യാറാകുന്നു. മനസ്സിനു പരിപാകവും ജീ�
വിതത്തിൽനിന്നു് ഏെറ അനുഭവവും േനടിയ ഒരു മുസ്ലിം
വൃദ്ധൻ അവർക്കു േനർവഴി കാണിച്ചുെകാടുത്തു. പേക്ഷ,
അഗ്നി ആളിക്കത്തിക്കാൻ സന്നദ്ധരായ അവരുേണ്ടാ
ആ മാർഗ്ഗം കാണുന്നു? അഗ്നി പടർന്നുപിടിച്ചാൽ അതി�
െന േനരിടാൻ അയാളും െകാച്ചു മകളും ൈധര്യമവലം�
ബിച്ചു് നില്ക്കുേമ്പാൾ കഥ പര്യവസാനത്തിെലത്തുന്നു.
കഥ േമാശമായിേപ്പാേയാ? ഇല്ല. നന്നാേയാ? അതുമി�
ല്ല. മദ്ധ്യവർത്തിയായി അതു നിലെകാള്ളുന്നു.

പ്രവാദങ്ങൾ

1. 14-ആം ലക്കം കുങ്കുമം വാരികയിൽ “ഉപേബാധ
മനസ്സിെന്റ കലാപകാരിതയ്ക്കു്” എന്ന േപരിൽ വില�
ക്ഷണവും പക്ഷപാതപരവും ആയ േലഖനം അച്ചടി�
ച്ചിട്ടുണ്ടു്. അെതാരു അബദ്ധപ്പഞ്ചാംഗവുമാണു്. അതു
േപാകെട്ട. േലഖനം തുടങ്ങുന്ന പുറത്തിൽ ചങ്ങമ്പുഴ�
യുെട ഒരു പടം അച്ചടിച്ചിരിക്കുന്നു. ഞാൻ ചങ്ങമ്പു�
ഴെയ േനരിട്ടറിയും. അേദ്ദഹത്തിെന്റ പല േഫാേട്ടാ�
ഗ്രാഫുകൾ കണ്ടിട്ടുണ്ടു്. ഈ പടത്തിൽ കാണുന്ന
രൂപം അേദ്ദഹത്തിനു് ഉണ്ടായിരുന്നില്ല ഒരിക്കലും.
പിെന്ന കവി ക്രാന്തദർശിയായതുേപാെല ചിത്രകാ�
രനും ക്രാന്തദർശിതെന്ന. ചങ്ങമ്പുഴ വളെരക്കാലം
ജീവിച്ചിരുെന്നങ്കിൽ ഈ രൂപം അേദ്ദഹത്തിനു വരു�
െമന്നായിരിക്കാം ചിത്രകാരൻ വിചാരിച്ചതു്. അേദ്ദ�
ഹത്തിനുള്ള ക്രാന്തദർശിത്വം നമുക്കില്ലേല്ലാ.

2. ശ്രീ. േടാണി മാത്യു മാതൃഭൂമി ആഴ്ചപ്പതിപ്പിൽ പള്ള�
ത്തു രാമെനക്കുറിെച്ചഴുതിയ “കവിതയുെട അസി�
ധാര” എന്ന േലഖനത്തിൽ ഇങ്ങെനെയാരു വാ�
ക്യം: “ചാതുർവർണ്യം മായാസൃഷ്ടമെത്ര.” പള്ളത്തു�
രാമൻ മായാസൃഷ്ടെമന്നു കളിയാക്കിപ്പറഞ്ഞതാ�
െണങ്കിൽ െതറ്റില്ല ഇതിൽ. ‘മയാസൃഷ്ട’െമന്നതിെന
കരുതിക്കൂട്ടി അേദ്ദഹം മായാസൃഷ്ട’െമന്നാക്കിയ�
താവാം. ‘മയാസൃഷ്ട’െമന്നതു് അച്ചടിയിൽ ‘മായാസൃ�
ഷ്ട’െമന്നായിേപ്പായിെയന്നാണു് ഞാൻ ആദ്യം വി�
ചാരിച്ചതു്. പിന്നീടു്, േലഖകൻ േടാണി മാത്യു ആയ�
തുെകാണ്ടു് അച്ചടിെത്തറ്റു് ആകണെമന്നിെല്ലന്നും വി�
ചാരിച്ചു. ‘അെത്ര’ എെന്നഴുതുന്നതു് െതറ്റു്. ‘അേത്ര’
എന്നു േവണം. അതും അച്ചടിെത്തറ്റാവാം. അെല്ല�
ങ്കിൽ േടാണി മാത്യു എഴുതിയതുമാവാം.

3. അനിതാതമ്പി കലാകൗമുദിയിൽ എഴുതിയ ‘സ്വപ്ന�
സന്നിഭം’ എന്ന കാവ്യത്തിൽനിന്നു് ഒരുഭാഗം:

“ഇതു് േവനലാവാം
അദൃശ്യസഞ്ചാരിതൻ മാറാപ്പിൽനിന്നും
അപൂർവ്വമാം സ്പന്ദനം.
ആരുെട ഹൃദയം തുടിക്കുന്നു ചകിതം?
നമുെക്കത്രയരികിൽ ജ്വലിപ്പു
ചുവെന്നാരു ചുംബനം!
ഇരു താപതരംഗങ്ങൾ
ഭൂമിക്കുേമെല നാം
ആതുരാലത വളപ്പിെല
കണിെക്കാന്നേപാെല നീ
െപാട്ടിച്ചിരിക്കാതിരിക്കു്
േരാഗകമ്പിതം.
ഉടൽ ജ്വലിക്കുെന്നനിക്കു്.”

കവിത ഇല്ലാത്ത കാലത്തു് ജീവിച്ച പൂർവപുരുഷന്മാ�
േര നിങ്ങെളത്ര ഭാഗ്യമുള്ളവർ!

4. േഡാ. കുര്യാസ് ഭാഷാേപാഷിണിയിൽ ശ്രീ. പാലാ
നാരായണൻനായരുെട കവിതെയക്കുറിച്ചു് എഴു�
തിയ “വാഗർത്ഥങ്ങളുെട നിത്യപൗർണമി” എന്ന
േലഖനത്തിെന്റ തുടക്കം ഇങ്ങെന: “ജീവിതംതെന്ന
കവിതയായി പരിണമിക്കുക—ഈ അത്ഭുതമാണു്
പാലാ നാരായണൻനായർ.”—പാലാ നാരായണൻ�
നായർ അത്ഭുതമാകുന്നെതങ്ങെനെയന്നു് എനിക്ക�
റിഞ്ഞുകൂടാ. നാരായണൻ നായർ സ്വന്തം ജീവിത�
െത്ത കവിതയാക്കി മാറ്റി ദ്രഷ്ടാക്കൾക്കു് അത്ഭുത
(വികാര) മുളവാക്കിെയന്നാവാം േലഖകൻ കരുതുന്ന�
തു്. ആ ആശയം പാലാ നാരായണൻനായർ അത്ഭു�
തമാെണന്നു പറഞ്ഞാൽ ആവിഷ്കരിക്കെപ്പടില്ല. ജീ�
വേനാെട ഇരിക്കുന്ന കവിക്കു് അമൂർത്തസ്വഭാവം
നല്കിയതു് ഒട്ടും നന്നായില്ല. ഇംഗ്ലീഷിൽ ചിന്തിച്ചിട്ടു്
അതു മലയാളത്തിലാക്കുേമ്പാൾ ഇത്തരം െതറ്റുകൾ
വന്നുേപാകും.
“സ്വന്തം ജീവിതം എണ്ണമറ്റ നിേമ്നാന്നതങ്ങളിലൂെട
കയറിയിറങ്ങിയേപ്പാഴും…” എന്നു രണ്ടാമെത്ത വാ�
ക്യത്തിെന്റ തുടക്കം. നിമ്നം താഴ്ചയുള്ളതു്; ഉന്നതം
ഉന്നമിച്ചതു്. ഉയർന്നതു്. താണസ്ഥലത്തു് ഇറങ്ങാം.
ഉയർന്ന സ്ഥലത്തു കയറാം. എന്നാൽ കുര്യാസ് താ�
ണസ്ഥലത്തു് കയറുകയും ഉയർന്ന സ്ഥലത്തു് ഇറ�
ങ്ങുകയും െചയ്യുന്നു. കലികാലൈവഭവം!
േലഖനത്തിനിടയിൽ ഇങ്ങെനയും ഒരു കാച്ച്: “ചങ്ങ�
മ്പുഴക്കവിതെയ പാലാ ശ്രദ്ധിച്ചതിെനക്കാൾ പാലാ�
ക്കവിതെയ ചങ്ങമ്പുഴയേല്ല കരുതേലാെട വായി�
ച്ചുേപായെതന്നും സംശയിേക്കണ്ടിയിരിക്കുന്നു.”—
ഹായ് എന്നല്ലാെത എന്തു ശബ്ദമാണു് േകൾപ്പിേക്ക�
ണ്ടതു് ഞാൻ? മകെന കണ്ടിട്ടു് “ഹാ അച്ഛെനേപ്പാ�
െലയിരിക്കുന്നു” എന്നു പറയാം. അച്ഛെന കണ്ടിട്ടു്
“ഹാ മകെന്റ ഛായതെന്ന” എന്നു പറയാറുേണ്ടാ?

ചവറ്റുകുട്ട ഇല്ല
മുൻപു് നക്സൈലറ്റുകൾ ധനികെര ‘ലിക്വിേഡറ്റ് ’ െചയ്തി�
രുന്ന കാലം. കുറച്ചു നിലവും കുറച്ചു പുരയിടവും ഉണ്ടാ�
യിരുന്ന എെന്റ ഒരു ബന്ധുവിനു് ഒരുദിവസം കത്തുകി�
ട്ടി. “അയ്യായിരം രൂപ നാെള കാലത്തു് അഞ്ചുമണിക്കു�
മുൻപു് ‘ഇന്ന’ സ്ഥലത്തുള്ള മതിലിെന്റ പുറത്തു വച്ചിെല്ല�
ങ്കിൽ തെന്റ കഴുത്തു കണ്ടിക്കുന്നതാണു്” എഴുത്തിെന്റ
താെഴ േചാരെകാണ്ടുള്ള ഒരടയാളവും. ബന്ധു ഭയന്നു.
അന്നെത്ത അയ്യായിരം രൂപയ്ക്കു് ഇന്നെത്ത അഞ്ചുല�
ക്ഷം രൂപയുെട വിലയുണ്ടു്. വിലയിെല്ലങ്കിലും ഒരുരൂപ
േപാകുന്നിടത്തു് മരിക്കുന്ന ആളായിരുന്നു ബന്ധു. വി�
വരമറിഞ്ഞു് ഞാനും അേദ്ദഹത്തിെന്റ വീട്ടിൽെച്ചന്നു.
കത്തു കണ്ടു. നക്സൈലറ്റുകളായിരിക്കില്ല ഇെതഴുതിയതു്,
പണം തട്ടാനായി വല്ലവനും എഴുതിയതാവാം. എങ്കിലും
അങ്ങു െകാടുത്തുകളയണം എന്നു ഞാൻ ഉപേദശിച്ചു.
ആ മനുഷ്യനുേണ്ടാ അതു സമ്മതിക്കുന്നു. ചത്താലും
രൂപ െകാടുക്കില്ല എന്നു് കട്ടായമായി അേദ്ദഹം പറ�
ഞ്ഞു. ഞാൻ തിരിച്ചു് എെന്റ വീട്ടിേലക്കു േപാരികയും
െചയ്തു. അന്നു രാത്രി ബന്ധു പന്ത്രണ്ടു െചറുപ്പക്കാെര
സംഘടിപ്പിച്ചു് ശയനമുറിക്കകത്തു കയറ്റി. അവരുെട
ഒത്ത നടുക്കു് അേദ്ദഹം കിടന്നുറങ്ങി. ഉറങ്ങിേയാ എന്നു
നിശ്ചയമിെല്ലനിക്കു്. അങ്ങെന എഴുതിെയേന്നയുള്ളു.
രാത്രി മൂത്രെമാഴിക്കണെമന്നു േതാന്നുേമ്പാൾ കിട്ടാ, നാ�
രായണാ, ചങ്കുേവ എെന്നാെക്ക അേദ്ദഹം വിളിക്കും.
അവെരല്ലാം ഉണർന്നു െവട്ടുകത്തി, കഠാരി, പിച്ചാത്തി
എന്നീ ആയുധങ്ങേളാടുകൂടി ബന്ധുവിെന അനുഗമി�
ക്കും. കയ്യാലയുെട അടുത്തുെചന്നു് അേദ്ദഹം “മുക്തമൂ�
ത്ര”നാകുേമ്പാൾ (ഈ വിലക്ഷണ പ്രേയാഗത്തിനു മാ�
പ്പു് ) പരിരക്ഷകർ അർദ്ധവ്യൂഹം ചമച്ചു പിറകിൽ നില്ക്കും.
അങ്ങെന കാലം കഴിഞ്ഞു. കത്തയച്ചവർക്കു് അയ്യായി�
രം രൂപ െകാടുക്കാെത സംരക്ഷകർക്കു തീറ്റിയിട്ടവക�
യിൽ, കൂലിെകാടുത്ത വകയിൽ ബന്ധു അമ്പതിനായി�
രം രൂപേയാളം െചലവാക്കി. എെന്റ ബന്ധു അങ്ങെന
യുവാക്കന്മാരുെട കായബലെത്ത അവലംബിച്ചു് ആപ�
ത്തുകൂടാെത ജീവിച്ചു.

െക.എം. മാത്യു

‘ഭാഷാേപാഷിണി’
ഉത്കൃഷ്ടമായ മാസിക�
യാെണന്നതു് ഞാൻ
പറഞ്ഞിട്ടു േവണ്ട വാ�
യനക്കാർക്കു മനസ്സി�
ലാക്കാൻ അതിെന്റ
ഉത്കൃഷ്ടതയിലും ബല�
ത്തിലും ചാരിെക്കാണ്ടു്
ശ്രീമതി ബീനാ േജാർജ്
കഥെയഴുത്തുകാരിയാ�
യി വിലസുന്നു; എെന്റ
ബന്ധു വിലസിയതുേപാ�
െല. “കാവൽക്കാര�
െന്റ നാൾവഴി” എന്നാ�
ണു് “കഥ”യുെട േപരു്. കഥെയന്ന പദം ഉദ്ധരണ ചി�
ഹ്നത്തിൽ. എെന്താരു രചനാസാഹസിക്യമാണതു് !
ഏേതാ ഒരു സഖറിെയക്കുറിച്ചു് കഥെയഴുത്തുകാരി അതു�
മിതും പറയുന്നു. അയാൾക്കു് ‘ഇൻെസസ്റ്റ് ’ എന്ന ൈവ�
കല്യം ഉണ്ടായിരുന്നുേപാലും. ഒടുവിലങ്ങു ചത്തുേപാലും.
ഞാൻ മലയാളമേനാരമ ഓഫീസിൽ ഒരിക്കൽ േപായി�
ട്ടുണ്ടു്. ചീഫ് എഡിറ്റർ ശ്രീ. െക.എം. മാത്യു എേന്നാടു
േസ്നഹേത്താടുകൂടി, കാരുണ്യേത്താടുകൂടി െപരുമാറി.
അേദ്ദഹെത്ത കണ്ടതിനു േശഷം അന്നു് ആഴ്ചപ്പതിപ്പി�
െന്റ എഡിറ്ററായിരുന്ന പ്രെഫസർ െക.എം. തരകെന്റ
മുറിയിൽെച്ചന്നു. അേദ്ദഹം ഏേതാ സേമ്മളനത്തിനു
േപായിരിക്കുകയായിരുന്നു. അന്നു ഭാഷാേപാഷിണിയു�
െടയും എഡിറ്ററായിരുന്ന അേദ്ദഹത്തിെന്റ േമശയുെട
താെഴ ചവറ്റുകുട്ട ഇല്ലായിരുന്നു. ഇന്നും ഇെല്ലന്നു ഞാൻ
വിചാരിക്കുന്നു.

ഗൾഫ് രാജ്യങ്ങളിൽനിന്നു ചില കഥെയഴുത്തുകാർ കഥ�
കേളാെടാപ്പം െചക്കും അയയ്ക്കുന്നുണ്ടു് എനിക്കു്. കലാ�
കൗമുദിയിൽ അവ പ്രസിദ്ധെപ്പടുത്താൻേവണ്ടി പത്രാ�
ധിപേരാടു ശുപാർശ െചയ്യാനാണു് ഈ ൈകക്കൂലി.
ഇതു് അരുെതന്നു് മുൻപു് ഞാൻ എഴുതിയിട്ടുണ്ടു്. ഇന്ന�
െല ഒരു കഥേയാെടാപ്പം ഒരു െചക്കും എനിക്കു കിട്ടി.
ആളിെന്റ േപരു് എഴുതുന്നതു ശരിയല്ല. എങ്കിലും െചക്കി�
െന്റ നമ്പരും തീയതിയും ബാങ്കിെന്റ േപരും എഴുതുന്നു,
ഇനി ഇങ്ങെന അയയ്ക്കുന്നവർക്കുള്ള മുന്നറിയിപ്പായി.
നമ്പർ: 593935; തീയതി: 29-10-1991; ബാങ്ക്: െസ്റ്റയ്റ്റു്
ബാങ്ക് ഓഫ് ഇൻഡ്യ, തങ്കേശ്ശരി. ഇനി െചക്ക് ആെര�
ങ്കിലുമയച്ചാൽ ഞാൻ അതയയ്ക്കുന്ന ആളിെന്റ േപരു വാ�
രികയിൽ എഴുതുന്നതാണു്.

വ്യാേമാഹം

േയശുദാസ്

ഞാൻ െകാട്ടാരക്കര
ഇംഗ്ലീ ഷ് ൈഹസ്ക്കൂളിൽ
പഠിക്കുന്ന കാലം. ഒര�
ധ്യാപകൻ ബ്ലാക്ക്
േബാർഡ് തുടയ്ക്കുന്ന തു�
ണിെയടുത്തു് അതിെന്റ
ഒരറ്റം േബാർഡിൽ വി�

രലുെകാണ്ടു് ഉറപ്പിച്ചു് മെറ്റാരറ്റത്തിൽ േചാക്ക് കഷണം
വച്ചു് ഒന്നു കറക്കി വൃത്തം വരയ്ക്കും. അതു് ഭംഗിയുള്ള വട്ട�
മായി വരുേമ്പാൾ സാറു് അഭിമാനേത്താെട പുഞ്ചിരി�
തൂകി നില്ക്കും. അേദ്ദഹത്തിെന്റ വിചാരം താെനാരു ന്യൂ�
ട്ടേനാ ഐൻൈസ്റ്റയിേനാ ആെണന്നാണു്. ഗായക�
നായ േയശുദാസ് സഭാേവദിയിലിരിക്കുേമ്പാൾ ഞാൻ
എേന്റതായ കാളരാഗത്തിൽ കവിതകൾ െചാല്ലാറുണ്ടു്.
േയാശുദാസു് താരമാെണന്നും ഞാൻ പുെല്ക്കാടിയാെണ�
ന്നും എനിക്കറിയാൻ പാടില്ലാതില്ല. എങ്കിലും ചങ്കൂറ്റ�
േത്താെട കവിത ഈണത്തിൽ െചാല്ലുേമ്പാൾ അതു
േമാശമല്ല എന്നു് ഉപേബാധമനസ്സിെലങ്കിലും ഒരു വി�
ചാരം കാണും എനിക്കു്. വ്യാേമാഹങ്ങളാണു് നമ്മെള
ഭരിക്കുന്നതു്. കഥെയഴുത്തുകാരും ഇക്കാര്യത്തിൽ വിഭി�
ന്നരല്ല.
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എം.കൃഷ്ണൻ നായർ

തിരുവനന്തപുരത്ത് വി.െക.മാധവൻ പിള്ളയുെടയും ശാരദാ�
മ്മയുെടയും മകനായി 1923 മാർച്ച് 3-നു ശ്രീ എം.കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ ജനിച്ചു. സ്കൂൾ വിദ്യാഭ്യാസത്തിനു േശഷം തിരുവനന്തപു�
രം യൂണിേവഴ്സിറ്റി േകാളജിൽ നിന്ന് മലയാളത്തിൽ ബിരുദാ�
നന്തര ബിരുദം േനടി. പഠനത്തിനു േശഷം മലയാള സാഹി�
ത്യാധ്യാപകനായി അേദ്ദഹം പല കലാലയങ്ങളിലും േസവ�
നം അനുഷ്ഠിച്ചു. എറണാകുളം മഹാരാജാസ് േകാളജിൽ നി�
ന്നു മലയാള വിഭാഗം തലവനായി വിരമിച്ചു.

സാഹിത്യവാരഫലം
36 വർഷേത്താളം തുടർച്ചയായി അേദ്ദ�
ഹം എഴുതിയ (1969 മുതൽ മരണത്തി�
നു ഒരാഴ്ച്ച മുൻപു വെര) സാഹിത്യവാര�
ഫലം ഒരുപേക്ഷ േലാകത്തിെല തെന്ന
ഏറ്റവും കൂടുതൽ കാലം പ്രസിദ്ധീകരി�
ച്ച സാഹിത്യ പംക്തി ആയിരിക്കും. മല�
യാളനാട് വാരികയിലാണ് അേദ്ദഹം

തെന്റ പംക്തി എഴുതിത്തുടങ്ങിയത്. മലയാളനാട് നിന്നുേപാ�
യതിനു േശഷം കലാകൗമുദി ആഴ്ചപ്പതിപ്പിലും അതിനു േശഷം
സമകാലിക മലയാളം വാരികയിലും സാഹിത്യ വാരഫലം
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചു. േലാകസാഹിത്യത്തിൽ അഗാധമായ അറി�
വുണ്ടായിരുന്ന അേദ്ദഹം െതേക്ക അേമരിക്ക മുതൽ യൂേറാപ്പു
വെരയും, ആഫ്രിക്ക മുതൽ ജപ്പാൻ വെരയുമുള്ള എഴുത്തുകാ�
െര േകരളത്തിെല വായനക്കാർക്കു പരിചയെപ്പടുത്തി. പാ�
വ്  േലാ െനരൂദ, മാർേക്വസ്, േതാമസ് മാൻ, യസുനാരി കവ�
ബാത്ത തുടങ്ങിയ വിശ്വസാഹിത്യകാരന്മാെര മലയാളികളു�
െട വായനാേമശയിൽ എത്തിക്കുന്നതിൽ കൃഷ്ണൻ നായരുെട
പങ്കു െചറുതല്ല.

സൗമ്യസ്വഭാവിയും ശാന്തനും ആതിഥ്യമര്യാദക്കാരനുമായിരു�
ന്ന കൃഷ്ണൻ നായർ സാഹിത്യ വിമർശനത്തിൽ കർശനമായ
മാനദണ്ഡങ്ങൾ അവലംബിച്ചു. രചിതാവിെന്റ േപരും പ്രശസ്തി�
യും അേദ്ദഹത്തിന് പ്രശ്നമായിരുന്നില്ല. കലാപരമായി ഔന്ന�
ത്യമുള്ള രചനകൾ മാത്രമാണ് സാഹിത്യെമന്നും മെറ്റല്ലാം
വ്യർത്ഥവ്യായാമങ്ങളാെണന്നും അേദ്ദഹം ഉറച്ചു വിശ്വസിച്ചു.
സ്വന്തം േലഖനങ്ങെളേപ്പാലും ‘സാഹിത്യ പത്രപ്രവർത്തന�
ത്തിെന്റയും ഏഷണിയുെടയും ഒരു അവിയൽ’ എന്നു വിേശ�
ഷിപ്പിച്ച അേദ്ദഹം അനുബന്ധമായി, ‘അതുെകാണ്ടാണെല്ലാ,
ചുമട്ടുെതാഴിലാളികൾവെരയും 35 വർഷമായി സാഹിത്യ വാ�
രഫലം വായിക്കുന്നത്’ എന്നും കൂട്ടിേച്ചർത്തു. രസകരമായ
രചനാൈശലിയും കുറിക്കു െകാള്ളുന്ന നർമവും മലയാളികളു�
െട ജീവിത ൈശലിെയക്കുറിച്ചുള്ള നിശിതവും ഹാസ്യാത്മക�
വുമായ നിരീക്ഷണങ്ങളും സാഹിത്യ വാരഫലെത്ത വായന�
ക്കാർക്കു പ്രിയങ്കരമാക്കി.

1995 ജൂൺ 25-ന് കലാകൗമുദി പ്രസിദ്ധീകരിച്ച കത്ത്.

അതിഗഹനമായ വായനയുെട ഉടമയായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ. ഓേട്ടാറിക്ഷാ ൈഡ്രവർമാർ മുതൽ േകാേളജ് െപ്രാഫ�
സർമാർ വെരയും നവകവികൾ മുതൽ വിദ്യാർത്ഥികൾ വെര�
യും സാഹിത്യവാരഫലത്തിെന്റ പുതിയ ലക്കങ്ങൾക്കുേവണ്ടി
കാത്തിരുന്നു. മലയാളസാഹിത്യത്തിൽ മൗലികതയുള്ള എഴു�
ത്തുകാർ ഇെല്ലന്നും േടാൾേസ്റ്റായിയും േതാമസ് മാനുമായി താ�
രതമ്യെപ്പടുത്തുേമ്പാൾ മലയാള സാഹിത്യകാരന്മാർ ബഹുദൂ�
രം സഞ്ചരിേക്കണ്ടിയിരിക്കുന്നു എന്ന് അേദ്ദഹം വിശ്വസിച്ചു.

തിരുവനന്തപുരെത്ത സായാഹ്ന നടത്തക്കാർക്ക് പരിചിത�
നായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നായർ. ഇന്ത്യൻ േകാഫി െഹൗസിെല
പതിവുകാരനായിരുന്ന അേദ്ദഹം തിരുവനന്തപുരെത്ത േമാ�
േഡൺ ബുക് െസന്ററിൽ സ്ഥിരം സന്ദർശകനും ഉപയുക്താ�
വുമായിരുന്നു. സാഹിത്യരംഗെത്ത േസവനങ്ങൾക്ക് അേദ്ദഹ�
ത്തിനു ജി.െക. േഗാെയങ്ക പുരസ്കാരം ലഭിച്ചു. േകരള യൂണിേവ�
ഴ്സിറ്റി ൈലബ്രറി അേദ്ദഹത്തിെന്റ രചനകൾക്കായി ഒരു പ്രദർ�
ശനം നടത്തി. അേദ്ദഹത്തിെന്റ ആദ്യ കാല ഉപന്യാസങ്ങ�
ളായ ‘സ്വപ്നമണ്ഡലം’ (1976), സൗന്ദര്യത്തിെന്റ സന്നിധാന�
ത്തിൽ (1977), ചിത്രശലഭങ്ങൾ പറക്കുന്നു (1979), സാഹിത്യ
വാരഫലത്തിെന്റ ആദ്യ പ്രതികൾ തുടങ്ങിയവ ഈ പ്രദർശന�
ത്തിൽ ഉൾെക്കാള്ളിച്ചിരുന്നു.

െഫബ്രുവരി 23, 2006-ൽ തിരുവനന്തപുരെത്ത ഒരു സ്വകാര്യ
ആശുപത്രിയിൽ കൃഷ്ണൻ നായർ അന്തരിച്ചു. ന്യുേമാണിയയും
ഹൃദയത്തിെല രക്തതടസ്സവുമായിരുന്നു മരണ കാരണം.

(ഈ ജീവചരിത്രക്കുറിപ്പിനും വാരഫലത്തിെല ചിത്രങ്ങൾക്കും വിക്കി�
പ്പീഡിയേയാടു് കടപ്പാടു്.)

https://ml.wikipedia.org/wiki/തിരുവനന്തപുരം
https://en.wikipedia.org/wiki/University_College,_Trivandrum
https://ml.wikipedia.org/wiki/മലയാളം
https://ml.wikipedia.org/wiki/എറണാകുളം
https://ml.wikipedia.org/wiki/മഹാരാജാസ്_കോളജ്
https://ml.wikipedia.org/wiki/സാഹിത്യവാരഫലം
https://ml.wikipedia.org/wiki/സാഹിത്യവാരഫലം
https://en.wikipedia.org/wiki/North_America
https://en.wikipedia.org/wiki/Europe
https://en.wikipedia.org/wiki/Africa
https://en.wikipedia.org/wiki/Japan
https://en.wikipedia.org/wiki/Pablo_Neruda
https://en.wikipedia.org/wiki/Pablo_Neruda
https://en.wikipedia.org/wiki/Gabriel_Garc%C3%ADa_M%C3%A1rquez
https://en.wikipedia.org/wiki/Thomas_Mann
https://en.wikipedia.org/wiki/Yasunari_Kawabata
https://en.wikipedia.org/wiki/Yasunari_Kawabata
https://en.wikipedia.org/wiki/Tolstoy
https://en.wikipedia.org/wiki/Thomas_Mann
https://ml.wikipedia.org/wiki/തിരുവനന്തപുരം
https://ml.wikipedia.org/wiki/ഇന്ത്യന്‍_കോഫീ_ഹൌസ്‌
https://en.wikipedia.org/wiki/University_of_Kerala
https://en.wikipedia.org/wiki/University_of_Kerala
https://en.wikipedia.org/wiki/Pneumonia


പിൻകുറിപ്പു്

◦ മുപ്പതു മുതൽ നാല്പതു മിനിട്ടിനകം വായിച്ചു തീർക്കാവുന്ന
ഉള്ളടക്കമാണു് സായാഹ്ന പുറത്തിറക്കുന്ന ഈ േഫാൺ
പിഡിഎഫുകളിൽ ഉള്ളതു്. ഇതു വായിക്കുവാനായി ഒരിക്ക�
ലും ഒരു കമ്പ്യൂട്ടേറാ െഡസ്ൿേടാപ് ആപ്ലിേക്കഷനുകെളാ
ആവശ്യമില്ല.

◦ ആധുനിക മനുഷ്യെന്റ സന്തതസഹചാരിയായ സ്മാർട്ട്
േഫാണുകളുെട സ്ക്രീനിൽ തെന്ന വായിക്കുവാൻ തക്ക രീ�
തിയിലാണു ഈ പിഡിഎഫുകൾ വിന്യസിച്ചിരിക്കുന്നതു്.
േഫാണിെന്റ വീതിക്കു നിജെപ്പടുത്തിയ രീതിയിലാണു്
മാർജിനുകൾ ചിട്ടെപ്പടുത്തിയിരിക്കുന്നതു്.

◦ പിഡിഎഫ് പ്രമാണങ്ങൾ വായിക്കുവാനുള്ള പ്രേയാഗ�
ങ്ങൾ എല്ലാതരം സ്മാർട്ട്േഫാണുകളിലും ഇന്നു ലഭ്യമാ�
ണു്. എന്നിരിക്കിലും സൗജന്യമായി കിട്ടൂന്ന അേഡാബി
അേക്രാബാറ്റ് റീഡർ ആണു് ഇവയിൽ ഏറ്റവും മുന്തിയതു്.
അതുെകാണ്ടു് അേഡാബി റീഡർ ഇൻസ്റ്റാൾ െചയ്യുകയും
അതിൽ ഈ േഫാൺ പിഡിഎഫുകൾ വായിക്കുകയും
െചയ്യുക.

◦ സ്വതന്ത്രപ്രസാധനം ആഗ്രഹിക്കുന്ന/ഇഷ്ടെപ്പടുന്ന ആർ�
ക്കുേവണെമങ്കിലും സായാഹ്നയിലൂെട സ്വന്തം കൃതികൾ
പ്രസാധനം െചയ്യാവുന്നതാണു്. 30 മുതൽ 60 മിനിട്ടു�
കൾക്കകം വായിച്ചുതീർക്കാവുന്ന ഉള്ളടക്കം – കഥകൾ,
അനുഭവക്കുറിപ്പുകൾ, േലഖനങ്ങൾ, അഭിമുഖങ്ങൾ, സിനി�
മാനിരൂപണങ്ങൾ, കവിതകൾ – എന്നു തുടങ്ങി എന്തുേവ�
ണെമങ്കിലും അയയ്ക്കാവുന്നതാണു്. അയേയ്ക്കണ്ട വിലാസം:
<info@sayahna.org>.

◦ പ്രതികരണങ്ങൾ <info@sayahna.org> എന്ന ഇെമയിലി�
േലേയ്ക്കാ, ഈ െവബ് േപജിൽ കമ്മന്റുകളാേയാ േചർക്കുക.
നിർേദ്ദശങ്ങളും വിമർശനങ്ങളും എേപ്പാഴും സ്വീകാര്യമാണു്.
അവ സായാഹ്നപ്രവർത്തകർക്കു് കൂടുതൽ ഉേത്തജനം
നൽകുന്നതാണു്.

സായാഹ്ന ഫൗേണ്ടഷൻ, ജഗതി, തിരുവനന്തപുരം 695014
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