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സാഹിത്യവാരഫലം
1992/01/19-ൽ കലാകൗമുദി വാരികയിൽ
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചതു്.

അരവിന്ദ്േഘാഷ്

മനുഷ്യെന്റ ചിന്തയുെട
പ്രവർത്തനെത്ത അര�
വിന്ദ്േഘാഷ് രണ്ടായി
വിഭജിച്ചിട്ടുണ്ടു്. ഒന്നു്:
ധ്യാനം, സൃഷ്ടി, ഭാവന.
ഇവ മൂന്നും സത്യം കാ�
ണുന്ന േകന്ദ്രങ്ങളാണു്,
രണ്ടു്: നിരൂപണം (വി�
മർശനം), യുക്തിവിചാ�
രം, വിേവചനം, അേന്വ�
ഷണം. ഇവ നാലും,
കണ്ട സത്യത്തിെന്റ മൂ�
ല്യം നിർണ്ണയിക്കുന്നു. ആദ്യേത്തതു് കലേയാടു ബന്ധ�
െപ്പട്ടിരിക്കുന്നു. രണ്ടാമേത്തതു ശാസ്ത്രേത്താടും, കല�
യ്ക്കുതെന്ന മൂന്നു തലങ്ങളുെണ്ടന്നാണു് അരവിന്ദ്േഘാ�
ഷിെന്റ മതം. 1) സൗന്ദര്യപരം. 2) ധിഷണാപരം. 3)
ആധ്യാത്മികം. കല ഉത്കൃഷ്ടമാകുന്നതു് മൂന്നാമെത്ത
തലത്തിൽ എത്തുേമ്പാഴാെണന്നു് അേദ്ദഹം കരുതുന്നു.
ഇവിെട ഒരു െതറ്റിദ്ധാരണ ഒഴിവാേക്കണ്ടതാെണന്നു്
എനിക്കു േതാന്നുന്നു. ആ വലിയ ദാർശനികൻ ആധ്യാ�
ത്മികെമന്നു പറഞ്ഞതു മതപരം എന്ന അർത്ഥത്തില�
ല്ല. ഒരു സമുന്നത സത്യത്തിേലക്കും ആർജ്ജവത്തിേല�
ക്കും അനുവാചകെന െകാണ്ടുെചല്ലുന്ന കലെയയാണു്
ആധ്യാത്മികമായി അേദ്ദഹം കാണുന്നതു്. ഒരുദാഹര�
ണംെകാണ്ടു് ഞാനിതു വ്യക്തമാക്കെട്ട. 1972-ൽ സാ�
ഹിത്യരചനയ്ക്കു േനാബൽ സമ്മാനം േനടിയ ജർമ്മൻ
എഴുത്തുകാരൻ ൈഹൻറിഹ് േബായ്ൽ (Heinrich Boll)
“Candles for the Madonna” എെന്നാരു കഥ രചിച്ചിട്ടു�
ണ്ടു്. അയാളും ഭാര്യയും െമഴുകുതിരി നിർമ്മാതാക്കളാ�
ണു്. അവർ െമാത്തക്കച്ചവടക്കാരും ചില്ലറ വില്പനക്കാ�
രും ഉൽപ്പാദകരും ഒെക്കയാണു്. ഏജന്റുകളും െതാഴി�
ലാളികളും നടന്നുവില്പനക്കാരും എല്ലാം അവർ തെന്ന.
വിദ്യുച്ഛക്തിക്കു നിയന്ത്രണമുണ്ടായിരുന്ന യുദ്ധകാല�
ത്താണു് അവർ െമഴുകുതിരിനിർമ്മാണം തുടങ്ങിയതു്.
എന്നാൽ ഇന്നു് അതുെകാണ്ടും പ്രേയാജനമില്ല. വിദ്യു�
ച്ഛക്തിെയസ്സംബന്ധിച്ച നിയന്ത്രണം സർക്കാർ പിൻവ�
ലിച്ചുകഴിഞ്ഞു. അേതാെട െമഴുകുതിരിക്കു് ആവശ്യകത
ഇല്ലാെതയായി. ഒരു െമാത്തക്കച്ചവടക്കാരൻ അയാളു�
െട െമഴുകുതിരികെളല്ലാം വാങ്ങാെമന്നു സമ്മതിച്ചുെകാ�
ണ്ടാണു് അയാൾ ആ പട്ടണത്തിെലത്തിയതു്. പേക്ഷ,
മഞ്ഞനിറത്തിലുള്ള സാധാരണമായ ആ െമഴുകുതിരി�
കൾ കണ്ടേപ്പാൾ അയാൾ അവ േവെണ്ടന്നു പറഞ്ഞു.
കച്ചവടക്കാരൻ െകാടുത്ത ചുരുട്ടു പകുതി വലിച്ചേതയു�
ള്ളു അയാൾ. അതു് അവിെടത്തെന്ന വച്ചിട്ടു് ആ പാവം
എഴുേന്നറ്റു നടന്നു. ആ രാത്രി എന്തു െചയ്യണെമന്നറി�
യാെത അയാൾ െതരുവിൽ നിന്നേപ്പാൾ ഒരു ഇരുണ്ട
പള്ളിയുെട ൈവപുല്യെത്ത സ്പർശിച്ചുേപാകുന്ന ഒരു പാ�
തയിൽ ‘മുറികൾ വാടകയ്ക്കു് ’ എന്നു് എഴുതിവച്ചിരിക്കുന്ന�
തു കണ്ടു. ഒരു മുറി വാടകെയ്ക്കടുത്തു് അയാൾ അവിെട
അന്നു കഴിഞ്ഞുകൂടാൻ തീരുമാനിച്ചു. അേപ്പാൾ കൃശഗാ�
ത്രനായ ഒരു യുവാവും ഒരു െപൺകുട്ടിയും അവിെടെയ�
ത്തി. അവൾ സുന്ദരി, അയാൾ ഉടമസ്ഥേയാടു േചാദിച്ചു:
“രണ്ടു മുറികൾ തരാേമാ?” “രേണ്ടാ?” എന്നു് അവരുെട
േചാദ്യം. അേത എന്നു െചറുപ്പക്കാരെന്റ മറുപടി.

ൈഹൻറിഹ് േബായ്ൽ

മുറികളുെട ഉടമസ്ഥ കു�
െറ േഫാം െകാണ്ടുവന്നു്
െമഴുകുതിരി നിർമ്മാതാ�
വിേനാടു േചാദിച്ചു: “നി�
ങ്ങളുെട േജാലി എന്താ�
ണു്?” താൻ െതാഴിലാ�
ളിയാേണാ, വില്പനക്കാ�
രനാേണാ, നിർമ്മാതാ�
വാേണാ, േജാലിയില്ലാ�
ത്തവനാേണാ അേതാ
ഏജന്റ് മാത്രമാേണാ?
ഏജന്റ് എന്നു് എഴുതി
അയാൾ അതു തിരിച്ചു�
െകാടുത്തു. ഒരു ഗ്ലാസ്

വീഞ്ഞിനു ഇരുപതു െമഴുകുതിരി, ഒരു ചുരുട്ടിനു് പത്തു
െമഴുകുതിരി ഈ കണക്കിനു് ഉടമസ്ഥയ്ക്കു െകാടുത്താെല�
െന്തന്നു് അയാൾ ആേലാചിച്ചു.

ൈവകിയാണു് അയാൾ ഉണർന്നതു്. തനിക്കു േപാ�
കാനുള്ള തീവണ്ടി േപായിെയന്നു അയാൾ ഗ്രഹിച്ചു.
ബില്ലിെന്റ പണം െകാടുത്തിട്ടു് അയാൾ അവിടംവിട്ടു.
അടുത്തുള്ള പള്ളിയിേലക്കാണു് ആ െമഴുകുതിരി നിർ�
മ്മാതാവു േപായതു്. പാപനിേവദനം െചയ്താെലെന്തന്നു്
അയാൾ ആേലാചിക്കാതിരുന്നില്ല. പേക്ഷ, നിേവദനം
െചയ്യത്തക്കവിധത്തിൽ താെനാരു പാപവും െചയ്തി�
ട്ടിെല്ലന്നു് അയാൾക്കു േതാന്നി. തേലദിവസം മുറികൾ
േതടിെയത്തിയ യുവാവും െപൺകുട്ടിയും പള്ളിയിലുണ്ടു്.
അവൾ മുട്ടുകുത്തി മുഖം ൈകകൾെകാണ്ടു മറച്ചു് ഇരി�
ക്കുകയാണു്. യുവാവു് ചലനരഹിതനായി, നിസ്സംഗനാ�
യി നില്ക്കുന്നു. വളെരക്കാലം തുറന്നുവച്ച പാത്രത്തിെല
െവള്ളംേപാെലയായിരുന്നു അയാൾ. ഒറ്റേനാട്ടത്തിൽ
അഴുെക്കാന്നുമില്ല, എന്നാൽ വിരെലാന്നു മുക്കിയാൽ
അഴുക്കു് അതിൽ പറ്റിപ്പിടിക്കും. അടിത്തട്ടിെലത്തിയാ�
േലാ? മാലിന്യത്തിെന്റ പടലംതെന്ന. മാന്യതയുെട
അടിത്തട്ടിൽ മാലിന്യം. െചറുപ്പക്കാരനും െപൺകുട്ടി�
യും പാപനിേവദനം െചയ്തു. അയാൾ അതിനു ഭാവിച്ച�
േപ്പാൾ പാതിരി ചുവന്ന േകർട്ടൻ വലിച്ചിട്ടിട്ടു നടന്നുക�
ളഞ്ഞു. പാതിരി െപായ്ക്കഴിഞ്ഞേപ്പാൾ അയാൾ െപട്ടി
തുറന്നു. അയാളുെട ഭാര്യയുെട സുന്ദരങ്ങളായ ൈകകൾ
െകട്ടിവച്ച െമഴുകുതിരികൾ അതിലുണ്ടു്. കനംകുറഞ്ഞ,
മഞ്ഞനിറമുള്ള, ഒരലങ്കാരവുമില്ലാത്ത െമഴുകുതിരികൾ.
െകട്ടുെപാട്ടിച്ചു് അയാൾ ഓേരാ െമഴുകുതിരിയും മേഡാ�
ണയുെട (ഉണ്ണിേയശുവിെന എടുത്ത കന്യാമറിയം) ചുറ്റും
വച്ചു. കല്ലുെകാണ്ടു നിർമ്മിച്ച മേഡാണയുെട മുഖഭാവം
പാരുഷ്യമാർന്നതാണു്. എങ്കിലും പുഞ്ചിരിയുണ്ടു്. മൂക്കി�
െന്റ ഒരുഭാഗം അടർന്നുേപായിരിക്കുന്നു. വസ്ത്രത്തിെന്റ
നീലനിറം നഷ്ടെപ്പട്ടിട്ടുണ്ടു്. ആ രൂപത്തിനുചുറ്റും െമഴു�
കുതിരികൾ കത്തിനിന്നു. അയാളുെട െപട്ടി ഒഴിഞ്ഞു.
അതിനു േനരെത്ത കൂടുതൽ ഭാരം ഉണ്ടായിരുെന്നങ്കിൽ
എന്നായിരുന്നു അയാളുെട ആഗ്രഹം. മുട്ടുകുത്തിയതിനു�
േശഷം ഒഴിഞ്ഞ െപട്ടി അവിെട ഉേപക്ഷിച്ചിട്ടു്, അയാൾ
തീവണ്ടിയാപ്പീസിേലക്കു േപായി. െമെല്ല അയാൾ തീവ�
ണ്ടിയാപ്പീസിേലക്കു നടന്നു. തെന്റ പാപങ്ങൾ അയാൾ
ഓർമ്മിച്ചു. മനസ്സിനു ലഘുത്വം.

ഞാൻ േബായ് ലിെന്റ ഈ കഥ വായിച്ചുകഴിഞ്ഞയുട�
െന എെന്റ മനസ്സിൽ കന്യാമറിയത്തിനു രൂപം നൽ�
കി. സാങ്കല്പികങ്ങളായ െമഴുകുതിരികൾ അതിനുചു�
റ്റും കത്തിച്ചുവച്ചു. ഭക്തിേയാെട മുട്ടുകുത്തി. കലയുെട
ആധ്യാത്മികപ്രഭാവം എന്നല്ലാെത എന്താണു പറേയ�
ണ്ടതു? എനിക്കു് ഇക്കഥ ആഹ്ലാദം ജനിപ്പിച്ചതുെകാണ്ടു്
സൗന്ദര്യത്തിെന്റ തലത്തിൽ ഇതിനു പ്രാധാന്യമുണ്ടു്.
ആശയെത്ത ബിംബങ്ങളാക്കിയിരിക്കുന്നതുെകാണ്ടു്
ഇതു ധിഷണയ്ക്കു സംതൃപ്തി നല്കുന്നു. ചിത്തശുദ്ധി ഉളവാ�
ക്കിയതിനാൽ ഇതു് അധ്യാത്മികതലത്തിൽ സമുന്ന�
തമായി വർത്തിക്കുന്നു. ദീർഘമായ പ്രബന്ധംതെന്ന
എഴുതാം േബായ് ലിെന്റ ഈ ഉത്കൃഷ്ടമായ കഥെയക്കു�
റിച്ചു്.

രാഷ്ട്ര വ്യവഹാരെത്തസ്സംബ�
ന്ധിച്ച േഹതുക്കൾ ഉളവാക്കു�
ന്ന ഹിംസാത്മകത്വം ഒരു
കണക്കിൽ നിസ്സാരമാണു്.
സാഹിത്യെത്തസ്സംബന്ധി�
ച്ചുണ്ടാകുന്ന ഹിംസാത്മക�
തയ്ക്കു ഭയജനകത്വം കൂടും.

ഇനി മാതൃഭൂമി ആഴ്ചപ്പതി�
പ്പിൽ ശ്രീ. എൻ.എസ്. മാ�
ധവൻ എഴുതിയ “എെന്റ
മകൾ ഒരു സ്ത്രീ” എന്ന െച�
റുകഥയിേലക്കു േപാകാം.
അടുത്ത വീട്ടിെല മരണം
അേന്വഷിച്ചു അമ്മ േപായ�

േപ്പാൾ മകൾ അടച്ച വാതിലിെന്റ താഴെത്ത വിടവിലൂ�
െട ആ വീട്ടിൽ െചല്ലുന്നവരുെട കാലുകൾ േനാക്കിക്കി�
ടന്നു. പത്തുവയസ്സായ മകളുെട നഗ്നമായ ചന്തി േനാ�
ക്കിെക്കാണ്ടു അവളുെട അച്ഛൻ ഇരുന്നു. തുടർച്ചയാ�
യി അങ്ങെന േനാക്കിയാൽ അവൾ പാവാട വലിച്ചു
താഴ്ത്തിയിട്ടാേലാ എന്നു വിചാരിച്ചു് അയാൾ കണ്ണുകൾ
പിൻവലിച്ചു. കുെറക്കാലം കഴിഞ്ഞു് മരിച്ചയാളിെന്റ ഭാ�
ര്യ ആസ്മയാൽ പരേലാകം പൂകി. മരിച്ചവരുെട മകൾ�
ക്കു കൂട്ടുകിടക്കാൻ അവർ േപായി. േപാകുന്നതിനുമുൻപു്
“ േമാള് ഇന്നു് അച്ഛെന്റകൂെട കിടേന്നാ” എന്നു് അവർ
നിർേദ്ദശം നല്കിയിരുന്നു. അച്ഛനു മകെള െതാടണെമ�
ന്നു് ആഗ്രഹം. “അവളുെട വയറ്റിൽ ഒരു െചറിയ ഗർഭ�
പാത്രം വിടരുവാൻ കാത്തിരിക്കുന്നു”െവന്നു േനരെത്ത
മനസ്സിലാക്കിയ തന്ത “മാസങ്ങളുെട ഘടികാരമാവാൻ
േപാകുന്ന, അവളുെട വയറു സ്രവിക്കുവാൻ േപാകുന്ന
ബി േപാസിറ്റീവ് രക്തത്തിെന്റ (അയാളുെട രക്തവും
ആ ഗ്രൂപ്പിൽ െപട്ടതുതെന്ന) വാശിേയാടുകൂടി അവളുമാ�
യി” സന്ധി സ്ഥാപിക്കാൻ ശ്രമിച്ചു. പേക്ഷ, മകൾ മൂ�
ന്നാംനമ്പർ ഷൂസിൽ നിന്നു വളരാത്ത െചറിയ കാലു�
കൾെകാണ്ടു് അച്ഛെന്റ െനഞ്ചിൽ ചവിട്ടിനീക്കി. ക്രാഫ്റ്റി�
െന്റ അന്യൂന സ്വഭാവമുെണ്ടങ്കിലും ഈ കഥ വൾഗറാ�
ണു്. ആരും ഇത്തരം കഥകൾ എഴുതിക്കൂടാ. വിേശഷി�
ച്ചും സമുന്നതസ്ഥാനത്തിരിക്കുന്ന ബുദ്ധിമാന്മാർ. അവർ 
ധിഷണാമണ്ഡലത്തിെല മറ്റു േനതാക്കന്മാേരാെടാരുമി�
ച്ചു് േലാകജനതയ്ക്കു നല്ല മാർഗ്ഗം കാണിച്ചുെകാടുേക്കണ്ട�
വരാണു്. കാവ്യാത്മകമായ ഉദാത്തതയിൽനിന്നു് ചില�
േപ്പാൾ നമ്മൾ ഭയജനകമായതിേലക്കു വരും. സംസ്കാ�
രത്തിൽനിന്നു സംസ്കാരരാഹിത്യത്തിേലയ്ക്കു് േപാരും. മൃദു�
ലതയിൽനിന്നു കാഠിന്യത്തിേലക്കു് എത്തും.

േചാദ്യം, ഉത്തരം

േചാദ്യം: മനുഷ്യൻ ഹിംസാതല്പരനാകുന്നതു രാഷ്ട്രീ�
യകാരണങ്ങളാലേല്ല?

ഉത്തരം: രാഷ്ട്രവ്യവഹാരെത്തസ്സംബന്ധിച്ച േഹ�
തുക്കൾ ഉളവാക്കുന്ന ഹിംസാത്മകത്വം ഒരുകണ�
ക്കിൽ നിസ്സാരമാണു്. സാഹിത്യെത്തസ്സംബന്ധി�
ച്ചുണ്ടാകുന്ന ഹിംസാത്മകതയ്ക്കു ഭയജനകത്വം കൂ�
ടും. ഒരിക്കൽ എൻ. േഗാപാലപിളള താൻ തയ്യാ�
റാക്കിയ, ഗീതാഞ്ജലിയുെട സംസ്കൃത തർജ്ജമ
ഞങ്ങെള വായിച്ചു േകൾപ്പിക്കുകയായിരുന്നു. കൂ�
െടയുണ്ടായിരുന്ന േഡാക് ടർ െക. രാഘവൻപിള്ള
തർജ്ജമയിെല ഒരു പ്രേയാഗം ശരിയായിെല്ലന്നു
വിനയേത്താെട പറഞ്ഞു. േഗാപാലപിള്ളസ്സാർ
േകാപിഷ്ഠനായി. അേദ്ദഹം രാഘവൻപിള്ളേയാടു
പറഞ്ഞതു് ഇവിെട അച്ചടിക്കാൻ വയ്യ.

േചാദ്യം: െകാച്ചു െപൺകുട്ടിയുെട മുഖത്തു േനാക്കി
‘നീ കാണാൻ െകാള്ളില്ല’ എന്നു പറയുന്നതു ശരി�
േയാ?

ഉത്തരം: അങ്ങെന പറഞ്ഞാൽ ആ കുട്ടിക്കു് psychic
scar ഉണ്ടാകും. അതു് അവെള ഞരമ്പുേരാഗത്തിേല�
ക്കു െകാണ്ടുെചല്ലും.

േചാദ്യം: എെന്റ ശരീരത്തിൽ മാത്രം കാറ്റു് ഇത്ര
ശക്തിയായി വന്നടിക്കുന്നതു് എന്തിനു്? എെന്റ
തലയിൽ മാത്രം സൂര്യൻ ഇത്ര ശക്തിയായി രശ്മി�
കൾ വീഴ്ത്തുന്നെതന്തിനു്? എെന്റ ശിരസ്സിൽ മാത്രം
മഴ ഇത്ര ബലേത്താെട വന്നുവീഴുന്നെതന്തിനു്?

ഉത്തരം: േലാകമിങ്ങെനയാണു് സുഹൃേത്ത. Weep-
ing is the basic reality എന്നു െവർജിൽ പറഞ്ഞതു്
ഓർമ്മിക്കൂ.

േചാദ്യം: ഞാൻ ഇേപ്പാൾ ആശുപത്രിയിൽ കിടക്കു�
കയാണു്. സമയത്തു് മരുന്നു തരുന്നില്ല. കുത്തിവയ്പു
നടത്തുന്നില്ല. േപവാർഡിൽ കിടക്കാൻ പണമില്ല.
ആരും എെന്നക്കാണാൻ വരുന്നില്ല. േവദന അസ�
ഹനീയം. എെന്താരു ജീവിതമാണിതു സാേറ?

ഉത്തരം: കഴിയുെമങ്കിൽ വളെരക്കാലം ആശുപത്രി�
യിൽ കിടക്കൂ. വീട്ടിൽ േപായാൽ ഭാര്യയുമായി കഴി�
േയണ്ടതായി വരില്ല?

േചാദ്യം: ചില സാഹിത്യകാരന്മാർ തങ്ങെള കാ�
ണാൻ മറ്റുള്ളവെര അനുവദിക്കാത്തെതന്തു?

ഉത്തരം: കണ്ടാൽ തങ്ങളുെട കഴിവു് എത്രയുെണ്ട�
ന്നു് മറ്റുള്ളവർ മനസ്സിലാക്കുെമന്നു് അവർക്കറിയാം.

േചാദ്യം: നിങ്ങൾ ചായക്കടയിൽ കയറി സ് റ്റ്േരാങ്
റ്റീ എന്നു പറയുന്നതു ഞാൻ പലേപ്പാഴും േകട്ടിട്ടുണ്ടു്.
എന്താ കടുപ്പം കൂടിയ ചായയിൽ ഇത്ര െകാതി?

ഉത്തരം: പറഞ്ഞാൽ േഹാട്ടൽ േബായ് അകേത്ത�
ക്കു േനാക്കി ‘സാറിെനാരു സ് റ്റ്േരാങ് ടീ’ എന്നു
വിളിക്കും. അതു് മാലിന്യമുള്ള കപ്പിൽ െകാണ്ടു
വച്ചാൽ ‘പഞ്ച് ’ മാസികയിെല ഒരു േനരേമ്പാക്കു്
ഞാൻ ഓർമ്മിക്കും. േഹാട്ടലിൽ കയറിയവൻ െവ�
യ്റ്റേറാടു പറയുന്നു ‘േനാക്കു ഇതു ചായയാെണ�
ങ്കിൽ എനിക്കു കാപ്പിേവണം. അതല്ല ഇതു കാപ്പി�
യാെണങ്കിൽ എനിക്കു ചായ േവണം’.

േചാദ്യം: എറണാകുളെത്ത േറാഡുകൾ എങ്ങെന?

ഉത്തരം: നല്ല കാറുകൾ അവയിലൂെട ഓടുന്നു. കാ�
റുകൾക്കകത്തു് നല്ല മുഖങ്ങൾ. േറാഡുകളിൽ നല്ല
ഗട്ടറുകൾ. അവയിൽ നല്ല െചളിെവള്ളം. എല്ലാം
നന്നു് .

േചാദ്യം: മാെറ്റാലിക്കവിത എന്നാൽ എന്തു?

ഉത്തരം: ബർനാർഡ് ഷായുെട ഒരു പ്രേയാഗം
കടംവാങ്ങിപ്പറയാം. കണ്ണാടിയിെല പ്രതിഫലനം
േനാക്കുന്നവനു് ഓർമ്മയുണ്ടു്, പ്രതീക്ഷയുണ്ടു്, േബാ�
ധമണ്ഡലമുണ്ടു്. പ്രതിഫലനത്തിനു് അവയിെലാന്നു�
േപാലുമില്ല. (Michael Holroyd എഴുതിയ Bernard
Shaw എന്ന ജീവചരിത്രത്തിൽനിന്നു്. രണ്ടാം ഭാ�
ഗം, പുറം 50.)

േയാസ
വിശ്വസാഹിത്യത്തിെല
മാസ്റ്റർപീസുകെള േക�
രളീയർക്കു പരിചയെപ്പ�
ടുത്തിെക്കാടുക്കുേമ്പാൾ
അവയുെട ഇതിവൃത്തം
സംഗ്രഹിെച്ചഴുതിേയ
മതിയാവൂ. അതു െചയ്തി�
െല്ലങ്കിൽ വായനക്കാർ�
ക്കു് ഒന്നും മനസ്സിലാ�
വുകയില്ല. സായ്പന്മാർ
അവെയക്കുറിച്ചു് എഴുതു�
േമ്പാൾ വായനക്കാർ
ആ കൃതികൾ വായിച്ചി�

ട്ടുെണ്ടന്ന വിചാരേത്താടുകൂടിയാണു് എഴുതാറു്. േകരള�
ത്തിെല േനാവലുകൾതെന്ന വായിച്ചിട്ടില്ലാത്ത വായന�
ക്കാേരാടു് സായ്പിെന്റ ‘പ്രിസെപ്പാസിഷ’േനാടുകൂടി (േനാ�
വലുകൾ വായിച്ചിട്ടുെണ്ടന്ന മുൻകൂട്ടിയുള്ള സങ്കല്പേത്താ�
ടുകൂടി) എഴുതിയതുെകാണ്ടു് ഒരു പ്രേയാജനവുമില്ല. ആ
വ്യർത്ഥപ്രവർത്തനമാണു് ശ്രീ. വി.എം. വിനയകുമാറി�
െന്റ “േനർത്തമരുന്ന മനസ്സാക്ഷിയുെട സ്വരം” എന്ന പ്ര�
ബന്ധത്തിൽ ഞാൻ കണ്ടതു്. കഥയുെട ഒരംശം എവി�
െടേയാ ഒന്നു സൂചിപ്പിച്ചിട്ടു് പ്രബന്ധകാരൻ നഗരങ്ങ�
ളിെല ജീർണ്ണതകൾ, കഥാപാത്രസ്വഭാവിഷ്കരണത്തി�
െന്റ സവിേശഷതകൾ, േബാധധാരസമ്പ്രദായങ്ങളുെട
ഉജ്ജ്വലതകൾ ഇവെയക്കുറിെച്ചല്ലാം വാേതാരാെത പറ�
യുന്നു. ഫലേമാ? വായനക്കാർക്കു ചിന്താവ്യാപാരത്തി�
െന്റ ആകുലത്വം.

ലീമാപ്പട്ടണത്തിെല
ലിേയാൺേസാ പ്രാ�
േദാ അക്കാഡമി, ൈസ�
ന്യം നടത്തുന്ന വിദ്യാ�
ലയമാണു്. അവിെടനി�
ന്നു പരീക്ഷയുെട േചാ�
ദ്യക്കടലാസ്സു േമാഷ്ടി�
ക്കാൻ ചില വിദ്യാർ�
ത്ഥികൾ തീരുമാനിക്കു�
ന്നു. ൈഡസ് എറിഞ്ഞു
േനാക്കിയേപ്പാൾ നാലു്
എന്നു വന്നു. നാലാമ�
െത്ത അക്കം കാവാ എന്ന വിദ്യാർത്ഥിയാണു്. അവൻ
േമാഷണം നടത്തുന്നതിനിടയിൽ ജന്നലിെന്റ കണ്ണാടി
െപാട്ടിച്ചു. “I broke the glass, he said in a low voice.”
അധികാരികൾ വിദ്യാർത്ഥികെളയാെക ശിക്ഷിച്ചു. കു�
റ്റം സമ്മതിക്കാെത ആെരയും പുറത്തു േപാകാൻ സമ്മ�
തിക്കില്ല എന്നതാണു് ശിക്ഷ. അേപ്പാൾ സ്േളവ് എന്നു
വിളിക്കുന്ന ഒരുത്തൻ േപ്രമഭാജനെത്ത കാണാൻേവ�
ണ്ടി കാവാെയ ഒറ്റിെക്കാടുക്കുന്നു. അതിെന്റ േപരിൽ
സ്േളവ് വധിക്കെപ്പട്ടു. ജഗ്വാറാണു് വധം നടത്തിയെത�
ന്നു് ആൽബർേതാ പറെഞ്ഞങ്കിലും അതു് അപകടക�
രമാെണന്നു് അധികാരികൾ സ്ഥാപിച്ചു. േനാവലിെന്റ
ഉത്തേരാപാഖ്യാനത്തിൽ നിന്നു് നമ്മൾ മനസ്സിലാക്കു�
ന്നു ജഗ്വാർ തെന്നയാണു് സ്േളവിെന വധിച്ചെതന്നു്.
നഗരങ്ങളിെല ജീർണ്ണതകൾ കുട്ടികളുെട നിഷ്കളങ്കത�
െയേപ്പാലും നശിപ്പിക്കുന്നതിെന ചിത്രീകരിക്കുകയാണു്
േയാസ. ഇത്രയും ഗ്രഹിച്ചിട്ടു് മാതൃഭൂമി വാരികയിെല പ്ര�
ബന്ധം വായിച്ചാൽ പ്രബന്ധകാരൻ പറയുന്നെതെന്ത�
ന്നു കുറെച്ചങ്കിലും പിടികിട്ടിേയക്കും വായനക്കാർക്കു്.
(ഈ േനാവലിെനക്കുറിച്ചു് കൂടുതൽ മനസ്സിലാക്കാൻ
“Journey Through the Labyrinth: Latin American
Fiction in the Twentieth Century”, Gerald Martin,
Verso, GBP 11.95. “Modern Latin American Fiction:
A Survey”, Edited by John King, Faber and Faber,
GBP 4.95. ഈ ഗ്രന്ഥങ്ങൾ വായിക്കണം.)

സി.വി. ആനന്ദേബാസ്

“ചില സാഹിത്യകാര�
ന്മാർ തങ്ങെള കാണാൻ
മറ്റുള്ളവെര അനുവദിക്കാത്ത�
െതന്തു?” “കണ്ടാൽ തങ്ങളുെട
കഴിവു് എത്രയുെണ്ടന്നു്
മറ്റുള്ളവർ മനസ്സിലാക്കു�
െമന്നു് അവർക്കറിയാം.”

ആത്മപ്രശംസ നടത്തുക�
യാെണന്നു് വായനക്കാർ
കരുതരുേത. വക്രഗതി
എനിക്കു് ആദരണീയമല്ല.
പേക്ഷ, പലരും ആ രീതി
അംഗീകരിച്ചാണു് കാര്യ�
ങ്ങൾ േനടുന്നതു്. എനിക്കു്

ആേരാെടങ്കിലും ആയിരം രൂപ കടം വാങ്ങണെമങ്കിൽ
അയാെള േനരിട്ടുകണ്ടു് അെല്ലങ്കിൽ െറ്റലിേഫാണിൽ
വിളിച്ചു് ‘ആയിരം രൂപ േവണമേല്ലാ. ഒരുമാസം കഴി�
ഞ്ഞു തരാം’ എന്നു പറയും. ഈ ‘െഫ്രന്റൽ അറ്റാക് ’ വി�
പരീതഫലേമ െചയ്യൂ. രൂപയുള്ളവനും അതു തേന്നക്കാ�
വുന്നവനും ഇതു േകട്ടാൽ ‘അേയ്യാ ഇല്ലേല്ലാ’ എേന്ന
മറുപടി നല്കൂ. ഞാൻ കടം േചാദിക്കുന്നയാൾ േനാവ�
ലിസ്റ്റാെണന്നു് കരുതു. ഞാൻ പറയുന്നു ‘േനാവൽ വാ�
യിച്ചു. ഒന്നാന്തരമായിട്ടുണ്ടു്. അക്കാഡമി സമ്മാനംവ�
െര അതിനു കിേട്ടണ്ടതാണു്. പിെന്ന നമ്മുെട അക്കാ�
ഡമിയേല്ല? പാർശ്വവർത്തികൾക്കേല്ല അതു െകാടു�
ക്കൂ.’ ഇങ്ങെനെയാെക്ക പറഞ്ഞിട്ടു് അയാളുെട കുടും�
ബകാര്യങ്ങൾ, േജാലിെയസ്സംബന്ധിച്ച വിവരങ്ങൾ,
ഇവെയല്ലാം അേന്വഷിക്കുന്നു. അരമണിക്കൂർ സംസാ�
രിച്ചിട്ടു് ‘അേപ്പാൾ േഫാൺ വയ്ക്കേട്ടാ’ എേന്നാ ‘ഞാൻ
േപാകേട്ടാ’ എന്നും േചാദിക്കും. മറുപടി വരുന്നതുമുൻ�
പു് തികച്ചും അശ്രദ്ധമായ മട്ടിൽ ‘ഒരു തൗസൻഡ് റു�
പ്പീസ് തരാനുേണ്ടാ? ഒരാഴ്ച കഴിഞ്ഞു് തിരിെച്ചടുക്കാം.’
എന്നു താല്പര്യമില്ലാെത പറയാം. ‘തരാമേല്ലാ’ എന്നു
പറഞ്ഞു് അയാൾ സേന്താഷേത്താെട രൂപ തരുന്നു.
ബ്ലൻഡായി—പച്ചയായി—േചാദിച്ചാൽ രൂപയിെല്ലന്നു
പറയുന്നവനാണു് ഈ വക്രീകരണത്തിൽ വീണുേപാ�
കുന്നതു്. ഇെതഴുതുന്ന ആളിെന്റ സ്വഭാവസവിേശഷത
ഋജുതയുള്ളതായതു െകാണ്ടു് േനേരയുള്ള പ്രതിപാദന�
മാണു് അയാൾക്കിഷ്ടം. ശ്രീ. സി.വി. ആനന്ദേബാസ്
ഋജുതേയാെട “ചൗരംഗിെല പൂക്കൾ” എന്ന കഥെയഴു�
തുന്നു. (കലാകൗമുദി.) അേദ്ദഹം ൈകകാര്യം െചയ്യുന്ന
വിഷയത്തിനു പുതുമയില്ല. നൂതനമായ ഒരു ‘ഇൻൈസ�
റ്റ് ’ ഉെണ്ടന്നും പറഞ്ഞുകൂടാ. എങ്കിലും വസ്തുനിഷ്ഠമായ
സത്യെത്ത അേത രീതിയിൽ അേദ്ദഹം ചിത്രീകരിക്കു�
ന്നുണ്ടു്. േറാസാപ്പൂക്കൾ വിറ്റു ജീവിക്കുന്ന ഒരു ബാലെന്റ
കഥയാണു് ആനന്ദേബാസ് പറയുന്നതു്. എല്ലാവർക്കും
അവെന്റ പൂക്കൾ േവണം. അവൻ അവ കൃത്യസമയത്തു്
െകാണ്ടുെകാടുക്കുകയും െചയ്യും. പേക്ഷ, അവനതു് ശവ�
ങ്ങളിൽനിന്നു് േമാഷ്ടിക്കുകയാെണന്നു് ഒടുവിേല െതളി�
യുന്നുളളൂ. ബാലനു് ദുരന്തമുണ്ടാവുകയും െചയ്യുന്നു. മനു�
ഷ്യെന്റ വഞ്ചനാത്മകമായ ജീവിതെമടുത്തു കാണിച്ചു്
ഒരു സദാചാരദർശനത്തിേലക്കു ൈകചൂണ്ടുന്നു കഥാ�
കാരൻ. മനുഷ്യജീവിതം എത്ര ശൂന്യം! എത്ര അന്തസ്സാ�
രരഹിതം! അതിലും വഞ്ചന. അതിനു വിേധയരായി�
േപ്പാകുന്നു പലരും.

ലളിതമായി, അസങ്കീർണ്ണമായി പറഞ്ഞാൽ, ചിത്രം
എഴുതിയാൽ അെതാെക്ക കലയാവിെല്ലന്ന ധാരണ�
യാണു് പലർക്കും. അവർ താെഴേച്ചർക്കുന്ന വരികൾ
ഒന്നുറെക്ക വായിക്കെട്ട.

Will no one tell me what she sings
Perhaps the plaintive numbers flow
For old, unhappy, far-off things,
And battles long ago.

എെന്താരനുഭൂതിയാണു് ഈ ലളിതപദങ്ങളുെട സമ�
ഞ്ജസ സേമ്മളനമുളവാക്കുന്നതു് ! ഇതുേപാെല നാലുവ�
രികൾ റ്റി.എസ്. എല്യറ്റ് എഴുതിയിട്ടുേണ്ടാ?

േതാന്നലുകൾ

1. പുള്ളിപ്പുലിക്കു് അതിെന്റ പുള്ളികൾ േതച്ചു കഴുകി
ഇല്ലാതാക്കാൻ കഴിയുെമങ്കിൽ സാഹിത്യവാരഫ�
ലക്കാരനു് അയാെളഴുതുന്ന േലഖനത്തെന്റ രൂപം
മാറ്റാൻ കഴിയും.

2. കാരൂർ നീലകണ്ഠപിള്ളയുെട കഥകൾ സിേതാപ�
ലങ്ങൾേപാെലയാണു്—ആകർഷകത്വം, സുതാര്യ�
വസ്ഥ. ‘മരപ്പാവകൾ’ എന്ന കഥ േനാക്കുക. ഇതു
സത്യമാെണന്നു കാണാം.

3. പ്രചാരവും പ്രസിദ്ധിയുമുളള വാരികേയ്ക്കാ പത്രത്തി�
േനാ ഞാൻ േലഖനേമാ കവിതേയാ കഥേയാ അയ�
ച്ചുെകാടുക്കുന്നു. പത്രാധിപർ അതു തിരിച്ചയയ്ക്കുന്നു.
ഇങ്ങെന പത്തുതവണ രചനകൾ തിരിച്ചുകിട്ടുേമ്പാൾ
ഞാൻ നിലേമാ പുരയിടേമാ വീേടാ വിറ്റു് പത്രമ�
െല്ലങ്കിൽ വാരിക തുടങ്ങുന്നു. എെന്റ േപരു പത്തു�
തവണ അച്ചടിച്ചു കാണുേമ്പാൾ, തുടർന്നു അതു നട�
ത്തിെക്കാണ്ടുേപാകാൻ കഴിവില്ലാെത വരുേമ്പാൾ
ഞാനതു നിറുത്തുന്നു. േപരു് അച്ചടിച്ചു കാണാനുള്ള
െകാതിയാൽ എെന്നേപ്പാെല എത്രേപരാണു നശി�
ച്ചിട്ടുള്ളത് !

4. ഒരിക്കൽ ശാസ്താംേകാട്ട േദവസ്വം േബാർഡ് േകാ�
േളജിൽ േപായേപ്പാൾ കുട്ടികൾ എെന്നയും പുനലൂർ
ബാലെനയും കൂവി. എെന്റേനർക്കു കെല്ലറിയുകയും
െചയ്തു. ഒരു കല്ലുെകാണ്ടു് എെന്റ െനറ്റി െപാട്ടി േചാര�
െയാലിച്ചു. അതു കണ്ടയുടെന കെല്ലറിഞ്ഞ കുട്ടികൾ
തെന്ന പഞ്ഞിയും മരുന്നും െകാണ്ടുവന്നു മുറിവിൽ
വച്ചു. ‘സാറിെനയല്ല ഞങ്ങൾ എറിഞ്ഞതു് ’ എന്നു
പറയുകയും െചയ്തു. ആണുങ്ങൾ മുറിേവല്പിച്ചാൽ മരു�
ന്നു വച്ചുതരും. സ്ത്രീകൾ വാക്കുകൾെകാണ്ടു ക്ഷതമു�
ണ്ടാക്കിയാൽ നടന്നങ്ങു േപാകും. മരുന്നില്ല. പഞ്ഞി�
യുമില്ല.

5. ൈലബ്രറിയുെട മുൻവശത്തും അകത്തും േപ്രമം പു�
ഷ്പിക്കുന്നു. പേക്ഷ, മുൻവശത്തുള്ള െചടികൾ പുഷ്പി�
ക്കുന്നില്ല. ഉദ്യാനപാലകനും മറ്റധികാരികളും ആദ്യ�
േത്തതിനു െവള്ളെമാഴിക്കുന്നു, വളമിടുന്നു. െചടിക�
െള അവഗണിക്കുന്നു.

േബാർഡ് േവണം
വർഷങ്ങൾക്കുമുമ്പു്, ഹാസ്യസാഹിത്യകാരൻ എൻ.പി.
െചല്ലപ്പൻനായർ എെന്റ വീട്ടിൽ വന്നിരുന്നു. രാത്രി
പത്തരമണി. ഞാൻ എല്ലാക്കാലത്തും െചറിയ െക�
ട്ടിടങ്ങളിെല താമസിച്ചിട്ടുള്ളു. മുറികൾ േവണ്ടുേവാളം
ഇല്ലാതിരുന്ന എെന്റ വീട്ടിൽ മുൻവശത്തു കുട്ടികൾ കി�
ടന്നുറങ്ങുകയായിരുന്നു. “അവർ അവിെട കിടന്നുെകാ�
ള്ളെട്ട, ഉണർേത്തണ്ടതില്ല” എന്നു പറഞ്ഞു് അേദ്ദഹം
തെന്റ തിരെഞ്ഞടുത്ത കഥകൾക്കു അവതാരിക എഴുതി�
െക്കാടുക്കണെമന്നു് ആവശ്യെപ്പട്ടു. ഞാൻ സമ്മതിക്കു�
കയും െചയ്തു. (പിന്നീടു് എനിക്കു അസുഖം ആയിേപ്പായ�
തുെകാണ്ടു് അവതാരിക എഴുതിയതുമില്ല.) കുട്ടികളുെട
കാലിൽ ചവിട്ടാെത വളെര സൂക്ഷിച്ചാണു് നടന്നതു്.
അതുകണ്ടു് ഞാൻ പറഞ്ഞു. “ഒരാഴ്ചമുൻപു് ഇേത സമയ�
ത്തു് … എന്ന സാഹിത്യകാരൻ േലഖനം േചാദിക്കാൻ
വന്നു. അേദ്ദഹം എല്ലാപ്പിേള്ളെരയും ചവിട്ടിെമതിച്ചാണു്
േപായതു് .” അേപ്പാൾ എൻ.പി. പറഞ്ഞു: “അതു് ആ
മനുഷ്യെന്റ കുറ്റമല്ല. കൃഷ്ണൻനായർ ഒരു വലിയ വീടുവച്ചു
താമസിക്കണം.” ‘സാറിനതു പറയാം. എനിക്കു പണ�
െമവിെട?’ എന്നു ഞാൻ വിചാരിെച്ചങ്കിലും അങ്ങെന
അേദ്ദഹേത്താടു പറഞ്ഞില്ല. മാതൃഭൂമി, കലാകൗമുദി,
േദശാഭിമാനി, കുങ്കുമം ഈ വാരികകൾ ആകർഷകത്വ�
മുള്ള െചറിയ ഭവനങ്ങളാണു്. േദശാഭിമാനി വാരിക
എന്ന ഭവനത്തിൽ കയറി കുമാരി എൻ. അതിൽ കി�
ടക്കുന്ന സഹൃദയശിശുക്കെള ചവിട്ടി മുറിേവല്പിക്കുന്നു.
‘മകൻ ഇന്നെല വന്നിരുന്നു’ എന്നു പറഞ്ഞു െകാണ്ടാ�
ണു് കുമാരി ചവിട്ടുന്നതു്. ഭവനങ്ങൾ വലുതാക്കിയാലും
ഇവെരേപ്പാലുള്ളവർ ചവിട്ടും. അതുെകാണ്ടു് ‘പ്രേവശ�
നമില്ല’ എെന്നാരു േബാർഡ് വാരികാഭവനങ്ങളുെട
മുൻപിൽ വയ്ക്കണം.

പുതിയ പുസ്തകം

ൈലബ്രറികളുെട മുൻവശത്തും
അകത്തും േപ്രമം പുഷ്പിക്കുന്നു.
പേക്ഷ, മുൻവശത്തുള്ള െചടി�
കൾ പുഷ്പിക്കുന്നില്ല. ഉദ്യാന
പാലകനും മറ്റധികാരികളും
ആദ്യേത്തതിനു െവള്ള�
െമാഴിക്കുന്നു, വളമിടുന്നു.
െചടികെള അവഗണിക്കുന്നു.

ആങ്സാൻ സൂകിയുെട “Freedom From Fear and
Other Writings” എന്ന ഗ്രന്ഥം െപൻഗ്വിൻ ബുക്ക്സ്
കമനീയമായി പ്രസാധനം െചയ്തിരിക്കുന്നു. (വില Rs.
95) വാട്സ്ളാഫ് ഹാവലിെന്റ മുഖവുര, സൂകിയുെട ഭർ�
ത്താവു് ൈമക്കൽ ഏറിസ് എഴുതിയ അവതാരിക ഇവ�
േയാടുകൂടിയ ഈ പുസ്തകത്തിൽനിന്നു സൂകിയുെട ത്യാ�
േഗാജ്ജ്വലമായ ജീവിതത്തിെന്റ ചിത്രം നമുക്കു കിട്ടുന്നു.
My father എന്ന പ്രബന്ധേത്താടുകൂടിയാണു് പുസ്ത�
കത്തിെന്റ തുടക്കം. അച്ഛേനാടുള്ള േസ്നഹം സൂകിെയ
അന്ധയാക്കുന്നില്ല. (േബനസീർഭൂേട്ടാ ആത്മകഥെയഴു�
തിയേപ്പാൾ അന്ധമായിേപ്പായതു ഓർമ്മിക്കുന്നു.) 1947
ജൂൈല 19-ആം തീയതിയാണു് സുകിയുെട അച്ഛൻ
അങ്സാൻ ആറു കൗൺസിലർമാേരാെടാപ്പം വധി�
ക്കെപ്പട്ടതു്. െകാലപാതകികൾ മുൻപു പ്രധാനമന്ത്രിയാ�
യിരുന്ന സായുെട (Saw) വീട്ടിൽ ആശ്രയം േതടിയതിൽ
നിന്നു് ആരാണു് വധത്തിനു േപ്രരണ നല്കിയെതന്നു െത�
ളിഞ്ഞു. േകാടതി സായ്ക്കു് വധശിക്ഷ നല്കി.

ആണുങ്ങൾ മുറിേവല്പിച്ചാൽ
മരുന്നു വച്ചുതരും. സ്ത്രീകൾ
വാക്കുകൾ െകാണ്ടു ക്ഷതമു�
ണ്ടാക്കിയാൽ നടന്നങ്ങുേപാ�
കും. മരുന്നില്ല. പഞ്ഞിയുമില്ല.

പ്രജാധിപത്യത്തിനുേവണ്ടി
േപാരാടുന്ന ധീര വനിത മാ�
ത്രമല്ല സൂകി. അവർ സാ�
ഹിത്യെത്തസ്സംബന്ധിച്ചു ചി�
ന്താബന്ധുരതേയാെട അഭി�
പ്രായങ്ങൾ ആവിഷ്കരിക്കു�

ന്ന സഹൃദയയുമാണു്. അന്തരംഗസ്പർശിയായ നിരൂപ�
ണം എന്നു പറയാറിേല്ല? അമ്മട്ടിൽ ബർമ്മീസ് സാഹി�
ത്യെത്തക്കുറിച്ചു് അവർ മതങ്ങൾ ആവിഷ്കരിക്കുന്നു. ആ
സാഹിത്യെത്ത േദശീയവാദവുമായി ബന്ധിപ്പിച്ചാണു്
സൂകി നിരൂപണങ്ങൾ നിർവഹിക്കുക.

ആങ്സാൻ സൂകി

സൂകി നിരാഹാര
സത്യാഗ്രഹം നടത്തിയ�
േപ്പാൾ ലണ്ടൻ ൈറ്റംസ്
അവെര ബർമയുെട ഗാ�
ന്ധി (Burma’s Gandhi)
എന്നു വിളിച്ചു. 1989
െതാട്ടു് േസ്വച്ഛാധിപതി�
കളുെട നൃശംസതയാൽ
കാരാഗൃഹത്തിൽ കിട�
ക്കുന്ന ഈ നാല്പത്തി�
യാറു വയസ്സുകാരിയുെട ൈധര്യവും ഹൃദയവിശാലതയും
മനുഷ്യേസ്നഹവും മനസ്സിലാക്കണെമങ്കിൽ ഈ ഗ്രന്ഥം
വായിക്കുക.

□
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എം.കൃഷ്ണൻ നായർ

തിരുവനന്തപുരത്ത് വി.െക.മാധവൻ പിള്ളയുെടയും ശാരദാ�
മ്മയുെടയും മകനായി 1923 മാർച്ച് 3-നു ശ്രീ എം.കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ ജനിച്ചു. സ്കൂൾ വിദ്യാഭ്യാസത്തിനു േശഷം തിരുവനന്തപു�
രം യൂണിേവഴ്സിറ്റി േകാളജിൽ നിന്ന് മലയാളത്തിൽ ബിരുദാ�
നന്തര ബിരുദം േനടി. പഠനത്തിനു േശഷം മലയാള സാഹി�
ത്യാധ്യാപകനായി അേദ്ദഹം പല കലാലയങ്ങളിലും േസവ�
നം അനുഷ്ഠിച്ചു. എറണാകുളം മഹാരാജാസ് േകാളജിൽ നി�
ന്നു മലയാള വിഭാഗം തലവനായി വിരമിച്ചു.

സാഹിത്യവാരഫലം
36 വർഷേത്താളം തുടർച്ചയായി അേദ്ദ�
ഹം എഴുതിയ (1969 മുതൽ മരണത്തി�
നു ഒരാഴ്ച്ച മുൻപു വെര) സാഹിത്യവാര�
ഫലം ഒരുപേക്ഷ േലാകത്തിെല തെന്ന
ഏറ്റവും കൂടുതൽ കാലം പ്രസിദ്ധീകരി�
ച്ച സാഹിത്യ പംക്തി ആയിരിക്കും. മല�
യാളനാട് വാരികയിലാണ് അേദ്ദഹം

തെന്റ പംക്തി എഴുതിത്തുടങ്ങിയത്. മലയാളനാട് നിന്നുേപാ�
യതിനു േശഷം കലാകൗമുദി ആഴ്ചപ്പതിപ്പിലും അതിനു േശഷം
സമകാലിക മലയാളം വാരികയിലും സാഹിത്യ വാരഫലം
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചു. േലാകസാഹിത്യത്തിൽ അഗാധമായ അറി�
വുണ്ടായിരുന്ന അേദ്ദഹം െതേക്ക അേമരിക്ക മുതൽ യൂേറാപ്പു
വെരയും, ആഫ്രിക്ക മുതൽ ജപ്പാൻ വെരയുമുള്ള എഴുത്തുകാ�
െര േകരളത്തിെല വായനക്കാർക്കു പരിചയെപ്പടുത്തി. പാ�
വ്  േലാ െനരൂദ, മാർേക്വസ്, േതാമസ് മാൻ, യസുനാരി കവ�
ബാത്ത തുടങ്ങിയ വിശ്വസാഹിത്യകാരന്മാെര മലയാളികളു�
െട വായനാേമശയിൽ എത്തിക്കുന്നതിൽ കൃഷ്ണൻ നായരുെട
പങ്കു െചറുതല്ല.

സൗമ്യസ്വഭാവിയും ശാന്തനും ആതിഥ്യമര്യാദക്കാരനുമായിരു�
ന്ന കൃഷ്ണൻ നായർ സാഹിത്യ വിമർശനത്തിൽ കർശനമായ
മാനദണ്ഡങ്ങൾ അവലംബിച്ചു. രചിതാവിെന്റ േപരും പ്രശസ്തി�
യും അേദ്ദഹത്തിന് പ്രശ്നമായിരുന്നില്ല. കലാപരമായി ഔന്ന�
ത്യമുള്ള രചനകൾ മാത്രമാണ് സാഹിത്യെമന്നും മെറ്റല്ലാം
വ്യർത്ഥവ്യായാമങ്ങളാെണന്നും അേദ്ദഹം ഉറച്ചു വിശ്വസിച്ചു.
സ്വന്തം േലഖനങ്ങെളേപ്പാലും ‘സാഹിത്യ പത്രപ്രവർത്തന�
ത്തിെന്റയും ഏഷണിയുെടയും ഒരു അവിയൽ’ എന്നു വിേശ�
ഷിപ്പിച്ച അേദ്ദഹം അനുബന്ധമായി, ‘അതുെകാണ്ടാണെല്ലാ,
ചുമട്ടുെതാഴിലാളികൾവെരയും 35 വർഷമായി സാഹിത്യ വാ�
രഫലം വായിക്കുന്നത്’ എന്നും കൂട്ടിേച്ചർത്തു. രസകരമായ
രചനാൈശലിയും കുറിക്കു െകാള്ളുന്ന നർമവും മലയാളികളു�
െട ജീവിത ൈശലിെയക്കുറിച്ചുള്ള നിശിതവും ഹാസ്യാത്മക�
വുമായ നിരീക്ഷണങ്ങളും സാഹിത്യ വാരഫലെത്ത വായന�
ക്കാർക്കു പ്രിയങ്കരമാക്കി.

1995 ജൂൺ 25-ന് കലാകൗമുദി പ്രസിദ്ധീകരിച്ച കത്ത്.

അതിഗഹനമായ വായനയുെട ഉടമയായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ. ഓേട്ടാറിക്ഷാ ൈഡ്രവർമാർ മുതൽ േകാേളജ് െപ്രാഫ�
സർമാർ വെരയും നവകവികൾ മുതൽ വിദ്യാർത്ഥികൾ വെര�
യും സാഹിത്യവാരഫലത്തിെന്റ പുതിയ ലക്കങ്ങൾക്കുേവണ്ടി
കാത്തിരുന്നു. മലയാളസാഹിത്യത്തിൽ മൗലികതയുള്ള എഴു�
ത്തുകാർ ഇെല്ലന്നും േടാൾേസ്റ്റായിയും േതാമസ് മാനുമായി താ�
രതമ്യെപ്പടുത്തുേമ്പാൾ മലയാള സാഹിത്യകാരന്മാർ ബഹുദൂ�
രം സഞ്ചരിേക്കണ്ടിയിരിക്കുന്നു എന്ന് അേദ്ദഹം വിശ്വസിച്ചു.

തിരുവനന്തപുരെത്ത സായാഹ്ന നടത്തക്കാർക്ക് പരിചിത�
നായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നായർ. ഇന്ത്യൻ േകാഫി െഹൗസിെല
പതിവുകാരനായിരുന്ന അേദ്ദഹം തിരുവനന്തപുരെത്ത േമാ�
േഡൺ ബുക് െസന്ററിൽ സ്ഥിരം സന്ദർശകനും ഉപയുക്താ�
വുമായിരുന്നു. സാഹിത്യരംഗെത്ത േസവനങ്ങൾക്ക് അേദ്ദഹ�
ത്തിനു ജി.െക. േഗാെയങ്ക പുരസ്കാരം ലഭിച്ചു. േകരള യൂണിേവ�
ഴ്സിറ്റി ൈലബ്രറി അേദ്ദഹത്തിെന്റ രചനകൾക്കായി ഒരു പ്രദർ�
ശനം നടത്തി. അേദ്ദഹത്തിെന്റ ആദ്യ കാല ഉപന്യാസങ്ങ�
ളായ ‘സ്വപ്നമണ്ഡലം’ (1976), സൗന്ദര്യത്തിെന്റ സന്നിധാന�
ത്തിൽ (1977), ചിത്രശലഭങ്ങൾ പറക്കുന്നു (1979), സാഹിത്യ
വാരഫലത്തിെന്റ ആദ്യ പ്രതികൾ തുടങ്ങിയവ ഈ പ്രദർശന�
ത്തിൽ ഉൾെക്കാള്ളിച്ചിരുന്നു.

െഫബ്രുവരി 23, 2006-ൽ തിരുവനന്തപുരെത്ത ഒരു സ്വകാര്യ
ആശുപത്രിയിൽ കൃഷ്ണൻ നായർ അന്തരിച്ചു. ന്യുേമാണിയയും
ഹൃദയത്തിെല രക്തതടസ്സവുമായിരുന്നു മരണ കാരണം.

(ഈ ജീവചരിത്രക്കുറിപ്പിനും വാരഫലത്തിെല ചിത്രങ്ങൾക്കും വിക്കി�
പ്പീഡിയേയാടു് കടപ്പാടു്.)

https://ml.wikipedia.org/wiki/തിരുവനന്തപുരം
https://en.wikipedia.org/wiki/University_College,_Trivandrum
https://ml.wikipedia.org/wiki/മലയാളം
https://ml.wikipedia.org/wiki/എറണാകുളം
https://ml.wikipedia.org/wiki/മഹാരാജാസ്_കോളജ്
https://ml.wikipedia.org/wiki/സാഹിത്യവാരഫലം
https://ml.wikipedia.org/wiki/സാഹിത്യവാരഫലം
https://en.wikipedia.org/wiki/North_America
https://en.wikipedia.org/wiki/Europe
https://en.wikipedia.org/wiki/Africa
https://en.wikipedia.org/wiki/Japan
https://en.wikipedia.org/wiki/Pablo_Neruda
https://en.wikipedia.org/wiki/Pablo_Neruda
https://en.wikipedia.org/wiki/Gabriel_Garc%C3%ADa_M%C3%A1rquez
https://en.wikipedia.org/wiki/Thomas_Mann
https://en.wikipedia.org/wiki/Yasunari_Kawabata
https://en.wikipedia.org/wiki/Yasunari_Kawabata
https://en.wikipedia.org/wiki/Tolstoy
https://en.wikipedia.org/wiki/Thomas_Mann
https://ml.wikipedia.org/wiki/തിരുവനന്തപുരം
https://ml.wikipedia.org/wiki/ഇന്ത്യന്‍_കോഫീ_ഹൌസ്‌
https://en.wikipedia.org/wiki/University_of_Kerala
https://en.wikipedia.org/wiki/University_of_Kerala
https://en.wikipedia.org/wiki/Pneumonia


പിൻകുറിപ്പു്

◦ മുപ്പതു മുതൽ നാല്പതു മിനിട്ടിനകം വായിച്ചു തീർക്കാവുന്ന
ഉള്ളടക്കമാണു് സായാഹ്ന പുറത്തിറക്കുന്ന ഈ േഫാൺ
പിഡിഎഫുകളിൽ ഉള്ളതു്. ഇതു വായിക്കുവാനായി ഒരിക്ക�
ലും ഒരു കമ്പ്യൂട്ടേറാ െഡസ്ൿേടാപ് ആപ്ലിേക്കഷനുകെളാ
ആവശ്യമില്ല.

◦ ആധുനിക മനുഷ്യെന്റ സന്തതസഹചാരിയായ സ്മാർട്ട്
േഫാണുകളുെട സ്ക്രീനിൽ തെന്ന വായിക്കുവാൻ തക്ക രീ�
തിയിലാണു ഈ പിഡിഎഫുകൾ വിന്യസിച്ചിരിക്കുന്നതു്.
േഫാണിെന്റ വീതിക്കു നിജെപ്പടുത്തിയ രീതിയിലാണു്
മാർജിനുകൾ ചിട്ടെപ്പടുത്തിയിരിക്കുന്നതു്.

◦ പിഡിഎഫ് പ്രമാണങ്ങൾ വായിക്കുവാനുള്ള പ്രേയാഗ�
ങ്ങൾ എല്ലാതരം സ്മാർട്ട്േഫാണുകളിലും ഇന്നു ലഭ്യമാ�
ണു്. എന്നിരിക്കിലും സൗജന്യമായി കിട്ടൂന്ന അേഡാബി
അേക്രാബാറ്റ് റീഡർ ആണു് ഇവയിൽ ഏറ്റവും മുന്തിയതു്.
അതുെകാണ്ടു് അേഡാബി റീഡർ ഇൻസ്റ്റാൾ െചയ്യുകയും
അതിൽ ഈ േഫാൺ പിഡിഎഫുകൾ വായിക്കുകയും
െചയ്യുക.

◦ സ്വതന്ത്രപ്രസാധനം ആഗ്രഹിക്കുന്ന/ഇഷ്ടെപ്പടുന്ന ആർ�
ക്കുേവണെമങ്കിലും സായാഹ്നയിലൂെട സ്വന്തം കൃതികൾ
പ്രസാധനം െചയ്യാവുന്നതാണു്. 30 മുതൽ 60 മിനിട്ടു�
കൾക്കകം വായിച്ചുതീർക്കാവുന്ന ഉള്ളടക്കം – കഥകൾ,
അനുഭവക്കുറിപ്പുകൾ, േലഖനങ്ങൾ, അഭിമുഖങ്ങൾ, സിനി�
മാനിരൂപണങ്ങൾ, കവിതകൾ – എന്നു തുടങ്ങി എന്തുേവ�
ണെമങ്കിലും അയയ്ക്കാവുന്നതാണു്. അയേയ്ക്കണ്ട വിലാസം:
<info@sayahna.org>.

◦ പ്രതികരണങ്ങൾ <info@sayahna.org> എന്ന ഇെമയിലി�
േലേയ്ക്കാ, ഈ െവബ് േപജിൽ കമ്മന്റുകളാേയാ േചർക്കുക.
നിർേദ്ദശങ്ങളും വിമർശനങ്ങളും എേപ്പാഴും സ്വീകാര്യമാണു്.
അവ സായാഹ്നപ്രവർത്തകർക്കു് കൂടുതൽ ഉേത്തജനം
നൽകുന്നതാണു്.

സായാഹ്ന ഫൗേണ്ടഷൻ, ജഗതി, തിരുവനന്തപുരം 695014
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