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സാഹിത്യവാരഫലം
1992/02/09-ൽ കലാകൗമുദി വാരികയിൽ
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചതു്.

ക്ലാർക്ക്

ൈനജീരിയയിെല
നാടകകർത്താവായ
ക്ലാർക്ക് (John Pepper
Clark, 1935–2020)
“Song of a goat” എന്ന
നാടകം രചിച്ചേതാ�
െടയാണു മഹായശ�
സ്കനായതു്. ആതിഭാ�
വുകത്വവും അതിനാ�
ടകീയതയും േചർന്ന
ആ കൃതിയിൽ പ്രധാനെപ്പട്ട മൂന്നു കഥാപാത്രങ്ങളു�
ണ്ടു്; രണ്ടു സേഹാദരന്മാരും അവരുെട അമ്മായിയും.
പ്രായംകൂടിയ സേഹാദരൻ വിവാഹം കഴിച്ചു. പേക്ഷ,
അയാൾക്കു കുട്ടി ഉണ്ടാകുന്നില്ല. ഭർത്താവു് ഭാര്യെയ
േഡാക് ടെറെക്കാണ്ടു പരിേശാധിച്ചേപ്പാൾ അയാൾ പറ�
ഞ്ഞു അവൾക്കല്ല േരാഗെമന്നു്. ഭർത്താവിനു ധ്വജഭം�
ഗം. അതിനാൽ നാട്ടുനടപ്പനുസരിച്ചു് പ്രായംകുറഞ്ഞ
സേഹാദരൻ അവെള പ്രാപിക്കണെമന്നു േഡാക് ടർ
നിർേദ്ദശിച്ചു. ഭർത്താവും ഭാര്യയും ഇതിനു് അനുകൂലര�
ല്ല. അനുകൂലരെല്ലന്നു മാത്രമല്ല, അവർ കടുത്ത പ്രതി�
േഷധത്തിെന്റ സ്വരം അതിെന്റ േനർക്കു് ഉയർത്തുകയും
െചയ്തു. അേപ്പാൾ സംഭവിേക്കണ്ടതു സംഭവിച്ചു. കടുത്ത
പ്രതിേഷധം കടുത്ത ആനുകൂല്യത്തിെന്റ മറുപുറമാണ�
േല്ലാ. ഭാര്യയുെട േപ്രരണയാൽ അനുജൻ അവെള പ്രാ�
പിച്ചു. അവൾ ഗർഭിണിയായി. അഗമ്യഗമനത്തിനുമുൻ�
പു് ചില വിശുദ്ധകർമ്മങ്ങൾ അനുഷ്ഠിേച്ചതീരൂ. നാട്ടിെല
ആചാരമനുസരിച്ചു് െപണ്ണിെന്റ ഭർത്താവു് ഒരാടിെന്റ
തലമുറിച്ചിട്ടു് വ്യഭിചാരമനുഷ്ഠിച്ച അനുജെന്റ തല ഒരു
കലത്തിൽ കടത്താൻ ആജ്ഞാപിച്ചു. മതപരമായ ആ
അനുഷ്ഠാനമനുസരിച്ചു കലം െപാട്ടണം. ഇതിെന്റ പ്രതി�
രൂപാത്മകസ്വഭാവം ഗ്രഹിച്ചും ഭർത്താവിെന്റ സംശയ�
ത്താൽ ആകുലാവസ്ഥയിൽ എത്തിയും ഭാര്യ േബാധ�
ശൂന്യയായി വീണു. വീഴ്ചയിൽ ഗർഭച്ഛിദ്രമുണ്ടായി; രക്ത�
പ്രവാഹമുണ്ടായി. രക്തെമാഴുകി അവൾ മരിച്ചു. പശ്ചാ�
ത്താപവിവശനായ അനുജൻ തൂങ്ങിച്ചത്തു. ഭർത്താവു്
കടലിൽച്ചാടി ജീവിതെമാടുക്കി. സാമൂഹികങ്ങളായ നി�
യമങ്ങെളയും ആചാരങ്ങെളയും അംഗീകരിക്കാതിരു�
ന്നാൽ ദുരന്തമുണ്ടാകുെമന്നു് ഉദ്േഘാഷിക്കുകയാണു്
ൈനജീരിയയിെല നാടകകർത്താവു്.

സമൂഹേബാധത്തിെന്റ
പ്രതിപാദനമാണു് കലാസൃ�
ഷ്ടിയിലുള്ളതു്, അതിനാൽ
സമൂഹേബാധം മാറുന്നത�
നുസരിച്ചു് കലാസൃഷ്ടിയുെട
ആസ്വാദനത്തിനു പരിവർത്ത�
നം വരും എന്നു കരുതിയാൽ
േലാകസാഹിത്യത്തിെല
നിസ്തുലമായ മാസ്റ്റർ പീ�
സുകളാെക ചവറുകളായി
മാറിേപ്പാകും. അതു സംഭവി�
ക്കുന്നില്ല… ഒരു ജീവിതാവ�
സ്ഥെയ രേസാത്പാദകമായ
വിധത്തിൽ കലാകാരൻ
പ്രതിപാദിേച്ചാ എന്നു് മാ�
ത്രേമ േനാേക്കണ്ടതുള്ളു.

ഈ നാടകത്തിെന്റ സാമു�
ദായികപ്രാധാന്യെത്തക്കുറി�
ച്ചു് പര്യാേലാചന െചയ്യുന്ന
െവാള േസായിൻക (Wole
Soyinka, 1934–present)
ൈലംഗികമായ ധ്വജഭംഗം
നവീനകാലെത്ത ചികി�
ത്സെകാണ്ടു് (മരുന്നുെകാ�
ണ്ടും മനസ്സിെനസ്സംബന്ധി�
ക്കുന്ന അപഗ്രഥനംെകാ�
ണ്ടും) േഭദമാക്കാെമന്നു ചൂ�
ണ്ടിക്കാണിക്കുന്നു. അതി�
നാൽ നാടകത്തിെന്റ ദുരന്ത�
സ്വഭാവത്തിനു ൈശഥില്യം
വരുന്നു. ഇതു തെന്നയാ�

ണു് ഇബ്സെന്റ “ghosts” എന്ന നാടകെത്തക്കുറിച്ചും
പറയാനുള്ളതു്. അനിയതമായ ജീവിതരീതിെകാണ്ടു
സിഫിലിസ് പിടിച്ച യുവാവു് ആ േരാഗത്തിെന്റ സമാ�
ക്രമണം വീണ്ടുമുണ്ടാകുേമ്പാൾ തെന്ന െകാല്ലണെമന്നു്
അമ്മേയാടു് അേപക്ഷിക്കുന്നു. േരാഗത്തിെന്റ ആക്രമ�
ണത്താൽ മാനസികഭ്രംശേത്താെട അവൻ തളർന്നു
വീഴുേമ്പാൾ ‘അെതവിെട, അെതവിെട?’ എന്നു േചാ�
ദിച്ചുെകാണ്ടു് കീശയിൽ വിഷം എടുക്കാൻ ശ്രമിക്കുന്നു
അമ്മ. സിഫിലിസ് ഇന്നു ചികിത്സിച്ചു മാറ്റാവുന്ന േരാഗ�
മായതുെകാണ്ടു് ഈ നാടകത്തിെന്റ ദുരന്തസ്വഭാവത്തി�
നു ദൗർബ്ബല്യം സംഭവിക്കുന്നു. ഓനീലിെന്റ (O’Neill,
1888–1953) ക്ഷയേരാഗബാധിതമായ നാടകെത്ത�
ക്കുറിച്ചും (tuberculosis-infested drama എന്നു് െസാ�
യിൻക. “Beyond the Horizon” എന്ന നാടകെത്ത മന�
സ്സിൽ കണ്ടുെകാണ്ടാവാം െസായിൻക അങ്ങെന പറ�
ഞ്ഞതു് ) ഇതുതെന്നയേല്ല എഴുേതണ്ടതു്. ഇെതാെക്ക�
െക്കാണ്ടാവണം നവീനനാടകകർത്താക്കന്മാർ ഗ്രീക്ക്
ദുരന്തനാടകങ്ങെള പുതിയ രീതിയിൽ മാറ്റി എഴുതുന്ന�
തു്. (ഒനീലിെന്റ “Mourning Becomes Electra” ഷാങ്
അനൂയിയുെട (Jean Anouilh, 1910–87) “Antigone”
ഇവ ഓർമ്മിക്കുക—േലഖകൻ) േജാർജ്ജ് സ് ൈറ്റനറുെട
(George Steiner, പാരീസിൽ 1929-ൽ ജനിച്ചു. 1940-
ൽ അേമരിക്കൻ പൗരനായി) The Death of Tragedy
എന്ന വിലക്ഷണമായ പുസ്തകം ഞാൻ വായിച്ചിട്ടുണ്ടു്.
േലാകവീക്ഷണഗതിക്കുണ്ടായ മാറ്റംെകാണ്ടു് ദുരന്തനാ�
ടകങ്ങൾക്കു് അധഃപതനം വന്നുെവന്നാണു് അേദ്ദഹ�
ത്തിെന്റ വാദം. മിന്നലിെന്റ ജഗത് സംബന്ധിയായ പ്ര�
ഭാവം െബഞ്ചമിൻ ഫ്രാങ്ക്ളിൻ ഒരു പട്ടംെകാണ്ടു് അതി�
െന പിടിെച്ചടുത്തേപ്പാൾ വളെരക്കുറഞ്ഞുേപായിേല്ല
എന്നും െസായിൻക േചാദിക്കുന്നു. െസായിൻക ഈ
ചിന്താഗതിക്കു് അനുകൂലനാേണാ അേതാ പ്രതികൂല�
നാേണാ എന്നു കണ്ടുപിടിക്കാനായി ഞാൻ അേദ്ദഹ�
ത്തിെന്റ പ്രബന്ധത്തിെന്റ േശഷം ഭാഗംകൂടി ഇേപ്പാൾ
വായിച്ചുേനാക്കാൻ െമനെക്കട്ടില്ല. ഞാൻ പണ്ടുവായി�
ച്ച ഓർമ്മയിൽ നിന്നു് അേദ്ദഹത്തിെന്റ അനുമാനങ്ങൾ
ഓടിേപ്പായിരിക്കുകയും െചയ്യുന്നു.

സ്ത്രീകൾ വിവാഹത്തിനു
േപാകുന്നതു് തങ്ങൾ ധരിച്ച
സാരികൾ മറ്റു സ്ത്രീകെള
കാണിക്കാനും മറ്റു സ്ത്രീ�
കൾ ഉടുത്ത സാരികൾ
കാണാനും േവണ്ടിയാണു്.

അനുമാനം എന്തുതെന്നയാ�
യാലും ശാസ്ത്രീയങ്ങളായ
കണ്ടുപിടിത്തങ്ങൾക്കു േയാ�
ജിച്ച മട്ടിൽ കലാസൃഷ്ടിക�
െളസ്സംബന്ധിച്ച ആസ്വാദ�
നത്തിനു മാറ്റം വരും, ൈവ�

കല്യവും വരും എന്ന മതം സ്വീകാര്യമല്ല. സമൂഹേബാ�
ധത്തിെന്റ പ്രതിപാദനമാണു് കലാസൃഷ്ടിയിലുള്ളതു്.
അതിനാൽ സമൂഹേബാധം മാറുന്നതിനനുസരിച്ചു് കലാ�
സൃഷ്ടിയുെട ആസ്വാദനത്തിനു പരിവർത്തനം വരും
എന്നു കരുതിയാൽ േലാകസാഹിത്യത്തിെല നിസ്തു�
ലങ്ങളായ മാസ്റ്റർ പീസുകളാെക ചവറുകളായി മാറി�
േപ്പാകും. അതു സംഭവിക്കുന്നില്ല. വസൂരിെയന്നേപാ�
െല സിഫിലിസ് േരാഗവും ഈ േലാകത്തുനിന്നു നിർ�
മ്മാർജ്ജനം െചയ്യെപ്പട്ടു എന്നു വിചാരിക്കുക. അേപ്പാ�
ഴും ഇബ് സെന്റ “ghosts” നെമ്മ അനുധാവനം െചയ്യും.
ആൻറ്റിബേയാട്ടിക്സ് െകാണ്ടു േരാഗങ്ങൾ ഉടനടി ചികി�
ത്സിച്ചു േഭദെപ്പടുത്തിയാലും ക്ഷയേരാഗം പിടിച്ച കവി,
േറാബർട്ട്, ചക്രവാളത്തിനപ്പുറമുള്ള രഹസ്യങ്ങൾ േതടി
േവച്ചുേവച്ചു നടക്കുന്ന ചിത്രം അനുവാചകെര ‘േഹാൺ�
ട് ’ െചയ്യും. രാജവാഴ്ച ഇല്ലാത്ത ഇക്കാലത്തും ആളുകൾ
“മാർത്താണ്ഡവർമ്മ” വായിച്ചു രസിക്കുന്നു. ഫാസി�
സ്റ്റായ എസ് റ പൗണ്ടിെന്റ കാവ്യങ്ങൾ സഹൃദയരായ
മാർക്സിസ്റ്റുകൾക്കു രസാനുഭൂതി നല്കുന്നു. ഒരു ജീവിതാ�
വസ്ഥെയ രേസാത്പാദകമായ വിധത്തിൽ കലാകാ�
രൻ പ്രതിപാദിേച്ചാ എന്നു മാത്രേമ േനാേക്കണ്ടതുള്ളു.
മെറ്റാരുതരത്തിൽ പറയാം. കലാസൃഷ്ടിയിെല വിശ്വാ�
സം എന്ന അംശം കലാസ്വാദനത്തിനു തടസ്സം സൃഷ്ടി�
ക്കില്ല. ചന്ദ്രനിൽ കുറച്ചുേപർ കാലുകുത്തിയതുെകാണ്ടു്
വിേയാഗ ദുഃഖമനുഭവിക്കുന്ന തരുണി നിലാവു് ഒഴുകു�
േമ്പാൾ കൂടുതൽ ദുഃഖത്തിനു വിേധയയാവുകയിേല്ല? ദൃ�
ഢപ്രത്യയമുളവാകുമാറു് ഇതിെനക്കുറിച്ചു കൂടുതൽ എഴു�
താനുണ്ടു്. പേക്ഷ, സ്ഥലമില്ലേല്ലാ.

േചാദ്യം, ഉത്തരം

േചാദ്യം: വിവാഹത്തിനു ക്ഷണിച്ചാൽ സ്ത്രീകൾ േപാ�
കാതിരിക്കില്ല. പുരുഷന്മാർ പലേപ്പാഴും മടികാണി�
ക്കും. സമൂഹേബാധം പുരുഷന്മാർക്കു കുറവാണു്
അേല്ല?

ഉത്തരം: സ്ത്രീകെളക്കാൾ പുരുഷന്മാർക്കു സാമൂഹിക
കാര്യങ്ങളിൽ താല്പര്യമുണ്ടു്. സ്ത്രീകൾ വിവാഹത്തിനു�
േപാകുന്നതു് തങ്ങൾ ധരിച്ച സാരികൾ മറ്റു സ്ത്രീകെള
കാണിക്കാനും മറ്റു സ്ത്രീകൾ ഉടുത്ത സാരികൾ കാ�
ണാനും േവണ്ടിയാണു്.

േചാദ്യം: കർണ്ണഭൂഷണം മുതലായ കൃതികൾ എഴു�
തിയ ഉള്ളൂർ എന്നു് എെന്റ നാട്ടിൽവന്നു് ഒരു പ്രാ�
സംഗികൻ പ്രസംഗിക്കുന്നതു േകട്ടു. എന്താണു
സാർ ഈ മുതലായ എന്ന പ്രേയാഗം?

ഉത്തരം: വിദ്യാർത്ഥികൾ ഉത്തരക്കടലാസ്സിൽ മുത�
ലായ എന്ന പദം പലേപ്പാഴും എഴുതാറുണ്ടു്. അവർ
ഏതു് ഒറ്റക്കൃതിെയക്കുറിെച്ചഴുതിേയാ അതു മാത്രേമ
അവർക്കു് അറിയാൻ പാടുള്ളു എന്നാണു് അതിെന്റ
അർത്ഥം. പ്രഭാഷകരും ഈ വിദ്യാർത്ഥികെളേപ്പാ�
െലയാണു് .

േചാദ്യം: വദനം യഥാർത്ഥത്തിൽ മാനവെന്റ ഹൃദയ�
ത്തിൻ കണ്ണാടി തെന്നെയങ്കിൽ.

ഉത്തരം: ശരിയല്ല. വലിയ ശത്രുതയുള്ളവർ മന്ദസ്മി�
തേത്താടുകൂടി നമ്മുെട മുൻപിൽ നില്ക്കാറുണ്ടു്. കണ്ണാ�
ടിയിൽ കാണുന്ന വദനം ശരിയെല്ലന്നു പുരുഷൻ വി�
ചാരിക്കും. ഇതു് എെന്റ മുഖേമ അല്ല, ഞാനിതിലും
എത്ര സുന്ദരി എന്നു സ്ത്രീ കരുതും.

േചാദ്യം: നിങ്ങൾ െപ്രാഫസറാണു് അേല്ല.

ഉത്തരം: അല്ല. മലയാളം, ഇംഗ്ലീഷ് ഈ ഭാഷകളി�
െല എല്ലാ അക്ഷരങ്ങളും എനിക്കു് അറയാം.

േചാദ്യം: പഞ്ചാബും േകരളവും തമ്മിൽ എന്തു വ്യ�
ത്യാസം.

ഉത്തരം: വ്യത്യാസെമാന്നുമില്ല. പഞ്ചാബിൽ ഭീക�
രർ അപരാധം െചയ്യാത്തവെര െകാല്ലുന്നു. േകരള�
ത്തിൽ വസ്തുക്കളുെട വിലക്കൂടുതലിനു കാരണക്കാ�
രായവർ നിരപരാധെര െകാല്ലുന്നു.

േചാദ്യം: േപടിസ്വപ്നം എന്നാൽ എന്താണ്.

ഉത്തരം: പച്ചക്കറിമാർക്കറ്റിേലാ പലവ്യഞ്ജനക്കട�
യിേലാ െചല്ലുന്ന മലയാളികൾക്കു് ഉണ്ടാകുന്നതു്.

േചാദ്യം: ജീവിതെത്ത സംബന്ധിച്ച ചില ഉപേദശ�
ങ്ങൾ തരൂ.

ഉത്തരം: ആെരക്കണ്ടാലും ക്ഷീണിച്ചുേപായി അയാൾ
എന്നു പറയരുതു്. അയാളുെട ഗാർഹിക കാര്യ�
ങ്ങൾ േചാദിക്കരുതു്. ഒരു വീട്ടിലും—ബന്ധുവിെന്റ
വീടാെണങ്കിൽേപ്പാലും—എേപ്പാഴും േപാകരുതു്.
വല്ലേപ്പാഴും േപായാൽ പതിഞ്ചു മിനിറ്റിൽ കൂടുതൽ
ഇരിക്കരുതു്.

േചാദ്യം: േകരളത്തിെല ഓേരാ പൗരനും എന്തുെച�
യ്യുന്നു എന്നറിയാേമാ.

ഉത്തരം: അറിയാം. അകാലമരണത്തിേലക്കു നീ�
ങ്ങിെക്കാണ്ടിരിക്കുന്നു.

െബർമ്യൂദ ത്രിേകാണം
െബർമ്യൂദ ട്രയാങ് ഗ്ൾ (Bermuda triangle) ഒരു സാങ്ക�
ല്പിക ത്രിേകാണമാണു്. േഫ്ലാറിഡയിൽനിന്നു് കിഴേക്കാ�
ട്ടു െബർമ്യൂദ ദ്വീപുകളിേലക്കു് ഒരു േരഖ; അവിെടനിന്നു്
പ്വർറ്റ റീേക്കാ (Puerto Rico) ദ്വീപിേലക്കു ഒരു േരഖ; ആ
ദ്വീപിൽ നിന്നു തിരിച്ചു േഫ്ലാറിഡയിേലക്കു ഒരു േരഖ.
ഈ ത്രിേകാണമാണു് െബർമ്യൂദ ട്രയാങ് ഗ്ൾ എന്നറി�
യെപ്പടുന്നതു്. അവിെടെയത്തുന്ന കപ്പലുകളും അതിെന്റ
മുകളിലൂെട പറക്കുന്ന വിമാനങ്ങളും അദ്ഭുതജനകമായ
വിധത്തിൽ അപ്രത്യക്ഷങ്ങളായിട്ടുണ്ടു്. ഒരജ്ഞാതമ�
ണ്ഡലത്തിേലക്കു കപ്പലുകളും വിമാനങ്ങളും ആ ത്രിേകാ�
ണം വഴി നയിക്കെപ്പടുന്നു എന്നു് ചിലർ വിശ്വസിക്കുന്നു.
അതല്ല, താേഴാട്ടുള്ള വായുപ്രവാഹമാണു് ആപത്തുകൾ�
ക്കു േഹതുെവന്നു േവെറ ചിലർ പറയുന്നു. ഇടയ്ക്കിടയ്ക്കു്
ആവിർഭവിക്കുന്ന അയസ്കാന്തശക്തിയാണു് പ്രവർത്തി�
ക്കുന്നതു് എന്നു മറ്റു ചിലർ. ഒരിക്കൽ ആ ത്രിേകാണ�
ത്തിെന്റ മുകളിെലത്തിയ വിമാനം ആപത്തിൽെപടാൻ
േപാകുന്നുെവന്നു ഗ്രഹിച്ച ൈപലറ്റ് വിമാനത്തിെല ഉപ�
കരണങ്ങൾ പ്രവർത്തിപ്പിക്കാൻ ശ്രമിച്ചേപ്പാൾ അവ
അനങ്ങുന്നിെല്ലന്നു കണ്ടു. വിമാനം അേതാെട കാണാ�
െതയായി. 1945 ഡിസംബർ 5-നു് അേമരിക്കയിെല
ഒരു േനവൽ സ് േറ്റയ്ഷനിൽ നിന്നു തിരിച്ച വിമാനത്തി�
നാണു് ഈ ദുരന്തം സംഭവിച്ചതു്. വിമാനത്തിെന്റേയാ
ൈപലറ്റ് ഉൾെപ്പെടയുള്ള പെത്താൻപതുേപരുെടേയാ
ഒരവശിഷ്ടവും കണ്ടുകിട്ടിയില്ല.

കാക്കനാടൻ

ജീവിതെത്ത െബർ�
മ്യൂദ ത്രിേകാണമായി
സങ്കല്പിച്ചുെകാണ്ടു ശ്രീ.
കാക്കനാടൻ എഴു�
തിയ “ബർമുദാ ത്രിേകാ�
ണേമാ?” എന്ന കഥ�
യിൽ (ഉച്ചാരണം കാ�
ണിക്കാൻ െബ എന്നു�
േവണം. മൂദാ എന്ന�
ല്ല മ്യൂദ എന്നു േവണം)
ഒരു വൃദ്ധെന്റ സത്ത�
യുെട അന്തർദ്ധാനം
കാണാം. (കഥ മാതൃഭൂമി ആഴ്ചപ്പതിപ്പിൽ) േരാഗിയും വൃ�
ദ്ധനുമായ അയാൾക്കു് ഒന്നും െചയ്യാനില്ല. ഐഡൻറ്റി�
റ്റി (അനന്യത) നഷ്ടെപ്പട്ടവനാണു് അയാൾ. മനുഷ്യൻ
സസ്യെത്തേപ്പാെല െവറുേത ഇരുന്നാൽ മതിയാവുക�
യില്ലേല്ലാ. അയാൾ വിചാരിക്കണം. സഹജാവേബാ�
ധംെകാണ്ടു സത്യം ഗ്രഹിക്കണം. യുക്തിയിലൂെട സത്യ�
ത്തിെന്റ മണ്ഡലത്തിേലക്കുെചല്ലണം, ഒരു ലക്ഷ്യത്തി�
െലത്താൻ ശ്രമിക്കണം, അതു സാക്ഷാത്കരിക്കണം.
ഇങ്ങെന എത്രെയത്ര കാര്യങ്ങൾ. ഇവയുെട ആകത്തു�
കയാണു് ഐഡൻറ്റിറ്റി. ഇവയിൽ ഒന്നുേപാലുമില്ല കഥ�
യിെല വൃദ്ധനു്. ജീവിതാസ്തമയത്തിെലത്തിയ അയാൾ�
ക്കു േപരക്കുട്ടി ഉമ്മവച്ചില്ലേല്ലാ എന്ന പരിഭവം മാത്രം.
അവൾ ഉമ്മവച്ചാലും ഇെല്ലങ്കിലും അടുത്തനിമിഷത്തിൽ
അയാളതു മറക്കും. യാന്ത്രികമായി അയാൾ ആഹാരം
കഴിക്കുന്നു. മരുന്നു കഴിക്കുന്നു. നവീന മനുഷ്യെന്റ ചിത്ര�
മാണു് കാക്കനാടൻ വരയ്ക്കുന്നതു്. പേക്ഷ, ചിത്രത്തിനു
ൈവചിത്ര്യേമാ ൈവജാത്യേമാ ഇല്ല. ആവിഷ്കാരത്തി�
നു തീക്ഷ്ണതയുമില്ല. സുശക്തമായി ഭാഷ ൈകകാര്യം
െചയ്യാൻ കാക്കനാടനു കഴിയും. എന്നാൽ അതു് ഉപ�
ന്യാസത്തിെന്റ സാമാന്യധർമ്മേത്താടു മാത്രേമ “സൗ�
മുഖ്യം ഭജിക്കുന്നുള്ളു”. അഭ്യസ്തവിദ്യർക്കു േപാലും അർ�
ത്ഥം മനസ്സിലാക്കാൻ വയ്യ െബർമ്യൂദ ത്രിേകാണെമന്നു�
പറഞ്ഞാൽ. അങ്ങെനയിരിെക്ക ആ പ്രേയാഗംെകാണ്ടു്
വായനക്കാെര െബർമ്യൂദ ത്രിേകാണത്തിൽ വീഴ്ത്തുന്ന രീ�
തി ഉചിതജ്ഞയുെട ലക്ഷണമായി കരുതാനും വയ്യ.

1975-ൽ ഒരേമരിക്കൻ ൈലെബ്രയ് റിയൻ “The Bermuda
Triangle Mystery Solved” എന്ന ഗ്രന്ഥെമഴുതി ആ
സമുദ്രഖണ്ഡത്രിേകാണത്തിെന്റ കള്ളത്തരം വ്യക്തമാ�
ക്കിെയങ്കിലും പ്രകൃതിനിയമങ്ങൾ താൽക്കാലികമായി�
െട്ടങ്കിലും നിേരാധിക്കെപ്പടുന്ന സംഭവങ്ങൾ ഏെറയു�
ണ്ടാകാറുണ്ടു് ഈ േലാകത്തിൽ.

ചങ്ങമ്പുഴയുെട െതാപ്പി

പഞ്ചാബും േകരളവും തമ്മിൽ
എന്തു വ്യത്യാസം? വ്യത്യാ�
സെമാന്നുമില്ല. പഞ്ചാബിൽ
ഭീകരർ അപരാധം െചയ്യാത്ത�
വെര െകാല്ലുന്നു. േകരളത്തിൽ
വസ്തുക്കളുെട വിലക്കൂടുത�
ലിനു കാരണക്കാരായവർ
നിരപരാധെര െകാല്ലുന്നു.

ഒരിക്കൽ, എൻ.വി. കൃഷ്ണ�
വാരിയർ എെന്നക്കുറിച്ചു്
ഇങ്ങെന പറഞ്ഞതായി
ഒരു നുണയൻ എെന്ന അറി�
യിച്ചു: “കൃഷ്ണൻനായർ ചങ്ങ�
മ്പുഴയുെട െതാപ്പി ഉണ്ടാക്കി�
വച്ചിട്ടു് അതു് ഓേരാ കവി�
യുെടയും തലയ്ക്കു േചരുേമാ

എന്നു േനാക്കുകയാണു്” കൃഷ്ണവാരിയരുേടെതന്നു നുണ�
യൻ പറഞ്ഞ ആ വാക്കുകൾ എെന്ന ചിന്തിപ്പിച്ചു. ചങ്ങ�
മ്പുഴെത്താപ്പിവച്ചാേണാ ഞാൻ വള്ളേത്താളിെന്റയും
കുമാരനാശാെന്റയും ജി. ശങ്കരക്കുറുപ്പിെന്റയും തലക�
ളുെട സ്വഭാവം നിർണ്ണയിക്കുക? ചങ്ങമ്പുഴക്കവിതയ്ക്കു�
ള്ള ആന്തരലയത്തിെന്റ തീക്ഷ്ണതയും കലാപ്രേചാദന�
ത്തിെന്റ സാന്ദ്രതയും ഈ മഹാകവികളുെട കവിതയ്ക്കു്
ഇല്ല. പേക്ഷ, അവെരല്ലാം ചങ്ങമ്പുഴെയക്കാൾ വലിയ
കവികളാെണേന്ന എക്കാലവും പറഞ്ഞിട്ടുള്ളു. ആർ�
ക്കും ആെരയും ആക്രമിക്കാം. Edward De Bono-യുെട
ഏറ്റവും പുതിയ പുസ്തകത്തിൽ ഓറഞ്ച് ആപ്ൾ േപാലി�
രിക്കുന്നിെല്ലന്നു പറഞ്ഞു് ഓറഞ്ചിെന നമുക്കാക്രമിക്കാ�
െമന്നു പറഞ്ഞിരിക്കുന്നു. (സാഹിത്യവാരഫലം മുണ്ട�
േശ്ശരിയുെടേയാ കുട്ടിക്കൃഷ്ണമാരാരുെടേയാ നിരൂപണം�
േപാെലയെല്ലന്നു പറയുന്ന ഏഭ്യന്മാെര ഓർമ്മിക്കുക.)
ഒരു സിദ്ധവത്ക്കരണം നടത്തുക അെല്ലങ്കിൽ പ്രമാ�
ണാസ്പദമായ ഒരു ചട്ടക്കൂടുണ്ടാക്കുക, എന്നിട്ടു് ഏതി�
െനയും അതിൽ തള്ളിക്കയറ്റുക ഇതാണു് ചിലരുെട രീ�
തി. സാഹിത്യവാരഫലക്കാരനു് ആ രീതിയില്ല. എങ്കി�
ലും അയാൾക്കു മഹനീയമായ സാഹിത്യെത്തക്കുറിച്ചു്
സങ്കല്പമുണ്ടു്. സൗന്ദര്യം എല്ലാ സ്ഥലങ്ങളിലും ഒന്നാ�
െണന്നു വിചാരമുണ്ടു്. കലാശക്തി പിഞ്ചുകുട്ടിയിലും പടു�
കിഴവനിലും ഒേരമട്ടിൽ ബഹിഃസ്ഫുരണം െകാള്ളുെമന്നു
ചിന്തയുണ്ടു്. ആ മാനദണ്ഡങ്ങൾ വച്ചുേനാക്കുേമ്പാൾ
െജയ്ൻ ഓസ്റ്റിെനക്കാൾ വലിയ േനാവലിസ്റ്റാണു് േസ്കാ�
െട്ടന്നുപറേയണ്ടതായി വരും. “മരപ്പാവ” കളും “പൂവ�
മ്പഴ” വും എഴുതിയ കാരൂർ നീലകണ്ഠപിള്ള വിശ്വസാ�
ഹിത്യത്തിെല ഏതു െചറുകഥാകാരനും സദൃശനാെണ�
ന്നു എഴുേതണ്ടതായിവരും. കലാകൗമുദിയിൽ “േസ്ന�
ഹപൂർവം ഊർമിള” എന്ന കഥെയഴുതിയ ശ്രീ. ഒ. ഭര�
തൻ െവറും കേമഴ്സ്യൽ ആർടിസ്റ്റാെണന്നു പറേയണ്ട�
തായിവരും. ഇരുചക്രവാഹനത്തിൽ സഞ്ചരിക്കുന്ന�
വേനാടു ഒരു സുന്ദരിയായ യുവതി ലിഫ്റ്റ് േചാദിക്കുന്നു.
അയാൾക്കു താൽക്കാലികമായ രതിസുഖം നല്കിെക്കാ�
ണ്ടു് അവൾ പിറകിലിരിക്കുന്നു. ഇറേങ്ങണ്ടിടത്തു് ഇറ�
ങ്ങി ഓടിേപ്പാകുന്നു നന്ദിേപാലും പറയാെത. വീട്ടിൽെച്ച�
ന്നു േനാക്കിയേപ്പാഴാണു് അവൾ േപഴ്സ് േമാഷ്ടിെച്ചന്നു
ഗ്രഹിച്ചതു്. രണ്ടായിരത്തിലധികം രൂപ. ഏതാനും ദിവ�
സങ്ങൾ കഴിഞ്ഞു് പണംകിട്ടാൻ സഹായിച്ചതിനു നന്ദി
പറഞ്ഞുെകാണ്ടു് അവളുെട കത്തു് അയാൾക്കു കിട്ടുന്നു.
കലയുെട മണ്ഡലത്തിൽ ഇതിനു പ്രേവശമില്ല എന്നു
ഞാൻ പറയുന്നതു് ഉറൂബിെന്റ “വാടകവീടുകൾ” എന്ന
വിശിഷ്ടമായ കഥ വായിച്ചതിനാലാണു്. “Commercial
art is the activities, processes and skills involved in
producing advertisements and designing the way
the products look.” എന്നു നിഘണ്ടു. െചറുകഥെയന്നു
േതാന്നുന്നമട്ടിൽ ഒരു രചന നമുക്കു നല്കിയതിലാണു് ഭര�
തെന്റ വാണിജ്യസംബന്ധിയായ മാനസികനില കാ�
േണണ്ടതു്.

സാഹിത്യത്തിൽ ഒന്നിനും അന്തിമമായ തീരുമാനമില്ല.
െഷയ് ക്സ്പിയറിെന്റ

“No, this my hand will rather
The multitudinous seas incardnadine
Making the green one red”

േകരളത്തിൽ ഓേരാ
പൗരനും എന്തുെചയ്യുന്നു
എന്നറിയാേമാ? അറിയാം.
അകാലമരണത്തിേലക്കു
നീങ്ങിെക്കാണ്ടിരിക്കുന്നു.

എന്ന വരികൾ (Macbeth
II-2) തികച്ചും മൗലികമാ�
െണന്നു പീറ്റർ െമഡവാർ.
അവ െവറും “rhetorical
expression” ആെണന്നു
മെറ്റാരു നിരൂപകൻ. ഇതി�

െന്റ സത്യാവസ്ഥ എന്തുമാകെട്ട. ഭരതെന്റ െചറുകഥ
കേമഴ് സ്യൽ ആെണന്നതിൽ സംശയമുണ്ടാേകണ്ട�
തില്ല.

സത്യം എേപ്പാഴും ലളിതമായിരിക്കും, അനലങ്കൃതമായി�
രിക്കും.

യൂയം ഹി േദവീഃ ഋതയുഗ്ഭിരൈശ്വഃ
പരിപ്രയാഥ ഭുവനാനി സദ്യഃ
പ്രേബാധയന്തീരുഷസഃ സസന്തം
ദ്വിപാതു് ചതുഃ പാതു് ചരഥായ ജീവം

(അല്ലേയാ േദവി അശ്വങ്ങെള യഥാസമയം കൂട്ടിയിണ�
ക്കി ഭവതി േലാകത്തിനു ചുറ്റുമായി ഒരു ദിവസം സഞ്ച�
രിക്കുന്നു; ഉറങ്ങുന്നവെന ഉണർത്തിയും രണ്ടുകാലുകൾ,
നാലുകാലുകൾ, ഇവയുള്ള േചതനാത്മകമായ േലാക�
െത്ത ചലനാത്മകമാക്കിയും.)

പീറ്റർ െമഡവാർ

ഋേഗ്വദത്തിെല, ഉഷസ്സി�
െന്റ വർണ്ണനയാണിതു്
ഇവിെട സങ്കീർണ്ണത�
യില്ല, ലാളിത്യേമയുള്ളു
പ്രതിരൂപങ്ങളില്ല, ഋജു�
വായ പ്രതിപാദനേമ�
യുള്ളൂ അലങ്കാരമില്ല,
േനേരയുള്ള ആവിഷ്കാ�
രേമയുള്ളൂ. ഇതു് എഴു�
തിയ ആളിെന്റ അനു�
ഭവം അേതരീതിയിൽ
ആവിഷ്കരിക്കെപ്പടുന്നു
എന്നതാണു് സവിേശ�
ഷത. ടാേഗാറിെന്റ കവിതയുെട അലങ്കൃതസ്വഭാവെത്ത
കുറ്റെപ്പടുത്തിെക്കാണ്ടു് ഋേഗ്വദത്തിെല ഇത്തരം വർണ്ണ�
നകെള അരവിന്ദ് േഘാഷ് വാഴ്ത്തിയിട്ടുണ്ടു്.

സംഭവങ്ങൾ

1. േകശവേദവ് ഒരിക്കൽ എേന്നാടു േചാദിച്ചു: “എെന്റ
കഥ വിേശഷാൽപ്രതിയിൽ വന്നതു വായിേച്ചാ?”
വായിെച്ചന്നു ഞാൻ മറുപടി നല്കിയേപ്പാൾ “എങ്ങ�
െനയിരിക്കുന്നു” എന്നു േചാദ്യം. “കഥയ്ക്കു ൈദശിക�
സ്വഭാവമാണുള്ളതു്. അതുെകാണ്ടു് സാർവലൗകിക�
തലേത്തക്കു് അതു ഉയരുകയില്ല. എങ്കിലും താങ്കളു�
െട കഥകൾക്കു െപാതുേവയുള്ള സവിേശഷത ഇക്ക�
ഥയിലുമുണ്ടു്. അതു് എന്താെണന്നു് ഞാൻ പറയാം.
ഒരു കഥാപാത്രത്തിെന്റയും ഉള്ളിേലക്കു താങ്കൾ
വികാരം അടിേച്ചല്പിക്കാറില്ല. ആശയം ബലാൽ�
കാരമായി കടത്തിവിടാറില്ല. അതുെകാണ്ടു് കഥാ�
പാത്രങ്ങൾ സ്വാഭാവികതേയാെട വർത്തിക്കുന്നു.”
ഞാൻ പ്രശംസിെച്ചങ്കിലും എെന്റ മറുപടിയുെട ആദ്യ�
െത്ത ഭാഗം േകശവേദവിനു് ഇഷ്ടമായില്ല. ഞാൻ
പറഞ്ഞതു് എന്താെണന്നു തെന്ന മനസ്സിലാക്കാ�
െത അേദ്ദഹം ഇംഗ്ലീഷിൽ പറഞ്ഞതു് ഇന്നും എെന്റ
െചവിയിൽ മുഴങ്ങുന്നു “ഐ േഹറ്റ് യൂനിേവഴ് സൽ
അക്ലേമഷൻ”.

2. “മാഷ് െട കവിത പ്രജ്ഞാപരമാെണന്നു പലരും
പറയുന്നേല്ലാ. എന്താണു് അങ്ങയുെട അഭിപ്രായം”
എന്നു ഞാൻ ജി. ശങ്കരക്കുറുപ്പിേനാടു് ഒരിക്കൽ േചാ�
ദിച്ചു. അേദ്ദഹത്തിനു േദഷ്യം വന്നു. അതു് അടക്കാൻ
പാടുെപടുന്നതും ഞാൻ കണ്ടു. െതല്ലുേനരം കഴിഞ്ഞു്
ജി സംസാരിച്ചുതുടങ്ങി. ഹൃദയവും പ്രജ്ഞയും രണ്ട�
ല്ല, ഒന്നുതെന്നയാണു് എന്നാണു് അേദ്ദഹം യുക്തി�
കൾ അവതരിപ്പിച്ചു് സ്ഥാപിച്ചതു്. കവിയുെട വാദ�
ങ്ങൾ എെന്റ സ്മരണമണ്ഡലത്തിൽ നിന്നു് അപ്രത്യ�
ക്ഷങ്ങളായിരിക്കുന്നു.

3. എെന്റ വീട്ടിൽ സാഹിത്യത്തിൽ താല്പര്യമുള്ള വി�
ദ്യാർത്ഥികൾ വരാറുണ്ടു്. എനിക്കറിയാൻ പാടി�
ല്ലാത്ത കാര്യങ്ങളും അവർ േചാദിക്കും. അങ്ങെന
േചാദിച്ചാൽ ചില സംസ്കൃതപണ്ഡിതന്മാെരേപ്പാെല
മെറ്റാരു കാര്യം പറഞ്ഞു് ഞാൻ അവരുെട വായട�
യ്ക്കാൻ ശ്രമിക്കില്ല. “എനിക്കതു നിശ്ചയമില്ല. േനാ�
ക്കിപ്പറയാം” എേന്ന അറിയിക്കാറുള്ളു. കഴിഞ്ഞയാ�
ഴ്ച വീട്ടിെലത്തിയ വിദ്യാർത്ഥികളിൽ ഒരാൾ “സാർ
ഡികൺസ്റ്റ്രക്ഷൻ എന്നാെലന്തു്?” എന്നു് എേന്നാ�
ടു േചാദിച്ചു. എനിക്കു പിടിപാടില്ലാത്ത ആ വിഷ�
യെത്തക്കുറിച്ചുള്ള േചാദ്യം എെന്ന അമ്പരപ്പിച്ചുക�
ളഞ്ഞു. എങ്കിലും ഞാൻ മറുപടി പറഞ്ഞു: “ഞാൻ
അതിെനക്കുറിച്ചു് അധികെമാന്നും മനസ്സിലാക്കിയി�
ട്ടില്ല. മനസ്സിലാക്കിയിടേത്താളം അെതാരു പിന്തി�
രിപ്പൻ സിദ്ധാന്തമാണു്. െദറീദ എെന്നാരു തത്ത്വ�
ചിന്തകനാണു് ഇക്കൂട്ടരുെട ആചാര്യൻ. െറാളാങ്
ബാർഥ് ഇവരുെട േവെറാരു ആചാര്യനാണു്. നമു�
ക്കു സാഹിത്യസൃഷ്ടിെയ അപഗ്രഥിച്ചു് അതിെന്റ കാ�
തലായ സേന്ദശം ഗ്രഹിക്കാനാവും. ഈ സിദ്ധാ�
ന്തം െകാണ്ടു നടക്കുന്നവർക്കു് അതിെന്റ ആവശ്യ�
മില്ല. അവർ അർത്ഥങ്ങളിേലക്കും അർത്ഥങ്ങളുെട
അേന്യാന്യ പ്രവർത്തനങ്ങളിേലക്കും േപാകുന്നു.
ഒടുവിൽ മിണ്ടാെതയങ്ങു നില്ക്കുന്നു. േമശെയ േമശയാ�
യിട്ടു കാണുകയല്ല അവർ. ആദ്യം െമാളിക്യൂളിേലക്കു
േപാകും. അവിെട നിന്നു് ആറ്റമിേലക്കു്. ആറ്റമിൽ
നിന്നു് ഇലക് േട്രാൺ, േപ്രാേട്ടാൺ ഇവയിേലക്കു്.
ഇലക് േട്രാണും േപ്രാേട്ടാണും സത്യമാെണങ്കിലും
േമശെയ േമശയായിക്കണ്ടു് അതിെന ചിത്രീകരി�
ക്കുേമ്പാൾ ഉണ്ടാകുന്ന സത്യത്തിെന്റ അവേബാധം
സബ്ബ് അേറ്റാമിക് പാർട്ടിക്കിൾസിെന വർണ്ണിച്ചാൽ
ഉണ്ടാകുേമാ? സത്യം കാണാനുള്ള ചിന്ത നല്ലതു്.
ചിന്തയ്ക്കു േവണ്ടിയുള്ള ചിന്തയാണു് െദറീദയുേടതു്;
ബാർഥിേന്റതു്. അതു് സ്വീകരിക്കാൻ വയ്യ.

ദ േഗാൾ

ആെക ൈവരസ്യമി�
േല്ല? എങ്കിൽ അതു മാ�
റ്റാൻ ഒരു േനരേമ്പാ�
ക്കു പറയാം. സായ്പിേന്റ�
താണു്. ഫ്രഞ്ച് പ്രസി�
ഡന്റായിരുന്ന ദ േഗാ�
ളിെന്റ (de gulle) ഭാര്യ
ഒരു ദിവസം രാത്രി കിട�
ക്കയിൽ കിടക്കേവ ഉറ�
െക്കപ്പറഞ്ഞു: “എെന്റ
ൈദവേമ എെന്താരു
തണുപ്പു്”. ഭാര്യയുെട
അടുത്തു് വടിേപാെല അനങ്ങാെത കിടന്ന ദ േഗാൾ
പറഞ്ഞു: “മാഡം കിടക്കയിൽ കിടക്കുേമ്പാൾ എെന്ന
ചാൾ എന്നു വിളിച്ചാൽ മതി”.

കാലങ്ങളുെട തീക്ഷ്ണത

സത്യം കാണാനുള്ള
ചിന്ത നല്ലതു്. ചിന്തയ്ക്കുേവ�
ണ്ടിയുള്ള ചിന്തയാണു്
െദറീദയുേടതു്; ബാർഥിേന്റതു്,
അതു് സ്വീകരിക്കാൻ വയ്യ.

ഒരിടത്തും േപാകാത്തവൻ
ദൂെരെയങ്ങാനും േപായാൽ
പിെന്ന ആ സ്ഥലെത്ത�
ക്കുറിച്ചാവും എേപ്പാഴുമുള്ള
പ്രസ്താവം. “ഞാൻ 1947-
ൽ ലണ്ടനിൽ ആയിരുന്ന�

േപ്പാൾ .” ഞാൻ 1980-ൽ സ്വിറ്റ്സർലണ്ടിൽ കഴിഞ്ഞു�
കൂടുേമ്പാൾ. ഇതു് അല്പത്വമാണു് എന്നു് എനിക്കറിയാം.
ആ അല്പത്വം ഞാെനാന്നു കാണിച്ചുെകാള്ളെട്ട വായന�
ക്കാരുെട സദയാനുമതിേയാെട. ൈവകുേന്നരം അഞ്ചുമ�
ണിക്കാണു് ഞാൻ തിരുവനന്തപുരത്തു നിന്നു മസ്കറ്റിേല�
ക്കു് യാത്രതിരിച്ചതു്. മൂന്നുമണിക്കൂർ െകാണ്ടു് അവിെട�
െയത്തി. എെന്റ റിസ്റ്റ് വാച്ച് സമയം എട്ടു് എന്നു കാണി�
ച്ചു. പേക്ഷ, മസ്കറ്റിലുള്ളവരുെട സമയം ആറര മാത്രം.
വളെര ദിവസം എനിക്കു് ആ സമയവ്യത്യാസേത്താടു
െപാരുത്തെപ്പടാൻ കഴിഞ്ഞില്ല. ആറു ദിവസം കഴിഞ്ഞ�
േപ്പാൾ ഞാൻ വാച്ച് തിരിച്ചു് മസ്കറ്റിെല സമയമാക്കി
വച്ചു. അേതാെട അസ്വസ്ഥതയും തീർന്നു. റിസ്റ്റ് വാച്ച്
ഒന്നര മണിക്കൂർ കൂടുതൽ കാണിച്ചേപ്പാെഴാെക്ക—
വിേശഷിച്ചും രാത്രി പതിെനാന്നു മണിക്കു മസ്കറ്റിെല
സേമ്മളനം തീരുേമ്പാെഴാെക്ക—തിരുവനന്തപുരത്തു്
ഇേപ്പാൾ പന്ത്രണ്ടര മണിയായിരിക്കും. അവിെടയാ�
യിരുെന്നങ്കിൽ ഞാൻ കൂർക്കംവലിച്ചു ഉറങ്ങുകയായി�
രിക്കും എെന്നല്ലാം വിചാരിച്ചു. ഗൾഫ് രാജ്യെത്ത സമ�
യം വാച്ച് കാണിച്ചു തുടങ്ങിയേപ്പാൾ ഞാൻ എെന്റ നാ�
ട്ടിെല ഭാവികാലം മറന്നു. എല്ലാം വർത്തമാനകാല�
മായി.

റ്റി.എസ്. എല്യറ്റ്

ചില രചനകൾ ഭൂതകാ�
ലെത്തയും ഭാവികാല�
െത്തയും ഒരുമിച്ചുേചർ�
ത്തു് ഗൾഫ് രാജ്യത്തി�
െല സമയംേപാെല
വർത്തമാനകാലമാ�
ക്കും. അേപ്പാൾ ഭൂതകാ�
ലത്തിെന്റ തീക്ഷ്ണത വർ�
ത്തമാനത്തിൽ അനു�
ഭവെപ്പടും. ആ രീതി�
യിലുള്ള ഒരു െചറുക�

ഥയാണു് ശ്രീ. എൻ. പ്രഭാകരെന്റ “തുരുത്തു്” എന്നതു്.
(േദശാഭിമാനി വാരിക.) കഥാപത്രം വർത്തമാനകാലം
ആവിഷ്കരിക്കുന്നു. െപെട്ടന്നു് ഭൂതകാലെത്ത കാേമാത്സു�
കതയിേലക്കു േപാകുന്നു. അതു് വർത്തമാനകാലത്തി�
േലക്കുെകാണ്ടു വരുന്നു. ആദരണീയവും അഭിനന്ദനാർ�
ഹവുമായ കലാസേങ്കതം. അനായാസമായ ആഖ്യാ�
നം. കഥാകാരനായ ശ്രീ. എൻ. പ്രഭാകാരൻ മറ്റുള്ള
കഥാകാരന്മാരിൽ നിന്നു് അകന്നു നില്ക്കുന്നു.

വസ്തുക്കെളയും മറ്റു നൂതനമായ രീതിയിൽ ചിത്രീകരിക്കു�
ന്നതിെന റഷ്യൻ േഫാമലിസ്റ്റുകൾ de-familiarization
എന്നു വിളിച്ചു. “ശുക്രനാം ൈകവിളേക്കന്തി” എന്നു
പറഞ്ഞാൽ ചിരപരിചിതത്വേമയുള്ളൂ. അപരിചിതത്വ�
മില്ല. എന്നാൽ പൂക്കെള ആരാമത്തിെന്റ േരാമാഞ്ചം
എന്നു കല്പിക്കുേമ്പാൽ de-familiarization കുറെച്ചാെക്ക
വന്നു.

When the evening is spread out against the sky
Like a patient etherised upon a table

എന്നു റ്റി.എസ്. എല്യറ്റ് എഴുതുേമ്പാൾ പരിചിതത്വരാ�
ഹിത്യം സമ്പൂർണ്ണമായി. ഇവിെടെയാരു സംശയം. കാ�
ലേമെറെച്ചല്ലുേമ്പാൾ ഇതും പരിചിതത്വത്തിെന്റ മണ്ഡ�
ലത്തിേലക്കു െചല്ലുകിേല്ല? അതുെകാണ്ടു് കവിതയുെട
ആന്തരരഹസ്യം േവെറ എെന്തങ്കിലും ആയിരിേക്കണ്ട�
തേല്ല?
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https://ml.wikipedia.org/wiki/N._V._Krishna_Warrier
https://ml.wikipedia.org/wiki/N._V._Krishna_Warrier
https://ml.wikipedia.org/wiki/Vallathol_Narayana_Menon
https://ml.wikipedia.org/wiki/Kumaran_Asan
https://ml.wikipedia.org/wiki/G._Sankara_Kurup
https://en.wikipedia.org/wiki/Edward_de_Bono
https://ml.wikipedia.org/wiki/Joseph_Mundassery
https://ml.wikipedia.org/wiki/Joseph_Mundassery
https://ml.wikipedia.org/wiki/Kuttikrishna_Marar
https://en.wikipedia.org/wiki/Jane_Austen
https://en.wikipedia.org/wiki/Walter_Scott
https://en.wikipedia.org/wiki/Walter_Scott
https://ml.wikipedia.org/wiki/Karur_Neelakanta_Pillai
https://ml.wikipedia.org/wiki/Uroob
https://ml.wikipedia.org/wiki/William_Shakespeare
https://en.wikipedia.org/wiki/Peter_Medawar
https://ml.wikipedia.org/wiki/Rabindranath_Tagore
https://ml.wikipedia.org/wiki/Sri_Aurobindo
https://ml.wikipedia.org/wiki/P.Kesavadev
https://ml.wikipedia.org/wiki/G._Sankara_Kurup
https://en.wikipedia.org/wiki/Jacques_Derrida
https://ml.wikipedia.org/wiki/Roland_Barthes
https://ml.wikipedia.org/wiki/Roland_Barthes
https://en.wikipedia.org/wiki/Charles_de_Gaulle
https://en.wikipedia.org/wiki/Charles_de_Gaulle
https://ml.wikipedia.org/wiki/N._Prabhakaran
https://ml.wikipedia.org/wiki/T._S._Eliot


എം.കൃഷ്ണൻ നായർ

തിരുവനന്തപുരത്ത് വി.െക.മാധവൻ പിള്ളയുെടയും ശാരദാ�
മ്മയുെടയും മകനായി 1923 മാർച്ച് 3-നു ശ്രീ എം.കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ ജനിച്ചു. സ്കൂൾ വിദ്യാഭ്യാസത്തിനു േശഷം തിരുവനന്തപു�
രം യൂണിേവഴ്സിറ്റി േകാളജിൽ നിന്ന് മലയാളത്തിൽ ബിരുദാ�
നന്തര ബിരുദം േനടി. പഠനത്തിനു േശഷം മലയാള സാഹി�
ത്യാധ്യാപകനായി അേദ്ദഹം പല കലാലയങ്ങളിലും േസവ�
നം അനുഷ്ഠിച്ചു. എറണാകുളം മഹാരാജാസ് േകാളജിൽ നി�
ന്നു മലയാള വിഭാഗം തലവനായി വിരമിച്ചു.

സാഹിത്യവാരഫലം
36 വർഷേത്താളം തുടർച്ചയായി അേദ്ദ�
ഹം എഴുതിയ (1969 മുതൽ മരണത്തി�
നു ഒരാഴ്ച്ച മുൻപു വെര) സാഹിത്യവാര�
ഫലം ഒരുപേക്ഷ േലാകത്തിെല തെന്ന
ഏറ്റവും കൂടുതൽ കാലം പ്രസിദ്ധീകരി�
ച്ച സാഹിത്യ പംക്തി ആയിരിക്കും. മല�
യാളനാട് വാരികയിലാണ് അേദ്ദഹം

തെന്റ പംക്തി എഴുതിത്തുടങ്ങിയത്. മലയാളനാട് നിന്നുേപാ�
യതിനു േശഷം കലാകൗമുദി ആഴ്ചപ്പതിപ്പിലും അതിനു േശഷം
സമകാലിക മലയാളം വാരികയിലും സാഹിത്യ വാരഫലം
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചു. േലാകസാഹിത്യത്തിൽ അഗാധമായ അറി�
വുണ്ടായിരുന്ന അേദ്ദഹം െതേക്ക അേമരിക്ക മുതൽ യൂേറാപ്പു
വെരയും, ആഫ്രിക്ക മുതൽ ജപ്പാൻ വെരയുമുള്ള എഴുത്തുകാ�
െര േകരളത്തിെല വായനക്കാർക്കു പരിചയെപ്പടുത്തി. പാ�
വ്  േലാ െനരൂദ, മാർേക്വസ്, േതാമസ് മാൻ, യസുനാരി കവ�
ബാത്ത തുടങ്ങിയ വിശ്വസാഹിത്യകാരന്മാെര മലയാളികളു�
െട വായനാേമശയിൽ എത്തിക്കുന്നതിൽ കൃഷ്ണൻ നായരുെട
പങ്കു െചറുതല്ല.

സൗമ്യസ്വഭാവിയും ശാന്തനും ആതിഥ്യമര്യാദക്കാരനുമായിരു�
ന്ന കൃഷ്ണൻ നായർ സാഹിത്യ വിമർശനത്തിൽ കർശനമായ
മാനദണ്ഡങ്ങൾ അവലംബിച്ചു. രചിതാവിെന്റ േപരും പ്രശസ്തി�
യും അേദ്ദഹത്തിന് പ്രശ്നമായിരുന്നില്ല. കലാപരമായി ഔന്ന�
ത്യമുള്ള രചനകൾ മാത്രമാണ് സാഹിത്യെമന്നും മെറ്റല്ലാം
വ്യർത്ഥവ്യായാമങ്ങളാെണന്നും അേദ്ദഹം ഉറച്ചു വിശ്വസിച്ചു.
സ്വന്തം േലഖനങ്ങെളേപ്പാലും ‘സാഹിത്യ പത്രപ്രവർത്തന�
ത്തിെന്റയും ഏഷണിയുെടയും ഒരു അവിയൽ’ എന്നു വിേശ�
ഷിപ്പിച്ച അേദ്ദഹം അനുബന്ധമായി, ‘അതുെകാണ്ടാണെല്ലാ,
ചുമട്ടുെതാഴിലാളികൾവെരയും 35 വർഷമായി സാഹിത്യ വാ�
രഫലം വായിക്കുന്നത്’ എന്നും കൂട്ടിേച്ചർത്തു. രസകരമായ
രചനാൈശലിയും കുറിക്കു െകാള്ളുന്ന നർമവും മലയാളികളു�
െട ജീവിത ൈശലിെയക്കുറിച്ചുള്ള നിശിതവും ഹാസ്യാത്മക�
വുമായ നിരീക്ഷണങ്ങളും സാഹിത്യ വാരഫലെത്ത വായന�
ക്കാർക്കു പ്രിയങ്കരമാക്കി.

1995 ജൂൺ 25-ന് കലാകൗമുദി പ്രസിദ്ധീകരിച്ച കത്ത്.

അതിഗഹനമായ വായനയുെട ഉടമയായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ. ഓേട്ടാറിക്ഷാ ൈഡ്രവർമാർ മുതൽ േകാേളജ് െപ്രാഫ�
സർമാർ വെരയും നവകവികൾ മുതൽ വിദ്യാർത്ഥികൾ വെര�
യും സാഹിത്യവാരഫലത്തിെന്റ പുതിയ ലക്കങ്ങൾക്കുേവണ്ടി
കാത്തിരുന്നു. മലയാളസാഹിത്യത്തിൽ മൗലികതയുള്ള എഴു�
ത്തുകാർ ഇെല്ലന്നും േടാൾേസ്റ്റായിയും േതാമസ് മാനുമായി താ�
രതമ്യെപ്പടുത്തുേമ്പാൾ മലയാള സാഹിത്യകാരന്മാർ ബഹുദൂ�
രം സഞ്ചരിേക്കണ്ടിയിരിക്കുന്നു എന്ന് അേദ്ദഹം വിശ്വസിച്ചു.

തിരുവനന്തപുരെത്ത സായാഹ്ന നടത്തക്കാർക്ക് പരിചിത�
നായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നായർ. ഇന്ത്യൻ േകാഫി െഹൗസിെല
പതിവുകാരനായിരുന്ന അേദ്ദഹം തിരുവനന്തപുരെത്ത േമാ�
േഡൺ ബുക് െസന്ററിൽ സ്ഥിരം സന്ദർശകനും ഉപയുക്താ�
വുമായിരുന്നു. സാഹിത്യരംഗെത്ത േസവനങ്ങൾക്ക് അേദ്ദഹ�
ത്തിനു ജി.െക. േഗാെയങ്ക പുരസ്കാരം ലഭിച്ചു. േകരള യൂണിേവ�
ഴ്സിറ്റി ൈലബ്രറി അേദ്ദഹത്തിെന്റ രചനകൾക്കായി ഒരു പ്രദർ�
ശനം നടത്തി. അേദ്ദഹത്തിെന്റ ആദ്യ കാല ഉപന്യാസങ്ങ�
ളായ ‘സ്വപ്നമണ്ഡലം’ (1976), സൗന്ദര്യത്തിെന്റ സന്നിധാന�
ത്തിൽ (1977), ചിത്രശലഭങ്ങൾ പറക്കുന്നു (1979), സാഹിത്യ
വാരഫലത്തിെന്റ ആദ്യ പ്രതികൾ തുടങ്ങിയവ ഈ പ്രദർശന�
ത്തിൽ ഉൾെക്കാള്ളിച്ചിരുന്നു.

െഫബ്രുവരി 23, 2006-ൽ തിരുവനന്തപുരെത്ത ഒരു സ്വകാര്യ
ആശുപത്രിയിൽ കൃഷ്ണൻ നായർ അന്തരിച്ചു. ന്യുേമാണിയയും
ഹൃദയത്തിെല രക്തതടസ്സവുമായിരുന്നു മരണ കാരണം.

(ഈ ജീവചരിത്രക്കുറിപ്പിനും വാരഫലത്തിെല ചിത്രങ്ങൾക്കും വിക്കി�
പ്പീഡിയേയാടു് കടപ്പാടു്.)

https://ml.wikipedia.org/wiki/തിരുവനന്തപുരം
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https://ml.wikipedia.org/wiki/എറണാകുളം
https://ml.wikipedia.org/wiki/മഹാരാജാസ്_കോളജ്
https://ml.wikipedia.org/wiki/സാഹിത്യവാരഫലം
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https://en.wikipedia.org/wiki/North_America
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https://en.wikipedia.org/wiki/Japan
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https://en.wikipedia.org/wiki/Thomas_Mann
https://en.wikipedia.org/wiki/Yasunari_Kawabata
https://en.wikipedia.org/wiki/Yasunari_Kawabata
https://en.wikipedia.org/wiki/Tolstoy
https://en.wikipedia.org/wiki/Thomas_Mann
https://ml.wikipedia.org/wiki/തിരുവനന്തപുരം
https://ml.wikipedia.org/wiki/ഇന്ത്യന്‍_കോഫീ_ഹൌസ്‌
https://en.wikipedia.org/wiki/University_of_Kerala
https://en.wikipedia.org/wiki/University_of_Kerala
https://en.wikipedia.org/wiki/Pneumonia


പിൻകുറിപ്പു്

◦ മുപ്പതു മുതൽ നാല്പതു മിനിട്ടിനകം വായിച്ചു തീർക്കാവുന്ന
ഉള്ളടക്കമാണു് സായാഹ്ന പുറത്തിറക്കുന്ന ഈ േഫാൺ
പിഡിഎഫുകളിൽ ഉള്ളതു്. ഇതു വായിക്കുവാനായി ഒരിക്ക�
ലും ഒരു കമ്പ്യൂട്ടേറാ െഡസ്ൿേടാപ് ആപ്ലിേക്കഷനുകെളാ
ആവശ്യമില്ല.

◦ ആധുനിക മനുഷ്യെന്റ സന്തതസഹചാരിയായ സ്മാർട്ട്
േഫാണുകളുെട സ്ക്രീനിൽ തെന്ന വായിക്കുവാൻ തക്ക രീ�
തിയിലാണു ഈ പിഡിഎഫുകൾ വിന്യസിച്ചിരിക്കുന്നതു്.
േഫാണിെന്റ വീതിക്കു നിജെപ്പടുത്തിയ രീതിയിലാണു്
മാർജിനുകൾ ചിട്ടെപ്പടുത്തിയിരിക്കുന്നതു്.

◦ പിഡിഎഫ് പ്രമാണങ്ങൾ വായിക്കുവാനുള്ള പ്രേയാഗ�
ങ്ങൾ എല്ലാതരം സ്മാർട്ട്േഫാണുകളിലും ഇന്നു ലഭ്യമാ�
ണു്. എന്നിരിക്കിലും സൗജന്യമായി കിട്ടൂന്ന അേഡാബി
അേക്രാബാറ്റ് റീഡർ ആണു് ഇവയിൽ ഏറ്റവും മുന്തിയതു്.
അതുെകാണ്ടു് അേഡാബി റീഡർ ഇൻസ്റ്റാൾ െചയ്യുകയും
അതിൽ ഈ േഫാൺ പിഡിഎഫുകൾ വായിക്കുകയും
െചയ്യുക.

◦ സ്വതന്ത്രപ്രസാധനം ആഗ്രഹിക്കുന്ന/ഇഷ്ടെപ്പടുന്ന ആർ�
ക്കുേവണെമങ്കിലും സായാഹ്നയിലൂെട സ്വന്തം കൃതികൾ
പ്രസാധനം െചയ്യാവുന്നതാണു്. 30 മുതൽ 60 മിനിട്ടു�
കൾക്കകം വായിച്ചുതീർക്കാവുന്ന ഉള്ളടക്കം – കഥകൾ,
അനുഭവക്കുറിപ്പുകൾ, േലഖനങ്ങൾ, അഭിമുഖങ്ങൾ, സിനി�
മാനിരൂപണങ്ങൾ, കവിതകൾ – എന്നു തുടങ്ങി എന്തുേവ�
ണെമങ്കിലും അയയ്ക്കാവുന്നതാണു്. അയേയ്ക്കണ്ട വിലാസം:
<info@sayahna.org>.

◦ പ്രതികരണങ്ങൾ <info@sayahna.org> എന്ന ഇെമയിലി�
േലേയ്ക്കാ, ഈ െവബ് േപജിൽ കമ്മന്റുകളാേയാ േചർക്കുക.
നിർേദ്ദശങ്ങളും വിമർശനങ്ങളും എേപ്പാഴും സ്വീകാര്യമാണു്.
അവ സായാഹ്നപ്രവർത്തകർക്കു് കൂടുതൽ ഉേത്തജനം
നൽകുന്നതാണു്.

സായാഹ്ന ഫൗേണ്ടഷൻ, ജഗതി, തിരുവനന്തപുരം 695014
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