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സാഹിത്യവാരഫലം
1992/03/08-ൽ കലാകൗമുദി വാരികയിൽ
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചതു്.

േബാദെലർ

ഏെറക്കാലത്തിനുമുൻപു്
എെന്റ അടുത്ത ബന്ധു�
വായ ഒരു സുന്ദരി അവി�
വാഹിതയായി കഴി�
യുകയാണു്. ആരു വി�
വാഹത്തിനു േവണ്ടി
വന്നാലും അവർ മുഖം
വീർപ്പിച്ചു് “എനിക്കി�
യാെള േവണ്ട” എന്നു
പറയുമായിരുന്നു. കാ�
രണം േപ്രമം തെന്ന.
അവരുെട വീട്ടിെന്റ
േകാംപൗണ്ടിൽ ഉണ്ടായിരുന്ന േവെറാരു വീടു് വാടക�
െയ്ക്കടുത്തു താമസിച്ചിരുന്ന ഒരു േകാേളജ് െലക് ചറേറാടു്
അവർക്കു േതാന്നിയ കലശലായ േപ്രമത്താലാണു് ഈ
നിേഷധാത്മകപദങ്ങൾ അവരുെട രസനാഗ്രത്തിൽ
നിന്നു് ഊർന്നുവീണതു്. സുന്ദരൻ എന്നു വിേശഷിപ്പിക്ക�
െപ്പട്ടിരുന്ന അേദ്ദഹം വല്ല സേമ്മളനങ്ങൾക്കും േപായി�
ട്ടു തിരിച്ചുവരുേമ്പാൾ, കിട്ടിയ പൂമാല അവർക്കു െകാടു�
ത്തയയ്ക്കുമായിരുന്നു. പിച്ചിപ്പൂമാലയുെടേയാ മുല്ലപ്പൂമാല�
യുെടേയാ പരിമളെത്തക്കാൾ ഹൃദ്യമായ േപ്രമപരിമളം
ശ്രീമതി ഉറെക്കപ്പാടി അേദ്ദഹത്തിെന്റ േനർക്കു പ്രസ�
രിപ്പിച്ചിരുന്നു. ഒടുവിൽ എല്ലാ പുരുഷന്മാരും െചയ്യുന്നതു്
അേദ്ദഹവും െചയ്തു. ആ പാവെപ്പട്ട യുവതിെയ രാഗവി�
ഷയത്തിൽ േപ്രാത്സാഹിപ്പിച്ചിരുന്ന അേദ്ദഹം ഒരു ദിവ�
സം വീടങ്ങു മാറി. മഷിയിട്ടു േനാക്കിയാൽേപ്പാലും കാ�
ണാൻ വയ്യാത്ത വിധത്തിലുള്ള ഉത്തരായനേമാ ദക്ഷി�
ണായനേമാ ആ സമർത്ഥൻ നടത്തിക്കളഞ്ഞു. യുവതി
ൈനരാശ്യത്തിലും വീണു. സൗന്ദര്യത്തിെന്റ േപരിൽ
പ്രശസ്തയായ അവെര “െപണ്ണുകാണാൻ” എത്ര േപ�
രാണു് വന്നതു്. എല്ലാവർക്കും വിഷാദേത്താെട തിരിച്ചു
േപാേകണ്ടിവന്നു. അങ്ങെനയിരിെക്ക മധുരയിൽ സബ്ബ്
കലക് ടറായിരുന്ന ഒരു േമേനാൻ അവെരെക്കാതിച്ചു്
കാണാൻ എത്തി. േവെണ്ടന്നു പറയരുതു് എന്നു െചറു�
പ്പക്കാരിയുെട അമ്മയും മറ്റു ബന്ധുക്കളും ഉപേദശിച്ചു.
ഒരു കപ്പു് ചായ ൈകയിെലടുപ്പിച്ചു് അവെര സുന്ദരനായ
ആ യുവാവിെന്റ മുൻപിേലയ്ക്കു തള്ളിവിട്ടു. ഞാൻ അവി�
െട നിന്നു് അെതാെക്ക കാണുകയായിരുന്നു. ആഗത�
െന്റ േചാദ്യം: “ഞാൻ വന്നതു് എന്തിനാെണന്നു് അറി�
യാേമാ?” “അറിയാം” എന്നു കടുപ്പിച്ച ഉത്തരം. “ഞാൻ
കല്യാണം കഴിക്കുന്നതു സമ്മതമാേണാ?” എന്നു വീ�
ണ്ടും േചാദ്യം. “അല്ല” എന്നു ഉത്തരം. സബ്ബ് കലക് ടർ
എഴുേന്നറ്റു. ചായ കുടിക്കാെത അേദ്ദഹം വീട്ടിൽ നിന്നിറ�
ങ്ങി കാറിൽ കയറിേപ്പാവുകയും െചയ്തു.

ആെരയും കാത്തുനില്ക്കാത്ത സൂര്യൻ പല തവണ ഉദിക്കു�
കയും അസ്തമിക്കുകയും െചയ്തു. അവരുെട വീട്ടുമുറ്റെത്ത
ചാമ്പമരം അഞ്ചുവട്ടമല്ല പൂത്തതും കാച്ചതും. പലത�
വണ ആ പ്രക്രിയകൾ ഉണ്ടായി. ഒേന്നാ രേണ്ടാ െവ�
ള്ളിതലമുടിനാരുകൾ അവരുെട വാർകുന്തളത്തിൽ
ദൃശ്യങ്ങളായി. കവിളുകളിെല ഒളിമങ്ങി. ചുവന്ന ചുണ്ടു�
കൾ കരുവാളിച്ചു തുടങ്ങി. അേപ്പാഴുണ്ടു് കാലിൽ സാ�
മാന്യം മന്തുള്ള ഒരാൾ വിവാഹാേലാചനയുമായി വരു�
ന്നു. അവർ ആ കല്യാണത്തിനു് സമ്മതം നല്കി. പിന്നീടു്
‘സ്ത്രീരൂപിയാം കദനേമായിവെളന്നു േതാന്നും’ എന്ന
മട്ടിൽ അവർ ജീവിച്ചു. അടുത്തകാലത്തു് അവർ േബാധ�
ശൂന്യയായി ആശുപത്രിയിൽ കിടക്കുേമ്പാൾ ഞാൻ കാ�
ണാൻ െചന്നു. അേപ്പാഴുമുണ്ടു് സൗന്ദര്യപ്രസരം. ഒരാഴ്ച
കഴിഞ്ഞു് അവർ ഈ േലാകേത്താടു യാത്ര പറഞ്ഞു.
1950-ൽ ഞാൻ ആ പഴയ ലക് ചറെറ കാണാനിടയാ�
യി. എേന്നാടു് അേദ്ദഹം േചാദിച്ചു: “കൃഷ്ണൻ നായേര ആ
… അമ്മ ഇേപ്പാൾ എന്തു െചയ്യുന്നു?” ഞാൻ അേദ്ദഹ�
െത്ത േകാപേത്താടു േനാക്കിെക്കാണ്ടു് “ഓേരാ നിമി�
ഷവും മരിച്ചുെകാണ്ടു് ജീവിക്കുന്നു സർ” എന്നു പറഞ്ഞു.
ഇെതഴുതുേമ്പാൾ എെന്റ നയനങ്ങൾ ആർദ്രങ്ങളാവു�
ന്നു. എെന്റ ആ ബന്ധുവിേനാടു് എനിക്കത്ര േസ്നഹവും
ബഹുമാനവുമായിരുന്നു.

സാദൃശ്യം ഏെറയില്ല. എങ്കിലും എഴുതുകയാണു്. പടി�
ഞ്ഞാറൻ പുസ്തകങ്ങളുെട ഇറക്കുമതിയിൽ സർക്കാർ
കല്പിച്ചു വച്ച നിയന്ത്രണം എടുത്തുകളെഞ്ഞങ്കിലും അവി�
െടനിന്നു പുസ്തകങ്ങൾ വരുന്നില്ല. അതുെകാണ്ടു് ശശി
തരൂരിെന്റയും േശാഭാ േഡയുെടയും വിക്രം േസത്തിെന്റയും
ഖുശ്വന്ത് സിങ്ങിെന്റയും ജുഗുപ്സാവഹങ്ങളായ കൃതികൾ
വായിക്കാൻ ഞാൻ നിർബ്ബദ്ധനാവുന്നു. വായിക്കാതി�
രുന്നു കൂേട എന്നു േചാദിക്കുമായിരിക്കും. അെതങ്ങ�
െന സാധിക്കും. എെന്റ ബന്ധുവിനു കാലിൽ നീരുള്ള
ഒരാളിെന ഭർത്താവായി സ്വീകരിേക്കണ്ടി വന്നിേല്ല?
പദവല്മീകമുള്ള ഈ ഇന്ത്യൻ ഗ്രന്ഥങ്ങൾ ഞാൻ സ്വ�
ന്തമാക്കുന്നു. (പദവല്മീകം = Elephantiasis) അവയുെട
െപാട്ടിെയാലിക്കുന്ന മന്തിെന്റ നാറ്റം സഹിച്ചുെകാണ്ടു്
ഞാൻ അവെയ െനേഞ്ചറ്റി ലാളിക്കുന്നു. ഈ നാറ്റം
പനിനീർപ്പൂവിെന്റ പരിമളമാെണന്നാണു് ഇന്ത്യൻ പ്രസ്സ്
പറയുന്നതു്. നമുക്കും മൂക്കുെണ്ടന്നു് അവർ അറിയുന്നി�
ല്ലേല്ലാ.

പീഡിപ്പിക്കരുത്

ശത്രുത വരുേമ്പാൾ കാവ്യം പ്ര�
കടനാത്മകമാകും. നല്ല കവി�
ക്കു് ഒന്നിേനാടും ശത്രുതയില്ല.

മൂക്കുള്ളതുെകാണ്ടു് എല്ലാം
ഒേര രീതിയിൽ അറിയണ�
െമന്നില്ല. ഫ്രഞ്ച് മഹാക�
വി േബാദെലർ (Charles

Baudelaire, 1821–67) എല്ലാമറിഞ്ഞവെനങ്കിലും സ്ത്രീയു�
െട പരിമളം അറിഞ്ഞവനല്ല. അേദ്ദഹം സ്ത്രീെയക്കുറി�
ച്ചു്—വിേശഷിച്ചു് യുവതികെളക്കുറിച്ചു പറഞ്ഞതു്—അത്ര
കണ്ടു ശരിയല്ല.

“ Woman is the opposite of dandy
For that reason she should inspire horror

Woman is hungry and she wants to eat.
Thirsty and she wants to drink

She is in heat and she wants to be-

Fine virtues” (Baudelaire, A self Portrait, P. 188)

േവെറാരിടത്തു് ഇങ്ങെനയും: “ ആരാധ്യയായ ഒരു സ്ത്രീ�
െയ ഞാനിേപ്പാൾ കണ്ടേതയുള്ളൂ. അവൾക്കു് ഈ
േലാകെത്ത ഏറ്റവും സുന്ദരങ്ങളായ പുരികെക്കാടികൾ
ഉണ്ടു്—തീെപ്പട്ടിേക്കാലു െകാണ്ടാണു് അവൾ അതു വര�
ക്കുന്നതു്—വികാരജന്യങ്ങളായ കണ്ണുകൾ—മഷിെയഴു�
തിയതുെകാണ്ടു മാത്രം ഉജ്ജ്വലങ്ങളാണു് അവ. വിഷ�
യാസക്തമായ വായ്—െചഞ്ചായം േതച്ചതു്. സർേവാ�
പരി സ്വന്തെമന്നു പറയാവുന്ന ഒരു മുടിനാരുേപാലു�
മില്ല”. (Claude Pichois, Jean Ziegler ഇവെരഴുതിയ
Baudelaire എന്ന ജീവചരിത്രത്തിൽ നിന്നു്. ഫ്രഞ്ചിൽ
നിന്നു തർജ്ജിമ െചയ്ത ആൾ Graham Robb, Vintage
Book. P. 249. പ്രസാധനം 1991. വില U.K. £7.99. Spl.
£3.50.)

ലൂയീജീ പീറാെന്തേല്ലാ

ഇറ്റലിയിെല സാഹി�
ത്യകാരനായ ലൂയീജീ
പീറാെന്തേല്ലാ (Luigi
Pirandello, 1867–1936)
ഒരിക്കൽ ഒരു വൃദ്ധെയ
കണ്ടതിെന വർണ്ണിച്ചിട്ടു�
ണ്ടു്. തലമുടിയിൽ ചാ�
യം േതച്ചു് ഭയജനക�
മായ ഏേതാ കുഴമ്പു്
അതിെന്റ പുറത്തു പുര�
ട്ടി മുഖമാെക ‘റൂഷ് ’ േത�

ച്ചു് െകാച്ചുെപണ്ണിെനേപ്പാെല അവർ പ്രത്യക്ഷയായി.
പീറാെന്തേല്ലാ അവെര കണ്ടു ചിരിച്ചു. മാന്യയായ വൃദ്ധ�
യ്ക്കു േനേര എതിരായിരുന്നു അവർ. ൈവപരീത്യത്തിെന്റ
ഈ പ്രതീതിെയയാണു് േകാമിക്ക് എന്നു വിളിക്കുന്ന�
തു്. െപെട്ടന്നു മെറ്റാരു ചിന്ത പീറാെന്തേല്ലായ്ക്കു് ഉണ്ടായി.
അവർക്കു തെന്ന ഈ കൃത്രിമമായ േവഷംെകട്ടൽ ഇഷ്ട�
െപ്പടാത്തതായിരിക്കാം. അവെരക്കൾ പ്രായം കുറഞ്ഞ
ഭർത്താവു് വിട്ടുേപാകാതിരിക്കാനാകാം അവർ അങ്ങ�
െന കൃത്രിമേവഷം ധരിച്ചതു്. അേതാർമ്മിച്ചേപ്പാൾ മുൻ�
െപന്നേപാെല അേദ്ദഹത്തിനു ചിരിക്കാൻ കഴിഞ്ഞില്ല
(Malcolm Bradbury എഴുതിയ The Modern World,
Ten Great Writers എന്ന പ്രൗഢമായ ഗ്രന്ഥത്തിൽ നി�
ന്നു്. പുറം 214. Penguin Books, £4.99).

സ്വാഭാവികമായതിെന
കൃത്രിമമാക്കിയാൽ
കാണുന്നവർ ചിരി�
ക്കും. ശ്രീ. വിനയകു�
മാർ കലാകൗമുദിയിൽ
എഴുതിയ “െചരുപ്പു്”
എന്ന െചറുകഥ വായി�
ച്ചു് ഞാൻ ആദ്യം ചിരി�
ച്ചു. പിെന്ന പീറാെന്ത�
േല്ലാെയേപ്പാെല സാ�
ഹതാപേത്താെട ഇരു�
ന്നു. കഥയിെല െചറുപ്പ�
ക്കാരിക്കു െചരിപ്പു് േവ�
ണം. തീവണ്ടിയിൽ േപായേപ്പാൾ േവെറാരു സ്ത്രീയുെട
െചരിപ്പു് താനറിയാെത അവൾ ധരിച്ചു. അവ ദൂെരെയറി�
ഞ്ഞിട്ടു പുതിയ െചരിപ്പു േവണെമന്നായി അവൾ. അതു
കിട്ടിയിെല്ലങ്കിൽ അവൾ ഭർത്താവിെന്റ െചരിപ്പിടുമേത്ര.
ഒടുവിൽ അവൾ ഗർഭേത്താെട നടന്നകന്നു. ഭർത്താവു്
സ്വന്തം െചരിപ്പു് തീയിേലക്കു് എറിഞ്ഞു. ഇക്കഥയുെട
‘ഗുട്ടൻസ് ’ മനസ്സിലാക്കാൻ പടച്ചവൻ എനിക്കു ബുദ്ധി
തന്നില്ലേല്ലാ. എെന്താരു കൃത്രിമത്വം! മനുഷ്യനു മനസ്സി�
ലാകാത്ത കുെറ പ്രതിരൂപങ്ങൾ േചർത്തു് അർത്ഥരഹി�
തങ്ങളായ വാക്യങ്ങൾ എഴുതിവച്ചാൽ സാഹിത്യസൃഷ്ടി�
യാകുെമന്നു കുെറേപ്പർ ധരിച്ചുവച്ചിട്ടുണ്ടു്. അവരിൽ ഒരാ�
ളല്ല, അദ്വിതീയനാണു് വിനയകുമാർ. േബദെലർ കൃത്രി�
മേമാടിയാർന്ന സ്ത്രീയിലൂെടയും പീറാെന്തേല്ലാ തരുണി�
യാവാൻ ശ്രമിച്ച വൃദ്ധയിലൂെടയും ഈ നിഷിദ്ധ സ്വഭാ�
വം എത്ര േനരേത്ത കണ്ടു. പീറാെന്തേല്ലാ ആദ്യം ചിരി�
ച്ചു. ഭർത്താവു ൈകവിട്ടു േപാകാതിരിക്കാൻേവണ്ടിയാ�
ണു് അവർ ആ സാഹസിക്യം കാണിച്ചെതന്നു മനസ്സി�
ലാക്കി അേദ്ദഹം പിന്നീടു് സഹതാപമുള്ളവനായി. വി�
നയകുമാർ ആെരന്നു് എനിക്കറിഞ്ഞുകൂടാ. എഴുതുന്ന
രീതി കണ്ടിട്ടു് ഒരു ആഡ്ഓലെസന്റ് (adolescent) എഴു�
ത്തുകാരനാെണന്നു് ഉറപ്പിക്കാം. സാഹിത്യം പടച്ചുവയ്ക്കാ�
നുള്ള െവമ്പൽ. ഞാൻ സഹതാപേത്താെട ഈ രചയി�
താവിെന േനാക്കുന്നു. ഇനിയും അേദ്ദഹം വായനക്കാ�
െര ഇങ്ങെന പീഡിപ്പിക്കാതിരിക്കണം എന്നു് ഒരേപ�
ക്ഷയുണ്ടു്.

േചാദ്യം, ഉത്തരം

േചാദ്യം: എളുപ്പം വിേധയയാകുന്ന സ്ത്രീെയ പുരുഷൻ
ബഹുമാനിക്കാത്തെതന്തു്?

ഉത്തരം: ചുവരിൽ ആണിവച്ചു് ചുറ്റികെകാണ്ടു് അടി�
ച്ചുകയറ്റാൻ ശ്രമിക്കുേമ്പാൾ ചുവരിെന്റ കാഠിന്യം�
െകാണ്ടു് ആണി കയറിയിെല്ലങ്കിൽ അതിേനാടു് (ചു�
വരിേനാടു് ) ആണി അടിക്കുന്നവനു ബഹുമാനമാ�
ണു്. െമഴുക് എടുത്തു് ഏതു രൂപവും അനായാസമാ�
യി ഉണ്ടാക്കാം. ആ െമഴുകിെന ആരും ബഹുമാനി�
ക്കില്ല. ഇെല്ലന്നു മാത്രമല്ല, പുച്ഛവും േതാന്നും. സ്ത്രീ
കാഠിന്യമുള്ള ചുവരാകണം, െമഴുക് ആകരുതു് .

േചാദ്യം: ഈശ്വരീയപ്രേചാദനമാർന്ന കവിത േകര�
ളത്തിൽ ആരുേടതു്?

ഉത്തരം: േചാദ്യം കണ്ടിട്ടു് നിങ്ങൾ സംസ്കൃതമറിയാ�
വുന്ന ആളാെണന്നു േതാന്നുന്നു. ഈശ്വരീയപ്ര�
കാേരണയുള്ള കവിത എഴുത്തച്ഛേന്റതു്. പിെന്ന
ചങ്ങമ്പുഴയുേടതു്. വള്ളേത്താൾ ചങ്ങമ്പുഴേയക്കാൾ
വലിയ കവിയാണു്. പേക്ഷ, ചങ്ങമ്പുഴയ്ക്കുണ്ടായിരു�
ന്ന ഈശ്വരീയപ്രേചാദനം വള്ളേത്താളിനു് അേത�
യളവിൽ ലഭിച്ചില്ല.

േചാദ്യം: ഡാെന്റേയാ കാളിദാസേനാ വലിയ കവി?

ഉത്തരം: ദാേന്ത. സമ്പൂർണ്ണമായ േലാകം ചിത്രീകരി�
ച്ച കവിയാണു് അേദ്ദഹം. അവിെട േകാമഡിയുണ്ടു്,
ട്രാജഡിയുണ്ടു്, സൗന്ദര്യമുണ്ടു്, ൈവരൂപ്യമുണ്ടു്. കാ�
ളിദാസെന്റ േലാകം സമ്പൂർണ്ണമല്ല. അേദ്ദഹം ഏറി�
യകൂറും സൗന്ദര്യം മാത്രേമ കണ്ടുള്ളൂ.

േചാദ്യം: ഗാന്ധിജിെയേപ്പാെല ഒരു േനതാവു് ഇനി�
യുണ്ടാകുേമാ?

ഉത്തരം: അടുത്തകാലെത്തങ്ങുമില്ല. ബ്രിട്ടീഷുകാർ
ഭരിച്ചിരുന്നേപ്പാൾ അസമത്വവും ക്രൂരതയും ഉണ്ടായി�
രുെന്നങ്കിലും ഭാരതീയർക്കാെക സാന്മാർഗ്ഗികമായ
ഒരടിത്തറ ഉണ്ടായിരുന്നു. അതാണു് ഗാന്ധിജിെയ
സൃഷ്ടിച്ചതു്; അേദ്ദഹത്തിെന്റ അനുയായികൾക്കു്
കരുേത്തകിയതു്. ഇേപ്പാൾ ഇന്ത്യയിലാെക കലാ�
പേമയുള്ളൂ. കലാപം ഗാന്ധിജിെയേപ്പാലുള്ള മഹാ�
ന്മാെര സൃഷ്ടിക്കില്ല.

േചാദ്യം: മയേകാവ്സ്കിേയാ പാസ്റ്റർനാേക്കാ വലിയ
കവി?

ഉത്തരം: പസ്തർനക്ക്. പലതിെനയും ശത്രുക്കളായി
മനസ്സിൽ കണ്ടുെകാണ്ടാണു് മായേക്കാഫ് സ്കി കാ�
വ്യങ്ങൾ രചിച്ചതു്. ശത്രുത വരുേമ്പാൾ കാവ്യം പ്രക�
ടനാത്മകമാകും. നല്ല കവിക്കു് ഒന്നിേനാടും ശത്രുത�
യില്ല.

േചാദ്യം: ഫ്രായിഡിെന്റ ൈസേക്കാ അനാലിസിസി�
േനക്കാൾ വലിയ മനഃശാസ്ത്ര തത്വം േവെറയുേണ്ടാ?

ഉത്തരം: എല്ലാ മനഃശാസ്ത്രങ്ങളൂം ദുർബലങ്ങളാണു്.
അവയുെട ഉപജ്ഞാതാക്കളുെട മാനസിക നില�
െയ ആശ്രയിച്ചാണു് തത്ത്വങ്ങൾ രൂപം െകാള്ളുന്ന�
തു്. യൂേറാപ്പിൽ ൈഫ്രറ്റിെന്റ കാലത്തു് േപട്രിയാർ�
ക്കി ഉണ്ടായിരുന്നു. അതുെകാണ്ടാണു് ‘ഈഡിപ്പസ്
േകാംപ്ലക്സ് ’ എന്ന ശുദ്ധമായ േനാൺെസൻസ് ഫ്രാ�
യിറ്റ് െകാണ്ടു വന്നതു്.

േചാദ്യം: ധിഷണാേലാകെത്ത ഏെതങ്കിലും ഒരു
േനതാവു് നിങ്ങെളക്കുറിച്ചു് നല്ല വാക്കു് പറഞ്ഞിട്ടു�
േണ്ടാ? പറഞ്ഞിട്ടിെല്ലങ്കിൽ നിങ്ങൾ എല്ലാവർക്കും
അനഭിമതനാെണന്നു് മനസ്സിലാക്കി സാഹിത്യ�
വാരഫലം എന്ന ഈ പരദൂഷണം ഉടെന നിറു�
ത്തുേമാ?

ഉത്തരം: കുട്ടിക്കൃഷ്ണമാരാർ ഞാൻ കൂടി പ്രസംഗി�
ക്കാനുള്ള ഒരു സേമ്മളനത്തിൽ വച്ചു് എെന്ന േനാ�
ക്കി ‘നമ്മുെട (നിരൂപകരുെട) ഇടയിേലക്കു് കടന്നു
വന്ന ഒരു രത്നം’ എന്നു പറഞ്ഞു. ‘സിനിമാഡയറ�
ക് ടർ എം. കൃഷ്ണൻ നായെര ഡയറക് ട് െചയ്യാൻ
കഴിവുള്ള ആളാണു് കൗമുദിയിൽ എഴുതുന്ന എം.
കൃഷ്ണൻ നായർ’. രണ്ടു ധിഷണാശാലികളും േസ്നഹം
െകാണ്ടു് പറഞ്ഞതാണു് ഈ വാക്കുകൾ. എങ്കി�
ലും എനിക്കു് കിട്ടിയ അംഗീകാരമായി ഞാൻ ആ
വാക്കുകെള കരുതുന്നു. എെന്റ ജീവിതാന്ത്യം വെര
ഞാൻ ആ രണ്ടുേപേരാടും നന്ദിയുള്ളവനായിരിക്കും.

കമന്റുകൾ
മാധ്യമം ദിനപ്പത്രത്തിെല ‘ശബ്ദേരഖ’ യിൽ നിന്നു്:

1. വായിക്കാനെല്ലങ്കിലും കയ്യിൽ ഒരു ഇംഗ്ലീഷ് പുസ്ത�
കം േവണെമന്നു് നിർബന്ധമുള്ള മലയാള അദ്ധ്യാ�
പകെര ഞാൻ മറക്കുന്നില്ല. മലയാളിക്കു് തീെരയി�
ല്ലാത്ത സാധനം ആത്മാഭിമാനമാണു് (േഡാ. േജാർ�
ജ്ജ് ഇരുമ്പയം). ആത്മാഭിമാനമുള്ള മലയാളിക്കു്
െകാണ്ടു നടക്കത്തക്കതായി ഏതു നവീനഗ്രന്ഥം
മലയാളസാഹിത്യത്തിലുണ്ടു്? മഹാകവിത്രയത്തി�
േന്റയും, സി.വി. രാമൻ പിള്ള, ചന്തുേമേനാൻ, തക�
ഴി, ബഷീർ, ഒ.വി. വിജയൻ, ഇവരുേടയും കൃതികൾ
എത്ര പരിവൃത്തി വായിച്ചതാണു് മലയാളികൾ?
അവ െകാണ്ടു് നടേക്കണ്ടതില്ല. നവീനം, നവീനത�
രം, നവീനതമം ഈ വിഭാഗത്തിൽെപ്പടുന്ന ഒരു കൃ�
തിയും വായിക്കാൻ െകാള്ളുകയില്ല. അതു െകാണ്ടു്
മലയാളാദ്ധ്യാപകർ ഇംഗ്ലീഷ് പുസ്തകങ്ങൾ െകാ�
ണ്ടു നടക്കും. അവരതു് വായിക്കുന്നിെല്ലന്നു് േഡാ�
ക് ടർ കണ്ടു പിടിച്ചതു് ആറാമിന്ദ്രിയത്തിെന്റ സഹാ�
യേത്താെടയായിരിക്കും.

2. കാമിച്ചുനടന്നു്, തുരത്തിേയാടിക്കെപ്പട്ടു് നിരാശരാ�
യേപ്പാൾ ഇടവഴിയിൽ ഒളിച്ചു് നിന്നു് കാമുകിയുെട
മുഖത്തു് ആസിഡ് ഒഴിക്കുന്ന 70 വയസ്സുകാരനാണു്
ൈവക്കം മുഹമ്മദ് ബഷീറിെന്റ ബാല്യകാലസഖി�
െയ വിമർശിക്കുന്ന നിരൂപകർ.

(ടി. പദ്മനാഭൻ)

വാക്കുകളാകുന്ന േവട്ടപ്പട്ടികളുമായി സാഹിത്യവന�
ത്തിൽ പ്രേവശിച്ചു് ഇരുപത്തഞ്ചു വർഷങ്ങൾക്കു മുൻ�
പു് ഓടി മറഞ്ഞുേപായ ഒരു ആശയശരെത്ത കടിച്ചു�
കീറിക്കാൻ ശ്രമിക്കുന്ന ശ്രീ. റ്റി. പദ്മനാഭൻ, െപൻ�
ഷൻ പറ്റിെയങ്കിലും നവയുവാവാെണന്നു് അറിഞ്ഞ�
തിലും അേദ്ദഹം ബഷീറിെന്റ സാഹിത്യാംഗനെയ
ആലിംഗനം െചയ്തു് നിർവൃതിയടയുന്നു എന്നു് മന�
സ്സിലാക്കിയതിലും എനിക്കു് അനല്പമായ സേന്താ�
ഷമുണ്ടു്. യുവതിയായ ആ സാഹിത്യാംഗനക്കു് ഈ
യുവാവിെന്റ പരിരംഭണം ആഹ്ലാദദായകമാവുേമാ
എേന്താ (യുവതിയായ അംഗന എന്ന പ്രേയാഗം
അത്ര ഹൃദ്യമല്ല. ഞാനങ്ങ് എഴുതിെയേന്നയുള്ളൂ).
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ആത്മാഭിമാനമുള്ള മലയാ�
ളിക്കു് െകാണ്ടു നടക്കത്തക്ക�
തായി ഏതു നവീനഗ്രന്ഥം
മലയാളസാഹിത്യത്തിലുണ്ടു് ?
മഹാകവിത്രയത്തിേന്റയും,
സി.വി. രാമൻ പിള്ള,
ചന്തുേമേനാൻ, തകഴി,
ബഷീർ, ഒ.വി. വിജയൻ,
ഇവരുേടയും കൃതികൾ എത്ര
പരിവൃത്തി വായിച്ചതാണു്
മലയാളികൾ? അവ െകാണ്ടു്
നടേക്കണ്ടതില്ല. നവീനം,
നവീനതരം, നവീനതമം
ഈ വിഭാഗത്തിൽെപ്പടുന്ന
ഒരു കൃതിയും വായിക്കാൻ
െകാള്ളുകയില്ല. അതു െകാണ്ടു്
മലയാളാദ്ധ്യാപകർ ഇംഗ്ലീഷ്
പുസ്തകങ്ങൾ െകാണ്ടു നടക്കും.

ഞാൻ വായിച്ച ഏേതാ ഇം�
ഗ്ലീഷ് പുസ്തകത്തിൽ പ്രാപ�
ഞ്ചിക സംഭവങ്ങെള വാക്കു�
കളിലൂെട ഹ്രസ്വാകരമുള്ളാ�
താക്കിത്തീർക്കുന്നതിെന�
ക്കുറിച്ചു് പ്രതിപാദിച്ചിട്ടുണ്ടു്.
ഇരുമ്പു കുതിര എന്നു് വിളി�
ക്കെപ്പടുന്ന തീവണ്ടി ദിക്കു�
കെള വിറപ്പിച്ചുെകാണ്ടു് വരു�
ന്നതു കണ്ടാൽ നമുക്കു് േപ�
ടിയാകും. തീവണ്ടിപ്പാതയ്ക്ക�
ടുെത്തങ്ങാനുമാണു് നമ്മൾ
താമസിക്കുന്നെതന്നു് കരു�
തൂ. അകെല നിന്നു് തീവ�
ണ്ടി വരാൻ തുടങ്ങുേമ്പാൾ
തെന്ന നമ്മുെട വീടു് വിറ�

യ്ക്കാൻ ആരംഭിക്കും. വീട്ടിനടുത്തു് അതു് എത്തുേമ്പാൾ
വീടു് പ്രകമ്പനം െകാണ്ടു് താെഴ വീഴുേമാ എന്നു് നമ്മൾ
േപടിക്കും. തിരുവനന്തപുരെത്ത ശ്രീകേണ്ഠശ്വരം എന്ന
സ്ഥലെത്ത ഒരു ജീർണ്ണിച്ച െകട്ടിടത്തിൽ കുേറക്കാലം
താമസിേക്കണ്ടി വന്ന എനിക്കു് ഈ അനുഭവമുണ്ടായിട്ടു�
ണ്ടു്. എത്ര “രാജകീയമായി” തീവണ്ടി എഴുന്നള്ളിയാലും
കാഴ്ചക്കാർക്കു് അതു് േപടിേയ ഉണ്ടാക്കൂ. അതിനകത്തി�
രിക്കുന്നവരും േപടിക്കണം. പാലത്തിൽ െട്രയിൻ കയ�
റുേമ്പാൾ േകന്ദ്രമന്ത്രിയുെട േറ്റാർനാേഡാ വരികിെല്ലന്നു്
ആരറിഞ്ഞു? എന്നാൽ തീവണ്ടിെയ കളിപ്പാട്ടമാക്കി ചാ�
വിമുറുക്കി െകാച്ചു പാളത്തിൽ വച്ചാൽ അതു അങ്ങെന
വളേഞ്ഞാടുന്നതു കാണാൻ എന്തു രസമാണു് !

മെറ്റാരു അനുഭവം പറ�
യെട്ട. ഞാൻ ൈപ്രമറി
സ്ക്കൂളിൽ പഠിക്കുന്ന കാ�
ലത്തു് തിരുവനന്തപുര�
െത്ത ഹജൂർക്കേച്ചരിയു�
െട മുൻപിലൂെട എന്നും
സായാഹ്ന േവളയിൽ

നടന്നു േപാകുമായിരുന്നു. ഒരിക്കൽേപ്പാലും ഞാൻ ആ
െകട്ടിടെത്ത േനാക്കിയിട്ടില്ല. അറിയാെത േനാക്കി േപാ�
യേപ്പാൾ വിേശഷിച്ചു് ഒരു വികാരവും േതാന്നിയതുമി�
ല്ല. അങ്ങെനയിരിെക്ക തിരുവനന്തപുരത്തു് ആദ്യമാ�
യി ഒരു എക്സിബിഷൻ വന്നു. ഇന്നെത്ത ചന്ദ്രേശഖരൻ
നായർ േസ്റ്റഡിയത്തിൽ പ്രദർശനം നടക്കുന്ന കാലം.
വീട്ടുകാേരാെടാരുമിച്ചു് അതു കാണാൻ േപായ ഞാൻ
ഒരിടത്തു് ഹജൂർക്കേച്ചരിയുെട െചറിയ രൂപം െമഴുകു
െകാണ്ടു് നിർമ്മിച്ചു വച്ചിരിക്കുന്നതു കണ്ടു. എനിക്കവിെട
നിന്നു േപാകാൻ േതാന്നിയില്ല. സാക്ഷാൽ ഹജൂർക്ക�
േച്ചരിയുെട അടുെത്തത്തിയാൽ തിരിഞ്ഞു േനാക്കാത്ത
ഞാൻ അതിെന്റ ഹ്രസ്വരൂപെത്ത വളെര േനരം േനാ�
ക്കി നിന്നു. ബൃഹദാകാരമാർന്നവയ്ക്കു ഹ്രസ്വാകാരം നൽ�
കുേമ്പാൾ അതു ദ്രഷ്ടാവിനു എെന്തന്നില്ലാത്ത ആഹ്ലാ�
ദം നൽകുെമന്നു് ആ ഇംഗ്ലീഷ് പുസ്തകത്തിൽ പറഞ്ഞിട്ടു�
െണ്ടന്നാണു് എെന്റ ഓർമ്മ. ശരിയാണു്. ഹിമാലയ പർ�
വ്വതത്തിെന്റ ഉദാത്തതയും സൗന്ദര്യവും കാളിദാസൻ
ഏതാനും വാക്കുകളിെലാതുക്കി ഹ്രസ്വരൂപം നിർമ്മിക്കു�
ന്നതു േനാക്കുക. വടക്കു െചന്നു ഹിമാലയ പർവ്വതം കാ�
ണുന്നവൻ േപടിക്കും. കാളിദാസെന്റ വർണ്ണനം വായി�
ക്കുന്ന സഹൃദയൻ രസിക്കും.
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കായികമത്സരങ്ങളും
ഭാരം െപാക്കലും േന�
രിട്ടു കാണാൻ ഇടവ�
ന്നാൽ സാഹിത്യത്തിൽ
മാത്രം തല്പരനായ
എനിക്കു് അസ്വസ്ഥത�
യാണു്. ആ ഭാേരാദ്വാ�
ഹന മത്സരം കവിതയി�
ലൂെട വന്നാേലാ? അതു
രസജന്യമാകും എന്ന�
തിനു െതളിവു് ശ്രീമതി
വിജയലക്ഷ്മിയുെട “ഇട�
േവളയിൽ ഒരു നിമി�
ഷം” എന്ന നല്ല കാവ്യം
തെന്ന. ഒരിന്ത്യാക്കാ�
രൻ ഭാരം െപാക്കുന്നതി�
െന്റ വർണ്ണനം ഇതാ:

മെറ്റാരാൾ, മെറ്റാരാൾ, ദർപ്പവും േക്രാധവും
പുച്ഛവും കയ്പും നിറഞ്ഞ ശിരസ്സുകൾ.
അങ്ങെനയിന്ത്യൻ േമഘവർണ്ണൻ വന്നു-
നമ്രശിരസ്കൻ—കരുെത്തടുത്തു ക്ഷണം.
അമ്മെയ ധ്യാനിച്ചു (തീർച്ച!) പതുക്കെന
െപ്പാന്തിച്ചു െപാന്തിച്ചു നിന്നു കുറച്ചിട
പണ്ടു േഗാവർധനം കണ്ണെനേപ്പാൽ, പിെന്ന
പ്പുല്ലാെയാടിഞ്ഞ ൈത്രയംബകംേപാൽ െമെല്ല
െമെല്ല െവടിഞ്ഞു—െനാടിയിട—ഒന്നു നീ
നിന്നു, ൈകകൂപ്പി, െതാഴുതൂ പ്രശാന്തനായ്.

കാവ്യം ഇവിെട നിറുത്തിയിരുെന്നങ്കിൽ അതിനു് ഇേപ്പാ�
ഴുള്ള േമന്മ ൈകവരുമായിരുന്നില്ല. ഈ സംഭവെത്ത വി�
ജയലക്ഷ്മി ഭാരതത്തിെല പൗരേനാടും വികസിേതാജ്ജ്വ�
ലമായ മനുഷ്യേസ്നഹേത്താടും ബന്ധിപ്പിക്കുന്നു. അതി�
െന്റ ഫലം ചാരുത. അനുവാചകനു മാനസിേകാന്നമ�
നം (കാവ്യം മാതൃഭൂമി ആഴ്ച്ചപതിപ്പിൽ).

അസെമാഫിെന്റ േനരേമ്പാക്കുകൾ (Asimov)

1. രണ്ടു വിവാഹങ്ങൾ നടത്തിയാലുള്ള ശിക്ഷെയ�
ന്താണു്?
രണ്ടു അമ്മായിമാർ

2. പ്രായം കൂടി. ആ സ്ത്രീക്കു സുഖമില്ല. ജീവിതത്തിലാ�
ദ്യമായി അവർ െചറുപ്പക്കാരനായ ൈഗനിേക്കാള�
ജിസ്റ്റിെന (സ്ത്രീേരാഗ ചികിത്സാവിദഗ്ദ്ധൻ) കാണാൻ
േപായി. മിടുക്കനായ േഡാക് ടർ അവെര െപാക്കം
കൂടിയ േമശേമൽ കിടത്തി പരിേശാധന തുടങ്ങി. വൃ�
ദ്ധ പ്രതികൂല മാനസിക നിലേയാടു കൂടി താഴേത്ത�
ക്കു േനാക്കിയിട്ടു് േചാദിച്ചു : “ജീവിക്കാൻ േവണ്ടി നി�
ങ്ങൾ ഇതാണു െചയ്യുന്നെതന്നു് നിങ്ങളുെട അമ്മയ്ക്ക�
റിയാേമാ?”

3. അയാൾക്കു വിമാനത്തിൽ കയറി സഞ്ചരിക്കാൻ
േപടിയായിരുന്നു. ആ േപടി കണ്ടു് അയാളുെട ഒരു
േസ്നഹിതൻ ഉപേദശിച്ചു: “ചങ്ങാതി ഇതിെലാെക്ക
തത്ത്വചിന്താപരമായ നിലപാടു സ്വീകരിക്കണം.
എെന്റ സമയമായില്ല, എെന്റ സമയമായില്ല എന്നു
വിചാരിച്ചു െകാണ്ടു് വിമാനത്തിൽ കയറണം”. അ�
യാൾ അതുേകട്ടു േചാദിച്ചു: “ഞാൻ കയറുന്ന സന്ദർ�
ഭത്തിലാണു് ൈപലറ്റിെന്റ സമയമാകുന്നെതങ്കി�
േലാ?”

അലിഗറി സാഹസിക്യം

കവിത മനുഷ്യഹൃദയ വിപ�
ഞ്ചികയിെല േസ്നഹെമന്ന
തന്ത്രിെയ സ്പർശിച്ചു് നാദമുള�
വാക്കുന്നതാണു്; അതു് സൗ�
ന്ദര്യ പ്രതീതി ജനിപ്പിക്കുന്നു.
അതു് മനുഷ്യെന സഹതാ�
പേത്താെട സംവീക്ഷണം
െചയ്യാൻ സഹായമരുളുന്നു.
മനുഷ്യെന്റ ഭവിതവ്യത
അതിൽ നിന്നു് പ്രകടമാവുന്നു.

ഉപരിതലത്തിൽ ഒരു കഥ.
അതിനു താെഴ മെറ്റാരു
കഥ. ഇതാണു് അലിഗറിയു�
െട സ്വഭാവം. ശ്രീ. െക. ടി.
ബാബുരാജിെന്റ “മരുഭൂമി”
എന്ന കഥയിൽ അവിശ്വ�
സനീയമായ ഉപരിതല
കഥ. ഒരു കറുത്ത സുന്ദരി�
െയ ആഭരണങ്ങൾ അണി�
യിച്ചു് കണ്ണാടിക്കൂട്ടിൽ നി�

റുത്തുന്നതും ഉടമസ്ഥൻ ഉൾെപ്പെട ആളുകൾ അവെള
സമീപിക്കുന്നതും അവൾ കണ്ണാടിക്കൂടു െപാട്ടിച്ചു വരു�
ന്നതുെമാെക്കയാണു് ഇതിവൃത്തം. ഈ ഉപരിതല കഥ�
യുെട താെഴയുള്ള കഥ ഏതുമാകാം. കഥാകാരൻ ഉേദ്ദ�
ശിച്ചെതെന്തന്നു വായനക്കാർക്കു മനസ്സിലാകണെമ�
ങ്കിൽ അതിനു സഹായിക്കുന്ന സൂചകപദങ്ങൾ കഥ�
യിൽ നൽകണം. അതു് ഇതിലില്ല. അതുെകാണ്ടു് ഇതു
വായിക്കുന്നവർ ആകുലാവസ്ഥയിൽ എത്തുന്നു. സംഭ�
വിക്കാത്ത കഥ പറയുന്ന കഥാകാരെന്റ “നാെവനിക്ക�
വിശ്വാസ്യം”. ആ കഥയ്ക്കു താെഴയുള്ള കഥ ദുർഗ്രഹമായ�
തിനാൽ രണ്ടിനും േചർച്ചയില്ല. േചർച്ചയില്ലായ്മ െകാണ്ടു്
പിരിമുറുക്കം വരുന്നില്ല. ഈ അലിഗറിക്കകത്തു് ഇരുന്നു�
െകാണ്ടു് കല എന്ന കറുത്ത സുന്ദരി എെന്ന തുറന്നു വി�
ടൂ എന്നു് അേപക്ഷിക്കുന്നു (അലിഗറി സാഹസിക്യം േദ�
ശാഭിമാനി വാരികയിൽ).

തല േപാകാതിരിക്കാൻ
കുങ്കുമം വാരികയിൽ പരാതി എന്ന പദ്യെമഴുതിയ സ്വ�
പ്നേയാടു്: ആദ്യമായി ഭവതിയുെട “കാവ്യ”ത്തിൽ നിന്നു്
ചില വരികൾ എടുെത്തഴുതിെക്കാള്ളെട്ട.

വിശന്നേപ്പാൾ എനിക്കു പരാതി
പശിക്കാഞ്ഞാൽ അമ്മയ്ക്കു പരാതി
മഴയായാൽ പരാതി െവയിലായാൽ പരാതി
േജാലി കൂടിയാൽ പരാതി
അല്ലാഞ്ഞാേലാ
േബാറടിപ്പരാതി

Smt. Swapna, I am disgusted as every other readers
are. ഭവതി എന്തിനിങ്ങെന വായനക്കാെര ഹിംസിക്കു�
ന്നു. കവിത മനുഷ്യഹൃദയവിപഞ്ചികയിെല േസ്നഹെമ�
ന്ന തന്ത്രിെയ സ്പർശിച്ചു് നാദമുളവാക്കുന്നതാണു്; അതു്
സൗന്ദര്യപ്രതീതി ജനിപ്പിക്കുന്നു. അതു് മനുഷ്യെന സഹ�
താപേത്താെട സംവീക്ഷണം െചയ്യാൻ സഹായമരു�
ളുന്നു. മനുഷ്യെന്റ ഭ വിതവ്യത അതിൽനിന്നു പ്രകടമാ�
കുന്നു. ഭവതിയുെട കാവ്യം ഒരുതരത്തിലുള്ള outrage
ആണു്; (ഔട്ട്െറജ്ജ് ) വലിയ േദ്രാഹമാണു്.

രണ്ടാംേലാക മഹായുദ്ധം നടക്കുന്ന കാലം. ൈസറൺ
മുഴങ്ങി. പട്ടാളക്കാർ അേപ്പാൾ കിടങ്ങിൽ ഒളിക്കണ�
െമന്നായിരുന്നു ൈസനിേകാേദ്യാഗസ്ഥൻ േനരെത്ത
നല്കിയ നിർേദ്ദശം. എല്ലാവരും െട്രഞ്ചിൽ കടന്നു തല�
താഴ്ത്തിയിരുന്നു. ശത്രുവിമാനത്തിെന്റ ശബ്ദം അകന്ന�
േപ്പാൾ വിരുതൻ—മലയാളി ആയിരുന്നു അയാൾ—തല
െവളിയിലിട്ടുേനാക്കി. ഒരു െഷൽ അയാളുെട തലയും�
െകാണ്ടുേപായി. നവീന സാഹിത്യത്തിെന്റ സമരവിമാ�
നം ഇരമ്പുേമ്പാൾ പഴയ സാഹിത്യത്തിെന്റ കിടങ്ങിൽ
കയറിയിരിക്കാേന മാർഗ്ഗമുള്ളൂ. ശത്രുവിെന്റ വിമാനത്തി�
നുള്ള ശബ്ദം അകന്നകന്നുേപാകുന്നു. അതു സമ്പൂർണ്ണ�
മായും ഇല്ലാതാകുന്നതിനു മുൻപു് ഒരു ശരണാർത്ഥി
തലയുയർത്തി േനാക്കുന്നു. അേപ്പാൾ പാഞ്ഞുവരുന്നതു്
നവീന സാഹിത്യത്തിെന്റ െഷല്ലല്ല. പഴയ സാഹിത്യ�
ത്തിെന്റ േസ്ഫാടകേഗാളം തെന്നയാണു്. നവീന സാ�
ഹിത്യെത്ത േപടിക്കുന്നതിെനക്കാൾ നമ്മൾ ഇത്തരം
പൂർവ്വസാഹിത്യെത്ത േപടിക്കണം; തല േപാകാതിരി�
ക്കണെമങ്കിൽ. ഭവതി ഈ സത്യമറിെഞ്ഞങ്കിൽ!

ബൽസാക്ക്

പുസ്തകങ്ങേളാടു പ്രതി�
പത്തി വന്നാൽ അതു
വല്ലാത്ത പ്രതിപത്തി�
യായിരിക്കും. െകാടുങ്കാ�
റ്റു് വന്നു കപ്പൽ മുങ്ങു�
െമന്നായേപ്പാൾ അതു
നങ്കൂരമിട്ടുറപ്പിച്ചിട്ടു് േബാ�
ദെലറിേനാടു് അധികാ�
രികൾ പറഞ്ഞു കപ്പ�
ലിൽനിന്നു സമുദ്രത്തിെല േബാട്ടിേലക്കു തൂക്കിയിട്ടിരി�
ക്കുന്ന കയേറണിയിൽക്കൂടി താഴേത്തക്കിറങ്ങാൻ. തി�
രയടിച്ചു് താെഴ വീണുേപാകാതിരിക്കാനായി ഏണിയു�
െട കയർപ്പിടിയിൽ രണ്ടുൈകെകാണ്ടും പിടിച്ചുെകാണ്ടു�
േവണം ഇറങ്ങാെനന്നും നിർേദ്ദശമുണ്ടായി. ആരു പറ�
ഞ്ഞിട്ടും േകൾക്കാെത െബാദെലർ കക്ഷത്തു കുെറപ്പു�
സ്തകങ്ങളുമായി താഴേത്തക്കിറങ്ങി. പതിനഞ്ചടിേയാ�
ളം ഉയർന്ന തിര കവിെയ െപാതിഞ്ഞു. വളെര പ്രയാ�
സെപ്പട്ടു് കപ്പലിെല േജാലിക്കാർ അേദ്ദഹെത്ത ഇടവി�
ടാെത ഉയർന്നുെകാണ്ടിരുന്ന തിരകളിൽനിന്നു വലി�
െച്ചടുത്തു. അേപ്പാഴും േബാദെലറിെന്റ കക്ഷത്തു പുസ്ത�
കങ്ങൾ ഉണ്ടായിരുന്നു; ഫ്രഞ്ച് എഴുത്തുകാരൻ ബൽ�
സാക്കിെന്റ േനാവലുകൾ. ഇതു കവിയുെട വിലക്ഷണ�
വൃത്തി—ഇഡിേയാസിങ് ക്രസി.

ഒരു പരിധി വിട്ടാൽ ഇഡിേയാസിങ് ക്രസി ആേക്ഷ�
പാർഹമാകും. വിവാഹം നടക്കാൻ േപാകുന്നു. കതിർ�
മണ്ഡപത്തിനടുത്തുള്ള കേസരയിൽ ഇരുന്നു്, ക്ഷണി�
ക്കെപ്പട്ട ഒരു മാന്യൻ പുസ്തകം വായിക്കുന്നു. വധുവും
വരനും കല്യാണമണ്ഡപത്തിൽ കയറി. എന്നിട്ടും മാ�
ന്യൻ പുസ്തകമടച്ചുവയ്ക്കുന്നില്ല. വിവാഹത്തിൽ പങ്കുെകാ�
ള്ളാൻ എത്തിയവർ മാന്യരായിരുന്നതുെകാണ്ടു് ഒന്നും
സംഭവിച്ചില്ല. അതു കണ്ടിട്ടു് സമുന്നതനായ ഒരു മാർക്സി�
സ്റ്റ് േനതാവു് എേന്നാടു പറഞ്ഞു: “എെന്റ മകളുെട വി�
വാഹത്തിനാണു് ഇേദ്ദഹം ഇതു െചയ്തെതങ്കിൽ ഞാൻ
പതുെക്കെച്ചന്നു് ‘സാറ് പുറേത്തക്കുേപായി വായിച്ചാ�
േട്ട’ എന്നു അറിയിക്കുമായിരുന്നു”. ആ േനതാവു് ആെര�
ന്നറിയാൻ വായനക്കാർക്കു കൗതുകമുേണ്ടാ? എങ്കിൽ
അേദ്ദഹേത്താടു മാപ്പു േചാദിച്ചുെകാണ്ടുപറയാം. ശ്രീ.
െക. അനിരുദ്ധൻ.

സ്ത്രീ കാഠിന്യമുള്ള ചുവരാകണം, െമഴുക് ആകരുതു്.
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എം.കൃഷ്ണൻ നായർ

തിരുവനന്തപുരത്ത് വി.െക.മാധവൻ പിള്ളയുെടയും ശാരദാ�
മ്മയുെടയും മകനായി 1923 മാർച്ച് 3-നു ശ്രീ എം.കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ ജനിച്ചു. സ്കൂൾ വിദ്യാഭ്യാസത്തിനു േശഷം തിരുവനന്തപു�
രം യൂണിേവഴ്സിറ്റി േകാളജിൽ നിന്ന് മലയാളത്തിൽ ബിരുദാ�
നന്തര ബിരുദം േനടി. പഠനത്തിനു േശഷം മലയാള സാഹി�
ത്യാധ്യാപകനായി അേദ്ദഹം പല കലാലയങ്ങളിലും േസവ�
നം അനുഷ്ഠിച്ചു. എറണാകുളം മഹാരാജാസ് േകാളജിൽ നി�
ന്നു മലയാള വിഭാഗം തലവനായി വിരമിച്ചു.

സാഹിത്യവാരഫലം
36 വർഷേത്താളം തുടർച്ചയായി അേദ്ദ�
ഹം എഴുതിയ (1969 മുതൽ മരണത്തി�
നു ഒരാഴ്ച്ച മുൻപു വെര) സാഹിത്യവാര�
ഫലം ഒരുപേക്ഷ േലാകത്തിെല തെന്ന
ഏറ്റവും കൂടുതൽ കാലം പ്രസിദ്ധീകരി�
ച്ച സാഹിത്യ പംക്തി ആയിരിക്കും. മല�
യാളനാട് വാരികയിലാണ് അേദ്ദഹം

തെന്റ പംക്തി എഴുതിത്തുടങ്ങിയത്. മലയാളനാട് നിന്നുേപാ�
യതിനു േശഷം കലാകൗമുദി ആഴ്ചപ്പതിപ്പിലും അതിനു േശഷം
സമകാലിക മലയാളം വാരികയിലും സാഹിത്യ വാരഫലം
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചു. േലാകസാഹിത്യത്തിൽ അഗാധമായ അറി�
വുണ്ടായിരുന്ന അേദ്ദഹം െതേക്ക അേമരിക്ക മുതൽ യൂേറാപ്പു
വെരയും, ആഫ്രിക്ക മുതൽ ജപ്പാൻ വെരയുമുള്ള എഴുത്തുകാ�
െര േകരളത്തിെല വായനക്കാർക്കു പരിചയെപ്പടുത്തി. പാ�
വ്  േലാ െനരൂദ, മാർേക്വസ്, േതാമസ് മാൻ, യസുനാരി കവ�
ബാത്ത തുടങ്ങിയ വിശ്വസാഹിത്യകാരന്മാെര മലയാളികളു�
െട വായനാേമശയിൽ എത്തിക്കുന്നതിൽ കൃഷ്ണൻ നായരുെട
പങ്കു െചറുതല്ല.

സൗമ്യസ്വഭാവിയും ശാന്തനും ആതിഥ്യമര്യാദക്കാരനുമായിരു�
ന്ന കൃഷ്ണൻ നായർ സാഹിത്യ വിമർശനത്തിൽ കർശനമായ
മാനദണ്ഡങ്ങൾ അവലംബിച്ചു. രചിതാവിെന്റ േപരും പ്രശസ്തി�
യും അേദ്ദഹത്തിന് പ്രശ്നമായിരുന്നില്ല. കലാപരമായി ഔന്ന�
ത്യമുള്ള രചനകൾ മാത്രമാണ് സാഹിത്യെമന്നും മെറ്റല്ലാം
വ്യർത്ഥവ്യായാമങ്ങളാെണന്നും അേദ്ദഹം ഉറച്ചു വിശ്വസിച്ചു.
സ്വന്തം േലഖനങ്ങെളേപ്പാലും ‘സാഹിത്യ പത്രപ്രവർത്തന�
ത്തിെന്റയും ഏഷണിയുെടയും ഒരു അവിയൽ’ എന്നു വിേശ�
ഷിപ്പിച്ച അേദ്ദഹം അനുബന്ധമായി, ‘അതുെകാണ്ടാണെല്ലാ,
ചുമട്ടുെതാഴിലാളികൾവെരയും 35 വർഷമായി സാഹിത്യ വാ�
രഫലം വായിക്കുന്നത്’ എന്നും കൂട്ടിേച്ചർത്തു. രസകരമായ
രചനാൈശലിയും കുറിക്കു െകാള്ളുന്ന നർമവും മലയാളികളു�
െട ജീവിത ൈശലിെയക്കുറിച്ചുള്ള നിശിതവും ഹാസ്യാത്മക�
വുമായ നിരീക്ഷണങ്ങളും സാഹിത്യ വാരഫലെത്ത വായന�
ക്കാർക്കു പ്രിയങ്കരമാക്കി.

1995 ജൂൺ 25-ന് കലാകൗമുദി പ്രസിദ്ധീകരിച്ച കത്ത്.

അതിഗഹനമായ വായനയുെട ഉടമയായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ. ഓേട്ടാറിക്ഷാ ൈഡ്രവർമാർ മുതൽ േകാേളജ് െപ്രാഫ�
സർമാർ വെരയും നവകവികൾ മുതൽ വിദ്യാർത്ഥികൾ വെര�
യും സാഹിത്യവാരഫലത്തിെന്റ പുതിയ ലക്കങ്ങൾക്കുേവണ്ടി
കാത്തിരുന്നു. മലയാളസാഹിത്യത്തിൽ മൗലികതയുള്ള എഴു�
ത്തുകാർ ഇെല്ലന്നും േടാൾേസ്റ്റായിയും േതാമസ് മാനുമായി താ�
രതമ്യെപ്പടുത്തുേമ്പാൾ മലയാള സാഹിത്യകാരന്മാർ ബഹുദൂ�
രം സഞ്ചരിേക്കണ്ടിയിരിക്കുന്നു എന്ന് അേദ്ദഹം വിശ്വസിച്ചു.

തിരുവനന്തപുരെത്ത സായാഹ്ന നടത്തക്കാർക്ക് പരിചിത�
നായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നായർ. ഇന്ത്യൻ േകാഫി െഹൗസിെല
പതിവുകാരനായിരുന്ന അേദ്ദഹം തിരുവനന്തപുരെത്ത േമാ�
േഡൺ ബുക് െസന്ററിൽ സ്ഥിരം സന്ദർശകനും ഉപയുക്താ�
വുമായിരുന്നു. സാഹിത്യരംഗെത്ത േസവനങ്ങൾക്ക് അേദ്ദഹ�
ത്തിനു ജി.െക. േഗാെയങ്ക പുരസ്കാരം ലഭിച്ചു. േകരള യൂണിേവ�
ഴ്സിറ്റി ൈലബ്രറി അേദ്ദഹത്തിെന്റ രചനകൾക്കായി ഒരു പ്രദർ�
ശനം നടത്തി. അേദ്ദഹത്തിെന്റ ആദ്യ കാല ഉപന്യാസങ്ങ�
ളായ ‘സ്വപ്നമണ്ഡലം’ (1976), സൗന്ദര്യത്തിെന്റ സന്നിധാന�
ത്തിൽ (1977), ചിത്രശലഭങ്ങൾ പറക്കുന്നു (1979), സാഹിത്യ
വാരഫലത്തിെന്റ ആദ്യ പ്രതികൾ തുടങ്ങിയവ ഈ പ്രദർശന�
ത്തിൽ ഉൾെക്കാള്ളിച്ചിരുന്നു.

െഫബ്രുവരി 23, 2006-ൽ തിരുവനന്തപുരെത്ത ഒരു സ്വകാര്യ
ആശുപത്രിയിൽ കൃഷ്ണൻ നായർ അന്തരിച്ചു. ന്യുേമാണിയയും
ഹൃദയത്തിെല രക്തതടസ്സവുമായിരുന്നു മരണ കാരണം.

(ഈ ജീവചരിത്രക്കുറിപ്പിനും വാരഫലത്തിെല ചിത്രങ്ങൾക്കും വിക്കി�
പ്പീഡിയേയാടു് കടപ്പാടു്.)
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പിൻകുറിപ്പു്

◦ മുപ്പതു മുതൽ നാല്പതു മിനിട്ടിനകം വായിച്ചു തീർക്കാവുന്ന
ഉള്ളടക്കമാണു് സായാഹ്ന പുറത്തിറക്കുന്ന ഈ േഫാൺ
പിഡിഎഫുകളിൽ ഉള്ളതു്. ഇതു വായിക്കുവാനായി ഒരിക്ക�
ലും ഒരു കമ്പ്യൂട്ടേറാ െഡസ്ൿേടാപ് ആപ്ലിേക്കഷനുകെളാ
ആവശ്യമില്ല.

◦ ആധുനിക മനുഷ്യെന്റ സന്തതസഹചാരിയായ സ്മാർട്ട്
േഫാണുകളുെട സ്ക്രീനിൽ തെന്ന വായിക്കുവാൻ തക്ക രീ�
തിയിലാണു ഈ പിഡിഎഫുകൾ വിന്യസിച്ചിരിക്കുന്നതു്.
േഫാണിെന്റ വീതിക്കു നിജെപ്പടുത്തിയ രീതിയിലാണു്
മാർജിനുകൾ ചിട്ടെപ്പടുത്തിയിരിക്കുന്നതു്.

◦ പിഡിഎഫ് പ്രമാണങ്ങൾ വായിക്കുവാനുള്ള പ്രേയാഗ�
ങ്ങൾ എല്ലാതരം സ്മാർട്ട്േഫാണുകളിലും ഇന്നു ലഭ്യമാ�
ണു്. എന്നിരിക്കിലും സൗജന്യമായി കിട്ടൂന്ന അേഡാബി
അേക്രാബാറ്റ് റീഡർ ആണു് ഇവയിൽ ഏറ്റവും മുന്തിയതു്.
അതുെകാണ്ടു് അേഡാബി റീഡർ ഇൻസ്റ്റാൾ െചയ്യുകയും
അതിൽ ഈ േഫാൺ പിഡിഎഫുകൾ വായിക്കുകയും
െചയ്യുക.

◦ സ്വതന്ത്രപ്രസാധനം ആഗ്രഹിക്കുന്ന/ഇഷ്ടെപ്പടുന്ന ആർ�
ക്കുേവണെമങ്കിലും സായാഹ്നയിലൂെട സ്വന്തം കൃതികൾ
പ്രസാധനം െചയ്യാവുന്നതാണു്. 30 മുതൽ 60 മിനിട്ടു�
കൾക്കകം വായിച്ചുതീർക്കാവുന്ന ഉള്ളടക്കം – കഥകൾ,
അനുഭവക്കുറിപ്പുകൾ, േലഖനങ്ങൾ, അഭിമുഖങ്ങൾ, സിനി�
മാനിരൂപണങ്ങൾ, കവിതകൾ – എന്നു തുടങ്ങി എന്തുേവ�
ണെമങ്കിലും അയയ്ക്കാവുന്നതാണു്. അയേയ്ക്കണ്ട വിലാസം:
<info@sayahna.org>.

◦ പ്രതികരണങ്ങൾ <info@sayahna.org> എന്ന ഇെമയിലി�
േലേയ്ക്കാ, ഈ െവബ് േപജിൽ കമ്മന്റുകളാേയാ േചർക്കുക.
നിർേദ്ദശങ്ങളും വിമർശനങ്ങളും എേപ്പാഴും സ്വീകാര്യമാണു്.
അവ സായാഹ്നപ്രവർത്തകർക്കു് കൂടുതൽ ഉേത്തജനം
നൽകുന്നതാണു്.

സായാഹ്ന ഫൗേണ്ടഷൻ, ജഗതി, തിരുവനന്തപുരം 695014
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