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സാഹിത്യവാരഫലം
1992/05/17-ൽ കലാകൗമുദി വാരികയിൽ
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചതു്.

മഹാനായ ചക്രവർത്തി—അേശാകൻ—പാടലിപുത്ര
നഗരത്തിൽ മന്ത്രിമാേരാടും ൈസന്യേത്താടും കൂടിനില്ക്കു�
കയായിരുന്നു. മഹാനദിയായ ഗംഗ സമീപത്തായി ഒഴു�
കുകയാണു്. അതിെന േനാക്കിെക്കാണ്ടു് അേശാകൻ
മന്ത്രിമാേരാടു േചാദിച്ചു: ശക്തിയാർജ്ജിച്ച ഈ ഗംഗ�
െയ േമേലാട്ടു ഒഴുക്കാൻ ആർക്കു സാധിക്കും? ‘പ്രേഭാ,
അതിനാർക്കും കഴിയില്ല’ എന്നായിരുന്നു അവരുെട
മറുപടി. അേപ്പാൾ ഗംഗയുെട തീരത്തു േവശ്യയായ ബി�
ന്ദുമതി നില്ക്കുകയായിരുന്നു. അവൾ ചക്രവർത്തിേയാടു
പറഞ്ഞു: “രാജൻ, ഞാൻ ഈ നഗരത്തിെല േവശ്യയാ�
ണു്. സൗന്ദര്യം വിറ്റാണു ഞാൻ ജീവിക്കുന്നതു്. സത്യപ്ര�
വർത്തനംെകാണ്ടു് എനിക്കു് ഗംഗെയ േമേലാട്ടു് ഒഴുക്കാ�
നാവും.” അവൾ അതു പറഞ്ഞുതീരാത്ത താമസം ഗംഗ
ഗർജ്ജിച്ചുെകാണ്ടു് േമേലാട്ടു് ഒഴുകി. ചക്രവർത്തി അത്ഭു�
തപരവശനായി ബിന്ദുമതിേയാടു േചാദിച്ചു ഗംഗെയ
േമേലാട്ടു് ഒഴുക്കിയതിെന്റ പിന്നിലുള്ള ശക്തിേയെത�
ന്നു്, “സത്യത്തിെന്റ ശക്തി” എന്നായിരുന്നു അവളുെട
മറുപടി. സത്യത്തിെന്റ ശക്തി, സത്യപ്രവർത്തനം ഇതി�
െന വിശദീകരിക്കാൻ അേശാകൻ അവേളാടു് ആവശ്യ�
െപ്പട്ടു. അവൾ പറഞ്ഞു: “രാജൻ എനിക്കു പണം തരു�
ന്നവൻ ആരുമാകെട്ട. ക്ഷത്രിയേനാ ബ്രാഹ്മണേനാ
ൈവശ്യേനാ ആകെട്ട. ഞാൻ അവർക്കു തമ്മിൽ ഒരു
വ്യത്യാസവും കല്പിക്കില്ല. ശൂദ്രെന ഞാൻ പുച്ഛിക്കുകേയ�
യില്ല. പണം തരുന്നവനു ഞാൻ േസവനമനുഷ്ഠിക്കും.
ഇതാണു് എെന്റ സത്യപ്രവർത്തനം. ഇതുെകാണ്ടാണു്
ഞാൻ ഗംഗെയ േമേലാട്ടു് ഒഴുക്കിയതു്.”

ൈഹൻറിഹ് റ്റ്സിെമർ

ഓേരാരുത്തരും സ്വന്തം
ധർമ്മത്തിൽനിന്നു് വ്യ�
തിചലിക്കാെത പ്രവർ�
ത്തിക്കുന്നതാണു് സത്യ�
പ്രവർത്തനം എന്ന�
േത്ര ഇതിെന്റ അർ�
ത്ഥം. ഇതു ഭാരതത്തി�
െന്റ സവിേശഷതയാ�
െണന്നു് “Philosophies
of India” എന്ന വിശി�
ഷ്ടമായ പുസ്തകത്തി�
െന്റ കർത്താവായ
ൈഹൻറിഹ് റ്റ്സിെമർ

(Heinrich Zimmer) പറയുന്നു. ഈ സത്യശക്തിയാ�
ണു് ഗാന്ധിജിക്കു് അവലംബമരുളിയെതന്നും അേദ്ദഹ�
ത്തിനു് അഭിപ്രായമുണ്ടു്. യന്ത്രവത്കൃതവും വ്യവസാ�
യശക്തവും ആയ ബ്രിട്ടീഷ് ഗവൺെമന്റിെന ഇന്ത്യ�
യിൽനിന്നു് ഗാന്ധിജി ബഹിഷ്കരിച്ചു. ൈസനികശക്തി�
യിൽ അദ്വിതീയം; രാഷ്ട്രവ്യവഹാരശക്തിയിൽ നിസ്തു�
ലം. ഇങ്ങെനയുള്ള ബ്രിട്ടീഷ് സർക്കാരിെന സത്യാഗ്ര�
ഹത്താൽ (സത്യേത്താടുള്ള സുശക്തമായ ആസക്തി�
യാൽ) അേദ്ദഹം പരാജയെപ്പടുത്തി. സത്യം ൈകെവടി�
ഞ്ഞ ബ്രിട്ടീഷ് സർക്കാർ ‘അസത് ’ ആയിത്തീർന്നു. മരി�
ച്ച അതിെന ഒരു സമുന്നത സത്യംെകാണ്ടു് േഛദിെച്ചറി�
യുകയാണു് ഗാന്ധിജി െചയ്തതു്. ഈ പ്രൗഢമായ ആശ�
യപ്രദർശനം റ്റ്സിെമറിേന്റതാണു്. ഇമ്മട്ടിൽ ഗഹനവും
ഉജ്ജ്വലവുമാണു് അേദ്ദഹത്തിെന്റ ഗ്രന്ഥം. അതു പൂർണ്ണ�
മാക്കുന്നതിനുമുൻപു് അേദ്ദഹം ഈ േലാകം വിട്ടുേപാ�
യി. ആ കുറിപ്പുകെള േവണ്ടവിധത്തിൽ എഡിറ്റ് െചയ്തു്
േജാസഫ് കംെബൽ മുൻപു പ്രസാധനം െചയ്തു. അതി�
േപ്പാൾ ഇന്ത്യയിൽ പ്രസിദ്ധെപ്പടുത്തിയിരിക്കുന്നു. ഭാ�
രതീയദർശനങ്ങെളക്കുറിച്ചു് മഹാന്മാർ എഴുതിയ പല
ഗ്രന്ഥങ്ങളും ഞാൻ വായിച്ചിട്ടുണ്ടു്. എന്നാൽ അവയി�
െലാന്നിനും റ്റ്സിെമറിെന്റ ഗ്രന്ഥത്തിനുള്ള ഔജ്ജ്വല്യ�
മില്ല. ദുർഗ്രഹങ്ങളായ ദാർശനിക തത്ത്വങ്ങെള അനതി�
വിസ്തരമായി, സ്പഷ്ടമായി ആവിഷ്കരിക്കുന്നതിെന്റ ൈവ�
ദഗ്ദ്ധ്യമറിയണെമങ്കിൽ ഇപ്പുസ്തകം വായിക്കണം. ചുരു�
ക്കി എെന്തങ്കിലുെമഴുതുന്നതിെനക്കാൾ ഗ്രന്ഥം മുഴുവൻ
ഇവിെട പകർത്താനാണു് എനിക്കു താല്പര്യം. ദൗർഭാ�
ഗ്യത്താൽ അതിനു സ്ഥലമില്ലേല്ലാ.

(Philosophies of India—By Heinrich Zimmer—Edited
by Joseph Campbell—Motilal Banarsidass, Delhi—Rs
175).

“നിങ്ങളുെട മലയാള സാഹി�
ത്യെത്ത വിശ്വസാഹിത്യെമന്നു
വിളിക്കാേമാ?” “വിളിക്കാ�
മേല്ലാ. പുസ്തകങ്ങളുെട
പുറംചട്ടയിലും ‘ആനാലും
എൻപിള്ളയല്ല വാ’ എന്ന
മാനസിക നിലേയാടു�
കൂടി പുസ്തകനിരൂപണം
നിർവഹിക്കുന്നവരുെട
വാക്യങ്ങളിലും വിശ്വസാഹി�
ത്യമായി മലയാളസാഹിത്യം
െചന്നു നില്ക്കുന്നുണ്ടേല്ലാ.”

ഒരു സത്യപ്രവൃത്തികൂടി�
യാകെട്ട. യജ്ഞദത്തെന
സർപ്പം ദംശിച്ചു. അവെന്റ
അച്ഛനമ്മമാർ അവെന
ഒരു സന്ന്യാസിയുെട കാ�
ല്ക്കൽെകാണ്ടു കിടത്തിയി�
ട്ടു രക്ഷിക്കാൻ അേപക്ഷി�
ച്ചു. താൻ ൈവദ്യനെല്ലന്നു
പറഞ്ഞു് അേദ്ദഹം ഒഴി�
ഞ്ഞു. അേപ്പാൾ സത്യപ്ര�
വർത്തനം നടത്തൂ എന്നാ�

യി മാതാപിതാക്കന്മാർ. ‘ശരി, അതാകാം’ എന്നു പറ�
ഞ്ഞു സന്ന്യാസി യജ്ഞദത്തെന്റ തലയിൽ ൈകവച്ചു
പറഞ്ഞു: “ഞാൻ ഒരാഴ്ച മാത്രേമ പാവനമായ ജീവി�
തം നയിച്ചുള്ളൂ. അതിനുേശഷമുള്ള അമ്പതുെകാല്ലവും
ഞാൻ മനഃസാക്ഷിെക്കതിരായിട്ടാണു് ജീവിച്ചതു്. ഈ
സത്യത്താൽ വിഷം താഴെട്ട. യജ്ഞദത്തൻ ജീവിക്ക�
െട്ട.” ഉടെന വിഷം െനഞ്ചിൽനിന്നു ഭൂമിയിേലക്കു േപാ�
ന്നു. കടിേയറ്റവെന്റ അച്ഛൻ മകെന്റ തലയിൽ ൈക�
വച്ചു പറഞ്ഞു: “ഒരിക്കലും അന്യൻ വീട്ടിൽ വരുന്നതു്
എനിക്കിഷ്ടമായിരുന്നില്ല. പേക്ഷ, എെന്റ ഇഷ്ടേക്കടു്
സന്ന്യാസിമാരും ബ്രാഹ്മണരും അറിഞ്ഞേതയില്ല. ഈ
സത്യത്താൽ വിഷം താഴെട്ട. യജ്ഞദത്തൻ ജീവിക്ക�
െട്ട.” വിഷം ഉടെന ഭൂമിയിേലക്കു താഴ്ന്നുെചന്നു. കടിേയ�
റ്റവെന്റ അമ്മേയാടു സത്യപ്രവൃത്തി െചയ്യാൻ അവളു�
െട ഭർത്താവു് ആവശ്യെപ്പട്ടു. “എനിക്കു് ഒരു സത്യം പറ�
േയണ്ടതുെണ്ടങ്കിലും നിങ്ങളുെട സാന്നിദ്ധ്യത്തിൽ അതു
വയ്യ” എന്നായി ആ സ്ത്രീ. “മകെന ജീവിപ്പിക്കൂ” എന്നു
ഭർത്താവു പറഞ്ഞേപ്പാൾ അവൾ സത്യപ്രവർത്തനം
നടത്തി: “മാളത്തിൽനിന്നു പുറത്തുവന്നു്, മകേന, നി�
െന്നക്കടിച്ച ഈ പാമ്പിെനക്കാൾ ഞാൻ നിെന്റ അച്ഛ�
െന െവറുക്കുന്നു. ഈ സത്യത്താൽ വിഷം താഴെട്ട.
യജ്ഞദത്തൻ ജീവിക്കെട്ട” േശഷിച്ച വിഷം ഭൂമിയിേല�
ക്കു താഴ്ന്നുേപായി. യജ്ഞദത്തൻ എഴുേന്നറ്റു് നടക്കാൻ
തുടങ്ങി. ഈ ഉജ്ജ്വലമായ കഥ റ്റ്സിെമറിെന്റ ഗ്രന്ഥ�
ത്തിലുള്ളതാണു്. ഇെതാെക്ക വായിക്കുേമ്പാൾ എനി�
ക്കു എെന്താരു മാനസിേകാന്നമനമാണു് !

മൗനം ഭൂഷണം
ഞാനിന്നു താമസിക്കു�
ന്നതു് െചറിയ വീട്ടിലാ�
ണു്. ഇതിെനക്കാൾ
െചറിയ വീടുകളിേല
പണ്ടും താമസിച്ചിട്ടു�
ള്ളൂ. കിട്ടുന്ന പണെമ�
ല്ലാം േവണ്ടാത്ത പുസ്ത�
കങ്ങൾ വാങ്ങിച്ചുകൂട്ടി
ദീവാളി കുളിച്ചവനാണു
ഞാൻ. തീെരെക്കാച്ചു
വീട്ടിൽ പാർക്കുന്ന കാ�
ലത്തു് പണ്ടു സംസ്കൃത�

േകാേളജിൽ പഠിച്ചിരുന്ന ഒരു യുവാവു് ൈവകുേന്നരം
നാലുമണിക്കു വീട്ടിൽ വന്നുകയറി. ഒരു മീറ്റിങ്ങിനു ക്ഷ�
ണിക്കാൻ വന്നയാളാണു് അേദ്ദഹം. മലയാളനാടു വാ�
രികയ്ക്കു സാഹിത്യവാരഫലത്തിെന്റ ൈകെയഴുത്തുപ്രതി
െകാടുേക്കണ്ട ദിവസം. െകാല്ലത്തുനിന്നു് അഞ്ചുമണി�
ക്കു് ആൾ എത്തുെമന്നു പത്രാധിപർ എസ്.െക. നായർ
െറ്റലിേഫാണിലൂെട അറിയിച്ചിരുന്നു. ആഗതൻ േവഗം
േപാകെട്ടെയന്നു കരുതി സേമ്മളനത്തിനു െചന്നുെകാ�
ള്ളാെമന്നു ഞാൻ സമ്മതിച്ചു. എന്നിട്ടും അയാൾ േപാകു�
ന്നില്ല. ഇരുന്നു് അലവലാതി വർത്തമാനം നടത്തുകയാ�
ണു്. അഞ്ചുമണിയായി. െകാല്ലത്തുനിന്നു വന്ന ആളിെന
കാലത്തു വരാൻ പറഞ്ഞിട്ടു് അതിഥിമര്യാദ ലംഘിക്കാ�
െത വന്നവേനാടു സംസാരം തുടർന്നു. ചായെകാടുത്തു.
(അല്പത്വം ക്ഷമിക്കണം വായനക്കാർ.) ആറു മണിയാ�
യി, ഏഴായി, എട്ടായി, ഒൻപതായി. േചാറുെകാടുത്തു
(വീണ്ടും അല്പത്വത്തിനു മാപ്പു്.) പത്തായിട്ടും ആൾ േപാ�
കുന്നിെല്ലന്നു കണ്ടേപ്പാൾ ‘ഇനി ഞാെനാന്നു ഉറങ്ങെട്ട’
എന്നു പറേയണ്ടതായി വന്നു. ഉടെന അയാൾ മന്ദസ്മി�
തം െചാരിഞ്ഞു് ൈക ഒന്നുയർത്തി, താേഴാട്ടാക്കിയി�
ട്ടു് ‘ഇവിെടത്തെന്ന ഞാനിന്നു കിടക്കുകയാണു് ’ എന്നു
പറഞ്ഞു. ‘അേയ്യാ ഇവിെട സ്ഥലമില്ല. ആെക രണ്ടു�
മുറിേയയുള്ളൂ. നിങ്ങെള ഇവിെട കിടത്താേന ഒക്കുകി�
ല്ല’ എന്നു സംഭ്രമേത്താെട ഞാൻ അറിയിച്ചു. അയാൾ
േകാപകലുഷിതനായി യാത്രേപാലും പറയാെത ഇറ�
ങ്ങിേപ്പായി.

ഫ്രീഡ്രിക് അന്റൻ െമസ് മർ

ഇതുേപാെല കഥാഭവ�
നത്തിൽ വലിഞ്ഞുകയ�
റി പാർപ്പു് ഉറപ്പിക്കാൻ
ശ്രമിക്കുന്ന ആളാണു്
ശ്രീ. വി.വി. ദാേമാദ�
രൻ എന്നു ഞാൻ പറ�
ഞ്ഞാൽ അേദ്ദഹം േദ�
ഷ്യെപ്പടുേമാ എേന്താ?
കുങ്കുമം വാരികയിൽ ദാ�
േമാദരൻ എഴുതിയ “ഗാ�
ന്ധർവം” എന്ന െചറു�
കഥെയ ലക്ഷ്യമാക്കി�
യാണു് ഞാനിതു് എഴു�
തുന്നതു്. ഒരു മുതലാളി�
യുെട കീഴ്ജീവനക്കാരൻ അയാളുെട മകളുെട സമാക്ര�
മണത്തിനു വിേധയനാകുന്നതാണു് ഗാന്ധർവ്വത്തിെല
കഥ. സുന്ദരികളായ െചറുപ്പക്കാരികൾക്കു ശരീരം േമാടി�
പിടിപ്പിക്കൻ ഒന്നും േവണ്ട. ലിപ്സ്റ്റിക്, റൂഷ്, പൗഡർ,
സ്വർണ്ണാഭരണം ഇവെയാന്നും േവണ്ട. എന്നാൽ പ്രാ�
യമാകുേമ്പാൾ അവെയല്ലാം േവണം. സ്വാഭാവികസൗ�
ന്ദര്യത്തിനു മങ്ങേലല്ക്കുേമ്പാൾ കൃത്രിമവസ്തുക്കൾ കൂടിേയ
തീരൂ. ദാേമാദരെന്റ കഥയ്ക്കു സ്വാഭാവിക രാമണീയകമി�
ല്ല. അതുെകാണ്ടു കാവ്യാത്മകപദങ്ങൾ, ൈലംഗികവർ�
ണ്ണനകൾ ഇവെയല്ലാം കയറിവരുന്നു. ഫലേമാ? നര�
ച്ച തലമുടിയിൽ സ്ത്രീ േറാസാപ്പൂവച്ചതുേപാെല. ക്ഷണി�
ക്കാെത വന്നുകയറി ഉപദ്രവിക്കാൻ തുടങ്ങിയ ആളിെന
എനിക്കു പറഞ്ഞയയ്ക്കാം. കഥാഭവനത്തിൽ ആർക്കും
വരാമേല്ലാ. ആ അതിഥിേയാടു് ‘ഇവിെടനിന്നു േപാകൂ’
എന്നു് ആജ്ഞാപിക്കാൻ എനിക്കു അധികാരമില്ലാത്ത�
തുെകാണ്ടു മൗനം അവലംബിക്കുന്നു.

കമന്റുകൾ

1. “േസ്നഹത്തിെന്റ ഒരു സവിേശഷഭാവെത്ത ഒരു
പ്രേത്യക മുഹൂർത്തത്തിലൂെട കാട്ടിത്തരികയാണു
ഗൗതമൻ” എന്നു ശ്രീ. എം. കുട്ടികൃഷ്ണൻ (േദശാഭിമാ�
നി വാരിക)—വിഗതഃ േശേഷാ യസ്മാത്—വിേശഷ,
ഒന്നു് എന്നർത്ഥം. അതിനാൽ ഒരു വിേശഷം എന്ന
പ്രേയാഗം ൈവയാകരണൻ സമ്മതിച്ചുതരില്ല. ആ
ശബ്ദേത്താടു സ എന്ന ഉപസർഗ്ഗം േചർത്തു സവി�
േശഷ ശബ്ദം. ത കൂട്ടിേചർത്തു സവിേശഷത. അതി�
നും ഒന്നു് (singular) എന്നു് അർത്ഥം. അതുെകാ�
ണ്ടു് ‘ഒരു സവിേശഷത’ എന്ന പ്രേയാഗം ശരിയല്ല.
“ഒരു സവിേശഷ ഭാവെത്ത” എന്നു കുട്ടിക്കൃഷ്ണെന്റ
പ്രേയാഗം. പ്രതി + ഏക എന്നതാണു് പ്രേത്യക
ശബ്ദം. each എന്ന അർത്ഥമാണതിനു്. അതിൽ
ഒരു എന്നു േചർക്കാൻ പാടില്ല.“േസ്നഹത്തിെന്റ
സവിേശഷഭാവെത്ത സവിേശഷ മുഹൂർത്തത്തിലൂ�
െട” എെന്നഴുതിയാൽ ഏതാണ്ടു ശരിയാകും. സ്ഥാ�
ലീപുലാകന്യായമനുസരിച്ചു് ഒരുദാഹരണം മതി.
നിരൂപണത്തിനും വിമർശനത്തിനും കച്ചെകട്ടിയി�
റങ്ങുന്നവർ െതറ്റില്ലാത്ത മലയാളെമഴുതാെനങ്കിലും
ൈവദഗ്ദ്ധ്യമുള്ളവരായിരിക്കണം.

2. “സ്വപ്നാടനത്തിെന്റേയാ വിശ്ലഥസ്മൃതിയുെടേയാ മാ�
സ്മരച്ഛവിയിൽ മയങ്ങിെത്തളിയുന്ന” എന്നു് ശ്രീ.
അയ്യപ്പപ്പണിക്കർ ‘ഇന്ത്യാ ടുേഡ’യിൽ—ഫ്രീഡ്രിക്
അന്റൻ െമസ് മർ (Friedrich Anton Mesmer) പ�
െത്താൻപതാം ശതാബ്ദത്തിെല ഭിഷഗ്വരനായിരു�
ന്നു. അേദ്ദഹെത്തസ്സംബന്ധിച്ചതു മാസ്മരം. ആ വാ�
ക്കു് സംസ്കൃതമല്ല, മലയാളമല്ല.

േകാമ്പസിഷൻ

സാമൂഹ്യ ജീവിതത്തിനു്
ഓേരാ കാലത്തു് ഓേരാ
ലയമാണു്. മകൻ അച്ഛെന
േസ്നഹിക്കുകയും ബഹുമാനിക്കു�
കയും െചയ്തിരുന്ന കാലമുണ്ടാ�
യിരുന്നു. അതു് വളെര മുൻപു്.
ആ ലയത്തിനു മാറ്റംവന്നിരി�
ക്കുന്നു ഈ കാലയളവിൽ.
ഇന്നു മകൻ അച്ഛെന
പണ്ടെത്തേപ്പാെല േസ്നഹിക്കു�
ന്നില്ല. ബഹുമാനിക്കുന്നില്ല.
അച്ഛെന്റ അവസ്ഥയും
അതുതെന്ന. മെറ്റാരു സാമൂ�
ഹിക ലയമാണു് ഇേപ്പാൾ.

പ്രശാന്താവസ്ഥയിൽ
അനുധ്യാനം െചയ്യെപ്പടു�
ന്ന വികാരമാണു് രചനക�
ളിൽ വേരണ്ടെതന്നു് ഇംഗ്ലീ�
ഷ് കവി. അതല്ല വികാര�
െത്ത ഉത്കടാവസ്ഥയിൽ
ആവിഷ്കരിക്കലാണു് കലാ�
കാരെന്റ പ്രവൃത്തിെയന്നു്
മെറ്റാരാൾ. ഇവയിൽ ഏത�
നുഷ്ഠിച്ചാലും സഹൃദയനു വി�
ശ്രാന്തിയുണ്ടാവണം. ശ്രീ�
മതി മാനസിയുെട “അക്ഷ�
രെത്തറ്റുകൾ” എന്ന െചറു�

കഥയിൽ (മാതൃഭൂമി ആഴ്ചപ്പതിപ്പു് ) രണ്ടുമില്ല. ഭാവമില്ല,
ഭാവാത്മകതയില്ല. കഥയിെല വികാരം മനുഷ്യജീവിത�
േത്താടു് അടുത്തുവരികയും അതു് ജീവിതെത്ത അതിെന്റ
ൈദനംദിനസ്വഭാവത്തിൽനിന്നു മാറ്റി േവെറാരു തല�
ത്തിൽ െകാണ്ടുവരികയും െചയ്യുേമ്പാഴാണേല്ലാ കലയു�
െട ഉദയം. േപ്രമം അമൂർത്തമാെണങ്കിലും അതുൾെക്കാ�
ള്ളുന്ന ആൾ മൂർത്തമാണേല്ലാ. (concrete) മാനസിയു�
െട കഥയിെല നായിക സുമ അവിവാഹിതയായിരി�
െക്ക സന്തത്യുൽപാദനം നടത്തിയവളാണു്. അവളുെട
പൂർവകാമുകൻ മുകുന്ദൻ. രണ്ടാമെത്ത േസ്നഹഭാജനം
േഗാവിന്ദൻ. ഗതകാലാവിഷ്കരണെമന്ന കലാസേങ്കത�
ത്തിലൂെട സുമയുെട പൂർവകാലജീവിതം ചിത്രീകരിക്കാ�
നാണു് മാനസിയുെട യത്നം. പേക്ഷ, സംഭവങ്ങളുെട
സജീവസാന്നിദ്ധ്യം ശ്രീമതിയുെട വാക്കുകൾ ഉളവാക്കു�
ന്നില്ല. ജീവിതത്തിൽ കാല്പനികതയുണ്ടു്. കാല്പനികത�
െയക്കുറിച്ചു സ്ക്കൂൾേബായ് നിർമ്മിക്കുന്ന േകാമ്പസിഷനു�
ണ്ടു്. മാനസിയുെട കഥ െവറും സ്ക്കൂൾേബായ് േകാമ്പസി�
ഷനാണു്.

േചാദ്യം, ഉത്തരം

േചാദ്യം: നിങ്ങളുെട മലയാളസാഹിത്യെത്ത വിശ്വ�
സാഹിത്യെമന്നു വിളിക്കാേമാ?

ഉത്തരം: വിളിക്കാമേല്ലാ. പുസ്തകങ്ങളുെട പുറംചട്ട�
യിലും ‘ആനാലും എൻ പിള്ളയല്ലവാ’ എന്ന മാന�
സികനിലേയാടുകൂടി പുസ്തകനിരൂപണം നിർവഹി�
ക്കുന്നവരുെട വാക്യങ്ങളിലും വിശ്വസാഹിത്യമായി
മലയാളസാഹിത്യം െചന്നുനില്ക്കുന്നുണ്ടേല്ലാ.

േചാദ്യം: ചങ്ങമ്പുഴക്കവിതയും ഇടപ്പള്ളിക്കവിതയും
തമ്മിെലന്താണു വ്യത്യാസം?

ഉത്തരം: രണ്ടു കവിതയും ഭാവാത്മകങ്ങളാണു്.
എന്നാൽ ഇടപ്പള്ളിക്കവിതയുെട ഭാവാത്മകതയ്ക്കു�
ള്ള ചലനാത്മകത ചങ്ങമ്പുഴക്കവിതയ്ക്കില്ല. ചങ്ങമ്പു�
ഴയുെട കലാപ്രേചാദനം ഇടപ്പള്ളി രാഘവൻപിള്ള�
യ്ക്കുമില്ല.

േചാദ്യം: അസ്വസ്ഥത ജനിക്കുന്നതു് എേപ്പാൾ?

ഉത്തരം: േഡാർെബൽ ഒരിക്കൽ ശബ്ദിപ്പിച്ചിട്ടു് അല്പ�
േനരം ക്ഷമിക്കാെത വീണ്ടും വീണ്ടും ആ പ്രക്രിയ
ആഗതൻ നടത്തുേമ്പാൾ. അെല്ലങ്കിൽ അതിഥി
ശബ്ദം േകൾപ്പിക്കാെത വീട്ടിൽ കയറിവരുേമ്പാൾ.
അെല്ലങ്കിൽ ഗൃഹനായകനു ഉറേങ്ങണ്ട സമയമായി�
ട്ടും ആഗതൻ േപാകാെത അതുമിതും പറഞ്ഞുെകാ�
ണ്ടിരിക്കുേമ്പാൾ.

േചാദ്യം: ചിത്രാ സുബ്രഹ്മണ്യെത്ത നിങ്ങൾ പരിച�
യെപ്പട്ടുെവന്നു മുൻപു് എഴുതിയിരുന്നുവേല്ലാ. എങ്ങ�
െനയാണു് ആ യുവതി?

ഉത്തരം: ചിറകുകളില്ലാത്ത ചിത്രശലഭം.

േചാദ്യം: അദ്വാനിെയക്കുറിച്ചു് എന്താണു നിങ്ങളുെട
അഭിപ്രായം?”

ഉത്തരം: െപർെഫക് റ്റ് ജന്റിൽമൻ. ഹൃദയവിശുദ്ധി�
യുള്ള മഹാവ്യക്തി. അേദ്ദഹേത്താടു ഞാൻ സംസാ�
രിച്ചിട്ടുണ്ടു്.

േചാദ്യം: ഞാൻ ഇതുവെര ഒരു െതറ്റും െചയ്തിട്ടില്ല;
മനസ്സിൽേപ്പാലും. എനിക്കു കിട്ടിയതു് മദ്യപാനി�
യായ ഭർത്താവിെനയാണു്. ഒരു കാരണവും കൂ�
ടാെത അേദ്ദഹം എെന്ന ചവിട്ടുന്നു, ഇടിക്കുന്നു,
വായിൽ പഴന്തുണി കുത്തിനിറച്ചു് കഴുത്തിൽ െഞ�
ക്കുന്നു. ഇതിേനക്കാൾ അസഹനീയം രാത്രി രണ്ടു�
മണിക്കുേശഷം വീട്ടിൽ കയറിവന്നാൽ കട്ടിലിെന്റ
താഴേത്തക്കു േനാക്കി ഇവിെട ആരു ഒളിച്ചിരുെന്ന�
ടീ എന്നു കുട്ടികൾ േകൾെക്ക േചാദിക്കുന്നു. എെന്റ
േപരു സാറ് പ്രസിദ്ധെപ്പടുത്തുകിെല്ലന്നു് അറിയാെമ�
ങ്കിലും ഞാനതു എഴുതുന്നില്ല. എനിക്കു ഒരു ഉപേദ�
ശം തരൂ.

ഉത്തരം: നിങ്ങളുെട ഒരു വിരലിൽ ഉള്ള മുറിവു് ഒരി�
ക്കലും ഉണങ്ങുകിെല്ലന്നു് കരുതൂ. ഒറ്റമാർഗ്ഗം അതു
മുറിച്ചുകളയുക എന്നതാണു്. ഒന്നും ആേലാചിേക്ക�
ണ്ടതില്ല. വിരൽ േഛദിച്ചുകളയൂ. എെന്റ പരിചയ�
ത്തിൽെപ്പട്ട ഒരു സ്ത്രീ എേന്നാടു പറഞ്ഞതു് നിങ്ങളു�
െട അറിവിേലയ്ക്കായി ഞാൻ എഴുതാം. ‘എെന്റ ഭർ�
ത്താവു കുടിച്ചു ലക്കില്ലാെത വന്നു് എെന്ന അടിക്കാ�
നും ചവിട്ടാനും ഭാവിച്ചു’. ‘നീ എെന്ന െതാടുേമാേടാ’
എന്നു ഞാൻ േചാദിച്ചു. അയാൾ മിണ്ടാെത േപാ�
യി. മദ്യപന്മാേരാടും അതിമദ്യപന്മാേരാടും ഇതായി�
രിക്കണം സ്ത്രീയുെട െപരുമാറ്റം.

േചാദ്യം: എെന്റ രണ്ടുനിലെക്കട്ടിടത്തിെന്റ മുകളില�
െത്ത നില വാടകയ്ക്കു െകാടുക്കാെമന്നു ഞാനും േവ�
െണ്ടന്നു എെന്റ ഭാര്യയും. ഞങ്ങളുെട ഈ തർക്ക�
ത്തിനു് ഒരു പരിഹാരം എന്തു?

ഉത്തരം: കഴിയുന്നതും parted house ഒഴിവാക്കു. പി�
െന്ന പണത്തിനുേവണ്ടി െകാടുേത്ത തീരൂ എന്നു�
െണ്ടങ്കിൽ മാന്യർക്കു നല്കൂ. മാന്യനല്ല വാടകക്കാ�
രൻ എന്നിരിക്കെട്ട. അയാൾ മുകളിൽനിന്നു് നിങ്ങ�
ളുെട വീട്ടിെല സ്ത്രീകെള വൃത്തിെകട്ട രീതിയിൽ േനാ�
ക്കും.

േചാദ്യം: ഈ നിരൂപണാഭാസംെകാണ്ടുതെന്ന നി�
ങ്ങൾ മരിക്കിേല്ല?

ഉത്തരം: ആന ആനക്കാരെന ചവിട്ടി െകാല്ലാറുണ്ടു്.

എം. സുധാകരൻ

ജീവിതം കാന്താരമാ�
െണങ്കിൽ കലാസൃഷ്ടി
മാനുഷികാംശം കലർന്ന
ഹ്രസ്വകാന്താരമാണു്.

സാമൂഹികജീവിതത്തിനു്
ഓേരാകാലത്തു് ഓേരാ ലയ�
മാണു്. മകൻ അച്ഛെന േസ്ന�
ഹിക്കുകയും ബഹുമാനിക്കു�
കയും െചയ്തിരുന്ന കാലമു�

ണ്ടായിരുന്നു. അതു് വളെരമുൻപു്. ആ ലയത്തിനു മാറ്റം
വന്നിരിക്കുന്നു ഈ കാലയളവിൽ. ഇന്നു മകൻ അച്ഛ�
െന പണ്ടെത്തേപ്പാെല േസ്നഹിക്കുന്നില്ല. ബഹുമാനി�
ക്കുന്നില്ല. അച്ഛെന്റ അവസ്ഥയും അതുതെന്ന. മെറ്റാ�
രു സാമൂഹിക ലയമാണു് ഇേപ്പാൾ. ഇതിനുകാരണം
കുടുംബജീവിതത്തിെന്റ തകരാറാണു് എന്നു പല മനഃ�
ശാസ്ത്രജ്ഞന്മാരും ചൂണ്ടിക്കാണിക്കുന്നു. കുടുംബത്തി�
െന്റ കർത്തവ്യം കാമത്തിെന്റ അടിച്ചമർത്തലും സുര�
ക്ഷിതത്വെത്തക്കുറിച്ചു െതറ്റായ േബാധമുളവാക്കലുമാ�
െണന്നു് ആർ.ഡി. െലയിങ് എവിെടേയാ എഴുതിയിട്ടു�
ണ്ടു്. ശൂന്യതയ്ക്കു് അഭിമുഖീഭവിച്ചു നില്ക്കുകയാണേല്ലാ നമ്മ�
ളിൽ ഓേരാ ആളും. ഈ ശൂന്യതയുെട േനർക്കു ൈകചൂ�
ണ്ടാൻ അച്ഛനമ്മമാർക്കു േപടിയാണു്. ആ േപടിെകാ�
ണ്ടു് അവർ കുട്ടികൾക്കു് ഈശ്വരവിശ്വാസമുളവാക്കാൻ
ശ്രമിക്കുന്നു. ‘സന്ധ്യയ്ക്കു് ൈകയും കാലും മുഖവും കഴു�
കി നിലവിളക്കിെന്റ അടുത്തുെചന്നിരുന്നു നാമം ജപി�
െയടാ’ എന്നു അച്ഛൻ. ‘കാലത്തു് പള്ളിയിൽ േപാടാ’
എന്നു േവെറാരു പിതാവു്. ഏക-മാനമനുഷ്യെന (one
dimensional man) നിർമ്മിക്കാനാണു് ഓേരാ ഗൃഹനാ�
യകെന്റയും യത്നം. ഇതിെന്റെയല്ലാം സ്വാഭാവിക പ്ര�
തികരണമാണു് ഇന്നെത്ത കുട്ടിയുെട അധികാര പ്ര�
തിേഷധ പ്രവണത. ശിശുതയുെട നിഷ്കളങ്കതെയ േവ�
ഡ്സ്വർത്തും ജി. ശങ്കരക്കുറുപ്പുെമാെക്ക വാഴ്ത്തിയതു് െത�
റ്റു്. ക്രൂരതാരുണ്യം വന്നു ൈശശവെത്ത തട്ടിപ്പറിക്കുന്ന�
തിൽ കവിക്കു ദുഃഖം. അതു െവറും കാല്പനികതയാേയ
ഇന്നെത്ത നിലവച്ചു കരുതാനാവൂ. ഇന്നെത്ത ശിശു
പ്രായംകൂടിയവെനക്കാൾ ഭയങ്കരനാണു്; ആ ഭയങ്കര�
ത്വം കണ്ടു് പ്രായം കൂടിയവൻ ശിശുവിെന്റ പണ്ടെത്ത
നിഷ്കളങ്കതയിേലക്കു േപാകുന്നു. ലയത്തിെന്റ ഈ മാ�
റ്റെത്ത ഹൃദ്യമായി ചിത്രീകരിക്കുന്ന ഒരു െചറുകഥയുണ്ടു്
കലാകൗമുദിവാരികയിൽ—ശ്രീ. എം. സുധാകരൻ എഴു�
തിയ “ഒരു നഴ്സറി ൈറം”. പ്രായംകൂടിയ ഒരാളും ഒരു ശി�
ശുവും ഒരുമിച്ചു തീവണ്ടിയിൽ സഞ്ചരിക്കുന്നു. ശിശുവി�
െന്റ ശാരീരിക പ്രായം അതായിത്തെന്നയിരിക്കുേമ്പാൾ�
ത്തെന്ന അവെന്റ മാനസികപ്രായം ഭീമാകാരമാർജ്ജി�
ക്കുന്നു. ബാഗിൽനിന്നു മദ്യെമടുത്തു കുടിക്കുന്നതു വെര�
യുള്ള ഭീതിദകൃത്യങ്ങൾ അവൻ നടത്തുന്നു. സ്ഥൂലീക�
രണമിേല്ല ഇതിെലന്നു വായനക്കാർ േചാദിേച്ചക്കാം.
പേക്ഷ, ആ സ്ഥൂലീകരണം അതിനുമപ്പുറത്തുള്ള സത്യ�
ത്തിേലക്കു നെമ്മ നയിക്കുന്നുണ്ടു്. െലയ്ങ്ങിെന്റ ഒരല�
ങ്കാരംതെന്ന കടംവാങ്ങെട്ട. യാചകർ കുട്ടികളുെട ചില
അവയവങ്ങൾക്കു ഭംഗം വരുത്തി അവെരെക്കാണ്ടു ഭി�
ക്ഷ യാചിപ്പിക്കുന്നതുേപാെല രക്ഷിതാക്കൾ അവരുെട
മാനസികതലത്തിൽ ക്ഷതം വരുത്തി സമുദായത്തിനു
േയാജിച്ച ഏകമാനബാലന്മാരാക്കിത്തീർക്കുന്നു. ഇതി�
െന്റ ദുരന്തെത്ത എം. സുധാകരൻ പാടവേത്താെട ചി�
ത്രീകരിക്കുന്നു. (ഒരു വ്യക്തിയുെടതെന്ന ഓേരാ കഥെയ�
യും അതിെന്റ ധർമ്മമനുസരിച്ചു് വിലയിരുത്തുകയാണു്
ഞാൻ. അതുെകാണ്ടു സുധാകരെന്റ മെറ്റാരു കഥ കലാ�
ശൂന്യമാെണന്നു ഞാൻ എഴുതിയിട്ടുെണ്ടങ്കിൽ ൈവരു�
ദ്ധ്യമിെല്ലന്നു് അറിയിച്ചുെകാള്ളെട്ട.)

അവർ എേന്നാടു പറഞ്ഞു

ശ്രീ. എം.പി. അപ്പൻ: തിരുവനന്തപുരത്തു് അറുപതു�
വർഷം മുൻപുണ്ടായിരുന്ന െചമ്മണ്ണുപാതകെളക്കു�
റിച്ചുള്ള പ്രസ്താവം ഈ പംക്തിയിൽ വന്നതു കണ്ടിട്ടു്
അപ്പൻസാറ് പറഞ്ഞു: രഘുവംശത്തിൽ ദശരഥെന്റ
യാത്രെയ വർണ്ണിക്കുന്നിടം ഓർമ്മയുേണ്ടാ? (ഇെല്ല�
ന്നു ഞാൻ.) “ൈസന്യേരണുമുഷിതാർക്കദീധിതി”
(ൈസന്യത്തിെന്റ െപാടിെകാണ്ടു െവയിൽ മറയുമാ�
റു് (യാത്രയായി) എന്നു കുട്ടിക്കൃഷ്ണമാരാരുെട ഗദ്യപ�
രിഭാഷ.) ഇതിനുേശഷമുള്ള മെറ്റാരു േശ്ലാകത്തിെന്റ
അർത്ഥവും അേദ്ദഹം പറഞ്ഞു:

േശ്യനപക്ഷപരിധൂസരാളകാഃ
സാന്ധ്യേമഘരുധിരാർദ്ര വാസസഃ
അംഗനാ ഇവ രജസ്വലാ ദിേശാ
േനാ ബഭുവുരവേലാകന ക്ഷമാഃ

(പരുന്തിൻ ചിറകുകളാകുന്ന മുഷിഞ്ഞ അളകങ്ങ�
ളും അന്തിക്കാറുകളാകുന്ന രക്തം പുരണ്ടീറനായ
ശീലകളും പൂണ്ടു െപാടിയാണ്ട ദിക്കുകൾ തീണ്ടാരി�
യായ െപണ്ണുങ്ങെളന്നേപാെല േനാക്കാൻ വയ്യാത്ത�
വയായി) (കുട്ടിക്കൃഷ്ണമാരാരുെട ഗദ്യപരിഭാഷ). ഈ
േശ്ലാകം അതിശേയാക്തിപരമായ അശ്ലീലതയാൽ
പ്രക്ഷിപ്തമാകാേന തരമുള്ളൂ എന്നു പറഞ്ഞു് കുട്ടിക്കൃ�
ഷ്ണമാരാർ തള്ളിക്കളഞ്ഞിരിക്കുന്നു—േലഖകൻ.

ഇ.എം.െജ. െവണ്ണിയൂർ: (ഇംഗ്ലീഷിൽ പറഞ്ഞതു്
അതുേപാെലതെന്ന എഴുതുന്നു:) G. Sankara Kurup
the symbolist is a poor poet. He cannot hypno-
tize people.

പാലാ നാരായണൻ നായർ: ചായക്കടയുെട മുൻ�
പിൽ പശുക്കെളയും എരുമകെളയും െകാണ്ടുനിറു�
ത്തി പാലു കറന്നു െകാടുക്കുന്നതുേപാെല െറഡിെമ�
യ്ഡ് കവിതകൾ കറന്നുെകാടുക്കുന്ന കവികൾ ധാ�
രാളമുണ്ടു് തിരുവനന്തപുരത്തു്. ഞാനവരിൽ െപടുന്ന
ആളല്ല.

ഒരു സ്വാമിജി: (േപരു പറയാൻ അേദ്ദഹത്തിെന്റ
സമ്മതം േചാദിക്കാത്തതു െകാണ്ടു് ഒരു സ്വാമി�
ജി എന്നു മാത്രം എഴുതുന്നു. ഞങ്ങൾ സത്യസായി
ബാബയുെട മിറക്കിൾസിെനക്കുറിച്ചു സംസാരിക്കുക�
യായിരുന്നു. അേപ്പാഴാണു് അേദ്ദഹം പറഞ്ഞതു്.)
ഇങ്ങെനയുള്ള കാര്യങ്ങളിൽ സത്യവും അസത്യ�
വും ഉണ്ടു്. അസത്യത്തിനു് ഒരുദാഹരണം പറയാം.
ഒരു സന്ന്യാസി ഭക്തജനങ്ങെള തലയിൽ െതാട്ട�
നുഗ്രഹിക്കുേമ്പാെഴല്ലാം അവർക്കു െചറുതായ േഷാ�
ക്ക് അനുഭവെപ്പടുമായിരുന്നു. അതു് ഐശ്വരാംശം
പകരുകയാെണന്നു് അവർ കരുതി. ഒടുവിലാണു്
കള്ളം െവളിെപ്പട്ടതു്. സന്ന്യാസി പൃഷ്ഠത്തിനു താ�
െഴ ഒരു െചറിയ ഇലക് ട്രിക് ഉപകരണം വച്ചിരുന്നു.
എ.സി., ഡി.സി. ആക്കി സ്വന്തം ശരീരത്തിലൂെട പ്ര�
വഹിപ്പിച്ചു് ഭക്തരുെട ശിരസ്സിേലക്കു അയാൾ കറന്റ്
കടത്തിവിടുകയാണു െചയ്തതു്. ആളുകൾ സന്ന്യാ�
സിയുെട മാംസപിണ്ഡത്തിൽ െതാട്ടുകളിച്ചു പണ്ടു
“രസികൻ” പത്രാധിപർ പച്ചക്കുളം വാസുപിള്ള പറ�
ഞ്ഞതുേപാെല.

ജി. ശങ്കരക്കുറുപ്പു്: എെന്റ“ ഇന്നു ഞാൻ നാെള നീ”
എന്ന കാവ്യത്തിൽ കവിതയിെല്ലന്നു് അയാൾ പറ�
യുന്നു. എനിക്കിഷ്ടമുള്ളതു ഞാൻ എഴുതുന്നു. അയാൾ�
ക്കു് എന്തധികാരം അതിെനക്കുറിച്ചു പറയാൻ. പി�
െന്ന അയസ്കാന്തം ഇരുമ്പിെന മാത്രേമ ആകർഷി�
ക്കൂ. കാളെയ ആകർഷിക്കില്ല.

മല കയറുന്നവർ
ഹാവലിെന്റ “ലാർ�
േഗാ െഡേസാലാേതാ”
എന്ന അതിസുന്ദരമായ
നാടകത്തിൽ വ്യക്തി
സ് െറ്റയിറ്റിേനാടു സം�
ഘട്ടനം െചയ്തു് തകരു�
ന്നതായി നമ്മൾ കാ�
ണുന്നു. േസാെഫാക്ലി�
സ്സിെന്റ “ഈഡിപ്പസ്”
നാടകത്തിൽ ദുരന്തം
വിധിേയാടുള്ള േപാ�
രാട്ടത്തിൽനിന്നാണു
ഉണ്ടാവുക. താനറിയാ�
െതയാണു ഈഡിപ്പ�

സ് പാപത്തിെന്റ മാർഗ്ഗത്തിൽ സഞ്ചരിച്ചതു്. ഹാവലി�
െന്റ നാടകത്തിെല പ്രധാന കഥാപാത്രവും െതറ്റു െച�
യ്തില്ല. അയാെളഴുതിയ പ്രബന്ധം രാഷ്ട്രത്തിെന്റ താല്പ�
ര്യത്തിനു വിഘാതം സൃഷ്ടിച്ചേപ്പാൾ, അതു പിൻവലി�
ക്കാൻ അയാൾ കൂട്ടാക്കാെതയിരുന്നേപ്പാൾ രാഷ്ട്രം
അയാെള തകർക്കുകയാണുണ്ടായതു്. എന്നാൽ േഫ്ലാ�
ബറിെന്റ മാസ്റ്റർപീസിെല നായികയായ എമ്മയുെട
ട്രാജഡി അവർതെന്ന വരുത്തിക്കൂട്ടിയതാണു്. േറ്റാൾ�
േസ്റ്റായിയുെട അന്നയും നിരപരാധയല്ല. ഇെതാെക്ക
ഒരു സത്യത്തിേലക്കാണു് നെമ്മ നയിക്കുന്നതു്. ജീവി�
തം ശൂന്യമാണു്; അതു ട്രാജഡിയിേല എത്തൂ. സദാചാര�
ത്തിനുേവണ്ടി പ്രവർത്തിക്കുന്നവർക്കും അസാന്മാർഗ്ഗിക�
ജീവിതം നയിക്കുന്നവർക്കും ഒേരതരത്തിലുള്ള അന്ത്യം�
തെന്ന.

എസ്. രേമശൻ

മനുഷ്യെന്റ ജീവിതമു�
േന്നറ്റെത്ത ശബരിമല
യാത്രയായി സങ്കല്പിച്ചു്
ശ്രീ. എസ്. രേമശൻ
എഴുതിയ നല്ല കാവ്യ�
ത്തിലും ഈ ദുരന്താ�
നുഭവമുണ്ടു്. സ്വന്തം
സന്താനവുമായി മലക�
യറുകയാണു് അയാൾ.
ആധ്യാത്മികതയുെട
ശരണംവിളികൾ ഉയരു�
ന്നു. പേക്ഷ, മുേന്നാട്ടുള്ള
യാത്ര ദുസ്സഹം. കാലു വിണ്ടുകീറി േചാരെയാലിക്കുന്നു.
പിന്തിരിഞ്ഞാേലാ? അതിനും വയ്യ. എവിെടനിന്നു യാ�
ത്ര ആരംഭിച്ചുേവാ അവിടവും രക്തരൂഷിതം. ആധ്യാത്മി�
കതയുെട ആഹ്വാനമനുസരിച്ചു മുേന്നാട്ടു േപാകുേമ്പാൾ
അയാളുെട ഇരുമുടി നഷ്ടെപ്പടുന്നു. േപായതുേപാെല
വ്യർത്ഥതേയാെട അയാളും മറ്റുള്ളവരും തിരിച്ചു പടി�
കളിറങ്ങുന്നു. ജീവിതത്തിെന്റ വിഷാദം, േവദന, ഏകാ�
ന്തത ഇവെയ സമുചിതങ്ങളായ ബിംബങ്ങളിലൂെട പ്ര�
ത്യക്ഷീകരിക്കുന്ന ഈ കാവ്യത്തിനു ശക്തിയുണ്ടു്, ഭംഗി�
യുണ്ടു്. കാവ്യത്തിെന്റ വാച്യാർത്ഥെത്ത മാത്രെമടുത്തു്
ശബരിമലയാത്ര ആധ്യാത്മികത്വത്തിെന്റ സാഫല്യമാ�
ണു് എന്നുപറയുന്നവർക്കും ഇതു നല്ല കാവ്യമെല്ലന്നു
അഭിപ്രായെപ്പടാനാവില്ല. കാവ്യത്തിെല വിശ്വാസപ�
ദ്ധതി ആസ്വാദനത്തിനു പ്രതിബന്ധം സൃഷ്ടിക്കുകയില്ല�
േല്ലാ. (കാവ്യം േദശാഭിമാനി വാരികയിൽ—അതിെന്റ
േപരു ‘മലകയറുന്നവർ’ എന്നു്.)

കഷ്ടം
മഹാവനങ്ങളിൽ േപായിട്ടുേണ്ടാ വായനക്കാർ?

നിരൂപണത്തിനും വിമർശ�
നത്തിനും കച്ചെകട്ടിയിറങ്ങു�
ന്നവർ െതറ്റില്ലാത്ത മലയാ�
ളെമഴുതാെനങ്കിലും ൈവദ�
ഗ്ദ്ധ്യമുള്ളവരായിരിക്കണം.

ഉദാത്തസൗന്ദര്യം എന്നു
പറയുന്നതു ശരിയാെണ�
ങ്കിൽ അതാണു് അവയ്ക്കുള്ള�
തു്. പച്ചിലപ്പടർപ്പുെകാണ്ടു്
എേപ്പാഴും അർദ്ധാന്ധകാ�
രത്തിലായിരിക്കും അവ�

യുെട അന്തർഭാഗം. പരിപൂർണ്ണമായ നിശ്ശബ്ദത. ഈ
െകാടുങ്കാടുകളുെട സത്ത മനസ്സിലാക്കി അതിനു രൂ�
പംെകാടുക്കലാണു് പട്ടണത്തിെല കൃത്രിമവനങ്ങളും
ഉദ്യാനങ്ങളും. െകാടുങ്കാടുകളിൽ മാനുഷികാംശം തീെര�
യില്ല. അവയുെട ഹ്രസ്വാകാരമായ നാഗരിേകാദ്യാന�
ങ്ങളിലും നാഗരികവനങ്ങളിലും മാനുഷികാംശം ഏെറ�
യുണ്ടു്. ജീവിതം കാന്താരമാെണങ്കിൽ കലാസൃഷ്ടി മാ�
നുഷികാംശം കലർന്ന ഹ്രസ്വകാന്തരമാണു്. ഈ മാ�
നദണ്ഡംെകാണ്ടു് ഏതിേനയും അളക്കാം. Illustrated
Weekly-ഇൽ, എസ്. കാന്തസാമിഎഴുതിയ ഒരു തമി�
ഴ്ക്കഥ ഇംഗ്ലീഷിൽ തർജ്ജമെചയ്തു് േചർത്തിട്ടുണ്ടു്. I have
Slain Hiranya എന്ന േപരിൽ ഹിരണ്യകശിപുവായി കൂ�
ത്തിൽ പതിവായി അഭിനയിക്കുന്ന ചിന്നക്കുറുപ്പു നര�
സിംഹത്തിെന്റ േവഷംെകട്ടുന്ന രാജാരാമെന്റ ഭാര്യ�
െയ അപമാനിക്കാൻ ശ്രമിച്ചതു് അയാൾ അവളിൽനി�
ന്നു് അറിഞ്ഞു. അറിഞ്ഞതിനുേശഷമുള്ള ആദ്യെത്ത കൂ�
ത്തിൽ നരസിംഹം ഹിരണ്യകശിപുവിെന യഥാർത്ഥ�
ത്തിൽ വയറുകീറി െകാന്നു. െചറുകഥയുെട ഒരു പ്രാകൃ�
തരൂപമാണിതു്. ഇതു് ജീവിതമഹാവനത്തിെന്റ ഹ്രാസ�
മാർന്ന രൂപമല്ല. മാനുഷികാംശം തീെരയില്ല. ഇതാണു്
തമിഴു് െചറുകഥയുെട ഉജ്ജ്വലരൂപെമങ്കിൽ ആ സാഹി�
ത്യത്തിെന്റ േനർക്കു കഷ്ടം വച്ചങ്ങു നില്ക്കാേന എനിക്കു
കഴിയുന്നുള്ളൂ.

പാണ്ഡിത്യം, ബുദ്ധി, അനുഭവം
ഇവയ്ക്കു പുറേമ സ്വഭാവദാർ�
ഢ്യവുംകൂെട േവണം വിമർശി�
ക്കുന്നവനു്. അതിെല്ലങ്കിൽ
േസ്നഹിതെന്റ േമാശമായ
പുസ്തകം നല്ലതാെണന്നു്
അയാൾ എഴുതും. ശത്രുവിെന്റ
ഉത്കൃഷ്ടമായ രചന അധമ�
മാെണന്നു അഭിപ്രായെപ്പടും.

േഡാക് ടർ െക. ഭാസ്കരൻ�
നായർ തെന്റ വിശിഷ്ടങ്ങ�
ളായ ഗ്രന്ഥങ്ങൾ, പത്ര�
ങ്ങൾക്കും വാരികകൾക്കും
നിരൂപണത്തിനായി അയ�
യ്ക്കുമായിരുന്നില്ല. അവ അയ�
യ്ക്കരുെതന്നു് അേദ്ദഹം പ്ര�
സാധകന്മാേരാടു നിർേദ്ദശി�
ച്ചിരുന്നുതാനും. ഒരു പ്രസാ�

ധകൻ അതു വകവയ്ക്കാെത ഒരാഴ്ചപ്പതിപ്പിനു സാറിെന്റ
പുസ്തകം അയച്ചു. പമ്പരവിഡ്ഢിയായ ഒരാൾ അതിെന�
ക്കുറിച്ചു പ്രതികൂലമായി എഴുതി. ഭാസ്കരൻനായർസ്സാറ്
തെന്നയാണു് ഇക്കാര്യം എേന്നാടു പറഞ്ഞതു്. അേദ്ദഹ�
ത്തിെന്റ നിലപാടു് ശരിയായിരുന്നു. സാറിെന്റ ബുദ്ധി�
ശക്തിയുേടയും ജീവിതാനുഭവത്തിെന്റയും ഗ്രന്ഥപാരാ�
യണാനുഭവത്തിേന്റയും ശതാംശംേപാലുമില്ലാത്ത ഒരു
െചക്കൻ അേദ്ദഹത്തിെന്റ പുസ്തകെമടുത്തു പറ്റിെയഴു�
ത്തു നടത്തിയാൽ എങ്ങെനയിരിക്കും? പാണ്ഡിത്യം, ബു�
ദ്ധി, അനുഭവം ഇവയ്ക്കു പുറേമ സ്വഭാവദാർഢ്യവുംകൂെട
േവണം വിമർശിക്കുന്നവനു്. അതിെല്ലങ്കിൽ േസ്നഹിത�
െന്റ േമാശമായ പുസ്തകം നല്ലതാെണന്നു് അയാൾ എഴു�
തും. ശത്രുവിെന്റ ഉത്കൃഷ്ടമായ രചന അധമമാെണന്നു
അഭിപ്രായെപ്പടും. രാജരഥ്യകളിൽ നില്ക്കുന്ന വിദ്യുച്ഛക്തി�
വിളക്കുകെളേപ്പാെലയാണു് സ്വഭാവത്തിെന്റ ഉറപ്പു്. ആ
പ്രകാശമുെണ്ടങ്കിേല േറാഡ് െതളിഞ്ഞുകാണൂ. ഇെല്ല�
ങ്കിൽ കൂരിരുട്ടായിരിക്കും എങ്ങും.
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എം.കൃഷ്ണൻ നായർ

തിരുവനന്തപുരത്ത് വി.െക.മാധവൻ പിള്ളയുെടയും ശാരദാ�
മ്മയുെടയും മകനായി 1923 മാർച്ച് 3-നു ശ്രീ എം.കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ ജനിച്ചു. സ്കൂൾ വിദ്യാഭ്യാസത്തിനു േശഷം തിരുവനന്തപു�
രം യൂണിേവഴ്സിറ്റി േകാളജിൽ നിന്ന് മലയാളത്തിൽ ബിരുദാ�
നന്തര ബിരുദം േനടി. പഠനത്തിനു േശഷം മലയാള സാഹി�
ത്യാധ്യാപകനായി അേദ്ദഹം പല കലാലയങ്ങളിലും േസവ�
നം അനുഷ്ഠിച്ചു. എറണാകുളം മഹാരാജാസ് േകാളജിൽ നി�
ന്നു മലയാള വിഭാഗം തലവനായി വിരമിച്ചു.

സാഹിത്യവാരഫലം
36 വർഷേത്താളം തുടർച്ചയായി അേദ്ദ�
ഹം എഴുതിയ (1969 മുതൽ മരണത്തി�
നു ഒരാഴ്ച്ച മുൻപു വെര) സാഹിത്യവാര�
ഫലം ഒരുപേക്ഷ േലാകത്തിെല തെന്ന
ഏറ്റവും കൂടുതൽ കാലം പ്രസിദ്ധീകരി�
ച്ച സാഹിത്യ പംക്തി ആയിരിക്കും. മല�
യാളനാട് വാരികയിലാണ് അേദ്ദഹം

തെന്റ പംക്തി എഴുതിത്തുടങ്ങിയത്. മലയാളനാട് നിന്നുേപാ�
യതിനു േശഷം കലാകൗമുദി ആഴ്ചപ്പതിപ്പിലും അതിനു േശഷം
സമകാലിക മലയാളം വാരികയിലും സാഹിത്യ വാരഫലം
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചു. േലാകസാഹിത്യത്തിൽ അഗാധമായ അറി�
വുണ്ടായിരുന്ന അേദ്ദഹം െതേക്ക അേമരിക്ക മുതൽ യൂേറാപ്പു
വെരയും, ആഫ്രിക്ക മുതൽ ജപ്പാൻ വെരയുമുള്ള എഴുത്തുകാ�
െര േകരളത്തിെല വായനക്കാർക്കു പരിചയെപ്പടുത്തി. പാ�
വ്  േലാ െനരൂദ, മാർേക്വസ്, േതാമസ് മാൻ, യസുനാരി കവ�
ബാത്ത തുടങ്ങിയ വിശ്വസാഹിത്യകാരന്മാെര മലയാളികളു�
െട വായനാേമശയിൽ എത്തിക്കുന്നതിൽ കൃഷ്ണൻ നായരുെട
പങ്കു െചറുതല്ല.

സൗമ്യസ്വഭാവിയും ശാന്തനും ആതിഥ്യമര്യാദക്കാരനുമായിരു�
ന്ന കൃഷ്ണൻ നായർ സാഹിത്യ വിമർശനത്തിൽ കർശനമായ
മാനദണ്ഡങ്ങൾ അവലംബിച്ചു. രചിതാവിെന്റ േപരും പ്രശസ്തി�
യും അേദ്ദഹത്തിന് പ്രശ്നമായിരുന്നില്ല. കലാപരമായി ഔന്ന�
ത്യമുള്ള രചനകൾ മാത്രമാണ് സാഹിത്യെമന്നും മെറ്റല്ലാം
വ്യർത്ഥവ്യായാമങ്ങളാെണന്നും അേദ്ദഹം ഉറച്ചു വിശ്വസിച്ചു.
സ്വന്തം േലഖനങ്ങെളേപ്പാലും ‘സാഹിത്യ പത്രപ്രവർത്തന�
ത്തിെന്റയും ഏഷണിയുെടയും ഒരു അവിയൽ’ എന്നു വിേശ�
ഷിപ്പിച്ച അേദ്ദഹം അനുബന്ധമായി, ‘അതുെകാണ്ടാണെല്ലാ,
ചുമട്ടുെതാഴിലാളികൾവെരയും 35 വർഷമായി സാഹിത്യ വാ�
രഫലം വായിക്കുന്നത്’ എന്നും കൂട്ടിേച്ചർത്തു. രസകരമായ
രചനാൈശലിയും കുറിക്കു െകാള്ളുന്ന നർമവും മലയാളികളു�
െട ജീവിത ൈശലിെയക്കുറിച്ചുള്ള നിശിതവും ഹാസ്യാത്മക�
വുമായ നിരീക്ഷണങ്ങളും സാഹിത്യ വാരഫലെത്ത വായന�
ക്കാർക്കു പ്രിയങ്കരമാക്കി.

1995 ജൂൺ 25-ന് കലാകൗമുദി പ്രസിദ്ധീകരിച്ച കത്ത്.

അതിഗഹനമായ വായനയുെട ഉടമയായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ. ഓേട്ടാറിക്ഷാ ൈഡ്രവർമാർ മുതൽ േകാേളജ് െപ്രാഫ�
സർമാർ വെരയും നവകവികൾ മുതൽ വിദ്യാർത്ഥികൾ വെര�
യും സാഹിത്യവാരഫലത്തിെന്റ പുതിയ ലക്കങ്ങൾക്കുേവണ്ടി
കാത്തിരുന്നു. മലയാളസാഹിത്യത്തിൽ മൗലികതയുള്ള എഴു�
ത്തുകാർ ഇെല്ലന്നും േടാൾേസ്റ്റായിയും േതാമസ് മാനുമായി താ�
രതമ്യെപ്പടുത്തുേമ്പാൾ മലയാള സാഹിത്യകാരന്മാർ ബഹുദൂ�
രം സഞ്ചരിേക്കണ്ടിയിരിക്കുന്നു എന്ന് അേദ്ദഹം വിശ്വസിച്ചു.

തിരുവനന്തപുരെത്ത സായാഹ്ന നടത്തക്കാർക്ക് പരിചിത�
നായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നായർ. ഇന്ത്യൻ േകാഫി െഹൗസിെല
പതിവുകാരനായിരുന്ന അേദ്ദഹം തിരുവനന്തപുരെത്ത േമാ�
േഡൺ ബുക് െസന്ററിൽ സ്ഥിരം സന്ദർശകനും ഉപയുക്താ�
വുമായിരുന്നു. സാഹിത്യരംഗെത്ത േസവനങ്ങൾക്ക് അേദ്ദഹ�
ത്തിനു ജി.െക. േഗാെയങ്ക പുരസ്കാരം ലഭിച്ചു. േകരള യൂണിേവ�
ഴ്സിറ്റി ൈലബ്രറി അേദ്ദഹത്തിെന്റ രചനകൾക്കായി ഒരു പ്രദർ�
ശനം നടത്തി. അേദ്ദഹത്തിെന്റ ആദ്യ കാല ഉപന്യാസങ്ങ�
ളായ ‘സ്വപ്നമണ്ഡലം’ (1976), സൗന്ദര്യത്തിെന്റ സന്നിധാന�
ത്തിൽ (1977), ചിത്രശലഭങ്ങൾ പറക്കുന്നു (1979), സാഹിത്യ
വാരഫലത്തിെന്റ ആദ്യ പ്രതികൾ തുടങ്ങിയവ ഈ പ്രദർശന�
ത്തിൽ ഉൾെക്കാള്ളിച്ചിരുന്നു.

െഫബ്രുവരി 23, 2006-ൽ തിരുവനന്തപുരെത്ത ഒരു സ്വകാര്യ
ആശുപത്രിയിൽ കൃഷ്ണൻ നായർ അന്തരിച്ചു. ന്യുേമാണിയയും
ഹൃദയത്തിെല രക്തതടസ്സവുമായിരുന്നു മരണ കാരണം.

(ഈ ജീവചരിത്രക്കുറിപ്പിനും വാരഫലത്തിെല ചിത്രങ്ങൾക്കും വിക്കി�
പ്പീഡിയേയാടു് കടപ്പാടു്.)

https://ml.wikipedia.org/wiki/തിരുവനന്തപുരം
https://en.wikipedia.org/wiki/University_College,_Trivandrum
https://ml.wikipedia.org/wiki/മലയാളം
https://ml.wikipedia.org/wiki/എറണാകുളം
https://ml.wikipedia.org/wiki/മഹാരാജാസ്_കോളജ്
https://ml.wikipedia.org/wiki/സാഹിത്യവാരഫലം
https://ml.wikipedia.org/wiki/സാഹിത്യവാരഫലം
https://en.wikipedia.org/wiki/North_America
https://en.wikipedia.org/wiki/Europe
https://en.wikipedia.org/wiki/Africa
https://en.wikipedia.org/wiki/Japan
https://en.wikipedia.org/wiki/Pablo_Neruda
https://en.wikipedia.org/wiki/Pablo_Neruda
https://en.wikipedia.org/wiki/Gabriel_Garc%C3%ADa_M%C3%A1rquez
https://en.wikipedia.org/wiki/Thomas_Mann
https://en.wikipedia.org/wiki/Yasunari_Kawabata
https://en.wikipedia.org/wiki/Yasunari_Kawabata
https://en.wikipedia.org/wiki/Tolstoy
https://en.wikipedia.org/wiki/Thomas_Mann
https://ml.wikipedia.org/wiki/തിരുവനന്തപുരം
https://ml.wikipedia.org/wiki/ഇന്ത്യന്‍_കോഫീ_ഹൌസ്‌
https://en.wikipedia.org/wiki/University_of_Kerala
https://en.wikipedia.org/wiki/University_of_Kerala
https://en.wikipedia.org/wiki/Pneumonia


പിൻകുറിപ്പു്

◦ മുപ്പതു മുതൽ നാല്പതു മിനിട്ടിനകം വായിച്ചു തീർക്കാവുന്ന
ഉള്ളടക്കമാണു് സായാഹ്ന പുറത്തിറക്കുന്ന ഈ േഫാൺ
പിഡിഎഫുകളിൽ ഉള്ളതു്. ഇതു വായിക്കുവാനായി ഒരിക്ക�
ലും ഒരു കമ്പ്യൂട്ടേറാ െഡസ്ൿേടാപ് ആപ്ലിേക്കഷനുകെളാ
ആവശ്യമില്ല.

◦ ആധുനിക മനുഷ്യെന്റ സന്തതസഹചാരിയായ സ്മാർട്ട്
േഫാണുകളുെട സ്ക്രീനിൽ തെന്ന വായിക്കുവാൻ തക്ക രീ�
തിയിലാണു ഈ പിഡിഎഫുകൾ വിന്യസിച്ചിരിക്കുന്നതു്.
േഫാണിെന്റ വീതിക്കു നിജെപ്പടുത്തിയ രീതിയിലാണു്
മാർജിനുകൾ ചിട്ടെപ്പടുത്തിയിരിക്കുന്നതു്.

◦ പിഡിഎഫ് പ്രമാണങ്ങൾ വായിക്കുവാനുള്ള പ്രേയാഗ�
ങ്ങൾ എല്ലാതരം സ്മാർട്ട്േഫാണുകളിലും ഇന്നു ലഭ്യമാ�
ണു്. എന്നിരിക്കിലും സൗജന്യമായി കിട്ടൂന്ന അേഡാബി
അേക്രാബാറ്റ് റീഡർ ആണു് ഇവയിൽ ഏറ്റവും മുന്തിയതു്.
അതുെകാണ്ടു് അേഡാബി റീഡർ ഇൻസ്റ്റാൾ െചയ്യുകയും
അതിൽ ഈ േഫാൺ പിഡിഎഫുകൾ വായിക്കുകയും
െചയ്യുക.

◦ സ്വതന്ത്രപ്രസാധനം ആഗ്രഹിക്കുന്ന/ഇഷ്ടെപ്പടുന്ന ആർ�
ക്കുേവണെമങ്കിലും സായാഹ്നയിലൂെട സ്വന്തം കൃതികൾ
പ്രസാധനം െചയ്യാവുന്നതാണു്. 30 മുതൽ 60 മിനിട്ടു�
കൾക്കകം വായിച്ചുതീർക്കാവുന്ന ഉള്ളടക്കം – കഥകൾ,
അനുഭവക്കുറിപ്പുകൾ, േലഖനങ്ങൾ, അഭിമുഖങ്ങൾ, സിനി�
മാനിരൂപണങ്ങൾ, കവിതകൾ – എന്നു തുടങ്ങി എന്തുേവ�
ണെമങ്കിലും അയയ്ക്കാവുന്നതാണു്. അയേയ്ക്കണ്ട വിലാസം:
<info@sayahna.org>.

◦ പ്രതികരണങ്ങൾ <info@sayahna.org> എന്ന ഇെമയിലി�
േലേയ്ക്കാ, ഈ െവബ് േപജിൽ കമ്മന്റുകളാേയാ േചർക്കുക.
നിർേദ്ദശങ്ങളും വിമർശനങ്ങളും എേപ്പാഴും സ്വീകാര്യമാണു്.
അവ സായാഹ്നപ്രവർത്തകർക്കു് കൂടുതൽ ഉേത്തജനം
നൽകുന്നതാണു്.

സായാഹ്ന ഫൗേണ്ടഷൻ, ജഗതി, തിരുവനന്തപുരം 695014
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