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സാഹിത്യവാരഫലം
1992/06/14-ൽ കലാകൗമുദി വാരികയിൽ
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചതു്.

സംഭവങ്ങൾ

1. കലാനിരൂപകെനന്നു തനിെയയങ്ങു വിചാരിച്ച പ്ര�
ഭാഷകൻ പ്രഭാഷണം തകർക്കുകയായിരുന്നു. പാ�
വം ഇേപ്പാഴില്ല. ‘മരിച്ചവെരക്കുറിച്ചു് വല്ലതും പറയുന്ന�
െതങ്കിൽ നല്ലതു പറയൂ; ഇെല്ലങ്കിൽ മിണ്ടാതിരിക്കൂ’
എന്നു പണ്ടാേരാ ഉദ്േബാധിപ്പിച്ചതു മറന്നല്ല ഞാനി�
തു് എഴുതുന്നതു്. വായനക്കാർ സദയം ക്ഷമിക്കണം.
സദസ്സു് എന്നു പറയുന്നതു് സേമ്മളനത്തിനുേശഷമു�
ള്ള ഡാൻസ് എന്ന ഉഡാൻസ് കാണാെനത്തിയ
കുെറ വിവരമില്ലാത്ത െപണ്ണുങ്ങൾ. ഏറിയകൂറും മധ്യ�
വയസ്കകളും വൃദ്ധകളും. പനേയാലപ്പായ് വിരിച്ചു്
അതിൽ കിടന്നു െകാത്തമ്പാലു ചാക്കുേപാെല നീ�
ണ്ട മുലകൾ പ്രഭാഷകരായ ഞങ്ങെളയും കാണിച്ചു്
തടിേപാെലയായ മക്കൾക്കു പാലുെകാടുക്കുന്നവ�
രാണു് മിക്ക സ്ത്രീകളും. അകെല കുെറ ആണുങ്ങൾ
കൂടിനില്ക്കുന്നുണ്ടു്. കലയുെട ഏതടിസ്ഥാനതത്ത്വം
എത്ര ലളിതമായി പറഞ്ഞാലും അവിെട കൂടിയി�
രുന്ന ഒരാളിനുേപാലും മനസ്സിലാവില്ല. അവെര
േനാക്കിെക്കാണ്ടു കലാനിരൂപകൻ കാച്ചുകയാണു്:
“അനലിറ്റിക്കൽ ക്യൂബിസമുണ്ടു്, സിന്തറ്റിക് ക്യൂബി�
സമുണ്ടു്. അവ രണ്ടും പ്രചാരത്തിരുന്നേപ്പാൾ െകാ�
ളാഷ് വന്നു. നിത്യജീവിതയാഥാർത്ഥ്യങ്ങെള ചിത്ര�
കലയിേലക്കു് ആനയിച്ച െകാളാഷ് അവയുെട പ്രാ�
ഥമികസത്യങ്ങളിൽനിന്നു േവർെപട്ട രീതിയിലാണു്
ചിത്രങ്ങളിൽ ആവിർഭവിച്ചതു്…” ഇങ്ങെന കുെറ�
േനരം േപായേപ്പാൾ പുരുഷസമൂഹത്തിൽ നിന്നു്
ഒരു വിളി. “നിറുെത്തടാ”. പ്രഭാഷകൻ അതു േക�
ട്ടില്ല ശരിയായി. “What is it? what is it?” എന്നു
എേന്നാടു േചാദിച്ചു. “േവഗമങ്ങു നിറുത്തു പ്രസംഗം”
എന്നു ഞാൻ പറഞ്ഞു. അേദ്ദഹമുേണ്ടാ അതനുസ�
രിക്കുന്നു! പ്രഭാഷകൻ തുടർന്നു: “നാച്ചുറലിസെത്ത
നിരാകരിച്ചു് കാൻഡിൻസ് കി കാലത്തിെന്റ സ്പിരി�
റ്റിെന പ്രകടിപ്പിച്ചേപ്പാൾ മാർക് മൃഗങ്ങെളക്കാൾ
സൗന്ദര്യം മനുഷ്യർക്കിെല്ലന്നു് ഉദ്േഘാഷിച്ചേപ്പാൾ
േപായിന്റിലിസത്തിേലക്കു്…” ശബ്ദം സദസ്സിെന്റ
പിറകിൽനിന്നു് “ഛീ നിറുെത്തടാ കഴുേത”. പ്രഭാ�
ഷകെന്റ േചാദ്യം എേന്നാടു് “What is it? what is
it?” േവഗം നിറുത്തു” എന്നു ഞാൻ. നിറുത്തിയില്ല
അേദ്ദഹം. തുടർന്നു: “റുേഡാൾഫ് സ് ൈറ്റനറുെട ഡി�
മിെത്താെളാെജസ്ഡ് തിങ്കിങ്ങ് കാൻഡിൻസ് കിക്കു
പ്രേചാദനം നല്കിേയാ പികാേസ്സായുെട മാസ്റ്റർപീ�
സായ ‘എവീേന്യാങ്ങിെല സ്ത്രീകൾ’ ബഹുജനെത്ത
ഇളക്കിമറിേച്ചാ…” ഇത്യാദി. സദസ്സിെന്റ പിറകിൽ�
നിന്നു് അേപ്പാഴുണ്ടായ നിർേദ്ദശം അച്ചടിക്കാൻ
വയ്യ. പ്രഭാഷകൻ തുടരുന്നു: “ഫ്രഞ്ച് ഇംെപ്രഷനി�
സം മൃഗീയമായ കലയാെണന്നു കരുതുന്ന ഞാൻ…”
ഒരാൾ സദസ്സിൽനിന്നു് പ്ലാറ്റ്േഫാമിേലക്കു ചാടിക്ക�
യറി കലാനിരൂപകെന തള്ളിമാറ്റി. തുടർന്നു പല�
രും തങ്ങളുെട ശരീരങ്ങൾ ശക്തിേയാെട അവിെട
പ്രേവശിപ്പിച്ചു. കാര്യം കുഴപ്പമാെണന്നു കണ്ടു് ഞാൻ
എഴുേന്നറ്റു് ഓടി. എെന്റ പിറേക വണ്ണംകൂടിയ എൻ.
കൃഷ്ണപിള്ളസാറും ഓടി. ഞങ്ങൾ കാറിനകത്തുക�
യറി േഡാറടച്ചു് ഗ്ലാസ്സ് ഉയർത്തിവച്ചു് േപടിച്ചു് ഇരു�
ന്നു. അരമണിക്കൂർ കഴിഞ്ഞേപ്പാൾ കലാനിരൂപ�
കൻ ക്ഷീണിച്ചു്, പരവശനായി, വിയർത്തു് അംഗര�
ക്ഷകരാൽ സംരക്ഷിക്കെപ്പട്ടു കാറിൽ വന്നുകയറി.
േഡാർ തുറക്കാെത ഞാൻ വിൻേഡാ ഗ്ലാസ്സാണു് താ�
ഴ്ത്തിെക്കാടുത്തതു്. പ്രശാന്തതകൂടിയ കൃഷ്ണപിള്ളസ്സാർ
അേദ്ദഹത്തിനു പ്രേവശിക്കാൻ മാത്രം ഇടമുണ്ടാക്കി
േഡാർ തുറന്നു.

2. പ്രഭാഷണത്തിനു പ്ലാറ്റ്േഫാമിൽ കയറിയാൽ ഒരി�
ക്കലും അവിെടനിന്നു് ഇറങ്ങാത്ത ഒരു പരിചയക്കാ�
രനുണ്ടു് എനിക്കു്. ഒരിക്കൽ ഞാനും അേദ്ദഹവും ഒരു
സേമ്മളനത്തിനു േപായി. മീറ്റിങ്ങിനുേശഷം തുള്ള�
ലുണ്ടായിരുന്നതുെകാണ്ടു് അതു കാണാൻ ആളുകൾ
തടിച്ചുകൂടിയിരുന്നു. ഞാൻ അഞ്ചുമിനിറ്റ് പ്രസംഗിച്ചി�
ട്ടു് ഇരുന്നു. മേറ്റയാൾ അേങ്ങാട്ടു കയറി. അരമണി�
ക്കൂറായി, ഒരു മണിക്കൂറായി, ഒന്നര മണിക്കൂറായി.
ഇറങ്ങുന്ന മട്ടില്ല. തുരുതുരാ കുറിപ്പുകൾ പ്രഭാഷകനു
കിട്ടുന്നുണ്ടു്. എങ്കിലും അേദ്ദഹം വകവച്ചില്ല. േയാഗ�
ത്തിെന്റ സംഘാടകർ എെന്റ അടുക്കെലത്തി “ഒന്നു
പറയൂ നിറുത്താൻ” എന്നു് അേപക്ഷിച്ചു. “ഞാൻ പറ�
ഞ്ഞാലും ഫലമില്ല. പിെന്ന ഒരു കാര്യം െചയ്യാം.
എൻ. കൃഷ്ണൻനായർ ഐ.പി.എസ്സിെന എനിക്കു
പരിചയമുണ്ടു്. അേദ്ദഹത്തിനു േഫാൺെചയ്തു് നാലു
െപാലീസ് കൺസ്റ്റബിൾസിെന വരുത്താം” എന്നു
ഞാൻ അവെര അറിയിച്ചു. െപാലീസ് വരാനും താ�
മസമുണ്ടാകുമേല്ലാ എന്നു കരുതിയാവാം പ്രവർത്ത�
കർ േവദിയിേലക്കു പാഞ്ഞുെചന്നു പ്രഭാഷകെന പി�
ടികൂടി വലിെച്ചടുത്തു കേസരയിൽ െകാണ്ടിരുത്തി.
നന്ദിപറയലും മറ്റും ഉണ്ടായില്ല. മര്യാദെകട്ടവർക്കു
കാറു കിട്ടുേമാ തിരിച്ചുേപാരാൻ? അന്നു് ഓേട്ടാറിക്ഷ�
യില്ല തിരുവനന്തപുരത്തു് ഞാൻ ഒന്നര മണിക്കൂർ
േനരം നടന്നു വീട്ടിെലത്തി.

3. ഒരു സാഹിത്യനായകെന്റ കൂെട കുമാരനാശാെന്റ
ജന്മദിനാേഘാഷത്തിനു പ്രസംഗിക്കാൻ ഞാൻ
േപായി കുെറക്കാലം മുൻപു്. േവെറ ചില പ്രഭാഷക�
രും ഉണ്ടായിരുന്നു. സംഭാഷണം കുമാരനാശാെന്റ
കവിതയിേലക്കു തിരിഞ്ഞു. സാഹിത്യനായകൻ പറ�
യുകയായി—“കുമാരനാശാൻ, വള്ളേത്താൾ, ഉള്ളൂർ
ഇവരിൽ കവിത കൂടുതലുള്ളതു് വള്ളേത്താളിനാണു്.
ആശാേന്റതു് േലേബഡ് െപായട്രിയാണു്. ആശയ�
ങ്ങൾ ആശയങ്ങളായി നില്ക്കുന്നതല്ലാെത അവ കാ�
വ്യബിംബങ്ങളാവുന്നില്ല. Philosophical poetry is
bad poetry. ഈ ദുഷ്കവിെയയാണു് െപാക്കിെക്കാ�
ണ്ടു നടക്കുന്നതു്”. സേമ്മളനം തുടങ്ങി. സാഹിത്യ�
നായകൻതെന്നയായിരുന്നു അധ്യക്ഷൻ. അേദ്ദഹം
പ്രഭാഷണം ആരംഭിച്ചതു് ഇങ്ങെന: “മഹാകവിത്രയ�
ത്തിൽ അദ്വിതീയൻ കുമാരനാശാനാണു്. അേദ്ദഹ�
ത്തിെന്റ ആധ്യാത്മിക സൗരഭ്യം വീശുന്ന കവിതയു�
െട അടുത്തു് വള്ളേത്താളിെന്റ ൈവഷയികദുർഗന്ധം
വമിക്കുന്ന കവിത കൂടുതൽ ദുർഗന്ധമുള്ളതായി േതാ�
ന്നുന്നു. മലയാളഭാഷയിെല കവി എഴുത്തച്ഛനാണു്.
കുമാരനാശാൻ എഴുത്തച്ഛെനക്കാൾ വലിയ കവി�
യാണു് എന്നതിൽ ഒരു സംശയവും േവണ്ട”. (ൈക�
യടി).

ചങ്കൂറ്റം

“േകരളത്തിെല സാഹി�
ത്യകാരന്മാെര പിടികൂടിയ
േരാഗെമന്തു?” “രണ്ടു് ഇംഗ്ലീഷ്
വാക്കുകൾ പറയാം. തർജ്ജമ
നിങ്ങൾതെന്ന നടത്തിെക്കാ�
ള്ളു. self-conceit, arrogance”.

സ്വപ്നങ്ങൾ മറ്റുള്ളവെര പറ�
ഞ്ഞു േകൾപ്പിക്കുന്നതിെന�
ക്കാൾ ൈവരസ്യദായക�
മായ പ്രവൃത്തി േവെറാന്നു�
മില്ല. അതറിഞ്ഞുെകാണ്ടു്
വായനക്കാരുെട സദയാ�

നുമതിേയാെട ഞാൻ എെന്റ ഒരു സ്വപ്നെത്തക്കുറിച്ചു
എഴുതിെക്കാള്ളെട്ട. േകാഴികെള വീട്ടിൽ വളർത്താൻ
ഞാൻ സമ്മതിക്കിെല്ലങ്കിലും എെന്റ സ്വപ്നത്തിൽ ഒരു
പിടേക്കാഴി ആവിർഭവിച്ചു കളഞ്ഞു. എവിെടേയാ െച�
ന്നു മുട്ടയിട്ടതിനുേശഷം അതു് ശബ്ദം പുറെപ്പടുവിച്ചുെകാ�
ണ്ടു വീട്ടുമുറ്റത്തു് അേങ്ങാട്ടുമിേങ്ങാട്ടും നടക്കുകയാണു്.
െപെട്ടന്നു് അതിനു് അദ്ഭുതാവഹമായ മാറ്റം വന്നു. തടി�
ച്ച പിടേക്കാഴി േകാഴിക്കുഞ്ഞായി. അതു മുറ്റത്തു നിന്നു
വീട്ടിനകേത്തക്കു കയറി എെന്റ മുറിയിെലത്തി കട്ടിലി�
േലക്കു വന്നു് എെന്റ മുഖത്തു കാഷ്ഠിച്ചേപ്പാൾ മുഖം തുടച്ചു�
െകാണ്ടു് ഞാൻ ചാടിെയഴുേന്നറ്റു. മുഖത്തു് ഒന്നുമില്ലായി�
രുന്നു. സ്വപ്നം. മുണ്ടൂർ കൃഷ്ണൻകുട്ടിയുെട “ഒരു ഹാേങ്ങാ�
വറിൽ ഇരുന്നു്” എന്ന െചറുകഥ വായിച്ചേപ്പാഴാണു്
എനിക്കു് സ്വപ്നെത്തക്കുറിച്ചു് എഴുതണെമന്നു േതാന്നി�
യതു്. കൃഷ്ണൻകുട്ടിയുെട “മൂന്നാമെതാരാൾ” എന്ന െച�
റുകഥ മുട്ടയിടുന്ന പിടേക്കാഴിയാണു്. അതു് െപെട്ടന്നു
കലാകൗമുദിയിെല േകാഴിക്കുഞ്ഞായി മാറുന്നു. ഉറങ്ങു�
ന്ന അനുവാചകെന്റ മുഖത്തു കയറിയിരുന്നു കാഷ്ഠിക്കു�
കയും െചയ്യുന്നു. സ്റ്റാലിെന്റ പടംവച്ചു് ആരാധിച്ചിരുന്ന
ഒരുത്തൻ േമാഹഭംഗത്താൽ ആ പടെമടുത്തു മാറ്റുന്ന�
താണു് കഥയുെട പ്രതിപാദ്യം. കഥ പറയുന്നു എന്ന പ്ര�
ക്രിയയില്ല; ജീവിതമില്ല, ജീവിതവീക്ഷണമില്ല, ആെകയു�
ള്ളതു് ഉപന്യാസത്തിെന്റ രീതി മാത്രം. ഇമ്മാതിരി ഒരു
‘എേസ്സ’ എഴുതിയിട്ടു് അതിനു േഷാർട് േസ്റ്റാറി എന്നു
േപരിട്ടു് വാരികയ്ക്കു് അയയ്ക്കണെമങ്കിൽ അസാധാരണ�
മായ ചങ്കൂറ്റം േവണം. മുണ്ടൂർ കൃഷ്ണൻകുട്ടിയുെട ആ ചങ്കൂ�
റ്റത്തിെന്റ മുൻപിൽ ഞാൻ തലകുനിച്ചു നില്ക്കുന്നു. Yours
truly എന്നു അേദ്ദഹേത്താടു പറയുകയും െചയ്യുന്നു.

എേപ്പാഴും അലട്ടിെക്കാണ്ടിരി�
ക്കുന്ന ഭാര്യ, അതിരുകടന്ന പു�
കവലി, പറഞ്ഞാൽ േകൾക്കാ�
ത്ത മക്കൾ. എൺപതു വയ�
സ്സുവെര ജീവിച്ചിരിേക്കണ്ട പു�
രുഷൻ ഇവയുെണ്ടങ്കിൽ നാല്പ�
താമെത്ത വയസ്സിൽ മരിക്കും.

മുണ്ടൂർ കൃഷ്ണൻകുട്ടിയുെട കഥ�
യിൽ ‘ൈസദ്ധ്യാന്തികൻ’
എന്നു് ഒന്നിൽക്കൂടുതലായ
പ്രേയാഗം കണ്ടു. അച്ചടി�
െത്തറ്റാവാം. സിദ്ധമായ
അന്തേത്താടുകൂടിയതു സി�
ദ്ധാന്തം. അതിൽനിന്നു

ൈസദ്ധാന്തികൻ എന്ന രൂപം. (സിദ്ധാന്ത+ക് ) സ്ത്രീലിം�
ഗരൂപം ൈസദ്ധാന്തികീ എന്നു്.

േചാദ്യം, ഉത്തരം

േചാദ്യം: പണ്ടു് എൻ. േഗാപാലപിള്ള കായിക്കര�
യിൽെച്ചന്നു പ്രസംഗിച്ചിട്ടു വന്നതിനുേശഷം ആളു�
കൾ ൈകയടിച്ചില്ല എന്നു പരാതി പറഞ്ഞതായി
ചിറയിൻകീഴു് െക. സുധീന്ദ്രൻ എേന്നാടു പറഞ്ഞു.
നിങ്ങൾ ഇത്തവണ അവിെട വന്നു നല്ലേപാെല പ്ര�
സംഗിച്ചിട്ടും ആളുകൾ ൈകയടിച്ചില്ലേല്ലാ. േഗാപാ�
ലപിള്ളയുെട പരാതി നിങ്ങൾക്കുമിേല്ല?

ഉത്തരം: േഗാപാലപിള്ളസ്സാറിെന്റ കാര്യം എനിക്ക�
റിഞ്ഞുകൂടാ. എെന്റ കാര്യം പറയാം. േശ്രാതാക്കൾ
ൈകയടിക്കാത്തതു നന്നായി എന്നാണു് എെന്റ
പക്ഷം. ൈകയടിെച്ചങ്കിൽ അതിെന്റ ശബ്ദം െച�
ന്നിടിച്ചു െതാട്ടപ്പുറത്തുള്ള തകർന്ന സ്മാരകമന്ദിരം
നിലംപതിക്കുമായിരുന്നു. കായിക്കെര വന്നുകൂടിയ�
വർ ഔചിത്യമുള്ളവർ.

േചാദ്യം: പുരുഷന്മാെര ൈവദ്യുതിശ്മശാനത്തിേലക്കു
െകാണ്ടുെച്ചല്ലുന്നതു് എന്താണു്?

ഉത്തരം: ഒന്നല്ല, പലതുണ്ടു്. എേപ്പാഴും അലട്ടിെക്കാ�
ണ്ടിരിക്കുന്ന ഭാര്യ, അതിരുകടന്ന പുകവലി, പറ�
ഞ്ഞാൽ േകൾക്കാത്ത മക്കൾ, എൺപതുവയസ്സു�
വെര ജീവിച്ചിരിേക്കണ്ട പുരുഷൻ ഇവയുെണ്ടങ്കിൽ
നാല്പതാമെത്ത വയസ്സിൽ മരിക്കും.

േചാദ്യം: േകരളത്തിെല സാഹിത്യകാരന്മാെര പിടി�
കൂടിയ േരാഗെമന്തു?

ഉത്തരം: രണ്ടു് ഇംഗ്ലീഷ് വാക്കുകൾ പറയാം. തർ�
ജ്ജമ നിങ്ങൾതെന്ന നടത്തിെക്കാള്ളൂ. self-conceit,
arrogance.

േചാദ്യം: സ്വഭാവേമന്മയുള്ള അതിസുന്ദരികെള കാ�
ണുേമ്പാൾ പുരുഷന്മാർക്കു് എന്തു േതാന്നും?

ഉത്തരം: ൈലംഗികവികാരം ഉണ്ടാവുകേയയില്ല.
അവേരാടുള്ള ബഹുമാനംെകാണ്ടു് അയാൾ ഒന്നു
േനാക്കിയിട്ടു സ്വന്തം കാര്യം േനാക്കി േപാകും.

േചാദ്യം: പ്രായേമെറയായിേല്ല? ഈ കച്ചവടം നിറു�
ത്തിക്കൂേട?

ഉത്തരം: ഏതു കച്ചവടം? ഈ േകാളെമഴുത്താ�
േണാ? പ്രായേമെറയായാൽ ഇതു നിറുത്തണെമ�
ന്നുേണ്ടാ? ഞാനിതു എഴുതാൻ ഇേപ്പാഴും ജീവിച്ചി�
രിക്കുന്നു. നിങ്ങളുെട േമൽവിലാസത്തിൽനിന്നു
മനസ്സിലായി നിങ്ങൾക്കു ഇരുപതു വയേസ്സാളേമ
പ്രായമുള്ളുെവന്നു്. നിങ്ങൾ എെന്റ പ്രായത്തിൽ
എത്തുേമാ? എത്തിയാലും ഇെതഴുതാനാവുേമാ?

േചാദ്യം: നിങ്ങൾ ഏറ്റവും െവറുക്കുന്ന സ്ത്രീയാരു്?

ഉത്തരം: ജാക്വലിൻ െകന്നഡി ഒനാസിസ്സ്.

േചാദ്യം: ‘സർവ്വരാജ്യെതാഴിലാളികേള, സംഘടിക്കു�
വിൻ. നിങ്ങൾക്കു നഷ്ടെപ്പടാൻ ൈകചങ്ങലകളല്ലാ�
െത മെറ്റാന്നുമില്ല’ എന്നതിെനക്കാൾ ശക്തിയുള്ള
േവെറാരു സൂക്തം ഉേണ്ടാ?

ഉത്തരം: ഇല്ല. എങ്കിലും മേവാ െസതുങ്ങ് 1964-ൽ
െചയ്ത ഒരു പ്രസ്താവം തികച്ചും ശക്തമാണു്. ‘People
of the world, unite and defeat the US aggressors
and all their running dogs’ എന്നതാണു് അതു്.
അതിെന്റ സാംഗത്യം ഇന്നും നഷ്ടെപ്പട്ടിട്ടില്ല. നഷ്ട�
െപ്പട്ടിട്ടിെല്ലന്നു മാത്രമല്ല വർദ്ധിച്ചിട്ടുമുണ്ടു്.

േചാദ്യം: മരണെത്തക്കുറിച്ചു് എന്തു പറയുന്നൂ നി�
ങ്ങൾ?

ഉത്തരം: അതു് ഒരു േകാമയാെണന്നു ഭാരതീയ
തത്ത്വചിന്ത. ഫുൾസ് േറ്റാപ്പാെണന്നു സാഹിത്യ�
വാരഫലക്കാരൻ.

േചാദ്യം: വയസ്സൻ എന്നാെരയാണു് വിളിേക്കണ്ടതു?

ഉത്തരം: നിങ്ങെളക്കാൾ ഒരു ദിവസം പ്രായം കൂ�
ടിയ ആരും വയസ്സൻ.

രണ്ടു മുഖങ്ങൾ

മേവാ െസതുങ്ങ്

ഇന്ത്യയുെട മധ്യഭാഗം.
അവിെട ഒരു കാട്ടിൽ
ഞാൻ കുറച്ചുകാലം
കഴിഞ്ഞുകൂടിയിരുന്നു.
കാട്ടിെന്റ നടുവിലൂെടയു�
ള്ള പാതയിലൂെട നട�
ന്നു് ബസ്സ് േപാകുന്ന
േറാഡിൽ െചല്ലാനാണു്
ഞാൻ തീരുമാനിച്ചതു്.
താമസിക്കുന്നിടത്തുനി�
ന്നു സായാഹ്നത്തിൽ

ഇറങ്ങിയേപ്പാൾ അന്തരീക്ഷം െതളിച്ചമുള്ളതായിരുന്നു.
േറാഡിൽ എത്തിയേപ്പാൾ െപെട്ടന്നു് ആകാശം കറു�
ത്തു. കാർേമ്മഘങ്ങൾ ഉരുണ്ടുകൂടി. േപമാരി ആരംഭി�
ക്കാൻ ഒട്ടും ൈവകിയില്ല. അേതാെടാരുമിച്ചു് പ്രചണ്ഡ�
വാതവും. അതുേപാെലാരു മഴ അതിനു മുൻപും പിൻ�
പും ഞാൻ കണ്ടിട്ടില്ല. മഴ നനഞ്ഞു ഞാൻ വിറച്ചു. കാ�
റ്റു് എെന്ന അടിെച്ചടുത്തു െകാണ്ടു േപാകുെമന്നു വിചാരി�
ച്ചു േപടിച്ചു. അേപ്പാഴുണ്ടു് 20 നാഴിക അകെലയുള്ള േകാ�
േളജിൽ േപായിട്ടു് അവിെട ഒരു െപൺകുട്ടി ബസ്സിൽനി�
ന്നിറങ്ങുന്നു. അവെള എനിക്കു േനരേത്ത പരിചയമുണ്ടു്.
അന്നു േകാേളജിെല അധ്യാപകനായിരുന്ന എെന്ന
അവൾ ബഹുമാനിച്ചിരുന്നു. കുടനിവർത്തി ബസ്സിൽനി�
ന്നിറങ്ങിയ അവൾ മഴയിൽ കുതിർന്നു േറാഡിനരിെക
ആടിയാടി നില്ക്കുന്ന എെന്ന കണ്ടു. െപൺകുട്ടിയായതു�
െകാണ്ടു് എെന്ന കുടയിൽ നിന്നുെകാള്ളാൻ അവൾ�
ക്കു ക്ഷണിക്കാൻ വയ്യ. എന്നാൽ എെന്റ സ്ഥിതിയിൽ
സഹതാപവും. ഒരു കണ്ണിൽ ഞാൻ നിങ്ങെള കുടയിൽ
കയറ്റില്ല എന്ന ക്രൂരത കലർന്ന ഭാവം. മേറ്റക്കണ്ണിൽ
നിങ്ങൾ വിറുങ്ങലിച്ചു മരിക്കുമേല്ലാ, അതിൽ എനിക്കു
ദുഃഖമുണ്ടു് എന്ന മട്ടു്. മുൻെപാരിക്കൽ സ്വന്തം കാറിൽ
കയറ്റി എെന്ന വീട്ടിൽ െകാണ്ടാക്കിയ അവൾ അന്നു
മിണ്ടാെത േപായി. രണ്ടു കണ്ണുകെളക്കുറിച്ചു ഞാൻ പറ�
ഞ്ഞേല്ലാ. രണ്ടു മുഖങ്ങൾ എന്നു േവണം പറയാൻ. ആ
രണ്ടു മുഖങ്ങൾ അകെല അപ്രത്യക്ഷങ്ങളായേപ്പാൾ മഴ
തീർന്നു. ഞാൻ േവച്ചുേവച്ചു വീട്ടിേലക്കു േപായി.

പനമ്പിള്ളി േഗാവിന്ദേമേനാൻ

മലയാളത്തിൽ ആവിർ�
ഭവിക്കുന്ന െചറുകഥ�
കൾ കാണുേമ്പാെഴാ�
െക്ക ഞാൻ രണ്ടു മു�
ഖങ്ങൾ ദർശിക്കുന്നു.
ഒന്നു പടിഞ്ഞാറൻ സാ�
ഹിത്യെത്ത േനാക്കു�
ന്ന മുഖം. മേറ്റതു നമ്മു�
െട നാട്ടിേലക്കു േനാ�
ക്കുന്നതു്. നൂറിനു െതാ�
ണ്ണൂറ്റിെയാൻപതും കഥ�
കൾ ഇങ്ങെന ഇരട്ടമുഖങ്ങൾ കാണിക്കുന്നു. അതു ചൂ�
ണ്ടിക്കാണിച്ചാൽ ചിലർ വഴക്കിനു വരും. ഈ സ്ഥിതി
നിലവിലിരിക്കുേമ്പാൾ നമ്മുെട നാട്ടിേലക്കു േനാക്കു�
ന്ന മുഖം മാത്രമുള്ള കഥ കണ്ടാേലാ? ഒരു ഉൾക്കുളിരു�
ണ്ടാകും. ആ ഉൾക്കുളിരാണു് ബാലകൃഷ്ണൻ മാങ്ങാടിെന്റ
“ഋതുേഭദങ്ങൾ” എന്ന െചറുകഥ വായിച്ചേപ്പാൾ എനി�
ക്കുണ്ടായതു്. (മാതൃഭൂമി ആഴ്ചപ്പതിപ്പു് ) കറകളഞ്ഞ മല�
യാളൈശലിയിൽ ഒരു ഉൾനാടൻ േദശത്തിെന്റ കഥ
പറയുന്നു അേദ്ദഹം. തൂങ്ങിമരിച്ച വല്യച്ഛെന്റ വീട്ടിെല�
ത്തിയ അവൾ ജീവിക്കാൻേവണ്ടി ഓേരാ പുരുഷെന്റ�
കൂെട േപാകുന്നു. ഈ സർവസാധാരണ സംഭവം ഹൃ�
ദ്യമായ രീതിയിൽ വർണ്ണിച്ചിരിക്കുന്നു ബാലകൃഷ്ണൻ മാ�
ങ്ങാടു്. കഥയുെട അന്തരീക്ഷ സൃഷ്ടി ഒന്നാന്തരം ആ പ്ര�
േദശെത്ത ക്ഷുദ്രങ്ങളായ പകേപാക്കലുകെള കൃത്രിമത്വ�
ത്തിെന്റ പാടുേപാലും വീഴാെത കഥാകാരൻ ആേലഖ�
നം െചയ്യുന്നു. കാലത്തു് ഉറക്കത്തിൽനിന്നു േമാചനം
േനടി േവെറാരു വിചാരവും കൂടാെത മുറ്റേത്തക്കു േനാ�
ക്കുേമ്പാൾ തേലദിവസം അവിെട ഇല്ലാതിരുന്ന ഒരു പൂ�
വു് വിടർന്നുനില്ക്കുന്നതു കണ്ടാൽ നിങ്ങൾക്കു് എന്തു് േതാ�
ന്നും? എന്തു േതാന്നുേമാ അതുതെന്നയാണു് ഇക്കഥ വാ�
യിച്ചേപ്പാൾ എനിക്കു േതാന്നിയതു്.

ഇ.എം.എസ്സ്

മലയാളത്തിൽ ആവിർ�
ഭവിക്കുന്ന െചറുകഥകൾ
കാണുേമ്പാെഴാെക്ക ഞാൻ
രണ്ടു മുഖങ്ങൾ ദർശിക്കു�
ന്നു. ഒന്നു പടിഞ്ഞാറൻ
സാഹിത്യെത്ത േനാക്കു�
ന്ന മുഖം. മേറ്റതു നമ്മുെട
നാട്ടിേലക്കു േനാക്കുന്നതു്.
നൂറിനു െതാണ്ണൂറ്റിെയാൻ�
പതും കഥകൾ ഇങ്ങെന
ഇരട്ടമുഖങ്ങൾ കാണിക്കുന്നു.

പറയാനുള്ളതു് സരളമാ�
യി. സ്പഷ്ടമായി പറയുന്ന
രണ്ടു രാഷ്ട്രീയ േനതാക്കന്മാ�
െര മാത്രേമ ഞാൻ കണ്ടി�
ട്ടുള്ളു. ഒരാൾ പനമ്പിള്ളി
േഗാവിന്ദേമേനാൻ. രണ്ടാമ�
െത്തയാൾ ഇ.എം.എസ്സ്.
നമ്പൂതിരിപ്പാടു്. രണ്ടുേപ�
രും ജനങ്ങളുെട സ്ഥാന�
ത്തു തങ്ങെള പ്രതിഷ്ഠിക്കു�
ന്നു. രണ്ടുേപരുെടയും അഭി�

പ്രായങ്ങേളാടു നമുക്കു സമ്പൂർണ്ണമായി േയാജിക്കാം;
അെല്ലങ്കിൽ ഭാഗികമായി േയാജിക്കാം; അതുമെല്ലങ്കിൽ
പരിപൂർണ്ണമായി േയാജിക്കാതിരിക്കുകയും െചയ്യാം.
പേക്ഷ, സാമാന്യജനതയുെട വിചാരവികാരങ്ങേളാടു
താദാത്മ്യം പ്രാപിച്ചിട്ടു സ്വന്തം വ്യക്തിത്വത്തിെന്റ വർ�
ണ്ണം കലർത്തി അവർ ആവിഷ്കാരം നിർവഹിക്കുേമ്പാൾ
നമുക്കു അവെര ബഹുമാനിക്കാതിരിക്കാൻ സാധ്യമ�
ല്ല. ദുർഗ്രഹമായി ആെരങ്കിലും എഴുതിയാൽ വായന�
ക്കാരനു േക്ലശമുണ്ടാകും. ആ േക്ലശം എഴുത്തുകാരേനാ�
ടുള്ള വിേരാധമായി മാറുകയും െചയ്യും. എന്നാൽ സ്പഷ്ട�
തേയാെട എഴുതുന്നവരും പ്രസംഗിക്കുന്നവരും യഥാ�
ക്രമം വായനക്കാെരയും േശ്രാതാക്കെളയും ബഹുമാ�
നിക്കുന്നവരാണു്. ഇതുെകാണ്ടാണു് പനമ്പിള്ളിേയയും
ഇ.എം.എസ്സിെനയും എഴുത്തുകാെരന്ന നിലയിൽ, പ്ര�
ഭാഷകെരന്ന നിലയിൽ േകരളീയരും േകരളത്തിനു പു�
റത്തുള്ളവരും ബഹുമാനിക്കുന്നതും േസ്നഹിക്കുന്നതും.
േദശാഭിമാനി വാരികയിൽ ഇ.എം.എസ്സ്. “അക്കാദമി
േനതാക്കളുെട അല്പത്വം” എന്ന േപരിൽ എഴുതിയ േല�
ഖനം വായിക്കുക. വായനക്കാർക്കു് അതിെല ആശയ�
ങ്ങേളാടു പ്രതിപത്തി വരാം. വിപ്രതിപത്തിയും വരാം.
എന്നാൽ അടിത്തട്ടു കാണാവുന്ന പുഴേപാെല ഒഴുകു�
ന്ന ആ ൈശലിെയ അഭിനന്ദിക്കാതിരിക്കാൻ കഴിയുക�
യില്ല. മനസ്സിെന്റ സ്പഷ്ടതയാണു് ൈശലിയുെട സ്പഷ്ടത�
യായി പ്രത്യക്ഷമാകുന്നതു്. ഇ.എം.എസ്സിെനേപ്പാെല
ഋജുവായി, വ്യക്തമായി എഴുതാനാണു് എനിക്കും ആ�
ഗ്രഹം.

കീർെക്കേഗാർ

രണ്ടുേപർ. ഒരാൾ ഹൃ�
ദയത്തിെന്റ സത്യസ�
ന്ധതയില്ലാെത ഈശ്വ�
രേനാടു പ്രാർത്ഥിക്കു�
ന്നു. രണ്ടാമെത്തയാൾ
അനന്തമായ അഭിലാ�
ഷത്തിെന്റ എല്ലാ ഉത്ക�
ടവികാരങ്ങേളാടുംകൂടി
ഈശ്വരവിഗ്രഹേത്താടു
പ്രാർത്ഥിക്കുന്നു. ഇവ�
രിൽ ആദ്യെത്തയാൾ
യഥാർത്ഥത്തിൽ വിഗ്ര�
ഹേത്താടാണു് പ്രാർ�

ത്ഥന നടത്തുക. രണ്ടാമെത്തയാളാകെട്ട സത്യാത്മ�
കതേയാെട ഈശ്വരേനാടുതെന്ന പ്രാർത്ഥിക്കുന്നു—
കീർെക്കേഗാർ.

സാഹ്നി

ആളുകൾ വീടുവയ്ക്കുേമ്പാൾ
പറമ്പിനു ചുറ്റും മതിലുെകട്ടി
വ്യവസ്ഥയുണ്ടാക്കുന്നു. കു�
ഞ്ഞുങ്ങൾക്കു വിദ്യാഭ്യാസം
നൽകി അവരുെട ജീവിത�
ത്തിനു വ്യവസ്ഥ നൽകുന്നു.
അതുേപാെല രൂപരഹി�
തമായ അനുഭവത്തിനു
വ്യവസ്ഥയുണ്ടാക്കുേമ്പാ�
ഴാണു് കലയുെട ഉദയം.

ഇന്നെത്ത കഥയ്ക്കു പഴയ
പാരമ്പര്യമല്ല, പുതിയ പാ�
രമ്പര്യമാണുള്ളെതന്നു് ചി�
ലർ പറയുന്നു. വാദത്തി�
നുേവണ്ടി ഞാനതു സമ്മ�
തിക്കുന്നു. പേക്ഷ, ആ പു�
തിയ പാരമ്പര്യത്തിൽനി�
ന്നു് നൂതന പാരമ്പര്യം സൃ�
ഷ്ടിക്കുന്നവെനയാണു് മൗ�
ലികത്വമുള്ള കലാകാരനാ�
യി വായനക്കാർ കാണുന്നതു്. മലയാളത്തിൽ അങ്ങ�
െനെയാരു പാരമ്പര്യം സൃഷ്ടിച്ച എഴുത്തുകാർ നവീന�
കാലത്തു് ഇേല്ലയില്ല. ലാറ്റിനേമരിക്കയിൽ േറാആ ബാ�
സ് േതാസ്, മാർേകസ്, േയാസ ഫ്രാൻസിൽ കമ്യു, േറാ�
ബ് ഗ്രീേയ ഇവെരാെക്ക അമ്മട്ടിൽ നവീനപാരമ്പര്യ�
ത്തിെന്റ സ്രഷ്ടാക്കളാണു്. മലയാളസാഹിത്യത്തിൽ മാ�
ത്രമല്ല ഭാരതീയ സാഹിത്യത്തിലും ആ വിധത്തിലുള്ള
സൃഷ്ടികർത്താക്കളില്ല. പ്രാചീന പാരമ്പര്യത്തിൽ അഭി�
രമിച്ചുെകാണ്ടു് അവർ കഥകൾ എഴുതിെക്കാണ്ടിരിക്കു�
ന്നു. അവ വായിക്കുേമ്പാൾ ‘തരേക്കടില്ല’ എന്നു മാത്രം
നമ്മൾ പറയും. നമ്മുെട അന്തർമണ്ഡലെത്ത പ്രകാശ�
പൂർണ്ണമാക്കാൻ അവയ്ക്കു കഴിയുകയില്ല. േമയ് 16–22-
െല Illustrate Weekly-യിൽ ഭിഷം സാഹ്നിയുെട ഒരു
െചറുകഥ തർജ്ജമ െചയ്തു േചർത്തിട്ടുണ്ടു്. ഭൂമി വിട്ടു കി�
ട്ടാൻേവണ്ടി േകാടതിയിൽ െകയ്സിനു േപായ ഒരു വൃ�
ദ്ധനു് എഴുപതാമെത്ത വയസ്സിൽ അതു തിരിച്ചുകിട്ടാനു�
ള്ള ‘വിധി’ ലഭിക്കുന്നു. ‘ൈകവശാവകാശ’ത്തിനുേവണ്ടി
പിെന്നയും ശ്രമിേക്കണ്ടതുണ്ടു്. െകയ്സ് നടത്തിയ
എൺപതുവയസ്സായ വക്കീലിനു് വസ്തുവിെന്റ മൂന്നിെലാ�
രു ഭാഗം െകാടുക്കാെമന്നും അതിെന്റ ൈകവശാവകാ�
ശത്തിനുേവണ്ടി അയാൾ ശ്രമിക്കണെമന്നും എഴുപ�
തു വയസ്സുകാരൻ നിർേദ്ദശിച്ചു. വക്കീലിെന്റ സഹായമു�
െണ്ടങ്കിേല വസ്തു വിട്ടുകിട്ടുകയുള്ളു. നാലുലക്ഷം രൂപ വി�
ലയുള്ള വസ്തുവാണു് അയാൾ വക്കീലിനു പ്രതിഫലമാ�
യി െകാടുക്കാെമന്നു് സമ്മതിച്ചു് മുദ്രപ്പത്രത്തിൽ എഴുതി
ഒപ്പിട്ടുെകാടുത്തതു്. ഒരു ദുർബ്ബലനിമിഷത്തിൽ അങ്ങ�
െനെയാരു ബുദ്ധിശൂന്യത കാണിച്ചതിൽ പശ്ചാത്തപി�
ച്ചു ഹൃദയാഘാതത്താൽ അയാൾ മരിക്കുന്നു. നീതിനിർ�
വഹണത്തിലുള്ള താമസം, വക്കീലന്മാരുെട വിദ്യകൾ,
ബ്യൂേറാക്രസിയുെട നൃശംസത ഇവെയാെക്ക കാണിച്ചു്
ഒരു പാവം അവയ്ക്കു് ഇരയാകുന്നതിെന്റ ചിത്രം വരയ്ക്കാൻ
കഥാകാരനു് കഴിഞ്ഞിട്ടുെണ്ടങ്കിലും ഇതിെലവിെടയാ�
ണു് കലയുെട മാന്ത്രികത്വം? സർവസാധാരണമായ
ഒരു കഥ. പാരമ്പര്യത്തിൽ നൂതന പാരമ്പര്യം സൃഷ്ടി�
ക്കാൻ സാഹ്നിക്കു കഴിയുന്നില്ല. െപരുമ്പാമ്പുേപാെല
ഇഴയുന്ന കഥാഗതി. അനാകർഷകമായ തർജ്ജമ. വി�
മർശനവും അതിരുകടക്കരുതേല്ലാ. അതുെകാണ്ടു നിറു�
ത്തെട്ട.

കമന്റുകൾ

1. മഹാകവി ശങ്കരക്കുറുപ്പിനു ജ്ഞാനപീഠം സമ്മാ�
നം കിട്ടിയേപ്പാൾ അേദ്ദഹെത്ത അഭിനന്ദിക്കാൻ
സേമ്മളനം കൂടി. കവി െവണ്ണിക്കുളം േഗാപാലക്കുറു�
പ്പു് ഒരു പ്രഭാഷകനായിരുന്നു ആ സേമ്മളനത്തിൽ.
അേദ്ദഹം പലതവണ ജിെയ ഭാഗ്യവശാൽ, ഭാഗ്യ�
വാൻ എന്നു വിേശഷിപ്പിച്ചു—ഭാഗ്യംെകാണ്ടാണു
സമ്മാനം കിട്ടിയെതന്നു സൂചന. നമുക്കിഷ്ടമില്ലാത്ത�
വർക്കു് ഉയർച്ച വരുേമ്പാൾ നിർേല്ലാപം പ്രേയാഗി�
ക്കുന്ന വാക്കാണിതു്. അസൂയയിൽനിന്നാണു് അതി�
െന്റ ഉദയം.

2. അന്തരിച്ചുേപായ ഒരു സുഹൃത്തു് െകാട്ടാരക്കരയ്ക്കടു�
ത്തുള്ള ഒരു സ്ഥലത്തു് ഒരു സ്ക്കൂൾ വാർഷികത്തിനു്
പ്രസംഗിച്ചു. ആളു കിട്ടാത്തതുെകാണ്ടാവണം അടു�
ത്ത വർഷവും അേദ്ദഹെത്ത ക്ഷണിച്ചു പ്രവർത്ത�
കർ. സുഹൃത്തു് തേലവർഷം െചയ്ത പ്രസംഗംതെന്ന
അേതരീതിയിൽ ആവർത്തിച്ചു. ബുദ്ധിമാന്മാരായ
അധ്യാപകർ അതുേകട്ടു പുച്ഛിച്ചു ചിരിെച്ചങ്കിലും പ്ര�
ഭാഷകേനാടു് ഒന്നും അപമര്യാദയായി പറഞ്ഞി�
ല്ല. സേമ്മളനത്തിനുേശഷം കാപ്പികുടിക്കാനിരു�
ന്നേപ്പാൾ പുഴുത്ത (പഴുത്തതല്ല) പഴവും കൺട്രി
ബിസ് ക്കറ്റും മാത്രം േമശേമൽ നിരന്നു. അതുകണ്ടു്
േകാപിച്ച പ്രഭാഷകൻ സംഘാടകേരാടു കയർത്തു.
‘ഇവിെട പുഴുങ്ങിയ മരച്ചീനിെയങ്കിലും കിട്ടിേല്ല?’
എന്നാണു് അേദ്ദഹം േദഷ്യേത്താടു േചാദിച്ചതു്.
അേപ്പാൾ ഒരദ്ധ്യാപകൻ െമെല്ല േചാദിച്ചു:“സാർ
കഴിഞ്ഞ വർഷം ഇവിെട വന്നേപ്പാൾ പറഞ്ഞ കാ�
ര്യങ്ങൾ തെന്ന ഇത്തവണയും പറഞ്ഞു. സാറിെന്റ
ആശയങ്ങൾക്കു് ഒരു പുേരാഗമനവും ഉണ്ടാവുകയി�
േല്ല”—അധ്യാപകെന്റ ആ പ്രച്ഛന്നമായ പരിഹാസം
എനിക്കു് ഇഷ്ടെപ്പട്ടു. ഞാൻ വിചാരിച്ചു, നിരൂപകനു്
ആശയസ്ഥിരത േവണം. രാഷ്ട്രീയക്കാരനു പ്രത്യയ�
സ്ഥിരത േവണം.
പ്രഭാഷകർക്കും ആശയസ്ഥിരത േവണമേല്ലാ. അതു�
െകാണ്ടാണു് അവർ പറഞ്ഞതുതെന്ന പിെന്നയും
പറയുന്നതു്.

3. “േസ്നഹസമ്പന്നമായും വിനയാന്വിതമായും എളിയവ�
രായ അസ് മാദൃശേരാടു െപരുമാറുന്ന ഒരു വലിയ
മനുഷ്യെന, എം. കൃഷ്ണൻനായെര പരിചയെപ്പട്ട
ദിവസം മുതൽ ഞാൻ മനസ്സിൽ കുടിവച്ചിട്ടുണ്ടു്”
എന്നു് എം. കുട്ടികൃഷ്ണൻ േദശാഭിമാനിവാരികയിൽ.—
മനസ്സിനു ഉന്നമനം ഉള്ളവർ നിന്ദനത്തിൽ, അപമാ�
നനത്തിൽ േക്ഷാഭിക്കില്ല. നിന്ദനവും അപമാനന�
വും കുട്ടികൃഷ്ണനിൽനിന്നു് ഉണ്ടായിെല്ലങ്കിലും മാനസി�
േകാന്നമനം ഇല്ലാത്ത ഞാൻ േനരേത്ത േക്ഷാഭിച്ചു.
കുട്ടികൃഷ്ണൻ േക്ഷാഭിച്ചില്ല എന്നതിനു െതളിവാണു്
ഈ വാക്യങ്ങൾ. അേദ്ദഹത്തിെന്റ ഉയർന്ന മനസ്സി�
നു മുൻപിൽ ഞാൻ ആദരാവനതനായി നില്ക്കുന്നു.

പുതിയപുസ്തകം

സ്റ്റീവൻ േഹാക്കിങ്

സ്റ്റീവൻ േഹാക്കി�
ങ്ങിെന്റ “A Brief
History of Time”
എന്ന പുസ്തകത്തിലും
അേദ്ദഹത്തിെന്റ ജീവി�
തെത്തക്കുറിച്ചു് ആേരാ
എഴുതിയ പുസ്തകത്തി�
ലും (േപരു ഞാൻ മറ�
ന്നുേപായി) അേദ്ദഹ�
ത്തിെന്റ Theories of
Everything (TOEs)
എന്നതിെനക്കുറിച്ചു് പ്ര�
തിപാദനങ്ങളുണ്ടു്. േലാ�

കെത്തക്കുറിച്ചു് ഇന്നുവെരയുണ്ടായിട്ടുള്ള എല്ലാ നിയമ�
ങ്ങെളയും ഒറ്റ നിയമത്തിൽ ഒതുക്കാെമന്നും അതു കണ്ടു�
പിടിക്കലാണു് ശാസ്ത്രകാരെന്റ കർത്തവ്യെമന്നും േഹാ�
ക്കിങ് വിശ്വസിക്കുന്നു. ഐൻഷ് ൈടൻ ജീവിതത്തിെന്റ
നല്ലഭാഗം ഇതു കണ്ടുപിടിക്കുന്നതിനുേവണ്ടി ശ്രമിച്ചു;
പരാജയെപ്പട്ടു.

ഈ
സ് െപക്യുേലയ്ഷൻ—
ഊഹം—
ശരിയെല്ലന്നാണു്
എഡിങ്ൈറ്റെന്റയും
ജീൻസിെന്റയും “ശി�
ഷ്യ”നായ John
D.Barrow-യുെട
പക്ഷം. അേദ്ദ�
ഹം “Theories of
everything” എന്ന
പുസ്തകത്തിൽ ഇതു്
വ്യക്തമാക്കിയിരിക്കു�
ന്നു. “Ofcourse, we must be circumspect in our use
of such a loaded term as ‘Everything’. Does it re-
ally mean everything: the works of Shakespeare,
the Taj Mahal, the Mona Lisa? No it doesn’t” എന്നു
ഗ്രന്ഥകാരൻ എഴുതുന്നു. നമ്മുെട പ്രപഞ്ചത്തിെന്റ സൂ�
ക്ഷ്മാംശങ്ങൾ മനസ്സിലാക്കാൻ ഈ ഒറ്റസിദ്ധാന്തത്തിനു
സാധിക്കുകയിെല്ലന്നും അതിനുേവണ്ടിയുള്ള ശ്രമം പാ�
ഴ് േവലയാെണന്നും വാദിക്കുകയാണു് അേദ്ദഹം. “There
is no formula that can deliver all truth, all harmony,
all simplicity” എന്നു ഗ്രന്ഥകാരൻ അസന്ദിഗ്ദ്ധനായി
പ്രസ്താവിക്കുന്നു. Speculator എന്നു വിളിച്ചു് അേദ്ദഹം
പരിഹസിക്കുന്നതു് േഹാക്കിങ്സിെനയാവാം. ഇപ്പുസ്ത�
കം മുഴുവനും എനിക്കു മനസ്സിലായി എന്ന നാട്യമില്ല
ഇവിെട. എങ്കിലും േവെറാരു സ് െപക്യൂേലയ്ഷനിലൂെട
യാത്ര ഒരു കണക്കിൽ പ്രേയാജനപ്രദമാണു് (Vintage
Book. £6.99; Spl. Price £2.00).

സ്യൂേഡാആർട്

പറയാനുള്ളതു് സരളമായി,
സ് പഷ് ടമായി പറയുന്ന രണ്ടു
രാഷ്ട്രീയ േനതാക്കന്മാെര
മാത്രേമ ഞാൻ കണ്ടിട്ടുള്ളു.
ഒരാൾ പനമ്പിള്ളി േഗാവിന്ദ
േമേനാൻ. രണ്ടാമെത്തയാൾ
ഇ.എം.എസ്സ്. നമ്പൂതിരി�
പ്പാടു്. സാമാന്യജനതയുെട
വിചാരവികാരങ്ങേളാടു
താദാത്മ്യം പ്രാപിച്ചിട്ടു സ്വന്തം
വ്യക്തിത്വത്തിെന്റ വർണ്ണം
കലർത്തി അവർ ആവിഷ്കാരം
നിർവഹിക്കുേമ്പാൾ നമുക്കു്
അവെര ബഹുമാനിക്കാ�
തിരിക്കാൻ സാദ്ധ്യമല്ല.

കലാനിരൂപകർ കലയുെട
പ്രതിപാദ്യവിഷയെത്ത നാ�
ലായി വിഭജിച്ചിട്ടുണ്ടു്. 1)
നമ്മൾ കാണുന്ന േലാക�
ത്തിെന്റ സത്യം; 2) ആശയ
േലാകത്തിെന്റ സത്യം; 3)
അനുഭവമുണ്ടാകുേമ്പാൾ
ജനിക്കുന്ന പ്രതികരണം;
4) വ്യവസ്ഥയുെട പകർന്നു�
െകാടുക്കൽ. ശിഹാബുദ്ദീൻ
െപായ്ത്തുംകടവിെന്റ “പ്രതി�
മയുെട മകൻ” എന്ന കഥ�
യിൽ (കുങ്കുമം) അച്ഛനും മക�
നും ആദ്യെത്ത സത്യത്തി�

െന്റ പ്രതീതിയുളവാക്കുന്നു. പേക്ഷ, അവർ നിേശ്ചതന�
രൂപങ്ങളായി വർത്തിക്കുന്നേതയുള്ളു. എന്താണു് കഥാ�
കാരൻ ആവിഷ് കരിക്കുന്ന ആശയെമന്നു് സാമാന്യബു�
ദ്ധിയുള്ള ഒരു വായനക്കാരനും പിടികിട്ടുകില്ല. അതി�
നാൽ രണ്ടാമെത്ത സത്യം ഇക്കഥയിൽ ഇല്ല. കഥെയ�
ഴുതിയ ആളിനു തീക്ഷ്ണമായ എന്തനുഭവമാണുണ്ടായതു?
ഒന്നുമില്ല. അതുെകാണ്ടു് അേദ്ദഹത്തിനു പ്രതികരണ�
മില്ല; അനുഭവം വായനക്കാർക്കു പകർന്നുകിട്ടാത്തതു�
െകാണ്ടു് അവർക്കും പ്രതികരണമില്ല. കലാേലാകം ക്ര�
മമുള്ളതാണു്; അെല്ലങ്കിൽ വ്യവസ്ഥയുള്ളതാണു്. ഈ
വ്യവസ്ഥ എഴുത്തുകാരൻ ഉണ്ടാക്കുന്നതുമാണു്. ആളു�
കൾ വീടുവയ്ക്കുേമ്പാൾ പറമ്പിനു ചുറ്റും മതിലുെകട്ടി വ്യവ�
സ്ഥയുണ്ടാക്കുന്നു. കുഞ്ഞുങ്ങൾക്കു വിദ്യാഭ്യാസം നല്കി
അവരുെട ജീവിതത്തിനു വ്യവസ്ഥ നല്കുന്നു. അതുേപാ�
െല രൂപരഹിതമായ അനുഭവത്തിനു വ്യവസ്ഥയുണ്ടാ�
ക്കുേമ്പാഴാണു് കലയുെട ഉദയം. ആ വിധത്തിലുള്ള വ്യ�
വസ്ഥ ഇക്കഥയ്ക്കു ഇല്ല; ഇല്ലാത്തതുെകാണ്ടു് അതു പകർ�
ന്നുെകാടുക്കാനും കഥാകാരനു കഴിയുന്നില്ല. ഇതു സ്യൂ�
േഡാ ആർടാണു്. □
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എം.കൃഷ്ണൻ നായർ

തിരുവനന്തപുരത്ത് വി.െക.മാധവൻ പിള്ളയുെടയും ശാരദാ�
മ്മയുെടയും മകനായി 1923 മാർച്ച് 3-നു ശ്രീ എം.കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ ജനിച്ചു. സ്കൂൾ വിദ്യാഭ്യാസത്തിനു േശഷം തിരുവനന്തപു�
രം യൂണിേവഴ്സിറ്റി േകാളജിൽ നിന്ന് മലയാളത്തിൽ ബിരുദാ�
നന്തര ബിരുദം േനടി. പഠനത്തിനു േശഷം മലയാള സാഹി�
ത്യാധ്യാപകനായി അേദ്ദഹം പല കലാലയങ്ങളിലും േസവ�
നം അനുഷ്ഠിച്ചു. എറണാകുളം മഹാരാജാസ് േകാളജിൽ നി�
ന്നു മലയാള വിഭാഗം തലവനായി വിരമിച്ചു.

സാഹിത്യവാരഫലം
36 വർഷേത്താളം തുടർച്ചയായി അേദ്ദ�
ഹം എഴുതിയ (1969 മുതൽ മരണത്തി�
നു ഒരാഴ്ച്ച മുൻപു വെര) സാഹിത്യവാര�
ഫലം ഒരുപേക്ഷ േലാകത്തിെല തെന്ന
ഏറ്റവും കൂടുതൽ കാലം പ്രസിദ്ധീകരി�
ച്ച സാഹിത്യ പംക്തി ആയിരിക്കും. മല�
യാളനാട് വാരികയിലാണ് അേദ്ദഹം

തെന്റ പംക്തി എഴുതിത്തുടങ്ങിയത്. മലയാളനാട് നിന്നുേപാ�
യതിനു േശഷം കലാകൗമുദി ആഴ്ചപ്പതിപ്പിലും അതിനു േശഷം
സമകാലിക മലയാളം വാരികയിലും സാഹിത്യ വാരഫലം
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചു. േലാകസാഹിത്യത്തിൽ അഗാധമായ അറി�
വുണ്ടായിരുന്ന അേദ്ദഹം െതേക്ക അേമരിക്ക മുതൽ യൂേറാപ്പു
വെരയും, ആഫ്രിക്ക മുതൽ ജപ്പാൻ വെരയുമുള്ള എഴുത്തുകാ�
െര േകരളത്തിെല വായനക്കാർക്കു പരിചയെപ്പടുത്തി. പാ�
വ്  േലാ െനരൂദ, മാർേക്വസ്, േതാമസ് മാൻ, യസുനാരി കവ�
ബാത്ത തുടങ്ങിയ വിശ്വസാഹിത്യകാരന്മാെര മലയാളികളു�
െട വായനാേമശയിൽ എത്തിക്കുന്നതിൽ കൃഷ്ണൻ നായരുെട
പങ്കു െചറുതല്ല.

സൗമ്യസ്വഭാവിയും ശാന്തനും ആതിഥ്യമര്യാദക്കാരനുമായിരു�
ന്ന കൃഷ്ണൻ നായർ സാഹിത്യ വിമർശനത്തിൽ കർശനമായ
മാനദണ്ഡങ്ങൾ അവലംബിച്ചു. രചിതാവിെന്റ േപരും പ്രശസ്തി�
യും അേദ്ദഹത്തിന് പ്രശ്നമായിരുന്നില്ല. കലാപരമായി ഔന്ന�
ത്യമുള്ള രചനകൾ മാത്രമാണ് സാഹിത്യെമന്നും മെറ്റല്ലാം
വ്യർത്ഥവ്യായാമങ്ങളാെണന്നും അേദ്ദഹം ഉറച്ചു വിശ്വസിച്ചു.
സ്വന്തം േലഖനങ്ങെളേപ്പാലും ‘സാഹിത്യ പത്രപ്രവർത്തന�
ത്തിെന്റയും ഏഷണിയുെടയും ഒരു അവിയൽ’ എന്നു വിേശ�
ഷിപ്പിച്ച അേദ്ദഹം അനുബന്ധമായി, ‘അതുെകാണ്ടാണെല്ലാ,
ചുമട്ടുെതാഴിലാളികൾവെരയും 35 വർഷമായി സാഹിത്യ വാ�
രഫലം വായിക്കുന്നത്’ എന്നും കൂട്ടിേച്ചർത്തു. രസകരമായ
രചനാൈശലിയും കുറിക്കു െകാള്ളുന്ന നർമവും മലയാളികളു�
െട ജീവിത ൈശലിെയക്കുറിച്ചുള്ള നിശിതവും ഹാസ്യാത്മക�
വുമായ നിരീക്ഷണങ്ങളും സാഹിത്യ വാരഫലെത്ത വായന�
ക്കാർക്കു പ്രിയങ്കരമാക്കി.

1995 ജൂൺ 25-ന് കലാകൗമുദി പ്രസിദ്ധീകരിച്ച കത്ത്.

അതിഗഹനമായ വായനയുെട ഉടമയായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ. ഓേട്ടാറിക്ഷാ ൈഡ്രവർമാർ മുതൽ േകാേളജ് െപ്രാഫ�
സർമാർ വെരയും നവകവികൾ മുതൽ വിദ്യാർത്ഥികൾ വെര�
യും സാഹിത്യവാരഫലത്തിെന്റ പുതിയ ലക്കങ്ങൾക്കുേവണ്ടി
കാത്തിരുന്നു. മലയാളസാഹിത്യത്തിൽ മൗലികതയുള്ള എഴു�
ത്തുകാർ ഇെല്ലന്നും േടാൾേസ്റ്റായിയും േതാമസ് മാനുമായി താ�
രതമ്യെപ്പടുത്തുേമ്പാൾ മലയാള സാഹിത്യകാരന്മാർ ബഹുദൂ�
രം സഞ്ചരിേക്കണ്ടിയിരിക്കുന്നു എന്ന് അേദ്ദഹം വിശ്വസിച്ചു.

തിരുവനന്തപുരെത്ത സായാഹ്ന നടത്തക്കാർക്ക് പരിചിത�
നായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നായർ. ഇന്ത്യൻ േകാഫി െഹൗസിെല
പതിവുകാരനായിരുന്ന അേദ്ദഹം തിരുവനന്തപുരെത്ത േമാ�
േഡൺ ബുക് െസന്ററിൽ സ്ഥിരം സന്ദർശകനും ഉപയുക്താ�
വുമായിരുന്നു. സാഹിത്യരംഗെത്ത േസവനങ്ങൾക്ക് അേദ്ദഹ�
ത്തിനു ജി.െക. േഗാെയങ്ക പുരസ്കാരം ലഭിച്ചു. േകരള യൂണിേവ�
ഴ്സിറ്റി ൈലബ്രറി അേദ്ദഹത്തിെന്റ രചനകൾക്കായി ഒരു പ്രദർ�
ശനം നടത്തി. അേദ്ദഹത്തിെന്റ ആദ്യ കാല ഉപന്യാസങ്ങ�
ളായ ‘സ്വപ്നമണ്ഡലം’ (1976), സൗന്ദര്യത്തിെന്റ സന്നിധാന�
ത്തിൽ (1977), ചിത്രശലഭങ്ങൾ പറക്കുന്നു (1979), സാഹിത്യ
വാരഫലത്തിെന്റ ആദ്യ പ്രതികൾ തുടങ്ങിയവ ഈ പ്രദർശന�
ത്തിൽ ഉൾെക്കാള്ളിച്ചിരുന്നു.

െഫബ്രുവരി 23, 2006-ൽ തിരുവനന്തപുരെത്ത ഒരു സ്വകാര്യ
ആശുപത്രിയിൽ കൃഷ്ണൻ നായർ അന്തരിച്ചു. ന്യുേമാണിയയും
ഹൃദയത്തിെല രക്തതടസ്സവുമായിരുന്നു മരണ കാരണം.

(ഈ ജീവചരിത്രക്കുറിപ്പിനും വാരഫലത്തിെല ചിത്രങ്ങൾക്കും വിക്കി�
പ്പീഡിയേയാടു് കടപ്പാടു്.)

https://ml.wikipedia.org/wiki/തിരുവനന്തപുരം
https://en.wikipedia.org/wiki/University_College,_Trivandrum
https://ml.wikipedia.org/wiki/മലയാളം
https://ml.wikipedia.org/wiki/എറണാകുളം
https://ml.wikipedia.org/wiki/മഹാരാജാസ്_കോളജ്
https://ml.wikipedia.org/wiki/സാഹിത്യവാരഫലം
https://ml.wikipedia.org/wiki/സാഹിത്യവാരഫലം
https://en.wikipedia.org/wiki/North_America
https://en.wikipedia.org/wiki/Europe
https://en.wikipedia.org/wiki/Africa
https://en.wikipedia.org/wiki/Japan
https://en.wikipedia.org/wiki/Pablo_Neruda
https://en.wikipedia.org/wiki/Pablo_Neruda
https://en.wikipedia.org/wiki/Gabriel_Garc%C3%ADa_M%C3%A1rquez
https://en.wikipedia.org/wiki/Thomas_Mann
https://en.wikipedia.org/wiki/Yasunari_Kawabata
https://en.wikipedia.org/wiki/Yasunari_Kawabata
https://en.wikipedia.org/wiki/Tolstoy
https://en.wikipedia.org/wiki/Thomas_Mann
https://ml.wikipedia.org/wiki/തിരുവനന്തപുരം
https://ml.wikipedia.org/wiki/ഇന്ത്യന്‍_കോഫീ_ഹൌസ്‌
https://en.wikipedia.org/wiki/University_of_Kerala
https://en.wikipedia.org/wiki/University_of_Kerala
https://en.wikipedia.org/wiki/Pneumonia


പിൻകുറിപ്പു്

◦ മുപ്പതു മുതൽ നാല്പതു മിനിട്ടിനകം വായിച്ചു തീർക്കാവുന്ന
ഉള്ളടക്കമാണു് സായാഹ്ന പുറത്തിറക്കുന്ന ഈ േഫാൺ
പിഡിഎഫുകളിൽ ഉള്ളതു്. ഇതു വായിക്കുവാനായി ഒരിക്ക�
ലും ഒരു കമ്പ്യൂട്ടേറാ െഡസ്ൿേടാപ് ആപ്ലിേക്കഷനുകെളാ
ആവശ്യമില്ല.

◦ ആധുനിക മനുഷ്യെന്റ സന്തതസഹചാരിയായ സ്മാർട്ട്
േഫാണുകളുെട സ്ക്രീനിൽ തെന്ന വായിക്കുവാൻ തക്ക രീ�
തിയിലാണു ഈ പിഡിഎഫുകൾ വിന്യസിച്ചിരിക്കുന്നതു്.
േഫാണിെന്റ വീതിക്കു നിജെപ്പടുത്തിയ രീതിയിലാണു്
മാർജിനുകൾ ചിട്ടെപ്പടുത്തിയിരിക്കുന്നതു്.

◦ പിഡിഎഫ് പ്രമാണങ്ങൾ വായിക്കുവാനുള്ള പ്രേയാഗ�
ങ്ങൾ എല്ലാതരം സ്മാർട്ട്േഫാണുകളിലും ഇന്നു ലഭ്യമാ�
ണു്. എന്നിരിക്കിലും സൗജന്യമായി കിട്ടൂന്ന അേഡാബി
അേക്രാബാറ്റ് റീഡർ ആണു് ഇവയിൽ ഏറ്റവും മുന്തിയതു്.
അതുെകാണ്ടു് അേഡാബി റീഡർ ഇൻസ്റ്റാൾ െചയ്യുകയും
അതിൽ ഈ േഫാൺ പിഡിഎഫുകൾ വായിക്കുകയും
െചയ്യുക.

◦ സ്വതന്ത്രപ്രസാധനം ആഗ്രഹിക്കുന്ന/ഇഷ്ടെപ്പടുന്ന ആർ�
ക്കുേവണെമങ്കിലും സായാഹ്നയിലൂെട സ്വന്തം കൃതികൾ
പ്രസാധനം െചയ്യാവുന്നതാണു്. 30 മുതൽ 60 മിനിട്ടു�
കൾക്കകം വായിച്ചുതീർക്കാവുന്ന ഉള്ളടക്കം – കഥകൾ,
അനുഭവക്കുറിപ്പുകൾ, േലഖനങ്ങൾ, അഭിമുഖങ്ങൾ, സിനി�
മാനിരൂപണങ്ങൾ, കവിതകൾ – എന്നു തുടങ്ങി എന്തുേവ�
ണെമങ്കിലും അയയ്ക്കാവുന്നതാണു്. അയേയ്ക്കണ്ട വിലാസം:
<info@sayahna.org>.

◦ പ്രതികരണങ്ങൾ <info@sayahna.org> എന്ന ഇെമയിലി�
േലേയ്ക്കാ, ഈ െവബ് േപജിൽ കമ്മന്റുകളാേയാ േചർക്കുക.
നിർേദ്ദശങ്ങളും വിമർശനങ്ങളും എേപ്പാഴും സ്വീകാര്യമാണു്.
അവ സായാഹ്നപ്രവർത്തകർക്കു് കൂടുതൽ ഉേത്തജനം
നൽകുന്നതാണു്.

സായാഹ്ന ഫൗേണ്ടഷൻ, ജഗതി, തിരുവനന്തപുരം 695014
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http://www.sayahna.org/?p=531

