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സാഹിത്യവാരഫലം
1992/06/28-ൽ കലാകൗമുദി വാരികയിൽ
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചതു്.

സാക്ഷാൽ പ്രജാധിപത്യം നി�
ലവിലിരിക്കുേമ്പാൾ മനുഷ്യെര
മർദ്ദിച്ചുെകാല്ലാറില്ല എന്നു�
േവണം കരുതാൻ. പേക്ഷ,
േറാമാച്ചക്രവർത്തിെയക്കാൾ
ക്രൂരന്മാരായി േകരളത്തിെല
ചില സാഹിത്യകാരന്മാർ മറ്റു
സാഹിത്യകാരന്മാേരാടു െപരു�
മാറുന്നു. അവരുെട ൈകയിൽ
കുറുന്തടി മാത്രമല്ല മറ്റു മാരക�
ങ്ങളായ ആയുധങ്ങളുമുണ്ടു്.

േറാമൻ തത്ത്വചിന്തകൻ
േബായീതീയസ് (Boethius,
475–525) മഹനീയമായ
‘The Consolation of
Philosophy’ എന്ന ഗ്രന്ഥ�
ത്തിെന്റ കർത്താവാണു്.
അേദ്ദഹം ചക്രവർത്തിയുെട
െകാട്ടാരത്തിെല പ്രധാന�
െപ്പട്ട ഉേദ്യാഗസ്ഥനായി.
പേക്ഷ, ചക്രവർത്തിയുെട
േസ്നഹം വളെരക്കാലം നി�

ലനിന്നില്ല. രാജ്യേദ്രാഹം എന്ന കുറ്റമാേരാപിച്ചു് േബാ�
യിതീയസിെന അറസ്റ്റു െചയ്തു കാരാഗൃഹത്തിലാക്കി.
അേദ്ദഹെത്ത െകാന്നുകളയാൻ കല്പനയുണ്ടായി. താൻ
വധിക്കെപ്പടുെമന്നറിഞ്ഞു െകാണ്ടു തെന്ന അേദ്ദഹം
‘The Consolation of Philosophy’ എന്ന ഗ്രന്ഥെമഴു�
തി. അേദ്ദഹെത്ത തടിക്കഷണം െകാണ്ടു അടിച്ചടിച്ചാ�
ണു െകാന്നതു്. തടവറെയക്കുറിച്ചു് എേപ്പാഴും ഓർമ്മി�
ക്കുന്നയാൾ ഒരക്ഷരം േപാലും എഴുതുകയില്ല. എന്നിട്ടും
േബായിതീയസ് ഈ ഗ്രന്ഥെമഴുതി എന്നതു് അേദ്ദഹം
യഥാർത്ഥത്തിൽ തത്ത്വചിന്തകനായിരുന്നുെവന്നു െത�
ളിയിക്കുന്നു. കാരാഗൃഹത്തിലിരുന്നു പുസ്തകെമഴുതിയ
ആ മഹാെന അന്തർേനത്രം െകാണ്ടു കണ്ടു് നമ്മൾ
അതു വായിച്ചു് ഉദാത്ത മണ്ഡലത്തിേലക്കു േപാകുന്നു.

അടിയന്തിരാവസ്ഥയുള്ള കാലങ്ങളിെല വധപരിപാ�
ടികെളക്കുറിച്ചു് ഞാെനാന്നും എഴുതുന്നില്ല. സാക്ഷാൽ
പ്രജാധിപത്യം നിലവിലിരിക്കുേമ്പാൾ മനുഷ്യെര മർദ്ദി�
ച്ചു െകാല്ലാറില്ല എന്നു േവണം കരുതാൻ. പേക്ഷ, േറാ�
മാചക്രവർത്തിെയക്കാൾ ക്രൂരന്മാരായി േകരളത്തിെല
ചില സാഹിത്യകാരന്മാർ മറ്റു സാഹിത്യകാരന്മാേരാടു
െപരുമാറുന്നു. അവരുെട ൈകയിൽ കുറുന്തടി മാത്രമല്ല
മറ്റു മാരകങ്ങളായ ആയുധങ്ങളുമുണ്ടു്.

അവർപറഞ്ഞു

1. പ്രവാചകെന കുറിച്ചു് അേദ്ദഹത്തിെന്റ ജാമാതാവും
നാലാമെത്ത കാലീഫുമായിരുന്ന ആലി (600–661)
പറഞ്ഞു: “അേദ്ദഹത്തിെന്റ െപാക്കം ശരാശരി ഉയ�
രക്കൂടുതലില്ല; ഉയരക്കുറവുമില്ല. േറാസ് നിറമാർന്ന
െവൺമയാണു് ശരീരവർണ്ണം. കണ്ണൂകൾക്കു കറുപ്പു�
നിറം. കനംകൂടിയ, ഉജ്ജ്വലമായ, സുന്ദരമായ തല�
മുടി േതാളുകളിേലക്കു വീണുകിടക്കുന്നു. സമൃദ്ധമായ
താടിേരാമങ്ങൾ െനഞ്ചിലും മുഖലാവണ്യം ഏറിയി�
രുന്നതിനാൽ അേദ്ദഹത്തിെന്റ സാന്നിദ്ധ്യത്തിലായ
ആർക്കും അവിെടനിന്നു േപാകാൻ കഴിയുമായിരു�
ന്നില്ല. എനിക്കു വിശന്നാൽ പ്രവാചകെന്റ മുഖത്തു്
ഒന്നു േനാക്കിയാൽ മതി. ആ വിശപ്പു് ഇല്ലാെതയാ�
കും. അേദ്ദഹത്തിെന്റ മുൻപിൽ എല്ലാവരും ദുഃഖ�
വും േവദനയും മറന്നു” (Chronique (Abu Jafar Mo-
hammed at Taban), Pt. III Ch.46).

2. സ്പാനിഷ് ഗ്രന്ഥകാരൻ സാൽവാേദാർ ഡി മാതാ�
റ്യാഗാ (Salvador de Madariaga) ഹിറ്റ് ലർ, മുേസാ�
ളിനി ഇവെരക്കുറിച്ചു്: ‘രാഷ്ട്രവ്യവഹാരത്തിൽ വ്യാ�
കരണത്തിെലന്നേപാെല നാമവും വിേശഷണവും
േവർതിരിച്ചറിയാൻ നമുക്കു കഴിയണം. ഹിറ്റ് ലർ
നാമമായിരുന്നു. മുേസാളിനി വിേശഷണം മാത്രം.
ശല്യമായിരുന്നു ഹിറ്റ് ലർ. മുേസാളിനി ശൂന്യം പിടി�
ച്ചവനും. രണ്ടുേപരും േചർന്നു് ശൂന്യംപിടിച്ച ശല്യം”
(bloody nuisance) (bloody എന്ന ശകാരപദത്തിനു
ശരിയായ തർജ്ജമ നല് കാൻ പ്രയാസം).

3. കവി െഹാറസ്:“നിങ്ങൾ എെന്ന ഭാവാത്മക കവി�
കളുെട കൂട്ടത്തിൽ ആക്കുെമങ്കിൽ നക്ഷത്രങ്ങളിൽ
െചന്നു തട്ടത്തക്കവിധത്തിൽ ഞാൻ തല ഉയർത്തി�
പ്പിടിക്കും”.

4. അേമരിക്കൻ േനാവലിസ്റ്റ് േഗാർ വിഡൽ: “േനാ�
വൽ മരിച്ചതുെകാണ്ടു കൃത്രിമകഥകൾ എഴുതുന്ന�
തിൽ ഒരർത്ഥവുമില്ല. േനാവലുകൾ എഴുതാത്ത
ഫ്രഞ്ചുകാെര േനാക്കൂ. അവ എഴുതാൻ കഴിയാത്ത
അേമരിക്കാക്കാെര േനാക്കൂ”.

5. ഫ്രഞ്ച് തത്ത്വചിന്തകൻ പസ് കൽ: “ക്ലിയപട്രയുെട
മൂക്കിനു നീളം കുറഞ്ഞിരുന്നുെവങ്കിൽ േലാകത്തിെന്റ
മുഖമാെക മാറിേപ്പാകുമായിരുന്നു”.

6. എവറസ് റ്റിൽ കയറുന്നതു് എന്തിെനന്നു് േജാർജ്ജ്
മാലറിേയാടു േചാദിച്ചേപ്പാൾ: “അതു് അവിെട നില്ക്കു�
ന്നു എന്നതുതെന്ന”.

7. ഫ്രഞ്ച് രാജ്യതന്ത്രജ്ഞൻ െഷാർഷ് േക്ലമാങ് േസാക്ക്
(Georges Clemenceau) എൺപതു വയസ്സു തികഞ്ഞ
ദിവസം അേദ്ദഹം ഒരു സുന്ദരിെയ േറാഡിൽ കണ്ടു
അേപ്പാൾ താനറിയാെത: “േഹാ, വീണ്ടും എനിക്കു്
എഴുപതു വയസ്സാെയങ്കിൽ!” (എല്ലാം Who said
what when എന്ന ഗ്രന്ഥത്തിൽ നിന്നു് Bloomsbury
പ്രസാധനം, രൂപ 85).

അവാസ്തവികം

ഈറ്റാേലാ സ് വീേവാ

ഇറ്റലിയിെല േനാ�
വലിസ്റ്റ് ഈറ്റാേലാ
സ് വീേവാ (Italo
Svervo, 1861–
1928)എഴുതിയ
‘Confessions of
Zeno’എന്ന േനാവൽ
മാസ്റ്റർപീസ്സായി പരി�
ഗണിക്കെപ്പടുന്നു. ഫ്രാ�
യിറ്റിെന്റ മാനസികാപ�
ഗ്രഥനെത്തയും അതി�
െന അവലംബിച്ചുള്ള
ചികിത്സെയയും പരിഹ�

സിക്കുന്ന േനാവലാണിതു്. മനസ്സിെനസ്സംബന്ധിച്ച േരാ�
ഗത്തിനു സീേനാ ഒരു മേനാേരാഗചികിത്സകെന്റ അടു�
െത്തത്തുന്നു. ചികിത്സെകാണ്ടു ഫലമില്ല. അേപ്പാൾ േവ�
െറാരു േഡാക്ടർ പറയുന്നു അയാളുെട യഥാർത്ഥമായ
േരാഗം പ്രേമഹമാെണന്നു്. “When one starts such
analysis, it is like entering a wood, not knowing
whether one is going to meet a brigand or a friend…
I meanwhile went off triumphant, sure that I had
got diabetes” എന്നു സീേനാ.

നാേബാേക്കാഫ്

ഇതുേപാെല മനഃശാ�
സ് ത്രെത്തയും ഫ്രായി�
റ്റിെന്റ മാനസികാപഗ്ര�
ഥനെത്തയും പരിഹ�
സിക്കുന്ന പല േനാവ�
ലുകളും എനിക്കു് ചൂണ്ടി�
ക്കാണിക്കാൻ കഴിയും.
മനഃശാസ് ത്ര സിദ്ധാ�
ന്തങ്ങൾക്കു സാധുത്വമി�
െല്ലന്നും അവെയ അവ�
ലംബിച്ചു് േനാവലുകളും
മറ്റും രചിക്കുന്നതു് ശരി�
യെല്ലന്നുമാണു് ഈ ധി�
ഷണാശാലികൾ നമ്മ�
േളാടു പറയുന്നതു്. മനഃശാസ് ത്രത്തിനു് ഇന്നുവെര മനു�
ഷ്യെന്റ മനസ്സിെന അപഗ്രഥിക്കാൻ കഴിഞ്ഞില്ല എന്ന�
തിനു െതളിവു് ആവിർഭാവകാലത്തു് െകാണ്ടാടെപ്പട്ട
സിദ്ധാന്തങ്ങൾ പില്ക്കാലത്തു് പരമപുച്ഛേത്താെട അവഗ�
ണിക്കെപ്പട്ടു എന്നതുതെന്ന. ഫ്രായിറ്റിെന ഷാലട്ടൻ—
Chariatan—െപാട്ട ൈവദ്യൻ എന്നു േനാവലിസ്റ്റ് നാ�
േബാേക്കാഫ് വിളിച്ചിട്ടുെണ്ടന്നാണു് എെന്റ ഓർമ്മ.

സാഹിത്യകാരനാേകണ്ടതില്ല.
സ്വഭാവേമന്മ വല്ലതുമുെണ്ട�
ങ്കിൽ െപായ് േപാകും.
സൗകര്യമുെണ്ടങ്കിൽ രാഷ്ട്രീയ�
ക്കാരനാവും. ഇന്നെത്ത ഏതു
രാഷ്ട്രീയക്കാരനും സാഹിത്യ�
കാരെനക്കാൾ നല്ലവനാണു്.

ഒരു വിലയുമില്ലാത്ത, സാ�
ധുത്വവുമില്ലാത്ത മനഃശാ�
സ് ത്ര തത്ത്വങ്ങൾക്കു നിേവ�
ശനം നല്കി ഉണ്ണിക്കൃഷ്ണൻ
തിരുവാഴിേയാടു എഴുതിയ
“സൗമിനി” എന്ന െചറുകഥ
(മാതൃഭൂമി ആഴ്ചപ്പതിപ്പു് ) ശാ�

സ്ത്രത്തിെന്റ സത്യേമാ കലയുെട സത്യേമാ പ്രദർശിപ്പി�
ക്കുന്നില്ല. ദുർഗ്രഹതയാർന്ന ഈ രചനയുെട ആശയം
എനിക്കു േതാന്നിയ മട്ടിൽ ഇവിെട എഴുതുകയാണു്.
അതു ശരിയെല്ലന്നു കഥാകാരൻ അഭിപ്രായെപ്പട്ടാലും
ഏെതങ്കിലും വായനക്കാരൻ ഉദ് േഘാഷിച്ചാലും അതു
പരിഗണനാർഹമായി ഭവിക്കുന്നില്ല. അറുപതു െകാല്ല�
െത്ത വായനയുെട സംസ്കാരമാണു് എെന്റ േതാന്നലി�
നു ആസ്പദം. സൗമിനിെയ മനഃശാസ് ത്രം പഠിപ്പിച്ചതു്
ഉള്ളംൈകയിലും തലയിലുെമാഴിെക ശരീരം മുഴുവൻ
േരാമമുള്ള ഒരു സുന്ദേരശ്വരേമേനാനാണു്. (ബാഡ് െറ്റ�
യ് സ് റ്റ്. ഇങ്ങെനെയാരു പ്രെഫസെറ ഇേത േപരിൽ
എനിക്കു േനരിട്ടറിയാം) ശിഷ്യക്കു് ആവർത്തിച്ചുണ്ടാകു�
ന്ന സ്വപ്നെത്ത അവൾക്കു് മൂക്കുത്തിയിട്ടുെകാടുത്തു ഗു�
രുനാഥൻ ഇല്ലാതാക്കുന്നു. ശിഷ്യ—സൗമിനി—പിന്നീടു
വിവാഹിതയായേപ്പാൾ കൂടക്കൂെട തുമ്മുന്നു. ഭർത്താവു
ചുംബിക്കാൻ തുടങ്ങുേമ്പാഴും തുമ്മൽ. മൂക്കു്, പഴുപ്പിച്ച
ഇരുമ്പുകമ്പി െകാണ്ടു് തുളച്ചു് കല്ലുവച്ച മൂക്കുത്തി പ്രെഫ�
സർ ഇട്ടുെകാടുത്ത കാര്യം അവൾ ഭർത്താവിേനാടു പറ�
ഞ്ഞുകഴിഞ്ഞേപ്പാൾ തുമ്മൽ മാറി. അേബാധമനസ്സിെല
അടക്കിവച്ച വികാരങ്ങളും ചിന്തകളും േബാധമനസ്സിേല�
ക്കു െകാണ്ടുവരുേമ്പാൾ ന്യൂേറാട്ടിക് ലക്ഷണങ്ങൾ മാ�
റുെമന്നാണേല്ലാ ഫ്രായിറ്റ് നെമ്മ പഠിപ്പിച്ചതു്. കലയു�
െട ഏകീകരണശക്തി ഇക്കഥയ്ക്കു ഇല്ലാത്തതുെകാണ്ടും
ഇതിെല മനഃശാസ് ത്ര സിദ്ധാന്തങ്ങൾക്കു മൂല്യമില്ലാത്ത�
തുെകാണ്ടും ഉണ്ണിക്കൃഷ്ണെന്റ രചന പ്രേയാജനശൂന്യമാ�
യിത്തീരുന്നു. കലയുെട ഉന്നമനശക്തിേയാ സൗന്ദര്യ�
േമാ ചലനാത്മകശക്തിേയാ ഇതിനില്ല.

േചാദ്യം, ഉത്തരം

േചാദ്യം: പരമവിരൂപനായ ഭർത്താവു് അതിസുന്ദരി�
യായ ഭാര്യയുമായി േപാകുന്നതു കാണുേമ്പാൾ നി�
ങ്ങൾക്കു് എന്തു േതാന്നും?

ഉത്തരം: കാക്ക പൂവമ്പഴം െകാത്തിെക്കാണ്ടു േപാ�
കുന്നതുേപാെല േതാന്നും. അതു പ്രതിഭയില്ലാത്ത
എെന്റ ഉത്തരം. ബൽസാക്ക് പറഞ്ഞതും എഴുതാം.
ഓറാങ് ഊട്ടാൻ (ആൾക്കുരങ്ങ് ) വയലിൻ വായി�
ക്കുന്നതുേപാെല േതാന്നും.

േചാദ്യം: കല കലയ്ക്കുേവണ്ടി എന്നു പറഞ്ഞതു് ആ�
രാണു്?

ഉത്തരം: ഫ്രഞ്ച് തത്ത്വചിന്തകൻ വിേക്താർ കുസാ�
ങ് (Victor Cousin).

േചാദ്യം: ഇവിെട (സാമ്പിയയിൽ) വരുേന്നാ? കലാ�
കൗമുദിയിെല സാഹിത്യവാരഫലം ഇവിടുെത്ത മല�
യാളികളുെട ഇടയിൽ ചർച്ചാവിഷയമാണു്. നമ്മൾ
ബന്ധുക്കളാെണന്നു് അറിയിക്കാെത ഞാൻ എല്ലാം
േകട്ടിരിക്കും. വരുെന്നങ്കിൽ യാത്രയ്ക്കുള്ള ഏർപ്പാടു�
കൾ െചയ്യാം”. (ഒരു ബന്ധുവിെന്റ സൗജന്യം)

ഉത്തരം: “വരുന്നില്ല. പ്രായംകൂടിയ കാലത്തു് അന്യ�
േദശെത്ത താമസം ആപത്തുണ്ടാക്കും. മാത്രമല്ല
സാഹിത്യവാരഫലം മുടങ്ങുകയും െചയ്യും. പിെന്ന
ആഫ്രിക്കൻ പിഗ് മികെള കണ്ടാൽ െകാള്ളാെമന്നു�
ണ്ടു്. അെല്ലങ്കിൽ അതിനുേവണ്ടി അേങ്ങാട്ടു വേരണ്ട�
തില്ലേല്ലാ. ഞാെനന്നും മലയാളസാഹിത്യകാരന്മാ�
െര േനരിട്ടു് ഇവിെട കാണുന്നുണ്ടു്. പത്രങ്ങളിലൂെട
അവർ പ്രത്യക്ഷരാകുന്നുമുണ്ടു് ”.

േചാദ്യം: അന്യരുെട വീട്ടിൽ േപാകുന്നതിെനക്കുറിച്ചു്
എന്തു പറയുന്നു?

ഉത്തരം: േപാേയ തീരൂ എന്നുെണ്ടങ്കിൽ േപാകാം.
പേക്ഷ, പതിനഞ്ചു മിനിട്ടിൽ കൂടുതൽ അവിെട ഇരി�
ക്കരുതു്. അന്യെന്റ വീട്ടിനു് ൈപ്രവസിയുണ്ടു്. കൂടുത�
ലിരുന്നാൽ അതു ലംഘിക്കെപ്പടും. അതു മര്യാദയ�
ല്ലതാനും. ഞാൻ ഒരുവീട്ടിലും േപാകില്ല. മക്കൾ താ�
മസിക്കുന്നിടത്തും േപാകാറില്ല. മീനും അതിഥിയും
അരമണിക്കൂർ കഴിഞ്ഞാൽ നാറും എന്നാണു് പഴ�
െഞ്ചാല്ലു്.

േചാദ്യം: എനിക്കു് സാഹിത്യകാരനാകണെമന്നുണ്ടു്.
എന്തുെചയ്യണം?

ഉത്തരം: സാഹിത്യകാരനാേകണ്ടതില്ല. സ്വഭാവ�
േമന്മ വല്ലതുമുെണ്ടങ്കിൽ െപായ് േപാകും. സൗകര്യ�
മുെണ്ടങ്കിൽ രാഷ്ട്രീയക്കാരനാവൂ. ഇന്നെത്ത ഏതു
രാഷ്ട്രീയക്കാരനും സാഹിത്യകാരെനക്കാൾ നല്ലവ�
നാണു്.

േചാദ്യം: നിങ്ങൾ പഞ്ചാബിൽ േപാകുകയും ഭീകര�
െന്റ െവടിേയറ്റു മരിക്കുകയും െചയ്താൽ ഞാേനെറ
സേന്താഷിക്കും. പേക്ഷ, നിങ്ങെള ഭീകരന്മാർ ഒളി�
വിൽ പാർപ്പിക്കുകയും കാലം കഴിഞ്ഞു് നിങ്ങെള
േമാചിപ്പിക്കുകയും െചയ് താൽ ഞാൻ ദുഃഖിക്കും.
എന്തുെകാണ്ടാണതു് ?

ഉത്തരം: “േമാചനം േനടിയാൽ സാഹിത്യവാരഫ�
ലം ഞാൻ വീണ്ടും എഴുതിത്തുടങ്ങുെമന്നതുെകാണ്ടാ�
വാം. ഈ േകാളം കണ്ണാടിയാണു്. അതിൽ നിങ്ങളു�
െട വിരൂപമായ മുഖം പ്രതിഫലിക്കുന്നതുെകാണ്ടാ�
ണു് നിങ്ങൾക്കു് ഈ െവറുപ്പു് ”.

േചാദ്യം: “ചങ്ങമ്പുഴയും നവീനകവികളും തമ്മിൽ
എേന്ത വ്യത്യാസം?”

ഉത്തരം: “ജീവിതപുഷ്പത്തിെല േതൻ നുകർന്ന ചി�
ത്രശലഭം ചങ്ങമ്പുഴ. നവീനകവികൾ മനുഷ്യെര കു�
ത്തി മുറിേവല്പിക്കുന്ന കടന്നലുകൾ”.

നിരീക്ഷണങ്ങൾ

1. ഗായകൻ േയശുദാസും സുന്ദരിയായ ചലച്ചിത്രതാ�
രവും പ്രസംഗിക്കുന്ന ഒരു സേമ്മളനത്തിൽ ഞാനും
പ്രഭാഷകനായിരുന്നു. േയശുദാസിേനാടു ഒരു പാ�
െട്ടങ്കിലും പാടണെമന്നു ചിലർ ആവശ്യെപ്പെട്ടങ്കിലും
അേദ്ദഹം പാടിയില്ല. ചില കാര്യങ്ങൾ ഭംഗിയായി
പറഞ്ഞിട്ടു് ഇരുന്നേതയുള്ളൂ. എങ്കിലും അേദ്ദഹത്തി�
െന്റ സാന്നിദ്ധ്യം അതിെന്റ എല്ലാ ഉജ്ജ്വലതകേളാ�
ടും എനിക്കു് അനുഭവെപ്പട്ടു. എന്തുെകാണ്ടു് അതു സം�
ഭവിച്ചു? ഈ ശതാബ്ദത്തിെന്റ മധുരവും ഉദാത്തവു�
മായ ശബ്ദമാണു് േയശുദാസിേന്റതു്. അതു് േശ്രാതാ�
ക്കെള േകൾപ്പിച്ചു് അവെര ആഹ്ലാദിപ്പിക്കുേമ്പാൾ
അേദ്ദഹം ശക്തനായിബ്ഭവിക്കുന്നു. മഹത്ത്വമുള്ളവർ
അങ്ങെന സ്വന്തം സാന്നിദ്ധ്യംെകാണ്ടു് മുൻപിലി�
രിക്കുന്നവെര വിസ്മയിപ്പിക്കും. തിരുവനന്തപുരത്തു
യൂങ് വന്നേപ്പാൾ കുട്ടിയായിരുന്ന ഞാൻ ഇമ്മട്ടിൽ
വിസ്മയിച്ചു. ഹരീന്ദ്രനാഥ് ചേട്ടാപാദ്ധ്യായ 1934-ൽ
ആലപ്പുെഴ വന്നേപ്പാൾ ഇേത വികാരെമനിക്കു�
ണ്ടായി. എന്നാൽ സ് റ്റീവൻ സ് െപൻഡെറ കണ്ട�
േപ്പാൾ, െകായ്റ്റ്സ്ളെറ കണ്ടേപ്പാൾ ഞാൻ അദ്ഭു�
താധീനനായില്ല. 1934-ൽ ആലപ്പുെഴ കിടങ്ങാംപറ�
മ്പുൈമതാനത്തു് പ്രസംഗിക്കാൻ വന്ന മഹാത്മാഗാ�
ന്ധിയുെട കാലുകൾ െതാട്ടു കണ്ണിൽ വച്ചിട്ടു് ഞാൻ
അേദ്ദഹത്തിെന്റ െതാട്ടടുത്തു നിന്നേപ്പാൾ ആ മഹ�
നീയസാന്നിദ്ധ്യത്തിൽ ഞാൻ എല്ലാം വിസ്മരിച്ചു.
ഈ രീതിയിൽ വായനക്കാെര അദ്ഭുതെപ്പടുത്തു�
ന്നതാണു് ഉത്കൃഷ്ടസാഹിത്യം. Magic Mountain,
War and Peace, ഇവ വായിക്കൂ. ഈ അനുഭവം നി�
ങ്ങൾക്കുണ്ടാകും. മലയാളസാഹിത്യത്തിെല ഏതു
േനാവൽ വായിച്ചാലും ഈ അനുഭവം ഉത്പാദിപ്പി�
ക്കെപ്പടുകില്ല.

2. േകരളത്തിെല േനാവൽ, െചറുകഥ, മഹാകവിത്ര�
യത്തിനുേശഷമുള്ള കവിത ഇവെയല്ലാം പാശ്ചാ�
ത്യസാഹിത്യത്തിെന്റ ഉേപാല്പന്നങ്ങളായതുെകാ�
ണ്ടു് നമ്മുെട ആ സാഹിത്യകൃതികെള വിലയിരു�
ത്തണെമങ്കിൽ പടിഞ്ഞാറൻ സാഹിത്യത്തിൽ
അവഗാഹം ഉണ്ടായിരിക്കണം. ഇെല്ലങ്കിൽ “ കു�
ണ്ടുകുളത്തിെല തവള”െയേപ്പാെല തങ്ങളുെട ചുറ്റും
കാണുന്നതാണു് മഹാസമുദ്രം എന്ന വിചാരം നി�
രൂപണത്തിൽ പ്രവർത്തിക്കുന്നവർക്കു് ഉണ്ടാകും.
അവരുെട മൂല്യനിർണ്ണയം ശരിയായിരിക്കുകില്ല. പടി�
ഞ്ഞാറൻ സാഹിത്യത്തിൽ അവഗാഹം വന്നാൽ
മാത്രം േപാരാ. സഹൃദയത്വവും ഉണ്ടായിരിക്കണം.
അങ്ങെനയുള്ളവർക്കു മാത്രേമ നവീനസാഹിത്യ�
ത്തിെന്റ മൂല്യം നിർണ്ണയിക്കാനാവൂ. ഭാരതീയ സാ�
ഹിത്യത്തിനും സംസ്കാരത്തിനും സാർവജനീനസ്വ�
ഭാവം വരുത്താനുള്ള യത്നമാണു് ഇേപ്പാൾ. ഭാരത�
ത്തിെന്റ ഭാഗമായ േകരളത്തിലുമതുണ്ടു്. സംസ്കാര�
ങ്ങളുെട അേന്യാന്യപ്രവർത്തനംെകാണ്ടു് സാഹി�
ത്യസംസ്കാരത്തിൽ പുതിയ മാനങ്ങളുണ്ടാവും. അതു
കാണാൻ പടിഞ്ഞാറൻ സാഹിത്യത്തിൽ അറിവു�
ണ്ടാേയ പറ്റൂ. ഞാൻ ആെരയും ആേക്ഷപിക്കുകയ�
ല്ല. പരിതഃസ്ഥിതികളുെട സവിേശഷതയാൽ പഴയ
മലയാളം ഏഴാം ക്ലാേസ്സാ, മലയാളം ഒൻപതാം ക്ലാ�
േസ്സാ എസ്.എസ്.എൽ.സി. പരീക്ഷേയാ ജയിച്ചു
സ് ക്കൂളിെല അധ്യാപകനാവുന്ന ആൾ മാന്യനായി�
രിക്കും, ശുദ്ധാത്മാവായിരിക്കും. പേക്ഷ, ഉൽകൃഷ്ട�
സാഹിത്യത്തിെന്റ മൂല്യം നിർണ്ണയിക്കാൻ അവിദ�
ഗ്ദ്ധനായിരിക്കും. ആ മനുഷ്യൻ ഒരു പറട്ടക്കഥേയാ
പന്നക്കവിതേയാ കണ്ടാൽ ‘ഹാ ഹാ മേനാഹരം,
മദ്ദളം’ എന്നു് അത്ഭുതം കൂറും. ഇങ്ങെനയുള്ളവർ
പലെരയും വഴിെതറ്റിച്ചുെകാണ്ടിരിക്കുന്ന കാലയള�
വിലാണു് നമ്മൾ കഴിഞ്ഞുകൂടുന്നതു്. അതു് അവരു�
െട കുറ്റമെല്ലന്നും അജ്ഞതയാണു് അതിനു േഹതു�
െവന്നും ആവർത്തിച്ചു പറയെട്ട.

േഭദെപ്പട്ട കഥ

വിേക്താർ കുസാങ്

ഒരു കഥാപാത്രത്തിൽ
എല്ലാ സംഘട്ടനങ്ങളും
പിരിമുറുക്കങ്ങളും െകാ�
ണ്ടുവന്നു് ആ കഥാപാ�
ത്രെത്ത പ്രകാശത്തിൽ
നിറുത്തുകയും അങ്ങ�
െന ജീവിതെത്തക്കുറി�
ച്ചു് ഒരവേബാധം വായ�
നക്കാർക്കു് ഉളവാക്കു�
കയും െചയ്യുന്ന കഥക�
ളുണ്ടു്. അവയിൽ േഭദ�
െപ്പട്ട ഒരു കഥയാണു്
ബാലകൃഷ്ണൻ അഞ്ച�
ത്തിെന്റ “പരീക്ഷകൾ”

എന്നതു് (േദശാഭിമാനി വാരിക). പരീക്ഷെയഴുതാനിരി�
ക്കുന്ന ഒരു െപൺകുട്ടിയിൽ ജീവിതസംഘട്ടനമാെക
പ്രദർശിപ്പിക്കുന്നു കഥാകാരൻ. അച്ഛെന്റ കുടി, ദാരിദ്യം,
മകൾക്കു അച്ഛേനാടും അച്ഛനു മകേളാടുമുള്ള േസ്നഹം.
അധ്യാപകെന്റ വാത്സല്യം ഇവെയല്ലാം േകന്ദ്രീഭവിക്കു�
ന്നതു് ആ െപൺകുട്ടിയിലാണു്. അേപ്പാൾ അവൾ േക�
രളത്തിൽ ഇമ്മട്ടിൽ ദുഃഖമനുഭവിക്കുന്ന എല്ലാെപ്പൺകു�
ട്ടികളുേടയും പ്രതിനിധിയായിബ് ഭവിക്കുന്നു. അവേളാടു
നമുക്കു സഹതാപമുണ്ടാകുന്നു. ഇതുളവാക്കുന്നതിലാണു്
ഇക്കഥയുെട സവിേശഷതയിരിക്കുന്നതു്.

പുതിയപുസ്തകങ്ങൾ

ജീവിതപുഷ്പത്തിെല േതൻ
നുകരുന്ന ചിത്രശലഭം
ചങ്ങമ്പുഴ. നവീനകവികൾ
മനുഷ്യെര കുത്തിമുറിേവ�
ല് പിക്കുന്ന കടന്നലുകൾ.

ആംഗ് േളാ-ഇൻഡ്യൻ പദ�
ങ്ങളുെടയും ൈശലികളുേട�
യും വ്യുല്പത്തി, ചരിത്രപര�
മായ പ്രാധാന്യം, ഭൂമിശാ�
സ്ത്രപരമായ ബന്ധം ഇവ�
െയല്ലാം വിശദീകരിക്കു�

ന്ന Hobson-Jobson എന്ന നിഘണ്ടുവിനു തുല്യമായി
അതു മാത്രേമയുള്ളൂ. അതിെന വാഴ്ത്താത്തവരില്ല. ഒേന്നാ
രേണ്ടാ വർഷം മുൻപു് െഡാം െമാൈറസ് അതിെനക്കു�
റിച്ചു് ‘Independent’ പത്രത്തിൽ എഴുതിയിരുന്നു. “Ev-
ery column of this book contains revelations like
these…” എന്നു സൽമാൻ റുഷ് ദി ഈ നിഘണ്ടുവിെന�
ക്കുറിച്ചു് അഭിപ്രായെപ്പട്ടു. (1985-െല േലഖനം. റുഷ്ദി�
യുെട Imaginary Homelands എന്ന പുസ്തകത്തിലുണ്ടു്
ഈ േലഖനം.) പല വാക്കുകളുെടയും വിശദീകരണങ്ങ�
ളും അർത്ഥപ്രദർശനങ്ങളും രേണ്ടാ മൂേന്നാ േകാളത്തി�
ലധികമായതുെകാണ്ടു ഒന്നും ഇവിെട പകർത്തിക്കാണി�
ക്കാൻ വയ്യ. Rupa & Co പ്രസാധനം െചയ്ത ഈ നിഘ�
ണ്ടുവിനു് ഞാൻ വാങ്ങിയ കാലത്തു് (1986-ൽ) 75 രൂപ�
യായിരുന്നു.

ഇതുേപാെലതെന്ന,
മെറ്റാരു വിധത്തിൽ
പ്രേയാജനമുള്ള ഗ്രന്ഥ�
മാണു് Dictionary of
Word Origins എന്ന�
തു്. (86 UB, Jawahar
Nagar, Delhi 7, വില
100 രൂപ). ഇംഗ്ലീഷ് പദ�
ങ്ങളുെട പ്രഭവേകന്ദ്രങ്ങ�
ളാണു് John Ayto കാ�
ണിച്ചുതരുന്നതു്. ഉദാഹ�
രണം:

Banyan:
Banyan originally meant Hindu trader.
It is an oralization of Gujarati Vaniyan
traders’, which comes ultimately from
Sanskrit Vanija ‘merchant’ (the Por-
tuguese version, banian, produced an
alternative English spelling). When
European travellers first visited Ban-
dar Abbas, a port on the Persian Club,
they found there a pagoda which the
baniyans had built in the shade of
a large Indian fig tree. They imme-
diately applied the name banyan to
this particular tree, and the term later
widened to include all such trees.

Dictionary of Word Origins പ്രസാധനം െചയ്തവരുെട
േവെറാരു പ്രസാധനമാണു് Dictionary of New Words.
ഇംഗ്ലീഷിെല പുതിയ വാക്കുകളുെട അർത്ഥപ്രദർശനമാ�
ണിതിലുള്ളതു്. (വില 75 രൂപ) ഉദാഹരണം:

Counter-culture: also known as the al-
ternative society (to its devotees) or
the underground (to the media), the
counter-culture was a coverall brand
name for the world the 1960s hippies
aimed to create. In many ways sim-
ilar to ‘straight’ society, with news-
papers, shops, restaurants and small
businesses of many types, its enter-
prises were infused with a set of cul-
tural values that ran contrary to the
mainstream.

പ്രതിബദ്ധത
സാഹിത്യത്തിെല പ്രതിബദ്ധതെയക്കുറിച്ചു് അർനൾഡ്
േറ്റായിൻബി പറഞ്ഞ വാക്കുകെള വിജ്ഞാനത്തിെന്റ
വാക്കുകളായി ഞാൻ വിേശഷിപ്പിച്ചുെകാള്ളെട്ട. അേദ്ദ�
ഹത്തിെന്റ അഭിപ്രായങ്ങൾ ചുരുക്കിെയഴുതാം.

അർനൾഡ് േറ്റായിൻബി

“മാനസാന്തരം വരു�
ന്നതിനുമുൻപു് േടാൾ�
സ് േറ്റായി ൈനസർഗ്ഗി�
കമായി എഴുതി. സർ�
ഗ്ഗാത്മകസാഹിത്യം
നല്കാനുള്ള േപ്രരണെയ
തൃപ്തിെപ്പടുത്താനായിരു�
ന്നു ആ രചനകൾ. മാന�
സാന്തരം വന്നതിനുേശ�
ഷം അേദ്ദഹം മനുഷ്യ�
സമുദായത്തിെന്റ നന്മയ്ക്കുേവണ്ടിയാണു് പ്രതിഭെയ പ്ര�
േയാജനെപ്പടുത്തിയതു്. പ്രേയാജനപരങ്ങളായ ലക്ഷ്യ�
ങ്ങളാണു് മാനസാന്തരം വന്നതിനുേശഷം ഉണ്ടായിരു�
ന്നതു്. സാഹിത്യേമന്മെയ അവലംബിച്ചുേനാക്കിയാൽ
മാനസാന്തരം വരുന്നതിനുമുൻപുള്ള രചനകൾ ഉൽകൃ�
ഷ്ടങ്ങളായിരുന്നു. മാത്രമല്ല, മനസ്സിനുമാറ്റം വന്നതിനു�
മുൻപു് ആവിർഭവിച്ച കൃതികൾ പിന്നീടുണ്ടായ കൃതിക�
െളക്കാൾ സമൂഹത്തിൽ സ്വാധീനശക്തി െചലുത്തുക�
യും െചയ്തു. മാനസാന്തരം വരുന്നതിനുമുൻപുള്ള രചന�
കൾ അവയുെട സാഹിത്യേമന്മെകാണ്ടു് വായനക്കാെര
ചലനംെകാള്ളിക്കുകയും സമുദായെത്ത പരിഷ്കരിക്കാൻ
അവെര േപ്രരിപ്പിക്കുകയും െചയ്തു. അതു് േടാൾസ് േറ്റായി
മനസ്സിൽ കരുതിയേത അല്ല…”

ഈ വിഷയെത്തക്കുറിച്ചു് (പ്രത്യയശാസ്ത്ര പ്രതിസന്ധി�
യും മലയാളസാഹിത്യവും എന്നതിെനക്കുറിച്ച് ) ഭാഷാ�
േപാഷിണിയുെട ജന്മശതാബ്ദിേവളയിൽ തൃശൂർവച്ചു
കൂടിയ സേമ്മളനത്തിൽ ടി.െക.ജി. നായർ, െക.എം.
മാത്യു, ഇ.എം.എസ്. നമ്പൂതിരിപ്പാടു്, േഡാക്ടർ സുകു�
മാർ അഴീേക്കാടു്, േഡാക്ടർ െക.എം. േജാർജ്ജ്, ടി.
പദ്മനാഭൻ, പ്രെഫസർ എസ്. ഗുപ്തൻനായർ, സി.പി.
ശ്രീധരൻ, പി. േഗാവിന്ദപ്പിള്ള, മാമ്മൻ മാത്യു, േഡാ�
ക്ടർ ഭീഷ്മ സാഹ് നി, േഡാക്ടർ െക.എം. തരകൻ ഇവർ
പണ്ഡിേതാചിതങ്ങളായ മതങ്ങൾ ആവിഷ്കരിച്ചു. സം�
വാദത്തിൽ പ്രെഫസർ എം.െക. സാനു, പി. ഭാസ്കരൻ,
ഒളപ്പമണ്ണ, പവനൻ, വി. ടി. ഇന്ദുചൂഡൻ, സി. ഉണ്ണി�
രാജ, േഡാക്ടർ പുതുേശ്ശരി രാമചന്ദ്രൻ, പ്രെഫസർ എം.
ആർ. ചന്ദ്രേശഖരൻ, സി. രാധാകൃഷ്ണൻ, പ്രെഫസർ തി�
രുനല്ലൂർ കരുണാകരൻ, േഡാക്ടർ വി. രാജകൃഷ്ണൻ, റവ�
റൻറ്റ് ഫാദർ അടപ്പൂർ, ഇ. വാസു, േഡാക്ടർ േജാർജ്ജ്
ഓണക്കൂർ, അക് ബർ കക്കട്ടിൽ, േഡാക്ടർ േജാർജ്ജ്
ഇരുമ്പയം, കാട്ടുമാടം നാരായണൻ ഇവർ വിദ്വജ്ജേനാ�
ചിതമായി സംസാരിച്ചു. ചിത്രങ്ങളിൽനിന്നു് ചീഫ് ന്യൂ�
സ് എഡിറ്റർ േതാമസ് േജക്കബ്ബും റസിഡന്റ് എഡിറ്റർ
െക.ആർ. ചുമ്മാറും അതിഥികെള പൂെച്ചണ്ടുകൾ നല്കി
ആദരിച്ചതായും ഭാഷാേപാഷിണി എഡിറ്റർ ഇൻചാർ�
ജ്ജ് കൃതജ്ഞത പ്രകാശിപ്പിച്ചതായും അറിയാം.

ൈദസാക്കു ഐേകഡ

സമകാലിക പ്രസ�
ക്തിയുള്ള ഒരു വിഷ�
യെത്ത അവലംബിച്ചു
േകരളത്തിെല ധിഷ�
ണാശാലികൾ എെന്ത�
ല്ലാം മതങ്ങൾ ആവി�
ഷ്കരിച്ചുെവന്നു് അറി�
യാൻ തല്പരത്വമുള്ളവർ�
ക്കു, 15-ആം ലക്കം ഭാ�
ഷാേപാഷിണി േനാ�
ക്കാം. സമ്പൂർണ്ണമായ
റിേപ്പാർട്ട് ഇതിലുണ്ടു്.
ജപ്പാനിെല ചിന്തക�

നായ ൈദസാക്കു ഐേകഡ ഈ വിഷയെത്തക്കുറി�
ച്ചു പറഞ്ഞതു് എടുെത്തഴുതിെക്കാണ്ടു് ഞാൻ ഈ കുറി�
പ്പു് അവസാനിപ്പിക്കെട്ട. “മാർക് സിസ്റ്റ് സാഹിത്യെമ�
ന്നതു് സാദ്ധ്യമാേണാ? ക്രിസ്തുമതത്തിെന്റ ആധ്യാത്മി�
കരാഷ്ട്രം എന്നു വിളിക്കെപ്പടുന്ന മണ്ഡലത്തിൽ സാഹി�
ത്യത്തിനു വളരാൻ കഴിയുേമാ? പ്രത്യയശാസ്ത്രങ്ങളാൽ
ബന്ധിക്കെപ്പട്ട സാഹിത്യങ്ങൾക്കു സാർവലൗകിക പ്ര�
തികരണം ഉളവാക്കാൻ കഴിയുകയിെല്ലന്നു ചരിത്രത്തി�
െല ഉദാഹരണങ്ങൾ വ്യക്തമാക്കിത്തരും. ഒരു ഉദാ�
ഹരണം റഷ്യൻ വിപ്ലവത്തിനുേശഷം അമ്പതുവർഷം
കഴിഞ്ഞിട്ടും ദസ് െതെയവ് സ് കിയുെട കൃതികെളക്കാൾ
ഉത് കൃഷ്ടങ്ങളായ സാഹിത്യകൃതികൾ റഷ്യാക്കാർ ഉൽ�
പാദിപ്പിച്ചിട്ടില്ല”. (1976-ലാണു് ഐേക്കഡ ഇതു പറ�
ഞ്ഞതു്.)

സംഭവങ്ങൾ

1. മഹാകവി ഉള്ളൂർ സുഖമില്ലാെത ആശുപത്രിയിൽ
കിടക്കുകയായിരുന്നു. േരാഗി ബ്രാഹ്മണനാെണന്നു
കണ്ടു് ബ്രാഹ്മണവർഗ്ഗത്തിൽെപ്പട്ട േനഴ്സ് അേദ്ദഹ�
േത്താടു തമിഴിൽത്തെന്ന സംസാരിച്ചിരുന്നു. േരാ�
ഗം േഭദമായി മഹാകവി വീട്ടിൽ േപാകാറായേപ്പാൾ
േനഴ്സ് മലയാളം െതരിയുമാ എന്നു അേദ്ദഹേത്താ�
ടു േചാദിച്ചു. മഹാകവി മറുപടി പറഞ്ഞു, െകാഞ്ചം
െകാഞ്ചം െതരിയും (ഉള്ളൂരിെന്റ മകെന്റ മകൻ എം.
ഹരികുമാർ എേന്നാടു പറഞ്ഞതാണിതു് ).

2. മീറ്റിങ്ങിനു േപാകാെമന്നു് ഏറ്റുകഴിഞ്ഞാൽ ആ സമ�
യം െതാട്ടു നമ്മെള സംഘാടകർ അപമാനിച്ചു തുട�
ങ്ങും. ആദ്യമായി േപരു േചാദിക്കും കത്തച്ചടിക്കാ�
നായി പിന്നീടു മിണ്ടാട്ടമില്ല. സേമ്മളനദിവസം മൂ�
ന്നു മണിക്കു കാറുമായി വരുെമന്നു പറഞ്ഞിട്ടു േപാ�
യാൽ ആറുമണിക്കു വരും. കയറ്റിെക്കാണ്ടു േപായി
പൂക്കടയുെട മുമ്പിൽ നിറുത്തി പ്രസംഗിക്കാൻ േപാ�
കുന്നവരുെട േഷർട് ചീത്തയാക്കുന്ന അരളിപ്പൂമാല
വാങ്ങും. ഇങ്ങെന പലതും. ഇതിേനക്കാെളാെക്ക
വലിയ ഒരു അപമാനിക്കലിെനക്കുറിച്ചാണു് ഞാനി�
േപ്പാൾ എഴുതുന്നതു്. െക. ബാലകൃഷ്ണനും ഞാനും കൂ�
ടി കരുനാഗപ്പള്ളിയിെലാരിടത്തു മീറ്റിങ്ങിനു േപായി.
സേമ്മളനം കഴിഞ്ഞു് എല്ലാവരും കാറിൽ കയറി�
യേപ്പാൾ പ്രവർത്തകർ ൈഡ്രവെറ വിളിച്ചു പണം
െകാടുക്കുന്ന കാര്യത്തിൽ തർക്കം തുടങ്ങി. അരമ�
ണിക്കൂർ േനരം ഞങ്ങൾ കാറിലിരുന്നു. പ്രവർത്ത�
കർ കണക്കു പറയുന്നേതയുള്ളു. അേപ്പാൾ ബാല�
കൃഷ്ണൻ അട്ടഹസിച്ചു: “എടാ സത്യാ, (സത്യൻ കാർ
ൈഡ്രവർ. േപട്ടയിലുള്ള ആൾ) കാറ് വിടു്. പണം
ഞാൻ തരാം”. ൈഡ്രവർ കാറിൽ കയറി. സ് റ്റാർട്ട്
െചയ്തു.

ഗുണപാഠം ഒരിക്കലും മീറ്റിങ്ങിനു േപാകരുതു്. േപാ�
യാൽ നിന്ദിക്കും. അപമാനിക്കും.

3. ഇന്ത്യൻ പ്രസിഡന്റായിരുന്ന േഡാക്ടർ എസ്. രാ�
ധാകൃഷ്ണൻ തിരുവനന്തപുരത്തു വന്ന കാലം. അേദ്ദ�
ഹെത്ത കാണാൻ പലരും എത്തി. അവരുെട കൂട്ട�
ത്തിൽ സംസ് കൃത േകാേളജ് പ്രിൻസിപ്പലായിരുന്ന
എൻ. േഗാപാലപിള്ളയും. എല്ലാവരുെടയും വിസിറ്റി�
ങ് കാർഡുകൾ േനാക്കിയിട്ടു് രാധാകൃഷ്ണൻ പറഞ്ഞു:
“േഗാപാലപിള്ളെയ പ്രേത്യകം കാണണം. പത്തു
മിനിറ്റ് ഇരിക്കാൻ പറയൂ”. മറ്റുള്ളവെര പത്തു മിനിറ്റ്
െകാണ്ടു് പറഞ്ഞയച്ചിട്ടു് േഗാപാലപിള്ള സാറിെന
അേദ്ദഹം വിളിച്ചു. അഞ്ചു മിനിറ്റായിരുന്നു അേദ്ദഹ�
ത്തിനു് അനുവദിച്ച സമയം. പേക്ഷ, ഒരു മണിക്കൂർ
േനരം രണ്ടു േപരും സംസാരിച്ചു. വിദ്വാൻ വിദ്വാെന
അറിയുന്നു എന്നല്ലാെത എന്തു പറയാൻ!
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എം.കൃഷ്ണൻ നായർ

തിരുവനന്തപുരത്ത് വി.െക.മാധവൻ പിള്ളയുെടയും ശാരദാ�
മ്മയുെടയും മകനായി 1923 മാർച്ച് 3-നു ശ്രീ എം.കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ ജനിച്ചു. സ്കൂൾ വിദ്യാഭ്യാസത്തിനു േശഷം തിരുവനന്തപു�
രം യൂണിേവഴ്സിറ്റി േകാളജിൽ നിന്ന് മലയാളത്തിൽ ബിരുദാ�
നന്തര ബിരുദം േനടി. പഠനത്തിനു േശഷം മലയാള സാഹി�
ത്യാധ്യാപകനായി അേദ്ദഹം പല കലാലയങ്ങളിലും േസവ�
നം അനുഷ്ഠിച്ചു. എറണാകുളം മഹാരാജാസ് േകാളജിൽ നി�
ന്നു മലയാള വിഭാഗം തലവനായി വിരമിച്ചു.

സാഹിത്യവാരഫലം
36 വർഷേത്താളം തുടർച്ചയായി അേദ്ദ�
ഹം എഴുതിയ (1969 മുതൽ മരണത്തി�
നു ഒരാഴ്ച്ച മുൻപു വെര) സാഹിത്യവാര�
ഫലം ഒരുപേക്ഷ േലാകത്തിെല തെന്ന
ഏറ്റവും കൂടുതൽ കാലം പ്രസിദ്ധീകരി�
ച്ച സാഹിത്യ പംക്തി ആയിരിക്കും. മല�
യാളനാട് വാരികയിലാണ് അേദ്ദഹം

തെന്റ പംക്തി എഴുതിത്തുടങ്ങിയത്. മലയാളനാട് നിന്നുേപാ�
യതിനു േശഷം കലാകൗമുദി ആഴ്ചപ്പതിപ്പിലും അതിനു േശഷം
സമകാലിക മലയാളം വാരികയിലും സാഹിത്യ വാരഫലം
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചു. േലാകസാഹിത്യത്തിൽ അഗാധമായ അറി�
വുണ്ടായിരുന്ന അേദ്ദഹം െതേക്ക അേമരിക്ക മുതൽ യൂേറാപ്പു
വെരയും, ആഫ്രിക്ക മുതൽ ജപ്പാൻ വെരയുമുള്ള എഴുത്തുകാ�
െര േകരളത്തിെല വായനക്കാർക്കു പരിചയെപ്പടുത്തി. പാ�
വ്  േലാ െനരൂദ, മാർേക്വസ്, േതാമസ് മാൻ, യസുനാരി കവ�
ബാത്ത തുടങ്ങിയ വിശ്വസാഹിത്യകാരന്മാെര മലയാളികളു�
െട വായനാേമശയിൽ എത്തിക്കുന്നതിൽ കൃഷ്ണൻ നായരുെട
പങ്കു െചറുതല്ല.

സൗമ്യസ്വഭാവിയും ശാന്തനും ആതിഥ്യമര്യാദക്കാരനുമായിരു�
ന്ന കൃഷ്ണൻ നായർ സാഹിത്യ വിമർശനത്തിൽ കർശനമായ
മാനദണ്ഡങ്ങൾ അവലംബിച്ചു. രചിതാവിെന്റ േപരും പ്രശസ്തി�
യും അേദ്ദഹത്തിന് പ്രശ്നമായിരുന്നില്ല. കലാപരമായി ഔന്ന�
ത്യമുള്ള രചനകൾ മാത്രമാണ് സാഹിത്യെമന്നും മെറ്റല്ലാം
വ്യർത്ഥവ്യായാമങ്ങളാെണന്നും അേദ്ദഹം ഉറച്ചു വിശ്വസിച്ചു.
സ്വന്തം േലഖനങ്ങെളേപ്പാലും ‘സാഹിത്യ പത്രപ്രവർത്തന�
ത്തിെന്റയും ഏഷണിയുെടയും ഒരു അവിയൽ’ എന്നു വിേശ�
ഷിപ്പിച്ച അേദ്ദഹം അനുബന്ധമായി, ‘അതുെകാണ്ടാണെല്ലാ,
ചുമട്ടുെതാഴിലാളികൾവെരയും 35 വർഷമായി സാഹിത്യ വാ�
രഫലം വായിക്കുന്നത്’ എന്നും കൂട്ടിേച്ചർത്തു. രസകരമായ
രചനാൈശലിയും കുറിക്കു െകാള്ളുന്ന നർമവും മലയാളികളു�
െട ജീവിത ൈശലിെയക്കുറിച്ചുള്ള നിശിതവും ഹാസ്യാത്മക�
വുമായ നിരീക്ഷണങ്ങളും സാഹിത്യ വാരഫലെത്ത വായന�
ക്കാർക്കു പ്രിയങ്കരമാക്കി.

1995 ജൂൺ 25-ന് കലാകൗമുദി പ്രസിദ്ധീകരിച്ച കത്ത്.

അതിഗഹനമായ വായനയുെട ഉടമയായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ. ഓേട്ടാറിക്ഷാ ൈഡ്രവർമാർ മുതൽ േകാേളജ് െപ്രാഫ�
സർമാർ വെരയും നവകവികൾ മുതൽ വിദ്യാർത്ഥികൾ വെര�
യും സാഹിത്യവാരഫലത്തിെന്റ പുതിയ ലക്കങ്ങൾക്കുേവണ്ടി
കാത്തിരുന്നു. മലയാളസാഹിത്യത്തിൽ മൗലികതയുള്ള എഴു�
ത്തുകാർ ഇെല്ലന്നും േടാൾേസ്റ്റായിയും േതാമസ് മാനുമായി താ�
രതമ്യെപ്പടുത്തുേമ്പാൾ മലയാള സാഹിത്യകാരന്മാർ ബഹുദൂ�
രം സഞ്ചരിേക്കണ്ടിയിരിക്കുന്നു എന്ന് അേദ്ദഹം വിശ്വസിച്ചു.

തിരുവനന്തപുരെത്ത സായാഹ്ന നടത്തക്കാർക്ക് പരിചിത�
നായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നായർ. ഇന്ത്യൻ േകാഫി െഹൗസിെല
പതിവുകാരനായിരുന്ന അേദ്ദഹം തിരുവനന്തപുരെത്ത േമാ�
േഡൺ ബുക് െസന്ററിൽ സ്ഥിരം സന്ദർശകനും ഉപയുക്താ�
വുമായിരുന്നു. സാഹിത്യരംഗെത്ത േസവനങ്ങൾക്ക് അേദ്ദഹ�
ത്തിനു ജി.െക. േഗാെയങ്ക പുരസ്കാരം ലഭിച്ചു. േകരള യൂണിേവ�
ഴ്സിറ്റി ൈലബ്രറി അേദ്ദഹത്തിെന്റ രചനകൾക്കായി ഒരു പ്രദർ�
ശനം നടത്തി. അേദ്ദഹത്തിെന്റ ആദ്യ കാല ഉപന്യാസങ്ങ�
ളായ ‘സ്വപ്നമണ്ഡലം’ (1976), സൗന്ദര്യത്തിെന്റ സന്നിധാന�
ത്തിൽ (1977), ചിത്രശലഭങ്ങൾ പറക്കുന്നു (1979), സാഹിത്യ
വാരഫലത്തിെന്റ ആദ്യ പ്രതികൾ തുടങ്ങിയവ ഈ പ്രദർശന�
ത്തിൽ ഉൾെക്കാള്ളിച്ചിരുന്നു.

െഫബ്രുവരി 23, 2006-ൽ തിരുവനന്തപുരെത്ത ഒരു സ്വകാര്യ
ആശുപത്രിയിൽ കൃഷ്ണൻ നായർ അന്തരിച്ചു. ന്യുേമാണിയയും
ഹൃദയത്തിെല രക്തതടസ്സവുമായിരുന്നു മരണ കാരണം.

(ഈ ജീവചരിത്രക്കുറിപ്പിനും വാരഫലത്തിെല ചിത്രങ്ങൾക്കും വിക്കി�
പ്പീഡിയേയാടു് കടപ്പാടു്.)
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https://ml.wikipedia.org/wiki/മലയാളം
https://ml.wikipedia.org/wiki/എറണാകുളം
https://ml.wikipedia.org/wiki/മഹാരാജാസ്_കോളജ്
https://ml.wikipedia.org/wiki/സാഹിത്യവാരഫലം
https://ml.wikipedia.org/wiki/സാഹിത്യവാരഫലം
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https://en.wikipedia.org/wiki/Africa
https://en.wikipedia.org/wiki/Japan
https://en.wikipedia.org/wiki/Pablo_Neruda
https://en.wikipedia.org/wiki/Pablo_Neruda
https://en.wikipedia.org/wiki/Gabriel_Garc%C3%ADa_M%C3%A1rquez
https://en.wikipedia.org/wiki/Thomas_Mann
https://en.wikipedia.org/wiki/Yasunari_Kawabata
https://en.wikipedia.org/wiki/Yasunari_Kawabata
https://en.wikipedia.org/wiki/Tolstoy
https://en.wikipedia.org/wiki/Thomas_Mann
https://ml.wikipedia.org/wiki/തിരുവനന്തപുരം
https://ml.wikipedia.org/wiki/ഇന്ത്യന്‍_കോഫീ_ഹൌസ്‌
https://en.wikipedia.org/wiki/University_of_Kerala
https://en.wikipedia.org/wiki/University_of_Kerala
https://en.wikipedia.org/wiki/Pneumonia


പിൻകുറിപ്പു്

◦ മുപ്പതു മുതൽ നാല്പതു മിനിട്ടിനകം വായിച്ചു തീർക്കാവുന്ന
ഉള്ളടക്കമാണു് സായാഹ്ന പുറത്തിറക്കുന്ന ഈ േഫാൺ
പിഡിഎഫുകളിൽ ഉള്ളതു്. ഇതു വായിക്കുവാനായി ഒരിക്ക�
ലും ഒരു കമ്പ്യൂട്ടേറാ െഡസ്ൿേടാപ് ആപ്ലിേക്കഷനുകെളാ
ആവശ്യമില്ല.

◦ ആധുനിക മനുഷ്യെന്റ സന്തതസഹചാരിയായ സ്മാർട്ട്
േഫാണുകളുെട സ്ക്രീനിൽ തെന്ന വായിക്കുവാൻ തക്ക രീ�
തിയിലാണു ഈ പിഡിഎഫുകൾ വിന്യസിച്ചിരിക്കുന്നതു്.
േഫാണിെന്റ വീതിക്കു നിജെപ്പടുത്തിയ രീതിയിലാണു്
മാർജിനുകൾ ചിട്ടെപ്പടുത്തിയിരിക്കുന്നതു്.

◦ പിഡിഎഫ് പ്രമാണങ്ങൾ വായിക്കുവാനുള്ള പ്രേയാഗ�
ങ്ങൾ എല്ലാതരം സ്മാർട്ട്േഫാണുകളിലും ഇന്നു ലഭ്യമാ�
ണു്. എന്നിരിക്കിലും സൗജന്യമായി കിട്ടൂന്ന അേഡാബി
അേക്രാബാറ്റ് റീഡർ ആണു് ഇവയിൽ ഏറ്റവും മുന്തിയതു്.
അതുെകാണ്ടു് അേഡാബി റീഡർ ഇൻസ്റ്റാൾ െചയ്യുകയും
അതിൽ ഈ േഫാൺ പിഡിഎഫുകൾ വായിക്കുകയും
െചയ്യുക.

◦ സ്വതന്ത്രപ്രസാധനം ആഗ്രഹിക്കുന്ന/ഇഷ്ടെപ്പടുന്ന ആർ�
ക്കുേവണെമങ്കിലും സായാഹ്നയിലൂെട സ്വന്തം കൃതികൾ
പ്രസാധനം െചയ്യാവുന്നതാണു്. 30 മുതൽ 60 മിനിട്ടു�
കൾക്കകം വായിച്ചുതീർക്കാവുന്ന ഉള്ളടക്കം – കഥകൾ,
അനുഭവക്കുറിപ്പുകൾ, േലഖനങ്ങൾ, അഭിമുഖങ്ങൾ, സിനി�
മാനിരൂപണങ്ങൾ, കവിതകൾ – എന്നു തുടങ്ങി എന്തുേവ�
ണെമങ്കിലും അയയ്ക്കാവുന്നതാണു്. അയേയ്ക്കണ്ട വിലാസം:
<info@sayahna.org>.

◦ പ്രതികരണങ്ങൾ <info@sayahna.org> എന്ന ഇെമയിലി�
േലേയ്ക്കാ, ഈ െവബ് േപജിൽ കമ്മന്റുകളാേയാ േചർക്കുക.
നിർേദ്ദശങ്ങളും വിമർശനങ്ങളും എേപ്പാഴും സ്വീകാര്യമാണു്.
അവ സായാഹ്നപ്രവർത്തകർക്കു് കൂടുതൽ ഉേത്തജനം
നൽകുന്നതാണു്.

സായാഹ്ന ഫൗേണ്ടഷൻ, ജഗതി, തിരുവനന്തപുരം 695014
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