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സാഹിത്യവാരഫലം
1992/07/05-ൽ കലാകൗമുദി വാരികയിൽ
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചതു്.

ജി. ശങ്കരക്കുറുപ്പ്

ജലാശയത്തിെന്റ മറുകര�
യിൽ നിന്നുെകാണ്ടു് ആേരാ
ജലപ്പരപ്പിൽ വച്ച കടലാ�
സ്സുവഞ്ചി കാേറ്ററ്റു്, ഇക്ക�
െര നില്ക്കുന്ന എെന്റ അടു�
േത്തക്കു പതുെക്കപ്പതുെക്ക
വന്നുേചരുന്നതുേപാെല
മഹാകവി ജി. ശങ്കരക്കുറു�
പ്പിെനസ്സംബന്ധിച്ച ഓേരാർ�
മ്മ കാലസേരാവരത്തിലൂ�
െട ഒഴുകി എന്നിെലത്തു�
ന്നു. ഞാൻ അന്നു വിദ്യാർത്ഥി. േവമ്പനാട്ടുകായൽ താ�
ണ്ടി എറണാകുളത്തുെചന്നു് കവിെയക്കണ്ടു് അേപക്ഷി�
ച്ചു.“മാഷിെന്റ ക്ലാസ്സിലിരിക്കാൻ ആഗ്രഹം. അതിനുേവ�
ണ്ടിയാണു് ഞാനിത്രയും ദൂരത്തുനിന്നു് ഇവിെട എത്തി�
യതു്.” അേദ്ദഹം അനുമതി നല്കി. ക്ലാസ്സിൽ അേദ്ദഹം
കയറിവന്നു. എെന്താരു ഉജ്ജ്വലത! എെന്താരു ആകൃ�
തിസൗഭഗം! ഏേതാ വിദ്യാർത്ഥിയുെട ൈകയിൽനിന്നു
പുസ്തകം വാങ്ങി, പഠിപ്പിേക്കണ്ട കാവ്യത്തിെന്റ ആദ്യ�
െത്ത രണ്ടു വരികൾ വായിച്ചു: “വായനക്കാർക്കിഷ്ടമാ�
െണങ്കിൽ സങ്കല്പവായുവിമാനത്തിേലറിയാലും.” ഇതു
വായിച്ചിട്ടു പുസ്തകം േമശേമൽ വച്ചു. പിന്നീെടാരു ഗം�
ഗാപ്രവാഹമാണു്. ആ വാങ്മയ േസ്രാതസ്വിനിയിൽ
വിദ്യാർത്ഥികൾ പലനിറമുള്ള പൂക്കെളേപ്പാെല ഒഴുകി�
േപ്പായി. കലാലയത്തിെല മണി മുഴങ്ങിയേപ്പാൾ പ്രവാ�
ഹം നിലച്ചു. ഞങ്ങൾ വീണ്ടും വിദ്യാർത്ഥികളായി. വള്ള�
േത്താൾക്കവിതെയക്കുറിച്ചു് നിരൂപകർ അക്കാലത്തു്
വ്യാപിപ്പിച്ച ഇരുട്ടിെന്റ കരിമ്പടെത്ത ജി. എത്ര അനാ�
യാസമായിട്ടാണു വാക്കിെന്റ സൂച്യഗ്രംെകാണ്ടു് കീറിക്കീ�
റി എറിഞ്ഞതു് ! ക്ലാസ് കഴിഞ്ഞു് ഞാൻ കലാശാലയു�
െട വരാന്തയിേലക്കു െചന്നേപ്പാൾ ഒരു െവളുത്ത ശല�
ഭം അവിെട പാറിക്കളിക്കുന്നുണ്ടായിരുന്നു; ജി. വായി�
ച്ച വരികളുെട രചയിതാവായ വള്ളേത്താളിെന്റ കവിത
േപാെല.

പില്ക്കാലത്തു് ഞാൻ ജി.േയാടുകൂടി പല സേമ്മളനങ്ങൾ�
ക്കും േപായിട്ടുണ്ടു്. അേദ്ദഹത്തിെന്റ ആവർത്തിക്കെപ്പ�
ടാത്ത പ്രഭാഷണങ്ങൾ േകൾക്കുന്നതു് അന്യാദൃശങ്ങ�
ളായ അനുഭവങ്ങളാണു്. അക്കാലെത്ത സാഹിത്യ
അക്കാദമി അവെയല്ലാം െറ്റയ്പ്പിൽ എടുത്തു സൂക്ഷി�
േക്കണ്ടതായിരുന്നു. പേക്ഷ, ആ അക്കാദമി അംഗങ്ങൾ�
ക്കുണ്ടായിരുേന്നാ അതിനു സമയം? അതിനു സന്മ�
നസ്സു്? മഹാകവിത്വത്താൽ അനുഗൃഹീതനായിരുന്ന
ജി. ശങ്കരക്കുറുപ്പിെന േതേജാവധം െചയ്യാനും അേദ്ദ�
ഹം കവിയെല്ലന്നു വിളംബരം െചയ്യാനുമായിരുന്നേല്ലാ
അവർക്കു താല്പര്യം. അദ്ഭുതെപ്പടാനില്ല. പൂക്കളിൽ നി�
ന്നു േതെനടുക്കുന്ന േതനീച്ചകൾ ഉണ്ടു്; അന്യെര കുത്തി
മുറിേവല്പിക്കുന്ന കടന്നലുകളും.

“ജീവിതപ്പൂവിെല േതൻ നുകർന്നങ്ങെന” വിരാജിക്കുന്ന
േതനീച്ചയാണു് മാതൃഭൂമി ആഴ്ചപ്പതിപ്പിൽ “ഗൃഹാങ്കണ�
ത്തിൽ” എന്ന കാവ്യെമഴുതിയ ശ്രീ. കരിമ്പുഴ രാമച�
ന്ദ്രൻ. (അംഗണെമേന്ന ഞാെനഴുതൂ). െവറും ജീവിതമ�
ല്ല; ദാമ്പത്യജീവിതം. അതിെല ആഹ്ലാദമാകുന്ന മധു,
ദമ്പതികൾ നുകരുന്നതിെന്റ രമണീയമായ ചിത്രം ഈ
രചനയിൽനിന്നു കിട്ടുന്നു നമുക്കു്. ഭർത്താവിെന്റ േഷർ�
ട്ടുകൾ േസാപ്പിട്ടു് അലക്കുേമ്പാൾ മനസ്വിനി കലമ്പുക�
യായി. എള്ളിൻമണികൾ തൂവിയിട്ടതുേപാെല േപാക്ക�
റ്റിലാെക മഷിക്കുത്തുകൾ. േഷർട്ടുകൾക്കു തനി െവണ്മ�
യും. ഇനി ഭർത്താവു് നീലക്കുപ്പായം ധരിച്ചാൽ മതിെയ�
ന്നു ഗൃഹനായികയുെട നിർേദ്ദശം. കവിതെയഴുതിെക്കാ�
ണ്ടിരുന്ന ഭർത്താവു് അതു േകട്ടു ചിരിച്ചുെകാണ്ടു പറഞ്ഞു.
‘ഉപമ അസ്സലായി. ഇനി ഞാൻ ഉൽേപ്രക്ഷ പ്രേയാഗി�
ക്കാം’ അയാൾ തുടർന്നു: ‘നിെന്റ തുടുത്ത കവിളിെല കാ�
ക്കപ്പുള്ളി കാണുേമ്പാൾ അതു് എള്ളിൻമണിയാേണാ
എന്നു് എനിക്കു ശങ്ക. നിെന്റ കവിൾത്തടങ്ങളിെല െവ�
ണ്മ എെന്റ ഉള്ളിലും ഉണ്ടാെയങ്കിൽ!’ ഇനി കവിവചനം
തെന്നയാവെട്ട.

“അലക്കിെയാലുമ്പി നീലംപിഴിഞ്ഞയേക്കാലി-
ലുലർത്തിേത്താരാനിെട്ടാരാർദ്രമാം ചിരിപാറ്റി
ഗൃഹലക്ഷ്മിതൻ മുഖാമൃതമിങ്ങെന: ‘താങ്ക-
ളുെട ദാമ്പത്യാഹ്ലാദെമാരു േസാപ്പിടൽ താേനാ?’”

ചിരപരിചിതങ്ങളായ വി�
ഷയങ്ങേളാടു ഗുഡ്ൈബ
പറഞ്ഞു്, സ്വത്വശക്തിയുള്ള
കഥാപാത്രങ്ങെള െകാ�
ണ്ടുവന്നു്, അവെരെക്കാണ്ടു
ക്രിയാംശമുളവാകുമാറു് പ്രവർ�
ത്തിപ്പിച്ചു് സമുദായത്തിെന്റ
സ്വാഭാവികധർമ്മെത്ത പ്രതി�
ഫലിപ്പിച്ചാൽ സാഹിത്യരചന�
യ്ക്കുള്ള യത്നമാകും. ആ യത്നം
സാഫല്യത്തിെലത്തണെമ�
ങ്കിൽ പ്രതിഭയും േവണം.

Soap up ഇംഗ്ലീഷ് പ്രേയാഗ�
ത്തിനു മുഖസ്തുതി നടത്തുക
എന്നാണർത്ഥം. അതിെന
അവലംബിച്ചുെകാണ്ടുള്ള
ഈ ധർമ്മപ്രേയാഗം തി�
കച്ചും ഹൃദ്യമായിരിക്കുന്നു.
േഷർട്ടിൽ േസാപ്പ് േതക്കുക�
യായിരുന്നേല്ലാ സഹധർ�
മ്മിണി. ആ കൃത്യവും മുഖസ്തു�
തി നടത്തുക എന്ന ‘േസാ�
പ്പിടൽ’ കർമ്മവും വിദഗ്ദ്ധമാ�

യി കവി കൂട്ടിേച്ചർത്തിരിക്കുന്നു. വിഷയത്തിനു േയാജിച്ച
രചനാരീതി. അത്യുക്തിയിേലേക്കാ സ്ഥൂലീകരണത്തി�
േലേക്കാ കടക്കാത്ത ഹാസ്യപ്രേയാഗം.

േചാദ്യം, ഉത്തരം

േചാദ്യം: െറ്റനിസൺ കവിയെല്ലന്നു ചിലർ പറയുന്ന�
തു ശരിേയാ? (േചാദ്യം സ്വന്തം)

ഉത്തരം:
‘But what am I
An infant crying in the night:
An infant crying for the light:
And with no language but a cry’

എെന്നഴുതിയ കവി കവിയെല്ലന്നു് എങ്ങെന പറ�
യും?

േചാദ്യം: ചിന്തിക്കാൻ കഴിവില്ലാത്തതുെകാണ്ടേല്ല
നിങ്ങൾ ഏെറ വായിക്കുന്നതു?

ഉത്തരം: ശരിയായിരിക്കാം. നമ്മൾ വായിക്കുേമ്പാൾ
േവെറാരാൾ നമുക്കുേവണ്ടി ചിന്തിക്കുന്നുെവന്നു് ഒരു
ജർമ്മൻ ദാർശനികൻ പറഞ്ഞിട്ടുണ്ടു്.

േചാദ്യം: സ്വന്തം മക്കെള പുകഴ്ത്തുന്നതു ശരിേയാ?

ഉത്തരം: ആേരാടു് അവെര പ്രശംസിക്കുന്നുേവാ
അവർക്കു് ആ മക്കെളക്കാൾ ബുദ്ധിയുള്ള മക്കളു�
െണ്ടന്നു് ഓർമ്മിച്ചാൽ ഈ പുകഴ്ത്തൽ ഉണ്ടാവുകയി�
ല്ല. എെന്റ മകനു് അറുന്നൂറിൽ 550 മാർക്ക് എന്നു്
അച്ഛൻ മെറ്റാരാേളാടു പറയുേമ്പാൾ അയാളുെട
മകനു് അറുന്നൂറിൽ 590 മാർക്കുെണ്ടന്നു് അറിയില്ല.
പേക്ഷ, അയാൾ അതു് സ്പഷ്ടമാക്കാെത ‘ആങ്ഹാ
550 മാർേക്കാ? Congratulations’ എന്നു പറയും.

േചാദ്യം: ഗ്രാമപ്രേദശം നല്ലതേല്ല?

ഉത്തരം: അല്ല, അടികിട്ടിയാൽ അതു് എല്ലാവരുമറി�
യും. പട്ടണത്തിലാെണങ്കിൽ അടി െകാടുത്തവനും
അതു കിട്ടിയവനും മാത്രേമ അറിയൂ.

േചാദ്യം: പ്രവൃത്തിയിൽ മന്ത്രി, ശയിക്കുേമ്പാൾ േവ�
ശ്യ എെന്നാെക്ക സ്ത്രീെയ വാഴ്ത്തുന്നതു ശരിയാേണാ?

ഉത്തരം: അല്ല. ഭർത്താവു് വീട്ടിെല സാരിയുൾെപ്പ�
െടയുള്ള മുഷിഞ്ഞ വസ്ത്രങ്ങൾ അലക്കുേമ്പാൾ േസാ�
പ്പ് തീർന്നുേപായാൽ അതു െകാണ്ടു െകാടുക്കുന്നവ�
ളും അയാൾ േചാറു വാർക്കുേമ്പാൾ ‘തിളച്ച െവള്ളം
അടുത്തു നില്ക്കുന്ന കുഞ്ഞിെന്റ കാലിൽ വീഴ്ത്തരുേത’
എന്നു അയാേളാടു നിർേദ്ദശിക്കുന്നവളുമാണു് നല്ല
ഭാര്യ.

േചാദ്യം: അതിരു കടന്ന സദാചാരനിഷ്ഠയുള്ളവെന
നിങ്ങൾക്കിഷ്ടമാേണാ?

ഉത്തരം: കിറുക്കെന ഞാെനങ്ങെന ഇഷ്ടെപ്പടും?

േചാദ്യം: എല്ലാ ഞായറാഴ്ചയുമുള്ള ൈപങ്കിളിസിനിമ
ദൂരദർശൻ നിറുത്തിയാൽ?

ഉത്തരം: സ്ത്രീകൾ റ്റി.വി. െസറ്റുകളുെട അകത്തുള്ള�
െതല്ലാം എടുത്തുകളഞ്ഞിട്ടു് അവെയ സാരികളും
ബ്ലൗസുകളും വയ്ക്കാനുള്ള െപട്ടികളാക്കി മാറ്റും.

േചാദ്യം: നിങ്ങൾ എന്നും എത്ര മണിക്കു ഉറങ്ങാൻ
കിടക്കും?

ഉത്തരം: രാത്രി പതിെനാന്നുമണിക്കു്. ബുധനാഴ്ച
ദിവസം ൈവകുേന്നരംതെന്ന ഉറക്കമാരംഭിക്കും.
ഇെല്ലങ്കിൽ നാലു മുറികൾക്കപ്പുറത്തു് ഇരിക്കുന്ന
റ്റി.വി. െസറ്റിൽനിന്നു് ഒരു പരിപാടി അവ്യക്തമാ�
െയങ്കിലും േകൾേക്കണ്ടതായിവരും.

േചാദ്യം: വലിയ മഴ. വലിയ ചൂടു്. സഹിക്കാനാവാ�
ത്ത മഞ്ഞു് ഈ കാലാവസ്ഥയേല്ല േകരളത്തിെല
ജനങ്ങെള വികാരാധിക്യം ഉള്ളവരാക്കുന്നതു?

ഉത്തരം: എേന്താ, അറിഞ്ഞുകൂടാ. പിെന്ന ഈ
കാലാവസ്ഥ െകാള്ളാം. അതിെല്ലങ്കിൽ മഴ െപ�
യ്യുേമ്പാൾ ‘ഞാൻ കുട തരാം’ എന്നും ചൂടു കൂടിയി�
രിക്കുേമ്പാൾ ‘എെന്റ കുട െകാണ്ടു േപാകൂ’ എന്നും
മഞ്ഞു െപയ്യുേമ്പാൾ ‘എെന്റ ൈകേലസ് തലയിലി�
ട്ടുെകാണ്ടു േപാകൂ’ എന്നും കാമുകൻ കാമുകിേയാടു
പറഞ്ഞു് കള്ളസ് േനഹം കാണിക്കുന്നെതങ്ങെന?

േചാദ്യം: സാഹിത്യവാരഫലം എന്ന കണിയാൻ
പംക്തി നടത്തുന്നവൻ ഒരു െതമ്മാടിയേല്ല?

ഉത്തരം: അല്ല. സിനിമാശാലയിെല സീറ്റിൽ ൈക�
യുകളിൽ സ്വന്തം ൈകരണ്ടും വച്ചു ഇരുന്നു സിനിമ
കാണുന്നവൻ, ബസ്സിൽ കയറി േവെറാരാെള ഇരു�
ത്താതിരിക്കാൻ കാലുകൾ കവച്ചുവച്ചു് ഇരിക്കുന്ന�
വൻ, ഫാദർ എന്ന വാക്കിെന്റ സ് െപല്ലിങ് അറിയാ�
െത േചാദ്യങ്ങൾ േചാദിക്കുന്നവൻ ഇവെരാെക്കയാ�
ണു് െതമ്മാടികൾ.

വിരസം

െറ്റനിസൺ

ഏതു് ഓഫീസ് എെന്നാ�
ന്നും ഞാൻ പറുയുകയി�
ല്ല. എെന്റ േമലധികാരിയു�
െട അടുക്കൽ ഞാൻ െച�
ന്നേപ്പാൾ െകാച്ചിക്കാര�
നായ അേദ്ദഹം എേന്നാടു
േചാദിച്ചു: “ഇവിെട … നാ�
യർ എെന്നാരാളുണ്ടേല്ലാ.
അയാളുെട അമ്മ മരിച്ചുേപാ�
യി ശവമടക്കാനാണു് എന്നു
പറഞ്ഞു നൂറുരൂപ വാങ്ങി�
െക്കാണ്ടുേപായി എെന്റ

ൈകയിൽനിന്നു്. പിെന്ന അയാെള കണ്ടിേട്ടയില്ല. നി�
ങ്ങൾക്കു് അയാെളെയാന്നു കണ്ടുപിടിക്കാനാവുേമാ?”
ഞാൻ ചിരിച്ചുെകാണ്ടു് അേദ്ദഹേത്താടു പറഞ്ഞു: സർ,
ആ രൂപ ഇനി കിട്ടുകയില്ല. അയാളുെട അമ്മ ഇതുേപാ�
െല പലതവണ മരിച്ചിട്ടുണ്ടു്. താൻ വഞ്ചിക്കെപ്പട്ടുെവ�
ന്നു് അേപ്പാഴാണു് ആ േമലധികാരി അറിഞ്ഞതു്. കാലം
കഴിഞ്ഞു. ഒരു ദിവസം കാലത്തു് … നായർ എെന്റ വീ�
ട്ടിൽ കയറിവന്നു ദുഃഖഭാവേത്താെട അറിയിച്ചു: “കൃഷ്ണൻ�
നായർ, എെന്റ മദർ-ഇൻ-ലാ മരിച്ചു, അർദ്ധരാത്രിക്കു�
േശഷം. ശവസംസ്കാരത്തിനു പണമില്ല. നൂറുരൂപ കടം
തരുേമാ? ഒന്നാം തീയതി തിരിച്ചുതരാം.” ഞാൻ അതി�
േലെറ ദുഃഖേത്താെട മറുപടി നല്കി: “അേയ്യാ ഒരു കാശു�
േപാലുമില്ല. െതാട്ടടുത്തു് പി.ജി. കൃഷ്ണപിള്ള (അക്കാല�
ത്തു് ഡപ്യൂട്ടി കളക്ടർ) താമസിക്കുന്നുണ്ടു്. അേദ്ദഹത്തി�
െന്റ ൈകയിൽ പണം കാണും. അവിെടെച്ചന്നു േചാദി�
ച്ചുേനാക്കൂ.” പി.ജി.േയാടു ഒരിക്കെലങ്കിലും അയാൾ ചര�
മം പറഞ്ഞു പണം വാങ്ങിയിരിക്കും. അതുെകാണ്ടാവാം
അയാൾ അേദ്ദഹത്തിെന്റ വീട്ടിേലക്കു കയറാെത േന�
െര േറാഡിേലക്കു േപായതു്. പിന്നീടു ഞാനറിഞ്ഞു ഈ
… നായർ കിട്ടുന്ന ശമ്പളെമല്ലാം ബാങ്കിലിട്ടിട്ടു് വീട്ടുെചല�
വിനുേവണ്ടി അമ്മെയയും അമ്മായിെയയും പലതവണ
െകാന്നുെകാണ്ടിരിക്കുന്നുെവന്നു്. ഈ യഥാർത്ഥ സംഭ�
വംേപാെലാരു കഥ മാതൃഭൂമി ആഴ്ചപ്പതിപ്പിൽ—ശ്രീ. ബാ�
ലകൃഷ്ണൻ എഴുതിയ ‘ൈസമൺ പീറ്റർ.’ അപ്പൻ മരിച്ചു.
അമ്മ മരിച്ചു എെന്നാെക്ക കള്ളംപറഞ്ഞു് അയാൾ േമ�
ലധികാരിേയാടു പണം കടംവാങ്ങുന്നു. ഒടുവിൽ േറാഡ�
പകടത്തിൽെപ്പട്ടു് അങ്ങു ചാവുകയും െചയ്യുന്നു. എെന്റ
യഥാർത്ഥ സംഭവ വിവരണത്തിൽ സത്യത്തിെന്റ ചൂടു�
ണ്ടു്. ബാലകൃഷ്ണെന്റ കല്പിതകഥയിൽ കലയുെട ഊഷ്മള�
തയില്ല. നിരൂപണത്തിെന്റ ഭാഷ ഉപേയാഗിക്കാം. ഫി�
ക് ഷെന്റ തലത്തിേലക്കു ഉയരാെത െവറും വിവരണമാ�
യി വർത്തിക്കുന്നു ബാലകൃഷ്ണെന്റ രചന. ഞാൻ ആലപ്പു�
െഴ താമസിക്കുന്ന കാലത്തു് പല നാടകങ്ങളും കണ്ടിട്ടു�
ണ്ടു്—എസ്.ഡി. സുബ്ബലക്ഷ്മിയും എം.െക. ത്യാഗരാജഭാ�
ഗവതരും അഭിനയിച്ച നാടകങ്ങൾ. ഒരിക്കൽ ഒരു നാ�
ടകത്തിനു ഹാർേമാണിയം വായിച്ചതു് മലബാർ േഗാ�
പാലൻ നായരായിരുന്നു. അേദ്ദഹം ആ സംഗീേതാപ�
കരണത്തിെന്റ കട്ടകളിൽ വിരലുകൾ െമെല്ല വയ്ക്കുകേയ�
യുള്ളു. മധുരനാദം പുറെപ്പടും. അങ്ങെന കട്ടകളിൽ വി�
രലുകൾ ഓടിെക്കാണ്ടിരിക്കും. നാദലഹരിയിൽ േശ്രാ�
താക്കൾ വീഴുകയും െചയ്യും. കഥെയഴുതുന്നതും ഇതുേപാ�
െല അനായാസ പ്രവർത്തനമായിരിക്കണം. എങ്കിേല
കലാസത്യത്തിെന്റ നാദം അതിൽനിന്നു് ഉയരുകയുള്ളു.
െകാച്ചുകുട്ടികൾ ഹാർേമാണിയത്തിെന്റ ഓേരാ കട്ടയി�
ലും വിരലമർത്തി കർണ്ണകേഠാരമായ ശബ്ദം പുറെപ്പ�
ടുവിക്കുന്നതുേപാെല ബാലകൃഷ്ണൻ ജീവിത സംഭവങ്ങ�
െള ആക്രമേണാത്സുകതേയാെട സമീപിക്കുകയും പരു�
ക്കൻ ശബ്ദം ഉണ്ടാക്കുകയും െചയ്യുന്നു. ഇേപ്പാഴെത്ത
നിലയിൽ എെന്റ വിവരണവും ബാലകൃഷ്ണെന്റ കഥയും
ഒേര രീതിയിൽ വിരസം.

ആൽഡസ് ഹക്സിലിയുെട
Brave New World
Revisited എന്ന പ്രബന്ധ�
ത്തിലാെണന്നു േതാന്നുന്നു
മൂന്നു കാര്യങ്ങൾ േലാക�
ത്തു് പരിവർത്തനമുണ്ടാക്കു�
ന്നുെവന്നു പറഞ്ഞിട്ടുള്ളതു്.
ഒന്നു്: രാഷ്ട്രവ്യവഹാര സി�
ദ്ധാന്തം. രണ്ടു്: സാമ്പദിക
പ്രതിസന്ധി. മൂന്നു്: മഹാവ്യ�
ക്തികൾ. ശരിയാണു്. െല�
നിൻ, മേവാെസതൂങ്ങ്, ഗാന്ധിജി, ബിസ് മാർക്ക് ഇവ�
രാണു് യഥാക്രമം റഷ്യ, ൈചന, ഇന്ത്യ, യൂേറാപ്പ് ഈ
രാജ്യങ്ങളിൽ പരിവർത്തനം സംഭവിപ്പിച്ചതു്. അവരു�
െട കാലെത്ത ജനങ്ങെള എല്ലാവരും മറന്നുകഴിഞ്ഞു.
പേക്ഷ, ഈ മഹാവ്യക്തികൾ ജീവിച്ചിരിക്കുന്നു. ശ്രീരാ�
മകൃഷ്ണപരമഹംസെന്റയും വിേവകാനന്ദസ്സ്വാമിയുെടയും
രമണമഹർഷിയുെടയും കാലയളവുകളിൽ എത്രേകാ�
ടി ജനങ്ങളുണ്ടായിരുന്നു! അവരിൽ ഒരാെളെയങ്കിലും
ആർെക്കങ്കിലും ഓർമ്മിക്കാൻ കഴിയുന്നുേണ്ടാ? ഇല്ല.
ഇനി ഏെറശ്ശതാബ്ദങ്ങൾ കഴിഞ്ഞാലും ഈ മൂന്നുേപ�
രും ഭാരതത്തിൽ ജീവിച്ചിരിക്കും. മഹാകവി രവീന്ദ്രനാഥ
ടാേഗാറിെന്റയും സ്ഥിതി അതുതെന്ന. അതിനാലാണു്
ചരിത്രം ജനക്കൂട്ടത്തിേന്റതല്ല; ചില വ്യക്തികളുേടതു മാ�
ത്രമാണു് എന്നു് അഭിജ്ഞന്മാർ പറയുക.

കൃത്രിമം

േഷാേല്യാ ക്യൂറി

കലാകൗമുദിയിൽ “മാലി�
നീ, ഇനി” എന്ന െചറുകഥ
എഴുതിയ ശ്രീ. സുന്ദറിെന്റ
രചനകൾക്കുള്ള സാമാന്യ�
മായ േദാഷം കൃത്രിമത്വമാ�
ണു്. ആ േദാഷംതെന്ന ഈ
കഥയിലും കാണാം. േകര�
ളത്തിെല സമുദായത്തിനു
സവിേശഷ ധർമ്മമുണ്ടു്. ആ
ധർമ്മം അതിെല ഓേരാ വ്യ�

ക്തിക്കും കാണും. വ്യക്തികൾ വിഭിന്നസ്വഭാവമുള്ളവ�
രായിരിക്കുെമങ്കിലും സമുദായത്തിെന്റ സാമാന്യധർമ്മം
അവരിൽ പ്രകടമാകും. സ്വർണ്ണം െകാണ്ടുണ്ടാക്കിയ
മാല, വള, േമാതിരം ഇവെയല്ലാം രൂപത്തിൽ വിഭിന്ന�
മാെണങ്കിലും “കാഞ്ചനത്വം” എന്ന ധർമ്മം അവയിൽ
ഓേരാന്നിനുമുണ്ടേല്ലാ. അതുേപാെല സമുദായത്തിെല
വ്യക്തികൾ മര്യാദക്കാരും മര്യാദയില്ലാത്തവരും മാന്യ�
രും അമാന്യരുമായിരിക്കും. എന്നാലും അവെരയാെക
കൂട്ടിയിണക്കുന്ന ഒരു ധർമ്മമുണ്ടു്. വ്യക്തിെയ ചിത്രീകരി�
ക്കുന്ന സാഹിത്യകാരൻ ആ വ്യക്തിയിലൂെട ആ ധർമ്മ�
െത്ത ആവിഷ്കരിച്ചിെല്ലങ്കിൽ രചന കൃത്രിമമാകും. തകഴി
ശിവശങ്കരപ്പിള്ളയുെടേയാ േകശവേദവിെന്റേയാ കഥ�
കൾ സ്വാഭാവികങ്ങളും മുകുന്ദൻ തുടങ്ങിയവരുെട കഥ�
കൾ കൃത്രിമങ്ങളും ആകുന്നതു് ഇതിനാലാണു്. സുന്ദറി�
െന്റ കഥയിെല കഥാപാത്രങ്ങൾ സാമാന്യ മനുഷ്യർ�
ക്കു പ്രാതിനിധ്യം വഹിക്കുന്നവരല്ല. സാമാന്യ മനുഷ്യ�
രിൽനിന്നു് അകന്നുനില്ക്കുന്ന സമ്പന്നവർഗ്ഗത്തിനു പ്രാ�
തിനിധ്യം വഹിക്കുന്നു അവർ എന്നും പറയാൻ വയ്യ.
രേമശും മാലിനിയും േനരേത്ത ഇഷ്ടക്കാർ. മാലിനി േവ�
െറാരാെള വിവാഹം െചയ്തു. അയാൾ രേതാപകാരി�
യാകാൻ (pimp) തുടങ്ങിയേപ്പാൾ അവൾ പ്രതിേഷധി�
ച്ചു രേമശെന്റ അടുെത്തത്തുന്നു. ഇനി അവർ ഒരുമിച്ചു
കഴിഞ്ഞുകൂടും. സുന്ദറിെന്റ കഥയിൽ ‘കാക്കെത്താള്ളാ�
യിരം’ എെന്നാരു പ്രേയാഗമുണ്ടു്. കാക്കെത്താള്ളായി�
രം തവണ മറ്റുള്ളവർ ൈകകാര്യം െചയ്ത ഈ വിഷയം
ൈവജാത്യേമാ ൈവരുദ്ധ്യേമാ ഇല്ലാെത ഇങ്ങെന പ്ര�
തിപാദിക്കുന്നതുെകാണ്ടു് സുന്ദർ എന്തു േനടുന്നു, നമ്മൾ
എന്തു േനടുന്നു എന്നതു് എനിക്കറിഞ്ഞുകൂടാ.

േപറ്റർ ഹൻഡ്െക

സമുദായത്തിെന്റ സാമാന്യ�
ധർമ്മെത്ത ഗളഹസ്തം െച�
യ്തിട്ടു കൃത്രിമത്വെത്ത സ്വാ�
ഗതം െചയ്യുേമ്പാൾ കൃത്രിമ�
ങ്ങളായ കഥാപാത്രങ്ങളും
കൃത്രിമങ്ങളായ സംഭാഷ�
ണങ്ങളും ഉണ്ടാകും. ഇക്ക�
ഥയിൽ ഇവയ്ക്കു കൃതകസ്വ�
ഭാവമാണുള്ളതു്. നമ്മുെട�
െയാെക്ക ൈദനംദിന ജീവി�
തത്തിെല സംഭാഷണത്തി�
നു് സവിേശഷരൂപേമാ സം�

സ്കാരേമാ കാണുമേല്ലാ. ആ സംഭാഷണം സാഹിത്യ�
ത്തിേലക്കു കടക്കുേമ്പാൾ അല്പം വിഭിന്നമാകും. േപ്രക്ഷ�
കൻ ഇരിക്കുന്ന കേസരതെന്നെയടുത്തു് നാടകേവദിയി�
ലിട്ടാൽ അതു theatrical chair ആയി മാറുെമന്നു േപറ്റർ
ഹൻഡ്െക പറഞ്ഞതു േപാെല സംഭാഷണത്തിനു് െച�
റിയ മാറ്റം വരും സാഹിത്യസൃഷ്ടികളിൽ. അതുേപാെല�
യുള്ള െചറിയ മാറ്റമല്ല സുന്ദറിെന്റ കഥയിൽ കാണുന്ന�
തു്. അതിനു വക്രീകരണേമാ വിരൂപകരണേമാ ഉണ്ടാ�
കുന്നു. േതാൽപ്പാവകെളേപ്പാെലയുള്ള രണ്ടു കഥാപാ�
ത്രങ്ങൾ. അവർ എവിെടേപ്പായാെലന്തു? ചിരപരിചി�
തങ്ങളായ വിഷയങ്ങേളാടു ഗുഡ്ൈബ പറഞ്ഞു്, സ്വത്വ�
ശക്തിയുള്ള കഥാപാത്രങ്ങെള െകാണ്ടു വന്നു്, അവെര�
െക്കാണ്ടു ക്രിയാംശമുളവാകുമാറു് പ്രവർത്തിപ്പിച്ചു് സമുദാ�
യത്തിെന്റ സ്വാഭാവിക ധർമ്മെത്ത പ്രതിഫലിപ്പിച്ചാൽ
സാഹിത്യരചനയ്ക്കുള്ള യത്നമാകും. ആ യത്നം സാഫല്യ�
ത്തിെലത്തണെമങ്കിൽ പ്രതിഭയും േവണം.

പുതിയപുസ്തകം

സിനിമാശാലയിെല സീറ്റിെന്റ
ൈകയുകളിൽ സ്വന്തം ൈക�
രണ്ടും വച്ചു് ഇരുന്നു സിനിമ
കാണുന്നവൻ. ബസ്സിൽ
കയറി േവെറാരാെള ഇരുത്താ�
തിരിക്കാൻ കാലുകൾ കവച്ചു്
വച്ചു് ഇരിക്കുന്നവൻ, ഫാദർ
എന്ന വാക്കിെന്റ സ് െപല്ലിങ്ങ്
അറിയാെത േചാദ്യങ്ങൾ
േചാദിക്കുന്നവൻ ഇവെരാ�
െക്കയാണു് െതമ്മാടികൾ.

Sylvia Cole, Abraham H
Lass ഇവർ രചിച്ചതും ന്യൂ�
ഡൽഹിയിെല Viva Books
Private Ltd. പ്രസാധനം
െചയ്തതും ആയ Dictionary
of 20th Century Allusions
എന്ന പുസ്തകം (വില രൂ.
65. പുറം 287) പ്രേയാജന�
മുള്ളതാണു്. മറ്റു നിഘണ്ടു�
ക്കളിൽനിന്നു ഇതു് വിഭി�
ന്നവുമേത്ര. അേമരിക്കൻ

േനാവലുകളുെട പുറംചട്ടയിൽ പരസ്യെമന്ന നിലയിൽ
blockbuster എന്നു് നമ്മെളാെക്ക കണ്ടിരിക്കും. അതി�
െന്റ വിശദീകരണം ഇപ്പുസ്തകത്തിൽ ഇങ്ങെന:

Blockbuster: Four-ton bombs dropped by the RAF
in 1942, called blockbusters because they could
destroy an entire city block. By the end of the
war the Allies were dropping bombs of up to 11
tons on enemy cities. Now a blockbuster is any-
thing gigantic, effective, impressive or having
wide popular or financial success; eg, a movie or
a sales campaign can be a blockbuster.

േവെറാരു ഉദാഹരണം:

gulag: Russian acronym for Main Directorate of
Corrective Labour Camps, a chain of forced-
labour camps in the Soviet Union. The Russian
Nobel prize-winner in literature, Aleksander I
Solzhenitsyn drew upon his own experiences
as a prisoner to reveal the horrors of the camps
in such books as “One Day in the Life of Ivan
Denisovich”, “The Cancer Ward”, “The First Cir-
cle” and the “Gulag Archipelago”.

നമ്മൾഎന്തുെചയ്യും?
െകാലപാതകം കണ്ടാലുണ്ടാകുന്ന ജുഗുപ്സയും േപടിയു�
മാണു് അതു വർണ്ണിക്കുന്ന കാവ്യം ജനിപ്പിക്കുന്നെത�
ങ്കിൽ അതു കലയല്ല. അതല്ല വർണ്ണനം. രസാനുഭൂതി
ജനിപ്പിച്ചാൽ കലയായി. അക്കാരണത്താലാണു് ദുഷ്യ�
ന്തനും ശകുന്തളയും േപ്രമേത്താെട സംസാരിക്കുന്ന നാ�
ടകത്തിൽ വായിച്ചു സഹൃദയർ രസിക്കുന്നതു്. അയാൾ
തെന്ന ഒരഭിനവ ദുഷ്യന്തനും അഭിനവശാകുന്തളയും
ൈലബ്രറി വളപ്പിൽ നിന്നു ശൃംഗരിക്കുന്നതു കണ്ടാൽ
പുച്ഛിച്ചു ചിരിെച്ചന്നുവരും. ലൗകികവികാരങ്ങൾ ആസ്വാ�
ദനത്തിെന്റ മണ്ഡലത്തിേലക്കു കടക്കില്ല. കലയിൽ
അതു സംഭവിക്കുകയും െചയ്യും.

ദിദേറാ

ഒരിക്കൽ പി.െക. വിക്ര�
മൻ നായെര ഞാൻ കണ്ട�
േപ്പാൾ അേദ്ദഹം എേന്നാടു
േചാദിച്ചു േഡാക്ടറായി നാ�
ടകേവദിയിൽ അഭിനയി�
ക്കുന്നവൻ താൻ േഡാക്ടർ
തെന്നയാെണന്നു വിചാരി�
ച്ചാൽ ശരിയായിരിക്കുേമാ?
അക്കാലത്തു േവണ്ടിടേത്താ�
ളം വിവരമില്ലാതിരുന്ന
ഞാൻ താദാത്മ്യം പ്രാപിക്കലാണു് കല, അതുെകാണ്ടു്
താൻ േഡാക്ടറാെണന്നുതെന്ന അഭിേനതാവു കരുതണ�
െമന്നു മറുപടി നല്കി. ‘േനാൺെസൻസ് ’എന്നായിരുന്നു
വിക്രമൻനായരുെട ഗർജ്ജനം. അഭിേനതാവു് അഭിേന�
താവായിത്തെന്ന പുലരണെമങ്കിൽ താൻ കഥാപാത്രം
തെന്നയാെണന്നു കരുതരുെതന്നു ദിദേറാ പ്രഖ്യാപിച്ച�
തു് പിന്നീടാണു് ഞാൻ മനസ്സിലാക്കിയതു്. പ്രകൃതി, ജീ�
വിതം ഇവയ്ക്കപ്പുറത്തുള്ള ഒരു മണ്ഡലത്തിലാണു് കലയു�
െട നില. ഈ സാരസ്വത രഹസ്യം മഹാന്മാരായ വി�
പ്ലവകവികൾ—പാേവ്ലാ െനറൂദ, യാനീസ് റീറ്റ്േസാസ്,
മായേകാവ്സ്കി, ബ്രഹ്റ്റ് ഇവെരല്ലാം മനസ്സിലാക്കിയി�
ട്ടുണ്ടു്. േദശാഭിമാനി വരികയിൽ “കഴുകെന്റ കണ്ണുകൾ”
എന്ന പ്രഭാഷണം രചിച്ച ശ്രീ. വി.െജ. േതാമസ് ഗ്രഹി�
ച്ചിട്ടില്ല. സമത്വവാദെത്ത െഞരിച്ചുെകാല്ലുന്ന നൃശംസ�
തേയാടു േതാമസിനുള്ള എതിർപ്പുതെന്ന എനിക്കുമുണ്ടു്.
എനിക്കു മാത്രമല്ല, എല്ലാവർക്കുമുണ്ടു്. പേക്ഷ, ഞാനും
ആ എല്ലാവരും േതാമസിെന്റ രചന കവിതയാെണ�
ന്നു പറയില്ല. െനറൂദയും റീറ്റ്േസാസും മറ്റും കവിതെയ�
ഴുതുേമ്പാൾ േസ്വച്ഛാധിപത്യേമാ മർദ്ദനേമാ െതാഴിലാ�
ളിപീഡനേമാ കണ്ടുണ്ടായ േകാപെത്തയല്ല ആവിഷ്ക�
രിക്കുക. ആ േകാപം ജനിപ്പിച്ച െസൻസിബിലിറ്റിെയ�
യാണു്.

കമ്മ്യൂണിസ്റ്റാെണന്നു പറഞ്ഞു് മഹാകവി റീറ്റ്േസാസി�
െന സർക്കാർ അറസ്റ്റുെചയ്തു് കാരഗൃഹത്തിലിട്ടു മർദ്ദി�
ച്ചു. അേദ്ദഹം അവിെടകിടന്നുെകാണ്ടു് 1950 നവംബ�
റിൽ ഫ്രഞ്ച് ന്യൂക്ലിയർ ഫിസിസിസ്റ്റ് േഷാേല്യാ ക്യൂറിക്ക്
(Joliot-Curie, 1897–1956) ഒരു കവിതെയഴുതി അതു്:

Dear Joliot, I am writing you from Al Stratis,
About three thousand of us are here,
simple folk, hard workers, men of letters.
with a ragged blanket across our backs
an onion, five olives
and a dry crust of light in our sacks,
folk as simple as trees in sunlight.
with only one crime to our accounts.
only this—that we, like you, love
peace and freedom

സാരി വാങ്ങി വാങ്ങി മുടിയുന്ന�
വരാണു് ഇവിടുെത്ത സ്ത്രീകൾ.
അവ വാങ്ങുേമ്പാൾ തങ്ങളുെട
പ്രായെത്തക്കുറിച്ചു് അവർ
ഓർമ്മിക്കുന്നതുേപാലുമില്ല.

ഇെതഴുതിയ കവി േതാമ�
സിെനേപ്പാെല േമശപ്പുറ�
ത്തു കയറിനിന്നു് “ൈകയും
കലാശവും കാണിച്ചു്” ൈമ�
താന പ്രഭാഷണം നടത്തു�
കയല്ല. കവിതെയഴുതുക�

യാണു്. േദഷ്യം കൂടിക്കൂടിവന്നു് (ആ േദഷ്യം എനിക്കുമു�
േണ്ട) “കഴുേവറി മക്കെള മാപ്പില്ല നിങ്ങൾക്കു്” എന്നു�
വെര േതാമസ് പറയുന്നു. ഭാഗ്യംെകാണ്ടു് ഒരശ്ലീല സം�
േബാധനയിൽ അേദ്ദഹം നിറുത്തി. അതിനപ്പുറവും ചില
വാക്കുകളുണ്ടേല്ലാ. അവകൂടി പ്രേയാഗിച്ചിരുെന്നങ്കിൽ
നമ്മൾ എന്തു െചയ്യും?

നിരീക്ഷണങ്ങൾ

1. കുട്ടിക്കൃഷ്ണമാരാർ ജീവിതസായാഹ്നത്തിൽ സത്യ�
സായിബാബയുെട ഭക്തനായി. അധ്യാത്മവിദ്യയ്ക്കു്
പ്രാധാന്യം നല്കി ‘ശരണാഗതി’ എന്ന ഗ്രന്ഥം എഴു�
തി. പേക്ഷ, േകരളീയർ അേദ്ദഹെത്ത കാണുന്ന�
തും േസ്നഹിക്കുന്നതും ബഹുമാനിക്കുന്നതും ‘രാജാ�
ങ്കണ’ത്തിെന്റയും അതുേപാെലയുള്ള മറ്റു ഗ്രന്ഥങ്ങളു�
െടയും കർത്താെവന്ന നിലയിലാണു്. അേദ്ദഹത്തി�
െന്റ സായിബാബ ഭക്തിെയക്കുറിച്ചു് ആരും ഓർമ്മി�
ക്കുന്നില്ല. ‘ശരണാഗതി’ എന്ന പുസ്തകെത്തക്കുറിച്ചു്
ആരും നല്ലവാക്കു പറയുന്നുമില്ല. സ്വത്വശക്തിയുെട
ബലമാർന്ന പ്രത്യക്ഷീകരണങ്ങെള മാത്രേമ ബഹു�
ജനം അംഗീകരിക്കുകയുള്ളു.

േടാൾേസ്റ്റായി തെന്റ വസ്തുക്കെളല്ലാം കർഷകർക്കു
വീതിച്ചുെകാടുത്തു. അതു് സ്വീകരിക്കാൻ അവർക്കു
േപടിയായിരുന്നു. േടാൾേസ്റ്റായി ഒടുവിൽ എല്ലാം
വലിെച്ചറിഞ്ഞു് കർഷകെന്റ േവഷം ധരിച്ചു് അവരു�
െടകൂെട േചർന്നു. എന്നിട്ടും അവർക്കു വിശ്വാസം
വന്നില്ല. മഹാനായ ആ എഴുത്തുകാരൻ എടുത്തി�
ട്ട ഈ േവഷം േലാകജനത മറന്നുേപായിരിക്കുന്നു.
ഇന്നു ‘War and Peace’, ‘Anna Karenina’ ഈ േനാ�
വലുകളുെട കർത്താെവന്ന നിലയിേല അേദ്ദഹം
ഓർമ്മിക്കെപ്പടുന്നുള്ളു. ഭാവിയിലും അങ്ങെനയായി�
രിക്കും. സ്വത്വശക്തിക്കു അനുരൂപമല്ലാത്ത ഒന്നും
െചയ്യാതിരിക്കുകയാണു് നല്ലതു്.

2. മറ്റു നാടുകളിെല സ്ത്രീകെളക്കുറിച്ചു് എനിെക്കാന്നു�
മറിഞ്ഞുകൂടാ. േകരളത്തിെല സ്ത്രീകെളക്കുറിച്ചു മാ�
ത്രമാണു് ഞാെനഴുതുന്നതു്. സാരികൾ വാങ്ങി വാ�
ങ്ങി മുടിയുന്നവരാണു് ഇവിെടയുള്ള സ്ത്രീകൾ. അവ
വാങ്ങുേമ്പാൾ തങ്ങളുെട പ്രായെത്തക്കുറിച്ചു് അവർ
ഓർമ്മിക്കുന്നതുേപാലുമില്ല. െപൻഷൻപറ്റി ആേറാ
ഏേഴാ െകാല്ലം കഴിഞ്ഞ ഒരു പ്രിൻസിപ്പൽ കാ�
ഞ്ചീപുരം സാരിയുടുത്തു് അതിനുേചരുന്ന ബ്ലൗസിട്ടു്
ഒരു വിവാഹത്തിനു വന്നു നില്ക്കുന്നതു ഞാൻ കണ്ടു.
എല്ലാവരും അതുകണ്ടു പുച്ഛിച്ചേതയുള്ളു. അവെര
ഒരു കണക്കിൽ കുറ്റെപ്പടുത്താനില്ല. വിലകൂടിയ സാ�
രിയുടുത്താൽ വാർദ്ധക്യത്തിെന്റ െകടുതികൾ മറയ്ക്കാ�
െമന്നായിരുന്നു പാവത്തിെന്റ വിചാരം. യുവതികൾ�
ക്കും വിലകൂടിയ സാരി ഭൂഷണമല്ല. കാമുകി വിലകു�
റഞ്ഞ െവളുത്ത സാരിയും െവളുത്ത ബ്ലൗസുംധരിച്ചു്
കാമുകെന്റ മുൻപിൽ നിന്നാൽ അയാൾ എത്രകണ്ടു്
അവെള േസ്നഹിക്കുേമാ അതിൽകൂടുതലായി ഒട്ടും
അയാൾക്കു േസ്നഹമുണ്ടാവുകയില്ല, അവൾ ആയി�
രം രൂപ വിലയുള്ള സാരിയും നൂറുരൂപ വിലയുള്ള
ബ്ലൗസും ധരിച്ചു് അയാളുെട മുൻപിൽ നിന്നാൽ. കാ�
രണം ഏേതാ ഒരു ബുദ്ധിശാലിനി പണ്ടു സ്പഷ്ടമാക്കി�
യിട്ടുണ്ടു്. പുരുഷൻ േസ്നഹിക്കുന്നതു സ്ത്രീെയയാണു്
അവളുടുക്കുന്ന സാരിെയയല്ല. േറാഡിലൂെട നടക്കു�
ന്ന സ്ത്രീകൾ ഉടുത്തിരിക്കുന്ന സാരികെള ഒരു പുരുഷ�
നും േനാക്കാറില്ല. “ഞാൻ ഇന്ന സ്ത്രീെയ ഇന്ന സ്ഥ�
ലത്തുവച്ചു കണ്ടു. കുറച്ചുേനരം അവേളാടു സംസാരി�
ച്ചുനിന്നു” എന്നു് പുരുഷൻ വീട്ടിൽവന്നു ഭാര്യേയാടു
പറയുേമ്പാൾ അവളുെട ആദ്യെത്തേച്ചാദ്യം “നല്ല
സാരിയാേണാ ഉടുത്തിരുന്നതു്” എന്നായിരിക്കും.
“എേന്താ ഞാൻ ശ്രദ്ധിച്ചില്ല” എന്നാവും എല്ലാപ്പുരു�
ഷന്മാരുെടയും മറുപടി.

3. ഞാൻ െചറുപ്പകാലത്തു വലിയ ചീട്ടുകളിക്കാരനാ�
യിരുന്നു. ബ്രിജ്ജ്, ഗുലാൻ െപരിശ് അെല്ലങ്കിൽ 28
ഈ കളികളിെലാെക്ക ഞാൻ വിദഗ്ദ്ധനായിരുന്നു�
െവന്നു ആത്മപ്രശംസേയാെട എഴുതിെക്കാള്ളെട്ട.
ഇന്നു് എല്ലാം മറന്നു േപായിരിക്കുന്നു. ഒരു ചീട്ടു പാ�
ക്കറ്റിൽ എത്ര ചീട്ടുകളുെണ്ടന്നു് േചാദിച്ചാൽ എനി�
ക്കു ഉത്തരം പറയാനാവില്ല. അക്ഷരങ്ങൾ ചീട്ടുകളാ�
െണങ്കിൽ അവ െകാണ്ടു പല കളികൾ കളിക്കുന്നവ�
രാണു കവികൾ. ‘മഗ്ദലനമറിയം’ ഒരു കളി. ‘ശിഷ്യ�
നും മകനും’ േവെറാരു കളി. അവ കളിച്ച മഹാവ്യ�
ക്തി പ്രതിഭാശാലി. ഞാൻ പ്രതിഭാശാലിയല്ലാത്ത�
തുെകാണ്ടു് അക്ഷരങ്ങൾെകാണ്ടു സാഹിത്യവാരഫ�
ലെമന്ന ഒറ്റക്കളി കളിച്ചു െകാണ്ടിരിക്കുന്നു. വായന�
ക്കാരുെട സൗജന്യമാധുര്യത്താലാണു് ഇരുപത്തിമൂ�
ന്നു വർഷെത്ത ഈ കളി ഇങ്ങെന തുടർന്നു േപാകു�
ന്നതു്.

4. “ഒന്നുമില്ലാത്തവർക്കു പിെന്നെയന്താ ശക്തി” കാ�
യംകുളം യാത്രയ്ക്കിടയിൽ ഞാെനാരിക്കൽ േദവിെന
കാണാൻ ശ്രമിച്ചു. േചാദിച്ചു േകട്ടു് ഞാൻ േദവിെന്റ
വീട്ടുമുറ്റെത്തത്തി. േദവിെന അധിേക്ഷപിക്കുകയും
അനായാസം ബഹിഷ്കരിക്കുകയും െചയ്യുന്ന ശബ്ദമാ�
ണു് എനിക്കു േകൾക്കാൻ സാധിച്ചതു്. അധിക്ഷിപ്ത�
നായിരുന്ന േദവിെന്റ േതാളിൽ ഞാൻ വലതുൈക
അമർത്തി. ൈവകാരികസാന്ദ്രമായ ഒരാേശ്ലഷവും
കണ്ണുനീർക്കണ്ണുമാണു് േദവ് എനിക്കു സംഭാവനെച�
യ്തതു്. സാമ്രാജ്യത്വത്തിെന്റ ഉടവാളിെനേപ്പാലും േദ�
വ് നിേഷധിക്കും. എന്നാൽ േസ്നഹിക്കെപ്പടുന്ന ഒരു
െപണ്ണിെന്റ പുരികത്തിെന്റ ചലനം േദവിെന നൃത്തം
െചയ്യിക്കുമായിരുന്നു.”

5. വർക്കിയുെട കാലെത്ത എഴുത്തുകാർ എെന്തല്ലാം
അഭിപ്രായവ്യത്യാസങ്ങൾക്കിടയിലും വ്യക്തിബന്ധ�
ങ്ങൾ സൂക്ഷിച്ചു. അവെകാണ്ടു് സാംസ്കാരിക പ്രേയാ�
ജനങ്ങളുണ്ടായിട്ടുമുണ്ടു്. വർക്കിയുെട ഓർമ്മയിൽ�
നിന്നു് ചില വിലയിരുത്തലുകൾ ഇങ്ങെന പുറത്തു�
വന്നു:“ചങ്ങനാേശ്ശരിയിൽ എം.പി. േപാൾ, േപാൾ�
സ് േകാേളജ് എന്ന േപരിൽ ഒരു ട്യൂേട്ടാറിയൽ േകാ�
േളജ് നടത്തിയിരുന്നു. ഒരിക്കൽ ആ േകാേളജിൽ
മലയാളം വകുപ്പു് ൈകകാര്യം െചയ്യാൻ ഞാൻ നി�
യുക്തനായി. സ്വർഗ്ഗം, മതം ഇതിൽ കുരുങ്ങിനില്ക്കു�
ന്ന മനുഷ്യെനയല്ല േപാളിൽ ഞാൻ കണ്ടതു്. അതു�
െകാണ്ടു് േപാളിെന്റയും എെന്റയും മാനസികബന്ധ�
ത്തിനു് കൂടുതൽ അടുപ്പമുണ്ടായി. അന്നു് ഒരു പള്ളി�
പ്പിശാചായിരുന്ന മുണ്ടേശ്ശരി അെതല്ലാം വലിെച്ചറി�
ഞ്ഞു് വന്നേപ്പാൾ മുണ്ടേശ്ശരിെയ ഞങ്ങൾ സ്വീകരി�
ച്ചു. ഉറെക്ക വർത്തമാനം പറയാൻ മുണ്ടേശ്ശരി മിടു�
ക്കനായിരുന്നു. മുണ്ടേശ്ശരിയിൽ ഉറെക്ക വർത്തമാ�
നം പറയുന്ന മനുഷ്യെനയല്ലാെത സാഹിത്യം ൈക�
കാര്യം െചയ്യുന്ന ഒരാചാര്യെന ഞങ്ങൾ കണ്ടിരുന്നി�
ല്ല. ഉറെക്ക വർത്തമാനം പറയുന്ന മുണ്ടേശ്ശരി പതു�
െക്ക ചിന്തിക്കുന്ന ഞങ്ങേളാടടുത്തു. അങ്ങെനയാ�
ണു് മുണ്ടേശ്ശരിയും പുേരാഗമനസാഹിത്യവും തമ്മിൽ
ബന്ധമുണ്ടായതു്. മുണ്ടേശ്ശരിക്കു് പള്ളിയും പട്ടക്കാ�
രനും സ്വർഗ്ഗവുെമാെക്ക യുക്തി േബാധേത്താടുകൂടി
അവേലാകനം െചേയ്യണ്ട വിഷയങ്ങളായിത്തീർന്നു.
അതിനുേശഷമുള്ള മുണ്ടേശ്ശരിെയ ഇന്നു ജീവിക്കുന്നു�
ള്ളു. േകരളത്തിൽ വിളക്കു കത്തിച്ച കുേറ ആചാര്യ�
ന്മാരുണ്ടു്. അതിെലാരാളാണു് േപാൾ.”

6. മലയാള സർഗ്ഗാത്മക സാഹിത്യത്തിെല അതികാ�
യന്മാർ പലരും േകസരി എ. ബാലകൃഷ്ണപിള്ളയുെട
നാമത്തിനു മുൻപിൽ പഞ്ചപുച്ഛമടക്കുേമ്പാൾ, െപാൻ�
കുന്നം വർക്കി, േകസരിയുെട സടയും ഗർജ്ജനവും
മൃഗരാജത്വവും അംഗീകരിക്കുന്നില്ല. ഒറ്റയാെന്റ തല�
െയടുപ്പു് ഇവിെടയും—“സർേവ്വാന്നതനായ വിധികർ�
ത്താവാണു് േകസരി എന്നു് ഞാൻ വിശ്വസിക്കുന്നി�
ല്ല. എഴുത്തുകാർ േകസരിയുെട അഭിപ്രായം സ്വീക�
രിച്ചു് വഴിെതറ്റുമായിരുന്നു. േകസരിയാണു് ആെക�
ത്തുക എന്നു കരുതാതിരുന്ന ഞാൻ അേദ്ദഹവുമാ�
യുള്ള സന്ദർശനാവസരങ്ങൾക്കു പ്രാബല്യം െകാ�
ടുത്തിരുന്നില്ല. വിവിധ പാചകങ്ങളുെട രുചി ആസ്വ�
ദിക്കുന്ന ഒരാൾ പാചകകർമ്മത്തിെന്റ തലയാളല്ല.
എഴുതാൻ പ്രാപ്തിയില്ലാത്ത ഒരാൾ എഴുത്തിെനപ്പ�
റ്റി അഭിപ്രായം പറയുന്നതു് മനസ്സിലാക്കാവുന്നേത�
യുള്ളു.
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എം.കൃഷ്ണൻ നായർ

തിരുവനന്തപുരത്ത് വി.െക.മാധവൻ പിള്ളയുെടയും ശാരദാ�
മ്മയുെടയും മകനായി 1923 മാർച്ച് 3-നു ശ്രീ എം.കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ ജനിച്ചു. സ്കൂൾ വിദ്യാഭ്യാസത്തിനു േശഷം തിരുവനന്തപു�
രം യൂണിേവഴ്സിറ്റി േകാളജിൽ നിന്ന് മലയാളത്തിൽ ബിരുദാ�
നന്തര ബിരുദം േനടി. പഠനത്തിനു േശഷം മലയാള സാഹി�
ത്യാധ്യാപകനായി അേദ്ദഹം പല കലാലയങ്ങളിലും േസവ�
നം അനുഷ്ഠിച്ചു. എറണാകുളം മഹാരാജാസ് േകാളജിൽ നി�
ന്നു മലയാള വിഭാഗം തലവനായി വിരമിച്ചു.

സാഹിത്യവാരഫലം
36 വർഷേത്താളം തുടർച്ചയായി അേദ്ദ�
ഹം എഴുതിയ (1969 മുതൽ മരണത്തി�
നു ഒരാഴ്ച്ച മുൻപു വെര) സാഹിത്യവാര�
ഫലം ഒരുപേക്ഷ േലാകത്തിെല തെന്ന
ഏറ്റവും കൂടുതൽ കാലം പ്രസിദ്ധീകരി�
ച്ച സാഹിത്യ പംക്തി ആയിരിക്കും. മല�
യാളനാട് വാരികയിലാണ് അേദ്ദഹം

തെന്റ പംക്തി എഴുതിത്തുടങ്ങിയത്. മലയാളനാട് നിന്നുേപാ�
യതിനു േശഷം കലാകൗമുദി ആഴ്ചപ്പതിപ്പിലും അതിനു േശഷം
സമകാലിക മലയാളം വാരികയിലും സാഹിത്യ വാരഫലം
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചു. േലാകസാഹിത്യത്തിൽ അഗാധമായ അറി�
വുണ്ടായിരുന്ന അേദ്ദഹം െതേക്ക അേമരിക്ക മുതൽ യൂേറാപ്പു
വെരയും, ആഫ്രിക്ക മുതൽ ജപ്പാൻ വെരയുമുള്ള എഴുത്തുകാ�
െര േകരളത്തിെല വായനക്കാർക്കു പരിചയെപ്പടുത്തി. പാ�
വ്  േലാ െനരൂദ, മാർേക്വസ്, േതാമസ് മാൻ, യസുനാരി കവ�
ബാത്ത തുടങ്ങിയ വിശ്വസാഹിത്യകാരന്മാെര മലയാളികളു�
െട വായനാേമശയിൽ എത്തിക്കുന്നതിൽ കൃഷ്ണൻ നായരുെട
പങ്കു െചറുതല്ല.

സൗമ്യസ്വഭാവിയും ശാന്തനും ആതിഥ്യമര്യാദക്കാരനുമായിരു�
ന്ന കൃഷ്ണൻ നായർ സാഹിത്യ വിമർശനത്തിൽ കർശനമായ
മാനദണ്ഡങ്ങൾ അവലംബിച്ചു. രചിതാവിെന്റ േപരും പ്രശസ്തി�
യും അേദ്ദഹത്തിന് പ്രശ്നമായിരുന്നില്ല. കലാപരമായി ഔന്ന�
ത്യമുള്ള രചനകൾ മാത്രമാണ് സാഹിത്യെമന്നും മെറ്റല്ലാം
വ്യർത്ഥവ്യായാമങ്ങളാെണന്നും അേദ്ദഹം ഉറച്ചു വിശ്വസിച്ചു.
സ്വന്തം േലഖനങ്ങെളേപ്പാലും ‘സാഹിത്യ പത്രപ്രവർത്തന�
ത്തിെന്റയും ഏഷണിയുെടയും ഒരു അവിയൽ’ എന്നു വിേശ�
ഷിപ്പിച്ച അേദ്ദഹം അനുബന്ധമായി, ‘അതുെകാണ്ടാണെല്ലാ,
ചുമട്ടുെതാഴിലാളികൾവെരയും 35 വർഷമായി സാഹിത്യ വാ�
രഫലം വായിക്കുന്നത്’ എന്നും കൂട്ടിേച്ചർത്തു. രസകരമായ
രചനാൈശലിയും കുറിക്കു െകാള്ളുന്ന നർമവും മലയാളികളു�
െട ജീവിത ൈശലിെയക്കുറിച്ചുള്ള നിശിതവും ഹാസ്യാത്മക�
വുമായ നിരീക്ഷണങ്ങളും സാഹിത്യ വാരഫലെത്ത വായന�
ക്കാർക്കു പ്രിയങ്കരമാക്കി.

1995 ജൂൺ 25-ന് കലാകൗമുദി പ്രസിദ്ധീകരിച്ച കത്ത്.

അതിഗഹനമായ വായനയുെട ഉടമയായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ. ഓേട്ടാറിക്ഷാ ൈഡ്രവർമാർ മുതൽ േകാേളജ് െപ്രാഫ�
സർമാർ വെരയും നവകവികൾ മുതൽ വിദ്യാർത്ഥികൾ വെര�
യും സാഹിത്യവാരഫലത്തിെന്റ പുതിയ ലക്കങ്ങൾക്കുേവണ്ടി
കാത്തിരുന്നു. മലയാളസാഹിത്യത്തിൽ മൗലികതയുള്ള എഴു�
ത്തുകാർ ഇെല്ലന്നും േടാൾേസ്റ്റായിയും േതാമസ് മാനുമായി താ�
രതമ്യെപ്പടുത്തുേമ്പാൾ മലയാള സാഹിത്യകാരന്മാർ ബഹുദൂ�
രം സഞ്ചരിേക്കണ്ടിയിരിക്കുന്നു എന്ന് അേദ്ദഹം വിശ്വസിച്ചു.

തിരുവനന്തപുരെത്ത സായാഹ്ന നടത്തക്കാർക്ക് പരിചിത�
നായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നായർ. ഇന്ത്യൻ േകാഫി െഹൗസിെല
പതിവുകാരനായിരുന്ന അേദ്ദഹം തിരുവനന്തപുരെത്ത േമാ�
േഡൺ ബുക് െസന്ററിൽ സ്ഥിരം സന്ദർശകനും ഉപയുക്താ�
വുമായിരുന്നു. സാഹിത്യരംഗെത്ത േസവനങ്ങൾക്ക് അേദ്ദഹ�
ത്തിനു ജി.െക. േഗാെയങ്ക പുരസ്കാരം ലഭിച്ചു. േകരള യൂണിേവ�
ഴ്സിറ്റി ൈലബ്രറി അേദ്ദഹത്തിെന്റ രചനകൾക്കായി ഒരു പ്രദർ�
ശനം നടത്തി. അേദ്ദഹത്തിെന്റ ആദ്യ കാല ഉപന്യാസങ്ങ�
ളായ ‘സ്വപ്നമണ്ഡലം’ (1976), സൗന്ദര്യത്തിെന്റ സന്നിധാന�
ത്തിൽ (1977), ചിത്രശലഭങ്ങൾ പറക്കുന്നു (1979), സാഹിത്യ
വാരഫലത്തിെന്റ ആദ്യ പ്രതികൾ തുടങ്ങിയവ ഈ പ്രദർശന�
ത്തിൽ ഉൾെക്കാള്ളിച്ചിരുന്നു.

െഫബ്രുവരി 23, 2006-ൽ തിരുവനന്തപുരെത്ത ഒരു സ്വകാര്യ
ആശുപത്രിയിൽ കൃഷ്ണൻ നായർ അന്തരിച്ചു. ന്യുേമാണിയയും
ഹൃദയത്തിെല രക്തതടസ്സവുമായിരുന്നു മരണ കാരണം.

(ഈ ജീവചരിത്രക്കുറിപ്പിനും വാരഫലത്തിെല ചിത്രങ്ങൾക്കും വിക്കി�
പ്പീഡിയേയാടു് കടപ്പാടു്.)

https://ml.wikipedia.org/wiki/തിരുവനന്തപുരം
https://en.wikipedia.org/wiki/University_College,_Trivandrum
https://ml.wikipedia.org/wiki/മലയാളം
https://ml.wikipedia.org/wiki/എറണാകുളം
https://ml.wikipedia.org/wiki/മഹാരാജാസ്_കോളജ്
https://ml.wikipedia.org/wiki/സാഹിത്യവാരഫലം
https://ml.wikipedia.org/wiki/സാഹിത്യവാരഫലം
https://en.wikipedia.org/wiki/North_America
https://en.wikipedia.org/wiki/Europe
https://en.wikipedia.org/wiki/Africa
https://en.wikipedia.org/wiki/Japan
https://en.wikipedia.org/wiki/Pablo_Neruda
https://en.wikipedia.org/wiki/Pablo_Neruda
https://en.wikipedia.org/wiki/Gabriel_Garc%C3%ADa_M%C3%A1rquez
https://en.wikipedia.org/wiki/Thomas_Mann
https://en.wikipedia.org/wiki/Yasunari_Kawabata
https://en.wikipedia.org/wiki/Yasunari_Kawabata
https://en.wikipedia.org/wiki/Tolstoy
https://en.wikipedia.org/wiki/Thomas_Mann
https://ml.wikipedia.org/wiki/തിരുവനന്തപുരം
https://ml.wikipedia.org/wiki/ഇന്ത്യന്‍_കോഫീ_ഹൌസ്‌
https://en.wikipedia.org/wiki/University_of_Kerala
https://en.wikipedia.org/wiki/University_of_Kerala
https://en.wikipedia.org/wiki/Pneumonia


പിൻകുറിപ്പു്

◦ മുപ്പതു മുതൽ നാല്പതു മിനിട്ടിനകം വായിച്ചു തീർക്കാവുന്ന
ഉള്ളടക്കമാണു് സായാഹ്ന പുറത്തിറക്കുന്ന ഈ േഫാൺ
പിഡിഎഫുകളിൽ ഉള്ളതു്. ഇതു വായിക്കുവാനായി ഒരിക്ക�
ലും ഒരു കമ്പ്യൂട്ടേറാ െഡസ്ൿേടാപ് ആപ്ലിേക്കഷനുകെളാ
ആവശ്യമില്ല.

◦ ആധുനിക മനുഷ്യെന്റ സന്തതസഹചാരിയായ സ്മാർട്ട്
േഫാണുകളുെട സ്ക്രീനിൽ തെന്ന വായിക്കുവാൻ തക്ക രീ�
തിയിലാണു ഈ പിഡിഎഫുകൾ വിന്യസിച്ചിരിക്കുന്നതു്.
േഫാണിെന്റ വീതിക്കു നിജെപ്പടുത്തിയ രീതിയിലാണു്
മാർജിനുകൾ ചിട്ടെപ്പടുത്തിയിരിക്കുന്നതു്.

◦ പിഡിഎഫ് പ്രമാണങ്ങൾ വായിക്കുവാനുള്ള പ്രേയാഗ�
ങ്ങൾ എല്ലാതരം സ്മാർട്ട്േഫാണുകളിലും ഇന്നു ലഭ്യമാ�
ണു്. എന്നിരിക്കിലും സൗജന്യമായി കിട്ടൂന്ന അേഡാബി
അേക്രാബാറ്റ് റീഡർ ആണു് ഇവയിൽ ഏറ്റവും മുന്തിയതു്.
അതുെകാണ്ടു് അേഡാബി റീഡർ ഇൻസ്റ്റാൾ െചയ്യുകയും
അതിൽ ഈ േഫാൺ പിഡിഎഫുകൾ വായിക്കുകയും
െചയ്യുക.

◦ സ്വതന്ത്രപ്രസാധനം ആഗ്രഹിക്കുന്ന/ഇഷ്ടെപ്പടുന്ന ആർ�
ക്കുേവണെമങ്കിലും സായാഹ്നയിലൂെട സ്വന്തം കൃതികൾ
പ്രസാധനം െചയ്യാവുന്നതാണു്. 30 മുതൽ 60 മിനിട്ടു�
കൾക്കകം വായിച്ചുതീർക്കാവുന്ന ഉള്ളടക്കം – കഥകൾ,
അനുഭവക്കുറിപ്പുകൾ, േലഖനങ്ങൾ, അഭിമുഖങ്ങൾ, സിനി�
മാനിരൂപണങ്ങൾ, കവിതകൾ – എന്നു തുടങ്ങി എന്തുേവ�
ണെമങ്കിലും അയയ്ക്കാവുന്നതാണു്. അയേയ്ക്കണ്ട വിലാസം:
<info@sayahna.org>.

◦ പ്രതികരണങ്ങൾ <info@sayahna.org> എന്ന ഇെമയിലി�
േലേയ്ക്കാ, ഈ െവബ് േപജിൽ കമ്മന്റുകളാേയാ േചർക്കുക.
നിർേദ്ദശങ്ങളും വിമർശനങ്ങളും എേപ്പാഴും സ്വീകാര്യമാണു്.
അവ സായാഹ്നപ്രവർത്തകർക്കു് കൂടുതൽ ഉേത്തജനം
നൽകുന്നതാണു്.

സായാഹ്ന ഫൗേണ്ടഷൻ, ജഗതി, തിരുവനന്തപുരം 695014
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http://www.sayahna.org/?p=531

