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സാഹിത്യവാരഫലം
1992/07/12-ൽ കലാകൗമുദി വാരികയിൽ
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചതു്.

എെന്റ വീട്ടിനടുത്തുള്ള ഒരു മരത്തിെന്റ െകാമ്പിൽ എല്ലാ
രാത്രികളിലും വന്നിരുന്നു പാടുന്ന കിളിയുണ്ടു്. ആ പാട്ടു്
മറ്റു മരങ്ങളുെട ഇലച്ചാർത്തുകെള തഴുകി, വീടുകളിലൂെട
ഒഴുകി െതാട്ടടുത്തുള്ള വയലുകളിേലക്കു പ്രവഹിക്കാറു�
ണ്ടു്. ഇേന്നാളം ഒരു ദിവസവും ആ പാട്ടുപാടൽ മുടങ്ങി�
യിട്ടില്ല. ആർക്കുേവണ്ടിയാേണാ ആ പക്ഷി പാടുന്നതു?
എനിക്കുേവണ്ടിയാേണാ? അയല്ക്കാർ ആസ്വദിക്കുന്ന�
തിനാേണാ? അേതാ വയലുകളിെല െനേല്ലാലകൾക്കു
േവണ്ടിേയാ? എല്ലാവർക്കും േവണ്ടിയാണു് അതു പാ�
ടുന്നതു്. എെന്റ വീട്ടിനു ചുറ്റും ധനികരുണ്ടു്; സമ്പന്നര�
ല്ലാത്തവരുണ്ടു്. ആേരാഗ്യമുള്ളവരുണ്ടു്; ആേരാഗ്യമില്ലാ�
ത്തവരുണ്ടു്. യുവാക്കന്മാരും യുവതികളും വൃദ്ധന്മാരും
വൃദ്ധകളും ബാലന്മാരും ബാലികകളും ഉണ്ടു്. അവെര�
ല്ലാം ഒേര മട്ടിൽ േകൾക്കെട്ടെയന്നു വിചാരിച്ചാണു് ആ
പക്ഷി പാടുന്നതു്. ആ കിളി എെന്റ ഭവനത്തിെന്റ സമീ�
പത്തുള്ള മരത്തിെന്റ െകാമ്പിൽ വന്നിരുന്നു പാടുന്നതു�
െകാണ്ടു് അതു് എനിക്കുേവണ്ടി മാത്രമാണു് ഗാനെമാ�
ഴുക്കുന്നെതന്നു കരുേതണ്ടതുള്ളു. േകരളത്തിെല ചില
കവികെള ചിലർ സ്വന്തമാക്കി വച്ചിരിക്കുന്നു. ആ സ്വ�
ത്വം അെല്ലങ്കിൽ അധികാരം ഉറപ്പിക്കുന്നതിനുേവണ്ടി
അവരുെട ഗാനത്തിനുള്ള മാധുര്യെത്ത അക്കൂട്ടർ അത്യു�
ക്തി കലർത്തി വാഴുന്നു. ആ കവികൾ പാടിയതു് േക�
രളത്തിെല ഓേരാ വ്യക്തിക്കും േവണ്ടിയാെണന്നുള്ള
പരമാർത്ഥം ഈ േസ്താതാക്കൾ വിസ്മരിക്കുന്നു.

കാപട്യം

േകരളത്തിെല ചില കവി�
കെള ചിലർ സ്വന്തമാക്കി
വച്ചിരിക്കുന്നു. ആ സ്വത്വം
അെല്ലങ്കിൽ അധികാരം ഉറപ്പി�
ക്കുന്നതിനുേവണ്ടി അവരുെട
ഗാനത്തിനുള്ള മാധുര്യെത്ത
അക്കൂട്ടർ അത്യുക്തി കലർ�
ത്തു് വാഴുന്നു. ആ കവികൾ
പാടിയതു് േകരളത്തിെല
ഓേരാ വ്യക്തിക്കും േവണ്ടിയാ�
െണന്നുള്ള പരമാർത്ഥം ഈ
േസ്താതാക്കൾ വിസ്മരിക്കുന്നു.

ആഴ്ചയിെലാരിക്കൽ കാല�
െത്തഴുേന്നറ്റിരുന്നു് ഓേരാ
തലമുടിനാരും േവർെപ്പടു�
ത്തിയടുത്തു് അതു ൈഡ െച�
യ്യുന്ന ഒരു ബന്ധു എനിക്കു�
ണ്ടു്. കുെറക്കാലം ഞാൻ
അവേരാടു് ഒരുമിച്ചു താമസി�
ച്ചിരുന്നതുെകാണ്ടു് ഞാൻ
അക്കാഴ്ച പലതവണ കണ്ടി�
ട്ടുളളതാണു്. ഒരുദിവസം
ഞാൻ അവേരാടു േചാദി�

ച്ചു. “എത്ര സമയമാണു് അമ്മായി ഇതിേലക്കുേവണ്ടി
കളയുന്നതു? മുഷിച്ചിൽ േതാന്നുകിേല്ല?” അവർ ചിരിച്ചു�
െകാണ്ടു് “ഇല്ല” എന്നുമാത്രം പറഞ്ഞു. രേണ്ടാ മൂേന്നാ
മണിക്കൂർ േനരെത്ത ഈ പ്രക്രിയയ്ക്കുേശഷം അവർ പ്ര�
ത്യക്ഷയാ20കുേമ്പാൾ സുന്ദരി. മാത്രമല്ല ബ്രഷ് െകാ�
ണ്ടു ഓേരാ മുടിയിലും ചായം േതച്ചതാെണന്നു േതാന്നു�
കയുമില്ല. ഒരു പാത്രത്തിൽ കറുത്ത ചായം നിറെച്ചാഴി�
ച്ചു് അമ്മായി തല അതിൽ മുക്കിെയടുത്തതാെണേന്ന
േതാന്നുകയുള്ളു. ഞാൻ എറണാകുളത്തു ലൂസിയ േഹാട്ട�
ലിൽ സ്ഥിരം താമസക്കാരനായിരുന്ന കാലത്തു് േലഖ�
നം വാങ്ങാൻ ഒരാൾ പതിവായി വരുമായിരുന്നു. അേദ്ദ�
ഹത്തിെന്റ തലമുടി  ൈഡ െചയ്തതാെണന്നു് അറിയാൻ
കഴിയുമായിരുന്നില്ല. ഒരു ദിവസം അേദ്ദഹം എെന്നാടു
േചാദിച്ചു: “എനിെക്കത്ര വയസ്സായി എന്നാണു് വിചാരി�
ക്കുന്നതു്” “അമ്പതു്” എന്ന എെന്റ മറുപടി. അതു ശരി�
യെല്ലന്നു അറിയിക്കാൻ തലകുലുക്കിെക്കാണ്ടു് അേദ്ദഹം
പറഞ്ഞു: “എെന്റ തലമുടി പഞ്ഞിേപാെല നരച്ചതാണു്.
ഞാൻ കുളികഴിഞ്ഞു് ഒരു ഷാെളടുത്തു പുതച്ചു െകാണ്ടു്
കേസരയിൽ ഇരിക്കും. ഭാര്യ തലമുടി ൈഡ െചയ്തുത�
രും.” എനിക്കു് ആ സ്ത്രീേയാടു ബഹുമാനം േതാന്നി. മിക്ക
ഭാര്യമാരും ഭർത്താക്കന്മാർ തലമുടി കറുപ്പിച്ചു് പ്രായം കു�
റയ്ക്കുന്നതു സഹിക്കുന്നവരല്ല. യുവാവായ ഭർത്താവിേനാ�
ടും ‘കിഴവനായിേല്ല?’ എന്നു േചാദിക്കാനാണു് ഭാര്യയ്ക്കു
താല്പര്യം.

നമ്മുെട െചറുകഥയ്ക്കുള്ള
പ്രധാനമായ േദാഷം
നൂതനമായ രൂപം ഇല്ല എന്ന�
താണു്. പറഞ്ഞതുതെന്ന
വീണ്ടും പറഞ്ഞു് അതിെന
ചിരപരിചിതമായ രൂപത്തി�
നുള്ളിലാക്കുന്നു കഥാകാരൻ.

മാതൃഭൂമി ആഴ്ചപ്പതിപ്പിൽ
ശ്രീ. സുകുമാർ കുർക്കേഞ്ച�
രി എഴുതിയ “മകൻ” എന്ന
െചറുകഥ ൈഡ െചയ്തു കറു�
പ്പിച്ച തലമുടിയാണു്. എന്നു
പറഞ്ഞാേലാ? കൃത്രിമം
എന്നു് അർത്ഥം. സാേങ്ക�

തിക പരിഷ്കാരം മനുഷ്യെര നൃശംസതയിേലക്കു നയി�
ക്കുന്നുെവന്നു െതളിയിക്കാനായി യത്നിക്കുകയാണു്
കഥാകാരൻ. ആ ക്രൂരത ഒരു പിഞ്ചുകുട്ടിയിൽ പ്രത്യക്ഷ�
മാക്കിയാൽ അതിെന്റ തീക്ഷണത കൂടുമേല്ലാ. സുകുമാർ
കുർക്കേഞ്ചരി അമ്മെയ അനുസരിക്കാത്ത ഒരു കുട്ടിെയ
ചിത്രീകരിക്കുന്നു. യാത്രക്കാെര വഹിച്ചുെകാണ്ടു് േറാഡി�
ലൂെട ഓടുന്ന ബസ്സ് അവനു കളിക്കാൻ േവണം, അപ�
രാധം െചയ്യാത്തവെര അവനു െവടിവച്ചു െകാല്ലണം.
െകാല്ലാനായി ൈകേത്താക്കു് എടുത്തുെകാണ്ടു് അവൻ
ഓടുേമ്പാൾ കഥാകാരെന്റ കഥാസാഹിത്യം പര്യവസാ�
നത്തിെലത്തുന്നു. സാേങ്കതികത്വെത്തക്കുറിച്ചു് മനസ്സി�
ലാവിർഭവിച്ച ഒരാശയത്തിനു രൂപം നല്കാൻ കഥാകാ�
രൻ ചിലെര വലിച്ചിഴച്ചു െകാണ്ടുവരുന്ന പ്രതീതിയാണു്
ഈ രചന ഉളവാക്കുന്നതു്. കഥാകാരെന്റ േജാലി േലാ�
കെത്ത താൻ കാണുന്ന മട്ടിൽ ആേലഖനം െചയ്യുക
എന്നതാണു്; അല്ലാെത അതിെനക്കുറിച്ചുള്ള സ്വന്തം
അഭിപ്രായത്തിനു് രൂപം നല്കുക എന്നതല്ല. അഭിപ്രാ�
യം സ്ഫുടീകരിക്കുേമ്പാൾ കലയുെട കാതലായ അംശം
അന്തർദ്ധാനം െചയ്യും. അേപ്പാൾ അതു് അഭിപ്രായ പ്ര�
കടനമായി മാറും. ആ വിധത്തിൽ ഒരഭിപ്രായ പ്രകട�
നേമാ പ്രദർശനേമാ ആണു് ഈ രചന. ജീവിതെത്ത�
ക്കുറിച്ചു് ആണു് ഈ രചന. ജീവിതെത്തക്കുറിച്ചു് ‘വി�
ഷൻ’ ഉള്ളവർ, വികാരമുള്ളവർ, മസ്തിഷ്കത്തിെന്റ സന്ത�
തിയായ ചിന്തെയ, അഭിപ്രായെത്ത കഥെയന്ന േപ�
രിൽ മറ്റുള്ളവരുെട മുൻപിൽ െകാണ്ടുവരില്ല. കുളികഴി�
ഞ്ഞു് ഷാൾ പുതച്ചു് കേസരയിലിരിക്കുന്ന ഭർത്താവിെന്റ
തലമുടി കറുപ്പിച്ചുെകാടുക്കുന്ന സ്ത്രീെയേപ്പാെലയാണു് സു�
കുമാർ കൂർക്കേഞ്ചരി. ഒരു വ്യത്യാസം. തലമുടി കറുത്തു
കഴിയുേമ്പാൾ എെന്റ പരിചയക്കാരൻ പ്രായം കുറഞ്ഞ�
വൻ. സുകുമാർ അനുഭവെത്ത ൈഡ െചയ്തിട്ടും ആകർ�
ഷത്വമില്ല. “മകെന്റ” രചയിതാവു് കഥാകാരനല്ല, ഫാ�
ബ്രിേക്കറ്ററാണു്. അേദ്ദഹത്തിെന്റ രചന ഫാബ്രിേക്കഷ�
നും (കപടരചന).

ചങ്ങമ്പുഴ

പ്രതിഭാശാലിയായ
കലാകാരൻ സർഗ്ഗാത്മ�
കപ്രവർത്തനം ആരം�
ഭിക്കുേമ്പാൾ അതുവ�
െരയുണ്ടായിരുന്ന വ്യ�
വസ്ഥയിൽനിന്നു് വ്യ�
ത്യസ്തമായ ഒരു വ്യവ�
സ്ഥ നിർമ്മിക്കും. കു�
മാരനാശാനിലും വളള�
േത്താളിലും ഉളളൂരിലും
ജി. ശങ്കരക്കുറുപ്പിലും
ചങ്ങമ്പുഴയിലും ഈ നൂ�

തന വ്യവസ്ഥകൾ കാണാം. വയലാർ രാമവർമ്മയിൽ
അതില്ല. അേദ്ദഹത്തിനു് ചങ്ങമ്പുഴ നിർമ്മിച്ച വ്യവസ്ഥ�
യിൽ കയറിയിരിക്കുവാനായിരുന്നു കൗതുകം. അതി�
നാലാണു് അേദ്ദഹെത്ത ഒറിജിനൽ കവിയായി കാ�
ണാൻ പ്രയാസമുള്ളതു്. രുപശില്പം ചങ്ങമ്പുഴയുേടതു്.
ആശയങ്ങൾ—പ്രചരണാത്മകങ്ങളായ ആശയങ്ങൾ—
അേദ്ദഹം ആ രൂപശില്പത്തിൽ തിരുകിക്കയറ്റിയേതയു�
ള്ളു. അക്കാരണത്താൽ അവ അേദ്ദഹത്തിെന്റ ജീവര�
ക്തത്തിൽ വന്ന ആശയങ്ങളായി സഹൃദയർക്കു േതാ�
ന്നുകയില്ല. ഇേദ്ദഹെത്തേപ്പാെല നൂതന വ്യവസ്ഥ സൃ�
ഷ്ടിക്കാൻ കഴിയാത്ത േവെറയും കവികളുണ്ടു്. േപരു�
കൾ പറഞ്ഞു ശത്രുക്കളുെട സംഖ്യ കൂേട്ടണ്ടതില്ലേല്ലാ.

േചാദ്യം, ഉത്തരം

േചാദ്യം: സ്ത്രീ ജീവിതത്തിൽ സംതൃപ്തയാകുന്നതു്
എേപ്പാൾ?

ഉത്തരം: അടുത്ത വീട്ടിെല സ്ത്രീക്കുള്ളെതല്ലാം തനി�
ക്കുമുണ്ടാകുേമ്പാൾ. കമലം ഒരു േമാശെപ്പട്ട സാരി
വാങ്ങിയാൽ അതു കാണുന്ന സേരാജം പറയും:
‘ഹാ, കമലം നിെന്റ സാരി ഒന്നാന്തരം. ഏതു കട�
യിൽക്കിട്ടും ഇതു?’ കട മനസ്സിലാക്കി അതുേപാ�
െലാരു പറട്ടസ്സാരി വാങ്ങി വീട്ടിൽ െകാണ്ടുവച്ചാേല
സേരാജത്തിനു് ഉറക്കം വരൂ.

േചാദ്യം: നമ്മുെട ചില കവികൾ വലിയ കവികളാ�
യി െഞളിയുന്നെതന്തുെകാണ്ടു്?

ഉത്തരം: അവർ വലിയ കവികളല്ലാത്തതുെകാണ്ടു്.
എേത്തണ്ടിടത്തു് എത്തിയവർ െഞളിയുകയില്ല.
താൻ മഹാകവിയാെണന്നു് ഭാവിച്ചേതയില്ല വള്ള�
േത്താൾ, അേദ്ദഹം മഹാകവിയായിരുന്നു എന്നതു�
തെന്ന കാരണം. ആ പദത്തിൽ എത്താത്തവർ,
എത്താൻ കഴിവില്ലാത്തവർ െഞളിയും.

േചാദ്യം: ആളുകൾ നിങ്ങേളാടു ദീർഘമായി സംസാ�
രിക്കുേമ്പാൾ അക്ഷമനാകാറുേണ്ടാ?

ഉത്തരം: ഉണ്ടു്. ഞാൻ അവേരാടു ദീർഘതേയാെട
സംസാരിക്കുേമ്പാൾ അവർ ക്ഷമേയാെട അതു
േകൾക്കുന്നു എന്ന സത്യം ഞാൻ മറന്നിട്ടാണു് ക്ഷ�
മയില്ലായ്മ കാണിക്കുന്നതു്. എെന്റ സംസ്കാരരാഹി�
ത്യം!

േചാദ്യം: നിങ്ങൾ എേപ്പാെഴല്ലാം അസ്വസ്ഥനാകും?
െചറിയ കാര്യങ്ങളിലുണ്ടാകുന്ന അസ്വസ്ഥതെയക്കു�
റിച്ചാണു് ഞാൻ േചാദിക്കുന്നതു്.

ഉത്തരം: ഞാൻ പ്രസംഗിക്കുേമ്പാൾ വിദ്യാർഥികൾ
അതു കുറിെച്ചടുക്കുന്നതു കാണുേമ്പാൾ. എെന്റ റി�
സ്റ്റ് വാച്ച് േനാക്കി മെറ്റാരാൾ സ്വന്തം വാച്ച് തിരു�
ത്തുേമ്പാൾ. രണ്ടും െതറ്റാെണങ്കിൽ എന്ന വിചാരം�
െകാണ്ടുള്ള അസ്വസ്ഥതയാണതു്.

േചാദ്യം: നിങ്ങൾക്കു നല്ല ഓർമ്മശക്തിയുള്ളതു്
എങ്ങെന?

ഉത്തരം: എനിക്കു അങ്ങെന ഓർമ്മശക്തിയില്ല.
എെന്റ ഗുരുനാഥനും പ്രതിഭാശാലിയുമായിരുന്ന
ശങ്കരപിള്ളസ്സാർ (െകാല്ലത്തു് ഡി.ഇ.ഒ. ആയി
െപൻഷൻ പറ്റിയ ആൾ. അന്തരിച്ചുേപായി) ഒരി�
ക്കൽ പറഞ്ഞു. ‘പണ്ടു് ഈ വള്ളേത്താൾക്കവി�
തയ്ക്കു പത്തുവരിയുണ്ടായിരുന്നു. ഇേപ്പാൾ എെന്റ
ഈ വാർദ്ധക്യകാലത്തു് അതു മൂന്നുവരിയായി ചുരു�
ങ്ങിേപ്പായിരിക്കുന്നു. ഞാൻ പണ്ടു െചാല്ലിയിരുന്ന
പത്തുവരിക്കവിതയ്ക്കു് ഇേപ്പാൾ മൂന്നുവരിേയയുള്ളു.’

േചാദ്യം: വിവാഹം കഴിഞ്ഞാലുടൻ വധു കരയുന്ന�
െതന്തിനു്?

ഉത്തരം: അതു് ആഹ്ലാദത്തിെന്റ കണ്ണുനീർ. അടുത്ത
ക്ഷണത്തിൽ ഭർത്താവിെന്റ വീട്ടിൽെച്ചന്നു് അയാ�
ളുെട അമ്മെയ കാണുേമ്പാൾ അതു് േശാകത്തിെന്റ
കണ്ണുനീരായി മാറും.

േചാദ്യം: മുതലാളിമാർ, െതാഴിലാളികൾ ഇങ്ങെന
രണ്ടുവർഗ്ഗമേല്ല ഉള്ളു?

ഉത്തരം: അല്ല. ഫാേദഴ് സ്-ഇൻ-ലാ, മേദ ഴ് സ്-
ഇൻ-ലാ, സൺസ്-ഇൻ-ലാ, ഭാര്യമാർ, ഭർത്താ�
ക്കന്മാർ ഇവെരല്ലാം വർഗ്ഗങ്ങളാണു്. വർഗ്ഗസമ�
രവും അവർക്കിടയിലുണ്ടു്. വർഗ്ഗരഹിത സമുദാ�
യം മാർക്സിെന്റ സിദ്ധാന്തമനുസരിച്ചു് ഉണ്ടായാലും
ഞാൻ പറഞ്ഞ വർഗ്ഗക്കാരുെട സമരം തീരുകയില്ല.
അവർക്കു വർഗ്ഗരാഹിത്യം ഉണ്ടാവുകയുമില്ല.

േചാദ്യം: സ്ത്രീകൾക്കു മഹാമനസ്കത കുറയും അേല്ല?

ഉത്തരം: േഹയ്. അവർക്കു ഹൃദയവിശാലത കൂടു�
തലാണു്. വൃത്തിെകട്ട ഭർത്താക്കന്മാേരാടു് അവർ
എത്ര നന്നായിട്ടാണു് െപരുമാറുന്നതു്.

കാവ്യനീതിയില്ല

ഒരു കഥ വായിച്ചതിനുേശഷം
അതു വീണ്ടും വായിക്കണ�
െമന്നു് േതാന്നിയാൽ അതു
നല്ല കഥയാണു്. തകഴിയുെട
‘െവള്ളെപ്പാക്കത്തിൽ’
എന്ന കഥ ഞാൻ പല
പരിവൃത്തി വായിച്ചിട്ടുണ്ടു്.
ഇന്നെത്ത ഒരു കഥയും
ഞാൻ വീണ്ടും വായിച്ചിട്ടില്ല.

മലയാളത്തിെല െചറുകഥ�
കെളക്കുറിച്ചു് എഴുതിെയഴു�
തി എനിക്കു നേന്ന മടുത്തു.
എെന്റ േലഖനങ്ങൾ വാ�
യിക്കുന്നവർക്കും മടുത്തി�
രിക്കും. എങ്കിലും എഴുേത�
ണ്ടതായി വന്നാൽ എഴുതി�
യേല്ല പറ്റൂ. ഇത്രയും നാൾ
ഇതു ക്ഷമിച്ച പ്രിയെപ്പട്ട വാ�

യനക്കാർ ഇനിയും ക്ഷമിക്കുെമന്നാണു് എെന്റ വിശ്വാ�
സം. നമ്മുെട െചറുകഥകൾക്കുള്ള പ്രധാനമായ േദാ�
ഷം നൂതനമായ രൂപം ഇല്ല എന്നതാണു്. പറഞ്ഞതു�
തെന്ന വീണ്ടും പറഞ്ഞു് അതിെന ചിരപരിചിതമായ
രൂപത്തിനുള്ളിലാക്കുന്ന കഥാകാരൻ. കഥയ്ക്കു നൂതന�
രൂപശില്പം നല്കാൻ ശ്രീ. എം.എ. റഹ് മാൻ യത്നിക്കു�
ന്നുെണ്ടങ്കിലും അേദ്ദഹം അതിൽ പരാജയെപ്പടുേന്നയു�
ള്ളു. ദാരിദ്ര്യത്തിെന്റ പരേകാടിയിെലത്തിയ ഒരുത്തൻ
നാട്ടിൽനിന്നു പലായനംെചയ്യുന്നുെവന്നാണു് ഈ കഥ�
യിൽനിന്നു ഞാൻ മനസ്സിലാക്കിയതു്. സ്ഥിരം വിഷയ�
ത്തിനു് ഒരു മാറ്റവുമില്ല. മാറ്റമില്ലാത്തതുെകാണ്ടു് രൂപ
ശില്പെത്ത ബന്ധദാർഢ്യമില്ലാത്തതാക്കി പ്രദർശിപ്പി�
ക്കുന്നു റഹ് മാൻ. ശാസ്ത്രെത്തസ്സംബന്ധിച്ച പരീക്ഷണം
ചിലേപ്പാൾ കണ്ടുപിടിത്തത്തിൽ അവസാനിക്കുന്നതു�
േപാെല കഥെയഴുതി കഥാകാരൻ ജീവിതെത്തസ്സം�
ബന്ധിച്ച കണ്ടുപിടിത്തത്തിൽ എത്തണം. അങ്ങെന
എത്തുേമ്പാൾ കഥാകാരൻ വിജയം പ്രാപിച്ചുെവന്നു
പറയാം. എത്താതിരിക്കുേമ്പാൾ പരാജയെപ്പട്ടുെവ�
ന്നും കരുതാം. റഹ്മാൻ വിജയം വരിച്ചുെവന്നു പറയാൻ
എനിക്കു ൈധര്യം േപാരാ. (കഥ കലാകൗമുദിയിൽ—
“കാവ്യനീതി”)

ഒരു കഥ വായിച്ചതിനുേശഷം അതു വീണ്ടും വായിക്ക�
ണെമന്നു േതാന്നിയാൽ അതു നല്ല കഥയാണു്. തക�
ഴിയുെട ‘െവള്ളെപ്പാക്കത്തിൽ’ എന്ന കഥ ഞാൻ പല
പരിവൃത്തി വായിച്ചിട്ടുണ്ടു്. ഇന്നെത്ത ഒരു കഥയും ഞാൻ
വീണ്ടും വായിച്ചിട്ടില്ല.

വ്യാപ്തി,സങ്കുചിതത്വം

കലകളിൽ ആദ്യമുണ്ടായേത�
തു?
കവിത തെന്ന. ചിത്രകല, പ്ര�
തിമാനിർമ്മാണം, ശില്പകല,
നാടകം, േനാവൽ, െചറുകഥ
ഇവെയല്ലാം പിന്നീടുണ്ടായതു്.
എന്നാൽ ഇവയിെലല്ലാം
കവിത േവണം. ഇെല്ല�
ങ്കിൽ അതു കലയാവില്ല.

സ്ത്രീകൾ േനാവൽ, െചറു�
കഥ, കാവ്യം ഇവ രചിക്കു�
േമ്പാൾ സ്വകാര്യേലാക�
േമ പ്രതിപാദിക്കുകയുള്ളു,
എന്നു പറഞ്ഞതു് അല്പപ്ര�
ഭാവനായ ഞാനല്ല; ബനി�
െഡേറ്റാ േക്രാെച തുടങ്ങിയ
മഹാന്മാർതെന്നയാണു്.
സ്വകാര്യ േലാകെമന്നു പറ�

യുേമ്പാൾ പ്രാേയാഗികത്വത്തിലാണു് ഊന്നൽ. േസ്ന�
ഹം, കാമുകൻ, അയാളുെട വഞ്ചന, വിവാഹം, കുഞ്ഞു�
ങ്ങൾ, മാതൃത്വം, ഭർത്താവു് ഇവെയല്ലാമാണു് അവരു�
െട പ്രതിപാദ്യ വിഷയങ്ങൾ. ഇവ കഴിഞ്ഞാൽ ഇന്ദ്രി�
യങ്ങെള തൃപ്തിെപ്പടുത്തുന്ന വസ്തുക്കളിലും വസ്തുതകളിലു�
മാണു് അവർ മനസ്സിരുത്തുക. അേപ്പാൾ സാരി, െപർ�
ഫ്യൂം, വീട്ടിെല കേസരകൾ, അവയിലിടുന്ന കുഷനുകൾ,
അവയിെല ചിത്രത്തയ്യൽ ഈ കാര്യങ്ങളിലാവും അവർ
തല്പരരാവുക. exceptions ഇല്ലാതില്ല. എങ്കിലും ഇതു
സാമാന്യതത്വമാണു്. നക്ഷത്രങ്ങൾ നിറ ഞ്ഞ ആകാശ�
ത്തിനു താെഴ നടന്നു് ഉദാത്തമണ്ഡലത്തിേലക്കു േപാ�
കാൻ എഴുത്തുകാരികൾക്കു ഇഷ്ടമില്ല. ൈവഷയിക കൗ�
തുകം വളർത്തുന്നവയിൽ തല്പരത്വമുള്ളവർ അതിന്ദ്രിയ�
ജ്ഞാനത്തിൽ െകാതിക്കാത്തതിൽ എേന്ത അദ്ഭുതം.
ശ്രീമതി ഉഷാ നമ്പ്യാർ േദശാഭിമാനി വാരികയിെലഴു�
തിയ “പിൻവിളി” എന്ന െചറുകഥയ്ക്കും ഈ സാമാന്യവി�
ധിക്കു് അപവാദമായി നില്ക്കാൻ േയാഗ്യതയില്ല. അനു�
ജൻ സമ്പന്നൻ, േചട്ടൻ ദരിദ്രൻ, അനുജന്റ കുഞ്ഞിെന്റ
ജന്മനാളിൽ േചട്ടനു് ഒന്നും നല്കാനില്ലാത്ത ദുഃഖമാണു്
ശ്രീമതി കഥയിൽ വർണ്ണിക്കുന്നതു്. ഒരു തുച്ഛമായ കഥ.
കഥാസാഹിത്യം എെന്തന്നില്ലാത്തവിധം വികസിച്ചിരി�
ക്കുന്നുെവന്നു് ഉഷാ നമ്പ്യാർ അറിയാത്തതിൽ എനിക്ക�
ദ്ഭുതമില്ല. വ്യാപ്തിയിൽ പുരുഷനു് ആഹ്ലാദം. സങ്കുചിത�
ത്വത്തിൽ സ്ത്രീക്കു ആഹ്ലാദം.

സംഭവങ്ങൾ

1. ആലപ്പുഴ സനാതനധർമ്മവിദ്യാലയത്തിൽ ഞാൻ
പഠിക്കുന്ന കാലം. പ്രശസ്തനായ മേഞ്ചരി രാമകൃഷ്ണ�
യ്യർ െഹഡ് മാസ്റ്റർ. അേദ്ദഹെത്തക്കണ്ടു് േനരെത്ത
േപാകാൻ അനുമതി വാങ്ങിെക്കാണ്ടു് കിടങ്ങാംപറ�
മ്പുൈമതാനത്തിലൂെട തത്തംപള്ളിയിൽെചന്നു െത�
ക്കനാര്യാേട്ടക്കു ഞാൻ നടന്നു. എക് ൈസസ് ഗാർ�
ഡായിരുന്ന (അന്നു പ്യൂൺ) തറയിൽ വീട്ടിൽ േവലാ�
യുധൻപിള്ളയുെട മകൻ ഭാസ്കരപ്പണിക്കെര കാണാ�
നായിരുന്നു ഞാൻ േപായതു്. ആര്യാടു് അടുക്കാറായ�
േപ്പാൾ ഒരു കുളത്തിേലക്കു് ഒരു സുന്ദരിെപ്പൺകുട്ടി
നടന്നുവരുന്നതു ഞാൻ കണ്ടു. അവൾ ഒക്കത്തിരു�
ന്ന മൺകുടം െമെല്ല ജലത്തിെന്റ ഉപരിതലത്തിൽ
വച്ചു. പതുെക്ക അതു ചരിച്ചു. െവള്ളം കുറച്ചുകുറച്ചാ�
യി അതിൽ കയറി. നിറഞ്ഞ കുടം െമെല്ലെയടു�
ത്തു ഒക്കത്തുവച്ചു് െമെല്ല നടന്നു. കുടിലാണു് അവ�
ളുെട താമസസ്ഥലം. അതിെന്റ മുൻപിൽ നട്ടിരുന്ന
ഏേതാ െചടികളുെട അടുത്തു് കുടം പതുെക്ക വച്ചു.
അതിലും പതുെക്ക െവളളം ചരിെച്ചാഴിച്ചു. അങ്ങ�
െന എല്ലാെച്ചടികൾക്കും െവള്ളെമാഴിച്ചു. അവൾ�
ക്കു േവണെമങ്കിൽ േവഗം നടക്കാമായിരുന്നു. കു�
ടം ശബ്ദേത്താെട കുളത്തിലിട്ടു് ശബ്ദേത്താെട ജലം
അതിൽ കടത്താമായിരുന്നു. തിടുക്കത്തിൽ നടന്നു
െചടികളിൽ കുത്തെന െവള്ളെമാഴിച്ചു് നിർേഘാഷം
േകൾപ്പിക്കാമായിരുന്നു. അെതാന്നും അവൾ െചയ്തി�
ല്ല. മൃദുലഹൃദയത്തിനു േയാജിച്ച മൃദുലപ്രവൃത്തികൾ
മാത്രേമ അവളിൽനിന്നുണ്ടായുള്ളു. സ്വഭാവത്തിനു
േയാജിച്ച പ്രവർത്തനങ്ങൾ. ചങ്ങമ്പുഴക്കവിത ജീ�
വിതജലാശയത്തിെന്റ ഉപരിതലത്തിൽനിന്നു ജലം
പകർെന്നടുക്കുന്നതാണു്. അേപ്പാൾ മഹാശബ്ദമി�
ല്ല. കാതടപ്പിക്കുന്ന പദവിന്യാസമില്ല. മന്ദഗതിയിൽ
അതു് സഹൃദയനിേലക്കു കവിതാ ജലം പകരുന്ന�
േതയുള്ളു.

2. വരാപ്പുഴ പാവനവീട്ടിൽ ഞാൻ താമസിക്കുന്ന കാ�
ലം. െതാട്ടടുത്തു് േപാലീസ് സ് േറ്റയ്ഷൻ. വരാന്ത�
യിൽനിന്നു കയറിയാൽ ഒരു മുറി. അവിെട െഹഡ്
കൺസ്റ്റബിൽ ഇരിക്കും. അതിൽനിന്നു കയറുന്ന�
തു് ‘േലാക്കപ്പി’േലക്കു്. സാധാരണമായി അതിൽ
ഒേന്നാ രേണ്ടാ തടവുപുള്ളികൾ കാണും. സ്ക്കൂളില്ലാ�
ത്ത ദിവസം. ഞാൻ വരാന്തയിൽ കയറിനിന്നു
േലാക്കപ്പ് മുറിയിേലക്കു േനാക്കിയേപ്പാൾ ആരു�
മില്ല. ഒരു ചിത്രശലഭം അതിനകത്തു പാറിക്കളി�
ക്കുന്നു. അതിെന അവിെടനിന്നു േമാചിപ്പിക്കാൻ
എനിക്കാഗ്രഹം. പേക്ഷ, െകാമ്പൻ മീശക്കാരനായ
നക്തഞ്ചരൻ െഹഡ് കൺസ്റ്റബിളിെന എനിക്കു
േപടി. ഞാൻ മിണ്ടാെത വരാന്തയിൽനിന്നറങ്ങി
വീട്ടിേലക്കു േപാന്നു. അേപ്പാൾ ഒന്നും േതാന്നിയി�
ല്ല. ഇേപ്പാൾ േതാന്നുന്നതു് എഴുതാം. ചില നിരൂപ�
കരുെട സിദ്ധാന്തത്തിെന്റ തടവറയിൽ േപടിേയാ�
െട പാറിപ്പറക്കുന്ന ചിത്രശലഭമാണു് ൈവേലാപ്പി�
ള്ളിക്കവിത. ആരുണ്ടു് അതിെന അവിെടനിന്നു േമാ�
ചിപ്പിക്കാൻ?

3. ബലാർഷാ–നാഗപ്പൂർ േറാഡിെല ഒരു വിജനപ്രേദ�
ശത്തു് രാത്രി ഓേട്ടാറിക്ഷയിൽ ഞാൻ സഞ്ചരിക്കു�
േമ്പാൾ ൈഡ്രവർ വഴിവക്കിൽ നിന്നു കയറ്റിയ ഒരു
ഭയങ്കരൻ എെന്ന കഴുത്തുെഞക്കിെക്കാന്നു് എെന്റ
േപാക്കറ്റിൽ വച്ചിരുന്ന ആയിരം രൂപ അപഹരി�
ക്കാൻ ശ്രമിച്ചതും ലവൽേക്രാസിംങ് അടഞ്ഞ സ്ഥ�
ലത്തുവച്ചു് ഞാൻ ഇറങ്ങിേയാടി രക്ഷെപ്പട്ടതും മറ്റും
മുൻപു് എഴുതിയിരുന്നു. ഓേട്ടാറിക്ഷയിൽ കയറുന്ന�
തിനുമുൻപു് ഞാൻ ബസ്സ് കാത്തുനിന്നിരുന്ന സ്ഥലം
ക്രേമണ ഇരുട്ടിൽ വീണു. ഇരുട്ടിനു കനം കൂടിക്കൂടി�
വന്നു. െതരുവുവിളക്കുകൾ ഒന്നുേപാലും കത്തുന്നില്ല.
എനിക്കു ഭയമായി. പ്രകാശം േപായി ഇരുട്ടു പര�
ക്കുന്ന ഇന്നെത്ത സാഹിത്യാന്തരീക്ഷംേപാെലയി�
രുന്നു മഹാരാഷ് ട്ര സ് െറ്റയ്റ്റിെല ആ പ്രേദശത്തി�
െന്റ അവസ്ഥ. െകാലപാതകം നടത്താൻ േപായവ�
നിൽനിന്നു രക്ഷെപ്പട്ടു വീട്ടിെലത്തിയേപ്പാൾ റ്റാറിട്ട
പാതകളിൽ െവള്ളിെവളിച്ചം. ഫ്ളാറ്റിെല മുകളി�
ലെത്ത നിലയിൽ ആേരാ പുല്ലാങ്കുഴൽ വായിക്കുന്നു.
പൂർവകവികൾക്കു്—േവണുഗാനമുതിർക്കുന്നവർക്കു്—
ഇന്നു പ്രാധാന്യം വന്നിരിക്കുന്നതുേപാെല.

കവിതയല്ല

ഒ.വി. വിജയെന്റ ‘ഖസാക്കി�
െന്റ ഇതിഹാസം’ ഭാവഗീതം
േപാെല മേനാഹരമാണു്.
മുകുന്ദെന്റ ‘ഡൽഹി’യിേലാ,
‘മയ്യഴിപ്പുഴയുെട തീരങ്ങ’ളിേലാ
കവിതയില്ല. കവിതേയാ
കവിതാമയമായ ആശയേമാ
ഇല്ലാത്ത രചനകൾ അവ�
യുെട ആവിർഭാവകാലത്തു
പ്രശസ്തി േനടും. അല്പകാലം
കഴിഞ്ഞാൽ അവ അഗണ്യ�
േകാടിയിൽ ആയിേപ്പാകും.

ശ്രീ. പി. ഭാസ്കരൻ എഴുതിയ
“കത്തുന്ന കപ്പൽ” കവിതയ�
ല്ല; െവറും േഫാമ്യുലയാണു്
(formula). ഏതു ഉത്കൃഷ്ട�
മായ കാവ്യത്തിനും ആന്ത�
രമായ ആത്മനവീകരണശ�
ക്തി കാണും. സഹൃദയൻ
കാവ്യം ആവർത്തിച്ചു വാ�
യിക്കുേമ്പാൾ ആ ശക്തിവി�
േശഷം അതിെന്റ ജ്വാലകൾ
പ്രസരിപ്പിക്കും. അതുെകാ�

ണ്ടാണു് െചറിയ ഗീതംേപാലും അനുവാചകൻ വീണ്ടും
വീണ്ടും വായിക്കുന്നതു്. ഭാസ്കരെന്റ കാവ്യം ഒരു പാരായ�
ണത്തിനുേപാലും വഴങ്ങിത്തരുന്നില്ല. കാരണം അതു
ശുഷ്കമായ അലിഗറി—ലാക്ഷണിക കാവ്യം—ആണു്,
എന്നതേത്ര. കവി കലാപ്രേചാദനത്തിനു് ആവിഷ്കാ�
രം നല്കുേമ്പാൾ അതു് പ്രതിരൂപങ്ങളായി വന്നുവീഴുന്നു.
ഈ പ്രതിരൂപംതെന്നയാണു് പ്രേചാദനം. അലിഗറി�
യിൽ കവി ഒരു പൂർവകല്പിതമായ ആശയത്തിൽ പ്ര�
തിരൂപം അടിേച്ചല്പിക്കുകയാണു്. ആ പ്രതിരൂപം തി�
കച്ചും ബാഹ്യം. അതു് പ്രേചാദനേത്താടു ബന്ധമുള്ള�
തല്ല. േസ്വച്ഛാധികാരിയായ േനതാവിെന്റ നൃശംസത�
െകാണ്ടു് ജനങ്ങൾ വല്ലാെത കഷ്ടെപ്പടുന്നു. ആപത്തു
നിറഞ്ഞ രാജ്യത്തിൽ നിന്നു് രക്ഷെപ്പടാനും ആപത്തി�
ല്ലാത്ത സ്ഥലത്തു് എത്തിേച്ചരാനും അവർക്കു കഴിയും.
പേക്ഷ, േനതാവിെന്റ ക്രൂരതെകാണ്ടു് അതിനു് അനുമതി
കിട്ടുന്നില്ല. ജനത നശിക്കുന്നു. ഈ ആശയത്തിനു രൂ�
പംനല്കാൻ ഭാസ്കരൻ പ്രതിരൂപങ്ങെള േതടിേപ്പാകുന്നു.
അേപ്പാൾ രാജ്യം കപ്പലായി മാറുന്നു. ആപത്തു് തീപി�
ടിത്തം. ജനങ്ങൾ യാത്രക്കാർ. േനതാവു് കപ്പിത്താൻ.
ആശ്രയ സ്ഥാനം അടുത്തുള്ള സത്യത്തിെന്റ തുറമുഖം.
വൃദ്ധനായ കപ്പിത്താൻ (ആെരയാണു് ഭാസ്കരൻ ലക്ഷ്യ�
മാക്കുന്നെതന്നതു് സ്പഷ്ടം) അനുമതി നല്കുന്നില്ല. ഓേരാ
വ്യക്തിയും െപാള്ളേലറ്റു മരിക്കും. ഈ പ്രതിരൂപങ്ങൾ
െവറും പ്രതിരൂപങ്ങളായി നില്ക്കുന്നതുെകാണ്ടു് കവിത�
യുെട സത്തയുമായ അവയ്ക്കു േയാജിക്കാൻ സാധിക്കു�
ന്നില്ല. അതിനു കഴിയാത്തതുെകാണ്ടു് രൂപവും ഭാവവും
േവർതിരിഞ്ഞു നില്ക്കുന്നു. കലാസൃഷ്ടിയുെട ആവിർഭാവം.
ആ ആവിർഭാവം ഇവിെട ഇല്ല. ജീവിതേമാ കവിതേയാ
ഇല്ലാത്ത രചനയാണു് ഭാസ്കരേന്റതു് (കാവ്യം, കുങ്കുമം
വാരികയിൽ).

പി. ഭാസ്കരൻ നവീനകവികളിൽ െപടുന്നില്ല. അദ്ദഹം
പാരമ്പര്യത്തിൽ വിശ്വസിക്കുന്നു. പേക്ഷ, ആ പാരമ്പ�
ര്യം അേദ്ദഹത്തിെന്റ കാവ്യങ്ങളിൽ ൈചതന്യമറ്റതായി�
ത്തീർന്നിരിക്കുന്നു. നവീനകാവ്യങ്ങളിൽ അർഥത്തിനു
പരമപ്രാധാന്യം കല്പിച്ചു് രൂപെത്ത ഗളഹസ്തം െചയ്യുന്ന
രീതിയാണുള്ളതു്. രൂപമില്ലാത്തതു കവിതയല്ല.

മൗനം ഭൂഷണം

അസെമാഫ്

ഒരിക്കൽ അസെമാ�
ഫ് (അടുത്തകാലത്തു്
അന്തരിച്ച വിഖ്യാത�
നായ ശാസ്ത്രകാരൻ) മൂ�
ത്രപ്പുരയിൽ നില്ക്കുകയാ�
യിരുന്നു. അേദ്ദഹത്തി�
െന്റ കണ്ണുകളുെട േനെര
ചുവരിൽ ‘മുകളിേലാട്ടു
േനാക്കൂ’ എെന്നഴുതിയി�
രിക്കുന്നതു കണ്ടു. അവി�
െട കാണിച്ച അമ്പി�
െന്റ അടയാളമനുസ�
രിച്ചു് പിെന്നയും മുകളി�

േലാട്ടു ദൃഷ്ടികൾ വ്യാപരിച്ചേപ്പാൾ ‘മുകളിേലാട്ടു് ’ എന്നു
വീണ്ടും കണ്ടു. അങ്ങു ഉയെര കണ്ണുകെളത്തിയേപ്പാൾ
മച്ചിേലക്കു ഒരു അമ്പിെന്റ പടം. മച്ചിൽ മലർന്നു േനാ�
ക്കിയേപ്പാൾ “താേഴാട്ടു േനാക്കൂ. നിങ്ങൾ ഷൂസിലാ�
ണു മൂത്രെമാഴിക്കുന്നതു്” എെന്നഴുതിയിരിക്കുന്നതു കാ�
ണുകയായി. കുങ്കുമം വാരികയിൽ ശ്രീ. എ.െക. സുേര�
ഷ് വർമ്മ “സുവർണ്ണയ്ക്കു് എന്തു െചയ്യാനാകും” എന്ന േപ�
രിൽ എഴുതിയ കഥ ഉന്നതമായ കലയിേലക്കുള്ള േനാട്ട�
വും അേതസമയം ഷൂസ് നനയ്ക്കലുമാണു്. ഈ വൃത്തിെക�
ട്ട കഥെയക്കുറിച്ചു് ഇതിൽക്കൂടുതലായി ഞാെനാന്നും
പറയുന്നില്ല.

ഈഗ്രന്ഥംവായിക്കു

ചന്ദ്രേശഖേരന്ദ്ര സരസ്വതി സ്വാമി

കാഞ്ചി കാമേകാടി പീ�
ഠത്തിെല പൂജ്യശ്രീ ചന്ദ്ര�
േശഖേരന്ദ്ര സരസ്വതി
സ്വാമിക്കു് െതാണ്ണൂറ്റി�
െയാൻപതു വയസ്സു തി�
കെഞ്ഞന്നു് രണ്ടാഴ്ചയ്ക്കു
മുൻപുള്ള ദിനപത്രങ്ങ�
ളിൽ കണ്ടു. അപ്രേമയപ്രഭാവനാണു് സ്വാമിജി. േകരള�
ത്തിെല പല്ലേശ്ശനി ഗ്രാമത്തിൽവച്ചു് മഹാത്മാഗാന്ധി
1927-ൽ അേദ്ദഹേത്താടു സംസാരിച്ചു. ഗാന്ധിജിയുെട
സായാഹ്നഭക്ഷണത്തിനു് സമയമായിെയന്നു രാജാജി
ഗാന്ധിജിേയാടു പറഞ്ഞേപ്പാൾ അേദ്ദഹം മറുപടി നല്കി�
യതു് ഇങ്ങെന: The conversation I am having now
with the Acharya is itself my evening meal for to-
day. കുലപതി എം. മുൻഷി ഈ മഹാത്മാവിെനക്കു�
റിച്ചു് അഭിപ്രായെപ്പട്ടതും അറിേയണ്ടതാണു്. His Ho-
liness Shri. Chandrasekharendra Saraswathi, the
Sankaracharya of Kanchi is the most wonderful man
I have seen. ഭാരതീയ വിദ്യാഭവൻ പ്രസാധനം െചയ്തു
അേദ്ദഹത്തിെന്റ The Vedas എന്ന പുസ്തകം. അപൗരു�
േഷയങ്ങളായ േവദങ്ങെളക്കുറിച്ചും മന്ത്രദ്രഷ്ടാക്കളായ
ഋഷിമാെരക്കുറിച്ചും അതു് പ്രതിപാദനം നിർവഹിക്കു�
ന്നു. ഈയിെട ഭാരതീയ വിദ്യാഭവൻ തെന്ന പ്രസാധ�
നം െചയ്ത “The Guru Tradition” എന്ന ഗ്രന്ഥം സ്വാ�
മിജിയുെട മഹാപാണ്ഡിത്യെത്ത പ്രകടമാക്കുന്നു. ഭാര�
തത്തിെന്റ ഗുരുകുല സമ്പ്രദായത്തിെന്റ സവിേശഷത�
കൾ വർണ്ണിച്ചു് സമകാലിക-വിദ്യാഭ്യാസത്തിെന്റ േപാ�
രായ്മകെള ധ്വനിപ്പിക്കുന്ന സ്വാമിജി മഹാചിന്തകനാ�
െണന്നതിൽ എനിെക്കാരു സംശയവുമില്ല. ഗുരുവിനു്
ഈശ്വെനക്കാളും മഹനീയമായ സ്ഥാനമാണു് സ്വാമി�
ജി കല്പിക്കുന്നതു്. ഇതിെല ആശയങ്ങൾ നമ്മുെട ജീവ�
രക്തത്തിൽ കലർന്നാൽ നമ്മൾ ഉത്കൃഷ്ടത ആവഹി�
ക്കും എന്നതിലും എനിക്കു സേന്ദഹമില്ല.

ഗുരുർ ബ്രഹ്മാ ഗുരുർ വിഷ്ണുഃ ഗുരുർ േദേവാ മേഹശ്വരഃ
ഗുരുഃ സാക്ഷാതു് പരം ബ്രഹ്മ തൈസ്മ ശ്രീ ഗുരുേവ നമഃ

എന്നതിൽ നിന്നു ഗു�
രുവിനും പരമാത്മാവി�
നും തമ്മിൽ ഒരു വ്യ�
ത്യാസവും ഋഷിമാർ
കല്പിച്ചിട്ടിെല്ലന്നു മന�
സ്സിലാക്കാം. ഭാര്യ െച�
യ്യുന്ന പാപം ഭർത്താ�
വിൽ വന്നുേചരും. ശി�
ഷ്യെന്റ പാപം ഗുരുവി�
ലും. അതുെകാണ്ടു് പാ�
വനമായ ഗുരു ശിഷ്യബ�
ന്ധം ഉണ്ടായിരിക്കണം.
സ്വാമിജി ഈ മഹാഗ്ര�

ന്ഥത്തിലൂെട നല്കുന്ന ഉപേദശങ്ങൾ പ്രാേയാഗികതല�
ത്തിൽ െകാണ്ടുവന്നാൽ ഭാരതീയർ സമുന്നതപദവിയി�
െലത്തും.

കലകളി ൽ ആദ്യമുണ്ടായതു് ഏതു? കവിത തെന്ന. ചി�
ത്രകല, പ്രതിമാനിർമ്മാണം, ശില്പകല, നാടകം, േനാ�
വൽ, െചറുകഥ ഇവെയല്ലാം പിന്നീടുണ്ടായവയാണു്.
എന്നാൽ ഇവയിെലല്ലാം കവിത േവണം. ഇെല്ലങ്കിൽ
അതു് കലയാവില്ല. അതുെകാണ്ടാണു് േനാവലായാലും
നാടകമായാലും െചറുകഥയായാലും അവയിെലല്ലാം
കവിത േവണെമന്നു് േക്രാെച അഭിപ്രായെപ്പട്ടതു്.

നമ്മുെട േനാവലിസ്റ്റുകളിൽ കവിത കൂടുതലുള്ളതു് ബഷീ�
റിനും ഉറൂബിനുമാണു്. അതുകഴിഞ്ഞാൽ തകഴി. േകശ�
വേദവിെന്റ േനാവലുകളിലും കഥകളിലും കവിതയുെട
ൈവരള ്യമാണുള്ളതു്. അതു് ഏറ്റവും കുറവു് െപാൻകുന്നം
വർക്കിയുെട രചനകളിലേത്ര.

ഒ.വി. വിജയൻ

നവീനന്മാരുെട േനാ�
വലുകൾ േനാക്കാം.
ഒ.വി. വിജയെന്റ
‘ഖസാക്കിെന്റ ഇതിഹാ�
സം’ ഭാവഗീതംേപാെല
മേനാഹരമാണു്. മുകുന്ദ�
െന്റ ‘ഡൽഹി’യിേലാ
“മയ്യഴിപ്പുഴയുെട തീര�
ങ്ങ”ളിേലാ കവിതയി�
ല്ല. കവിതേയാ കവി�
താമയമായ ആശയ�
േമാ ഇല്ലാത്ത രചന�
കൾ ആവിർഭാവകാലത്തു് പ്രശസ്തി േനടും. അല്പകാലം
കഴിഞ്ഞാൽ അവ അഗണ്യേകാടിയിൽ ആയിേപ്പാകും.
കവികെളക്കുറിച്ചും ഇതുതെന്നയാണു് എഴുതാനുള്ളതു്.
ഉള്ളൂരിേനക്കാൾ കൂടുതൽകാലം ഓർമ്മിക്കെപ്പടുന്നതു്
കാവ്യകവിയായ വള്ളേത്താളായിരിക്കും. കാവ്യകവി
എന്ന നിലയിൽ വള്ളേത്താളിെനയും അതിശയിക്കു�
ന്നു ചങ്ങമ്പുഴ. അക്കാരണത്താൽ വള്ളേത്താൾ വിസ്മ�
രിക്കെപ്പടുന്ന കാലത്തും ചങ്ങമ്പുഴ അനുവാചകരുെട
സ്മരണമണ്ഡലത്തിൽ ഉണ്ടായിരിക്കും. കാവ്യകവികൾ�
ക്കു തങ്ങളുെട കാലയളവുകളിൽ പ്രശസ്തി കാണുകി�
ല്ല. ആഭ്യാസികന്മാരും ഗദ്യകവികളും വിസ്മരിക്കെപ്പടു�
േമ്പാൾ അവർ വിരാജിക്കും.
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എം.കൃഷ്ണൻ നായർ

തിരുവനന്തപുരത്ത് വി.െക.മാധവൻ പിള്ളയുെടയും ശാരദാ�
മ്മയുെടയും മകനായി 1923 മാർച്ച് 3-നു ശ്രീ എം.കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ ജനിച്ചു. സ്കൂൾ വിദ്യാഭ്യാസത്തിനു േശഷം തിരുവനന്തപു�
രം യൂണിേവഴ്സിറ്റി േകാളജിൽ നിന്ന് മലയാളത്തിൽ ബിരുദാ�
നന്തര ബിരുദം േനടി. പഠനത്തിനു േശഷം മലയാള സാഹി�
ത്യാധ്യാപകനായി അേദ്ദഹം പല കലാലയങ്ങളിലും േസവ�
നം അനുഷ്ഠിച്ചു. എറണാകുളം മഹാരാജാസ് േകാളജിൽ നി�
ന്നു മലയാള വിഭാഗം തലവനായി വിരമിച്ചു.

സാഹിത്യവാരഫലം
36 വർഷേത്താളം തുടർച്ചയായി അേദ്ദ�
ഹം എഴുതിയ (1969 മുതൽ മരണത്തി�
നു ഒരാഴ്ച്ച മുൻപു വെര) സാഹിത്യവാര�
ഫലം ഒരുപേക്ഷ േലാകത്തിെല തെന്ന
ഏറ്റവും കൂടുതൽ കാലം പ്രസിദ്ധീകരി�
ച്ച സാഹിത്യ പംക്തി ആയിരിക്കും. മല�
യാളനാട് വാരികയിലാണ് അേദ്ദഹം

തെന്റ പംക്തി എഴുതിത്തുടങ്ങിയത്. മലയാളനാട് നിന്നുേപാ�
യതിനു േശഷം കലാകൗമുദി ആഴ്ചപ്പതിപ്പിലും അതിനു േശഷം
സമകാലിക മലയാളം വാരികയിലും സാഹിത്യ വാരഫലം
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചു. േലാകസാഹിത്യത്തിൽ അഗാധമായ അറി�
വുണ്ടായിരുന്ന അേദ്ദഹം െതേക്ക അേമരിക്ക മുതൽ യൂേറാപ്പു
വെരയും, ആഫ്രിക്ക മുതൽ ജപ്പാൻ വെരയുമുള്ള എഴുത്തുകാ�
െര േകരളത്തിെല വായനക്കാർക്കു പരിചയെപ്പടുത്തി. പാ�
വ്  േലാ െനരൂദ, മാർേക്വസ്, േതാമസ് മാൻ, യസുനാരി കവ�
ബാത്ത തുടങ്ങിയ വിശ്വസാഹിത്യകാരന്മാെര മലയാളികളു�
െട വായനാേമശയിൽ എത്തിക്കുന്നതിൽ കൃഷ്ണൻ നായരുെട
പങ്കു െചറുതല്ല.

സൗമ്യസ്വഭാവിയും ശാന്തനും ആതിഥ്യമര്യാദക്കാരനുമായിരു�
ന്ന കൃഷ്ണൻ നായർ സാഹിത്യ വിമർശനത്തിൽ കർശനമായ
മാനദണ്ഡങ്ങൾ അവലംബിച്ചു. രചിതാവിെന്റ േപരും പ്രശസ്തി�
യും അേദ്ദഹത്തിന് പ്രശ്നമായിരുന്നില്ല. കലാപരമായി ഔന്ന�
ത്യമുള്ള രചനകൾ മാത്രമാണ് സാഹിത്യെമന്നും മെറ്റല്ലാം
വ്യർത്ഥവ്യായാമങ്ങളാെണന്നും അേദ്ദഹം ഉറച്ചു വിശ്വസിച്ചു.
സ്വന്തം േലഖനങ്ങെളേപ്പാലും ‘സാഹിത്യ പത്രപ്രവർത്തന�
ത്തിെന്റയും ഏഷണിയുെടയും ഒരു അവിയൽ’ എന്നു വിേശ�
ഷിപ്പിച്ച അേദ്ദഹം അനുബന്ധമായി, ‘അതുെകാണ്ടാണെല്ലാ,
ചുമട്ടുെതാഴിലാളികൾവെരയും 35 വർഷമായി സാഹിത്യ വാ�
രഫലം വായിക്കുന്നത്’ എന്നും കൂട്ടിേച്ചർത്തു. രസകരമായ
രചനാൈശലിയും കുറിക്കു െകാള്ളുന്ന നർമവും മലയാളികളു�
െട ജീവിത ൈശലിെയക്കുറിച്ചുള്ള നിശിതവും ഹാസ്യാത്മക�
വുമായ നിരീക്ഷണങ്ങളും സാഹിത്യ വാരഫലെത്ത വായന�
ക്കാർക്കു പ്രിയങ്കരമാക്കി.

1995 ജൂൺ 25-ന് കലാകൗമുദി പ്രസിദ്ധീകരിച്ച കത്ത്.

അതിഗഹനമായ വായനയുെട ഉടമയായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ. ഓേട്ടാറിക്ഷാ ൈഡ്രവർമാർ മുതൽ േകാേളജ് െപ്രാഫ�
സർമാർ വെരയും നവകവികൾ മുതൽ വിദ്യാർത്ഥികൾ വെര�
യും സാഹിത്യവാരഫലത്തിെന്റ പുതിയ ലക്കങ്ങൾക്കുേവണ്ടി
കാത്തിരുന്നു. മലയാളസാഹിത്യത്തിൽ മൗലികതയുള്ള എഴു�
ത്തുകാർ ഇെല്ലന്നും േടാൾേസ്റ്റായിയും േതാമസ് മാനുമായി താ�
രതമ്യെപ്പടുത്തുേമ്പാൾ മലയാള സാഹിത്യകാരന്മാർ ബഹുദൂ�
രം സഞ്ചരിേക്കണ്ടിയിരിക്കുന്നു എന്ന് അേദ്ദഹം വിശ്വസിച്ചു.

തിരുവനന്തപുരെത്ത സായാഹ്ന നടത്തക്കാർക്ക് പരിചിത�
നായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നായർ. ഇന്ത്യൻ േകാഫി െഹൗസിെല
പതിവുകാരനായിരുന്ന അേദ്ദഹം തിരുവനന്തപുരെത്ത േമാ�
േഡൺ ബുക് െസന്ററിൽ സ്ഥിരം സന്ദർശകനും ഉപയുക്താ�
വുമായിരുന്നു. സാഹിത്യരംഗെത്ത േസവനങ്ങൾക്ക് അേദ്ദഹ�
ത്തിനു ജി.െക. േഗാെയങ്ക പുരസ്കാരം ലഭിച്ചു. േകരള യൂണിേവ�
ഴ്സിറ്റി ൈലബ്രറി അേദ്ദഹത്തിെന്റ രചനകൾക്കായി ഒരു പ്രദർ�
ശനം നടത്തി. അേദ്ദഹത്തിെന്റ ആദ്യ കാല ഉപന്യാസങ്ങ�
ളായ ‘സ്വപ്നമണ്ഡലം’ (1976), സൗന്ദര്യത്തിെന്റ സന്നിധാന�
ത്തിൽ (1977), ചിത്രശലഭങ്ങൾ പറക്കുന്നു (1979), സാഹിത്യ
വാരഫലത്തിെന്റ ആദ്യ പ്രതികൾ തുടങ്ങിയവ ഈ പ്രദർശന�
ത്തിൽ ഉൾെക്കാള്ളിച്ചിരുന്നു.

െഫബ്രുവരി 23, 2006-ൽ തിരുവനന്തപുരെത്ത ഒരു സ്വകാര്യ
ആശുപത്രിയിൽ കൃഷ്ണൻ നായർ അന്തരിച്ചു. ന്യുേമാണിയയും
ഹൃദയത്തിെല രക്തതടസ്സവുമായിരുന്നു മരണ കാരണം.

(ഈ ജീവചരിത്രക്കുറിപ്പിനും വാരഫലത്തിെല ചിത്രങ്ങൾക്കും വിക്കി�
പ്പീഡിയേയാടു് കടപ്പാടു്.)
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പിൻകുറിപ്പു്

◦ മുപ്പതു മുതൽ നാല്പതു മിനിട്ടിനകം വായിച്ചു തീർക്കാവുന്ന
ഉള്ളടക്കമാണു് സായാഹ്ന പുറത്തിറക്കുന്ന ഈ േഫാൺ
പിഡിഎഫുകളിൽ ഉള്ളതു്. ഇതു വായിക്കുവാനായി ഒരിക്ക�
ലും ഒരു കമ്പ്യൂട്ടേറാ െഡസ്ൿേടാപ് ആപ്ലിേക്കഷനുകെളാ
ആവശ്യമില്ല.

◦ ആധുനിക മനുഷ്യെന്റ സന്തതസഹചാരിയായ സ്മാർട്ട്
േഫാണുകളുെട സ്ക്രീനിൽ തെന്ന വായിക്കുവാൻ തക്ക രീ�
തിയിലാണു ഈ പിഡിഎഫുകൾ വിന്യസിച്ചിരിക്കുന്നതു്.
േഫാണിെന്റ വീതിക്കു നിജെപ്പടുത്തിയ രീതിയിലാണു്
മാർജിനുകൾ ചിട്ടെപ്പടുത്തിയിരിക്കുന്നതു്.

◦ പിഡിഎഫ് പ്രമാണങ്ങൾ വായിക്കുവാനുള്ള പ്രേയാഗ�
ങ്ങൾ എല്ലാതരം സ്മാർട്ട്േഫാണുകളിലും ഇന്നു ലഭ്യമാ�
ണു്. എന്നിരിക്കിലും സൗജന്യമായി കിട്ടൂന്ന അേഡാബി
അേക്രാബാറ്റ് റീഡർ ആണു് ഇവയിൽ ഏറ്റവും മുന്തിയതു്.
അതുെകാണ്ടു് അേഡാബി റീഡർ ഇൻസ്റ്റാൾ െചയ്യുകയും
അതിൽ ഈ േഫാൺ പിഡിഎഫുകൾ വായിക്കുകയും
െചയ്യുക.

◦ സ്വതന്ത്രപ്രസാധനം ആഗ്രഹിക്കുന്ന/ഇഷ്ടെപ്പടുന്ന ആർ�
ക്കുേവണെമങ്കിലും സായാഹ്നയിലൂെട സ്വന്തം കൃതികൾ
പ്രസാധനം െചയ്യാവുന്നതാണു്. 30 മുതൽ 60 മിനിട്ടു�
കൾക്കകം വായിച്ചുതീർക്കാവുന്ന ഉള്ളടക്കം – കഥകൾ,
അനുഭവക്കുറിപ്പുകൾ, േലഖനങ്ങൾ, അഭിമുഖങ്ങൾ, സിനി�
മാനിരൂപണങ്ങൾ, കവിതകൾ – എന്നു തുടങ്ങി എന്തുേവ�
ണെമങ്കിലും അയയ്ക്കാവുന്നതാണു്. അയേയ്ക്കണ്ട വിലാസം:
<info@sayahna.org>.

◦ പ്രതികരണങ്ങൾ <info@sayahna.org> എന്ന ഇെമയിലി�
േലേയ്ക്കാ, ഈ െവബ് േപജിൽ കമ്മന്റുകളാേയാ േചർക്കുക.
നിർേദ്ദശങ്ങളും വിമർശനങ്ങളും എേപ്പാഴും സ്വീകാര്യമാണു്.
അവ സായാഹ്നപ്രവർത്തകർക്കു് കൂടുതൽ ഉേത്തജനം
നൽകുന്നതാണു്.

സായാഹ്ന ഫൗേണ്ടഷൻ, ജഗതി, തിരുവനന്തപുരം 695014
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