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സാഹിത്യവാരഫലം
1992/08/16-ൽ കലാകൗമുദി വാരികയിൽ
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചതു്.

‘മാെറ്റാലി’, ‘മാനസാന്ത�
രം,’ ‘കാവ്യപീഠിക’ ഈ
ഗ്രന്ഥങ്ങളുെട കർത്തൃത്വം�
െകാണ്ടും േശ്രാതാക്കൾക്കു
മാനസാന്തരം വരുത്തിയ
പ്രഭാഷണങ്ങൾെകാണ്ടുമാണ�
േല്ലാ മുണ്ടേശ്ശരി അക്കാലെത്ത
ധിഷണാമണ്ഡലത്തിെല
േനതാവായതു്. പേക്ഷ, ക്രമാ�
നുഗതമായി അേദ്ദഹത്തിെന്റ
വിമർശനകലയ്ക്കു് അധഃപതനം
സംഭവിച്ചു തുടങ്ങി. കുമാര�
നാശാൻ, വള്ളേത്താൾ ഈ
കവികെളക്കുറിച്ചു് അേദ്ദഹം
രണ്ടു പുസ്തകങ്ങൾ ജീവിതാന്ത്യ�
ത്തിൽ എഴുതിയേതാെട ആ
അധഃപതനം പൂർത്തിയായി.

തൃശ്ശൂരു വച്ചു് േജാസഫ് മുണ്ട�
േശ്ശരിയുെട അറുപതാമെത്ത
പിറന്നാൾ െകാണ്ടാടുന്ന
േവള. കാലത്തു് എട്ടുമണി�
ക്കു തുടങ്ങിയ സേമ്മളനം
രാത്രി പത്തിേനാ പത്തര�
േയ്ക്കുാ ആണു് അവസാനിച്ച�
തു്. എത്രെയത്ര ആളുകളാ�
യിരുന്നു മുണ്ടേശ്ശരിെയക്കുറി�
ച്ചു പ്രസംഗിക്കാൻ അവിെട
എത്തിയതു് ! പ്രമുഖന്മാർ,
പ്രമുഖന്മാെരന്നു തനിെയയ�
ങ്ങു കരുതിയവർ, പ്രാമുഖ്യം
ബഹുജനത്താൽ അടിേച്ച�
ല്പിക്കെപ്പട്ടവർ. അവരിൽപ്പ�
ലരും േവദി കയിൽത്തെന്ന

ഇരിപ്പുറപ്പിച്ചിരുന്നു. ജി. ശങ്കരക്കുറുപ്പു്, പനമ്പിള്ളി േഗാ�
വിന്ദേമേനാൻ, െക. ബാലകൃഷ്ണൻ. ഈ അനുഗ്രഹീതർ
ആശയാവിഷ്കാരത്തിലൂെട ആളുകെള േവെറാരു േലാ�
കത്തിെലത്തിച്ചു. േവെറതരത്തിൽ അനുഗ്രഹം സിദ്ധി�
ച്ചവരാെണങ്കിലും പ്രഭാഷണകലയിൽ അത്രേത്താളം
ഉയരാത്ത ചിലർ മുണ്ടേശ്ശരിയുെട േസവനങ്ങെള ബ്ര�
ഹ്മാണ്ഡകടാഹത്തിെന്റ േമൽേനാട്ടത്തിൽ െചന്നിടിക്കു�
ന്ന സ്തുതിവചനങ്ങൾ പ്രേയാഗിച്ചു് തങ്ങളുെട പ്രഭാഷണ�
കലയിലുള്ള ന്യൂനതകെള പരിഹരിച്ചു. ഞാൻ പ്രഭാഷ�
ണം എഴുതിെക്കാണ്ടു് േപായിരുന്നു. ൈകെയഴുത്തു പ്ര�
തിയിൽ അധികെമാന്നും േനാക്കാെത ഞാനതു വായി�
ക്കാൻ തുടങ്ങിയേപ്പാൾ മുണ്ടേശ്ശരി േവദികയിൽനിന്നിറ�
ങ്ങി സദസ്സിെന്റ മുൻവരിയിൽ െചന്നു് ഇരുന്നു. അേദ്ദഹ�
ത്തിെന്റ ആ അവേരാഹണം എനിക്കിഷ്ടമാെയങ്കിലും
നിരൂപണെത്തസ്സംബന്ധിച്ച ഒരു സത്യത്തിെന്റ മിന്ന�
ലാട്ടം അെതെന്റ അന്തരംഗത്തിൽ ഉളവാക്കി. അതി�
െന മാർജ്ജനം െചയ്തുെകാണ്ടു ഞാൻ വീണ്ടും പ്രഭാഷ�
ണത്തിേലക്കു േപാരികയായി. ആ മിന്നലാട്ടം എന്താ�
യിരുന്നുെവന്നു് ഇന്നു വിശദമാക്കിെക്കാള്ളെട്ട. ‘മാെറ്റാ�
ലി’, ‘മാനസാന്തരം,’ ‘കാവ്യപീഠിക’ ഈ ഗ്രന്ഥങ്ങളുെട
കർത്തൃത്വംെകാണ്ടും േശ്രാതാക്കൾക്കു മാനസാന്തരം
വരുത്തിയ പ്രഭാഷണങ്ങൾെകാണ്ടുമാണേല്ലാ മുണ്ടേശ്ശ�
രി അക്കാലെത്ത ധിഷണാമണ്ഡലത്തിെല േനതാവാ�
യതു്. പേക്ഷ, ക്രമാനുഗതമായി അേദ്ദഹത്തിെന്റ വി�
മർശനകലയ്ക്കു് അധഃപതനം സംഭവിച്ചു തുടങ്ങി. കുമാര�
നാശാൻ, വള്ളേത്താൾ ഈ കവികെളക്കുറിച്ചു് അേദ്ദ�
ഹം രണ്ടു പുസ്തകങ്ങൾ ജീവിതാന്ത്യത്തിൽ എഴുതിയ�
േതാെട ആ അധഃപതനം പൂർണ്ണമായി. ഒരു ദിവസം
മുണ്ടേശ്ശരി എേന്നാടു േചാദിച്ചു: “എങ്ങെനയിരിക്കുന്നു
എെന്റ പുസ്തകങ്ങൾ?” മുഖത്തുേനാക്കി കുറ്റം പറയാൻ
മടിച്ചു് “മാഷ് പെണ്ടഴുതിയതുേപാെല ആയില്ല” എന്നു
ഒഴുക്കൻമട്ടിൽ മറുപടി നല്കി ഞാൻ രക്ഷേനടി. അേദ്ദ�
ഹം പിെന്നാന്നും മിണ്ടിയതുമില്ല. ഇേപ്പാൾ ആേലാചി�
ക്കുകയാണു് ആ “പെണ്ടഴുതിയതു്” ഉണ്ടേല്ലാ അതു് േവ�
ദികയിലുള്ള ഇരിപ്പും പിന്നീെടഴുതിയതു് സദസ്സിേലക്കു�
ള്ള അവേരാഹണവുമേല്ല? അെല്ലങ്കിൽ ആ “പെണ്ടഴു�
തിയതു” തെന്ന േവദികയിെല അന്തസ്സാർന്ന ഇരിപ്പാ�
േണാ? ഇന്നെത്ത നിലവച്ചു േനാക്കുേമ്പാൾ “അേത”
എന്നു മറുപടി നല്കാൻ പറ്റില്ല. േജാസഫ് മുണ്ടേശ്ശരിക്കു
മാത്രമല്ല, കുട്ടികൃഷ്ണമാരാർക്കും ഇേത ദുർഗ്ഗതി സംഭവിച്ചു�
േപായി. “രാജാങ്കണം” (രാജാംഗണം ശരി) എഴുതിയ
ആ “ൈശലീവല്ലഭൻ” വള്ളേത്താൾ നിന്ദനം തുടങ്ങി�
യേപ്പാൾ േവദികയിൽ നിെന്നഴുേന്നറ്റു് േശ്രാതാക്കൾ
ഇരിക്കുന്നിടേത്തക്കുള്ള െകാച്ചുേകാണിപ്പടികൾ ഇറങ്ങു�
കയായിരുന്നു. “ശരണാഗതി”യിെലത്തിയേപ്പാൾ മുൻ
വരിയിെല കേസരയിൽ ഇരിപ്പുറപ്പിച്ചു. ഇനി ഒന്നാേലാ�
ചിച്ചുേനാക്കാം. മുണ്ടേശ്ശരിയുെട ഉള്ളൂർഭർത്സനം ഉൾ�
െക്കാള്ളുന്ന ‘മാെറ്റാലി’യും കുട്ടികൃഷ്ണമാരാരുെട രാേമാ�
പാലംഭം, ദുേര്യാധനസ്തുതി ഇവ ഉൾക്കാള്ളുന്ന ആദ്യ�
കാലകൃതികളും ഇന്നും വിജയിച്ചരുളുന്നുേണ്ടാ? വായി�
ച്ചവർ അതു വീണ്ടും വായിക്കുന്നുേവാ? വായിച്ചാൽത്ത�
െന്നയും പണ്ടെത്ത അനുഭൂതികൾ അവർക്കുണ്ടാകുന്നു�
േണ്ടാ? ഇല്ല എന്നാണു് അസന്ദിഗ്ദ്ധമായ ഉത്തരം. കാ�
രണം ഏതു വിമർശനവും ഏതു നിരൂപണവും കാലം
കഴിയുേമ്പാൾ ‘സ് െപന്റ് േഫാഴ്സാ’യി (spent force) മാ�
റും എന്നതുതെന്ന.

ൈവേലാപ്പിള്ളി

സേമ്മളനം നടക്കു�
േമ്പാൾ ൈവേലാപ്പി�
ള്ളി േശ്രാതാക്കളുെട കൂ�
ട്ടത്തിൽ ഇരിക്കുകയാ�
യിരുന്നു. അേദ്ദഹെത്ത
േവദികയിൽ വന്നിരി�
ക്കാൻ മുണ്ടേശ്ശരി പല�
തവണ ആളുപറഞ്ഞയ�
ച്ചു ക്ഷണിച്ചു. ൈവേലാ�
പ്പിള്ളി അനങ്ങിയേത�
യില്ല. ഉപദ്രവം സഹി�
ക്കാനാവാെത വന്ന�
േപ്പാൾ അേദ്ദഹം േദഷ്യെപ്പട്ടു. “ഞാൻ ഇവിെട ഇരി�
ക്കുന്നേതയുള്ള എന്നു മുണ്ടേശ്ശരിേയാടു പറയൂ” എന്നു്
അേദ്ദഹം ഉദ്േഘാഷിച്ചു. ൈവേലാപ്പിള്ളിക്കു് ആേരാഹ�
ണം ആകാമായിരുന്നു. എങ്കിലും അേദ്ദഹം അതിനു തു�
നിഞ്ഞില്ല. തുനിയാത്ത അേദ്ദഹെത്ത ഇന്നുള്ള ചിലർ
കേസരേയാടു െപാക്കിെയടുത്തു് പ്ളാറ്റ്േഫാമിേലക്കു
െകാണ്ടുെചല്ലുന്നുണ്ടു്.

ഓടസ്സാഹിത്യം
കേസരേയാടു െപാക്കിെയടുക്കാൻ നൂറുേപരുണ്ടായാ�
ലും കലയുെട േവദികയിൽ െചല്ലാത്ത ആളാണു് കലാ�
കൗമുദി വാരികയിൽ “ഗംഗ എന്ന െപൺകുട്ടി” എന്ന
കഥ എഴുതിയ ശ്രീ. ഇ.പി. സുേരഷ്. വടെക്കാരു പട്ടണ�
ത്തിലൂെട േപാകുേമ്പാെഴല്ലാം അവിടുെത്ത ഒരു വലിയ
േഹാട്ടലിൽ കാപ്പികുടിക്കാൻ കയറാറുണ്ടു് ഞാൻ. െച�
ന്നു കയറിയാൽ ആദ്യമായി കണ്ണുകെള ആക്രമിക്കുന്ന�
തു ബൃഹദാകാരമാർന്ന നഗ്നങ്ങളായ സ്ത്രീപുരുഷ രൂപ�
ങ്ങളാണു്. പ്രതിമകെളയാണു ഞാൻ ലക്ഷ്യമാക്കുന്നതു്.
അവയുെട ജനേനന്ദ്രിയങ്ങൾക്കു പ്രാധാന്യം നല്കിെയ�
ന്നു ഞാൻ പറയുകയില്ല. പ്രതിമകൾക്കു വലിയ ആകാ�
രം നല്കുേമ്പാൾ അവയ്ക്കും െകാടുക്കണമേല്ലാ പ്രാധാന്യം.
അേത്രയുള്ളു. േപരുേകട്ട പ്രതിമാനിർമ്മാതാവാണേത്ര
അവ നിർമ്മിച്ചതു്. ആയിെക്കാള്ളെട്ട. പ്രതിമാനിർമ്മാ�
ണെത്തക്കുറിച്ചു് എനിക്കു വളെരെയാന്നും അറിഞ്ഞുകൂ�
ടാത്തതുെകാണ്ടു് ഞാൻ ആ പ്രതിമകളുെട കലാത്മക�
തെയക്കുറിച്ചു് ഒന്നും എഴുതുന്നില്ല. പേക്ഷ, കുടുംബവുമാ�
യി െചന്നുകയറുന്നവരുെട വികാരങ്ങെള മാനിക്കണമ�
േല്ലാ. അതു നടക്കുന്നില്ല.

സുേരഷിനു് ആണും െപണ്ണും േചരുന്നതിെനക്കുറിച്ചു്
ഒന്നുപന്യസിക്കണെമന്നു േതാന്നി. സ്വാഭാവികം. എ�
ന്നാൽ ആ ഉപന്യസിക്കൽ ഉത്കൃഷ്ടമായ കലാകൗ�
മുദിയുെട താളുകളിൽത്തെന്ന േവണമായിരുേന്നാ?
ഒരു പയ്യൻ േഹാസ്റ്റലിൽ െചല്ലുന്നു. ഒരു പ്രെഫസറുെട
മകൾ അവെന പരിചയെപ്പടുന്നു. പിെന്നയുള്ളെതല്ലാം
പ്രതിരൂപാത്മകമായ മട്ടിലാണു്. േപനയിൽ മഷിെയാ�
ഴിക്കുന്നു. (സിംബലിസം) “മഷി അവളുെട തുടയിൽ വീ�
ണു.” (സിംബലിസം) “അവളുെട െവള്ള പാന്റ്സ് വയ�
ലറ്റ് നിറമായി.” (സിംബലിസം—പേക്ഷ, വയലിറ്റ് —
നീലേലാഹിതം—നിറം വെന്നങ്കിൽ അതു േരാഗമാണു്.
പയ്യെന ഉടെന േഡാക് ടെറ കാണിക്കണം). “രണ്ടുേപ�
രും െപാട്ടിെപ്പാട്ടിചിരിച്ചു. ചിരി ഒതുങ്ങിയേപ്പാൾ അവൾ
ജനൽപ്പാളികൾ തുറന്നു.” (ജന്നൽ തുറന്നതു മനസ്സിലാ�
യി. ചിരിച്ചതു് എന്തിനാേണാേവാ?) പ്രതിമയുെട ദർശ�
നം ദ്രഷ്ടാക്കെള അഴുക്കുചാലിേലക്കു് എറിയുന്നതുേപാ�
െല ഇമ്മാതിരിക്കഥകൾ അനുവാചകെര നാറ്റെവള്ള�
െമാഴുകുന്ന ഓടയിേലക്കു് തള്ളിയിടുന്നു.

ബി. മാധവേമേനാൻ
മലിനജലെമാഴുകുന്ന പ്രണാളിയിേലക്കു അനുവാചക�
െര വലിെച്ചറിയാത്ത ചില കവികളിൽ ഒരാളായിരുന്നു
ചങ്ങമ്പുഴ. െവൺമണി നമ്പൂതിരി അങ്ങെനയായിരുന്നി�
ല്ലേല്ലാ. അതു മാത്രമല്ല അേദ്ദഹത്തിെന്റ സവിേശഷത.
താൻ നൂറു ശതമാനവും നിസ്തുലനായ കവിയാെണന്നു്
അറിയാമായിരുെന്നങ്കിലും ചങ്ങമ്പുഴ അതു് േനാട്ടംെകാ�
േണ്ടാ ഭാവംെകാേണ്ടാ മറ്റു ശരീരേചഷ്ടകൾെകാേണ്ടാ
വാക്കുെകാേണ്ടാ ആെരയും അറിയിച്ചിരുന്നില്ല. പലത�
വണ ഞാൻ അേദ്ദഹേത്താടു സംസാരിച്ചിട്ടുണ്ടു്. എേപ്പാ�
ഴും വിനയസമ്പന്നനായിേട്ട ഞാൻ അേദ്ദഹെത്ത കണ്ടി�
ട്ടുള്ളു. അതു കപടവിനയമായിരുന്നില്ലതാനും. കവിയുെട
ഈ സ്വഭാവവിേശഷതെയ പേരാക്ഷമായി സൂചിപ്പിച്ചു�
െകാണ്ടു് ശ്രീ. ബി. മാധവേമേനാൻ കലാകൗമുദിയിൽ
എഴുതിയതു് അേദ്ദഹത്തിെന്റ വിനയമാധുര്യെത്തയും
കാണിക്കുന്നു. ഒന്നാേലാചിച്ചു േനാക്കുക. എല്ലാക്ക�
വികളും നമ്മുെട അടുത്തുതെന്നയിേല്ല? വള്ളേത്താൾ,
ഉള്ളൂർ, കുമാരനാശാൻ, ജി. ശങ്കരക്കുറുപ്പു്, ചങ്ങമ്പുഴ,
ഇടപ്പള്ളി രാഘവൻപിളള, ൈവേലാപ്പിള്ളി, കുഞ്ഞിരാ�
മൻനായർ ഇവെരല്ലാം െതാട്ടപ്പുറത്തു നില്ക്കുന്നു. പേക്ഷ,
ഓേരാ കവിയുെടയും അടുേത്തക്കു േപാകാൻ ശ്രമി�
ക്കുക. ഉള്ളൂർ പത്തടി അകലത്തിലാണു് നില്ക്കുന്നതു്.
എന്നാൽ ആ പത്തടി നടക്കുേമ്പാൾ പത്തുകിേലാമീ�
റ്റർ നടെന്നന്നു നമുക്കു േതാന്നും. ചങ്ങമ്പുഴയും പത്ത�
ടി അകെല. ആ ദൂരം നടക്കുന്ന നമുക്കു ഒരിഞ്ച് നടന്നു
എേന്ന േതാന്നൂ. ൈവേലാപ്പിള്ളിയും കുഞ്ഞിരാമൻനാ�
യരും ഒേര അകലത്തിൽ. കുഞ്ഞിരാമൻനായരുെട
അടുത്തു േപാകാനുള്ള ദൂരത്തിെന്റ ഇരട്ടിദൂരം നടക്ക�
ണം ൈവേലാപ്പിള്ളിയുെട അടുത്തു െചല്ലാൻ. എന്നിട്ടും
ചിലർ ചങ്ങമ്പുഴെയ നിന്ദിച്ചുെകാണ്ടിരിക്കുന്നു. മാധവ�
േമേനാൻ അവരിൽനിന്നു വിഭിന്നനായി വർത്തിക്കുന്ന�
തിൽ എനിക്കാഹ്ലാദം.

േചാദ്യം, ഉത്തരം

േചാദ്യം: ഗേവഷണത്തിനു് പറ്റിയ ഒരു വിഷയം
(മലയാളത്തിൽ) പറഞ്ഞുതരൂ സാർ.

ഉത്തരം: ൈവേലാപ്പിള്ളിക്കവിതയിെല ഫുൾേസ്റ്റാ�
പ്പുകെളക്കുറിച്ചു് ഒരു പഠനം. ൈവേലാപ്പിള്ളിയുെട
ഫുൾേസ്റ്റാപ്പുകെള ഒളപ്പമണ്ണക്കവിതയിെല േകാ�
മകളുമായി താരതമ്യെപ്പടുത്തി തീസിസ് എഴുതി�
യാൽ ‘ഫഷ്ടാ’യിരിക്കും.

േചാദ്യം: നിങ്ങൾ ഇരുപത്തിമൂന്നുെകാല്ലമായി സാ�
ഹിത്യവാരഫലം എഴുതുന്നു. എൻ. േഗാപാലപിള്ള.
എൻ. േഗാപാലപിള്ള എന്നു് എേപ്പാഴും പറയുന്നു.
േകരളത്തിൽ േവെറ ആരുമിേല്ല?

ഉത്തരം: താങ്കൾ പറയുന്നതു ശരിയാണു്. എനിക്കു
അധികമാളുകെള പരിചയമില്ല. പരിചയമുള്ളവ�
രിൽ ബുദ്ധിമാനായ ഒരാെളക്കുറിച്ചു് പറയുന്നുെവ�
േന്നയുള്ളു. പിെന്ന ഒരു രഹസ്യം. ഞാൻ ഏെതങ്കി�
ലും േപരു് ആവർത്തിെച്ചഴുതിയാൽ ആ വ്യക്തിേയാ�
ടു് എനിക്കു േസ്നഹവും ബഹുമാനവുമുെണ്ടന്നു ധരി�
ക്കരുതു്. േഗാപാലപിള്ളസ്സാറിെന്റ അന്യാദൃശ്യമായ
ബുദ്ധിൈവഭവെത്തയാണു് ഞാൻ ബഹുമാനിക്കുക.
ആളിെനയല്ല. അേദ്ദഹത്തിെന്റ േനരേമ്പാക്കുകൾ
കറകളഞ്ഞ േനരേമ്പാക്കുകളല്ല. അരിേസ്റ്റാട്ടൽ
പറഞ്ഞ educated insult മാത്രമാണു്.

േചാദ്യം: പഠിക്കുന്ന കാലത്തു് കാർബൺ േപപ്പർ
വച്ചു് േപ്രമേലഖനങ്ങെളഴുതി ആൺപിേള്ളർക്കു്
െകാടുക്കുന്ന െപൺപിേള്ളർ കാലംെചന്നു് അധ്യാ�
പികമാരായാൽ സദാചാരനിഷ്ഠയുള്ളവരായി മാറു�
കയും വിദ്യാർത്ഥിനികെള കണ്ടമാനം ശകാരിക്കുക�
യും െചയ്യുന്നതു് എന്തുെകാണ്ടു്?

ഉത്തരം: പ്രായം കൂടുേമ്പാൾ പ്രേലാഭനത്തിെന്റ
ശക്തി കുറയും. അേപ്പാൾ സന്മാർഗ്ഗം പ്രസംഗി�
ക്കാൻ എളുപ്പമുണ്ടു്.

േചാദ്യം: വളഞ്ഞുപുളഞ്ഞു േപാകുന്ന പാമ്പു് മാള�
ത്തിൽ കടക്കുേമ്പാൾ േനെര േപാകുന്നു എെന്നാരു
െചാല്ലുണ്ടു്. ശരിയാേണാ അതു?

ഉത്തരം: േനെര േപാകുന്നു സ്വന്തം വീട്ടിേലക്കു്
എന്നതു് േതാന്നൽ മാത്രം. നാലുേപരു കാണു�
േമ്പാൾ വളഞ്ഞും പുളഞ്ഞും േപാകുന്നവർ വീട്ടിലും
അങ്ങെന മാത്രേമ സഞ്ചരിക്കു.

േചാദ്യം: ഈ കാലഘട്ടത്തിൽ നിങ്ങൾ േസ്നഹിക്കു�
കയും ബഹുമാനിക്കുകയും േപടിക്കുകയും െചയ്യുന്ന
വ്യക്തികൾ ആെരല്ലാം. സത്യസന്ധമായ ഉത്തരമാ�
ണു് ഞാൻ പ്രതീക്ഷിക്കുന്നതു്.?

ഉത്തരം: കാലഘട്ടം എന്നു പറയാെത കാലയളവു്
എന്നു പറഞ്ഞുേനാക്കു. കുളിക്കാനുള്ള സ്ഥലവും
നദിയിേലക്കു ഇറങ്ങാൻ ഉപകരിക്കുന്ന പടികളുമാ�
ണു് ഘട്ടം. പശ്ചിമഘട്ടം എന്നു പർവ്വത പംക്തിക�
െള വിളിക്കുന്നതു് Western ghats എന്ന ഇംഗ്ലീഷ് പ്ര�
േയാഗെത്ത അനുസരിച്ചാണു്. ghats ഇംഗ്ലീഷ് പദ�
മല്ലതാനും. അതിനാൽ ‘േകരളം വളരുന്നു പശ്ചി�
മഘട്ടങ്ങെള േകറിയും കടന്നും െചന്നന്യമാം രാജ്യ�
ങ്ങളിൽ’ എന്ന ഭാഗെത്ത ഘട്ടങ്ങൾ അത്ര നല്ല പ്ര�
േയാഗമല്ല. ഇനി േചാദ്യത്തിനു് ഉത്തരം. ഈ കാല�
യളവിെല ആെരക്കുറിച്ചും ഞാൻ ഒന്നും പറയുന്നി�
ല്ല. തലമുറകൾക്കു മുൻപുള്ള കാര്യമാകെട്ട. അന്നു
ഞാൻ പ്രതിഭാശാലിയായ വള്ളേത്താളിെന അഭി�
നന്ദിച്ചിരുന്നു. േസ്വച്ഛാധിപതിയായ സർ. സി.പി.
രാമസ്സ്വാമിഅയ്യെര േപടിച്ചിരുന്നു. സത്യന്ധനായ
ൈകനിക്കര കുമാരപിള്ളെയ ബഹുമാനിച്ചിരുന്നു.
ആേരാടും േസ്നഹം േതാന്നിയില്ല എനിക്കു്.

േചാദ്യം: നിങ്ങൾ എല്ലാം വിശ്വസിക്കുേമാ?

ഉത്തരം: ഇല്ല. രാത്രി ഉറങ്ങാൻ കിടക്കുന്നതിനു മുൻ�
പു് ഫ്ളാഷ് ൈലറ്റ്െകാണ്ടു് കട്ടിൽ, അലമാരി ഇവ�
യുെട അടിയിെലല്ലാം പരിേശാധിക്കും. ഇഴ ജന്തു
കയറിക്കിടക്കുന്നുേണ്ടാ എന്നിറിയാൻ. കുടിക്കാൻ
െകാണ്ടുവച്ച െവള്ളം നല്ലേപാെല അടച്ചിട്ടുെണ്ടങ്കി�
ലും േടാർച്ചടിച്ചു േനാക്കിയിേട്ട കുടിക്കൂ. പേക്ഷ, ബാ�
ങ്കിെല കാഷ്യർ തരുന്ന കറൻസിേനാട്ടുകൾ ഒരിക്ക�
ലും എണ്ണിേനാക്കാറില്ല.

േചാദ്യം: ആരാണു സാേറ അപ്പുറത്തു ചുമിയ്ക്കുന്നതു?

ഉത്തരം: മരിച്ച നവീന കവിത. മരിച്ചാലും അതു കു�
െറേനരം ചുമയ്ക്കും.

പ്രേയാജനമില്ലാത്തപ്രക്രിയ

മലിനജലെമാഴുകുന്ന പ്രണാ�
ളിയിേലക്കു വലിെച്ചറിയാത്ത
ചില കവികളിെലാരാ�
ളായിരുന്നു ചങ്ങമ്പുഴ.
െവൺമണിനമ്പൂതിരി അങ്ങ�
െനയായിരുന്നില്ലേല്ലാ. അതു
മാത്രമല്ല അേദ്ദഹത്തിെന്റ
സവിേശഷത. താൻ നൂറു�
ശതമാനവു നിസ്തുലനായ
കവിയാെണന്നു് അറിയാമായി�
രുെന്നങ്കിലും ചങ്ങമ്പുഴ അതു്
േനാട്ടംെകാേണ്ടാ ഭാവംെകാ�
േണ്ടാ മറ്റു ശരീരേചഷ്ടകൾ�
െകാേണ്ടാ വാക്കുെകാേണ്ടാ
ആെരയും അറിയിച്ചിരുന്നില്ല.

മുൻപു്, ഒരു ധിഷണാശാലി�
െയ കാണാൻ ചിലർ െച�
ന്നേപ്പാൾ അേദ്ദഹം കട�
ലാസ്സുെകാണ്ടു് കപ്പലുണ്ടാ�
ക്കുകയായിരുന്നു. അതു്
ആകർഷകമായി നിർമ്മിച്ചു്
അേദ്ദഹം കേസരയിൽ വച്ച�
േപ്പാൾ അതിഥികളിെലാ�
രാൾ േചാദിച്ചു “സാർ ഈ
പ്രായത്തിൽ കപ്പലുണ്ടാ�
ക്കി കളിക്കുകയാേണാ?”
അേദ്ദഹം പുഞ്ചിരി തൂകിയിട്ടു
പറഞ്ഞു: “എെന്ന … പിള്ള
അേദ്ദഹത്തിെന്റ മകെള വി�

വാഹം കഴിപ്പിച്ചതു് ലണ്ടനിൽ ഉന്നതവിദ്യാഭ്യാസത്തി�
നു് അയയ്ക്കാെമന്നു പ്രതിജ്ഞ െചയ്തതിനു് േശഷമാണു്.
വിവാഹം കഴിഞ്ഞേപ്പാൾ അേദ്ദഹത്തിെന്റ പ്രതിജ്ഞ
ലംഘിക്കെപ്പട്ടു. അന്നു കപ്പലിൽ കയറാൻ കഴിഞ്ഞില്ല.
ഇന്നു കടലാസ്സുെകാെണ്ടങ്കിലും ഒന്നുണ്ടാക്കി േനാക്കു�
കയായിരുന്നു. ഒരു psychological necessity.” എെന്റ
അഭിവന്ദ്യ മിത്രവും നല്ലയാളുമായ ശ്രീ. വിഷ്ണുനാരായ�
ണൻ നമ്പൂതിരി മാതൃഭൂമി ആഴ്ചപതിപ്പിൽ ‘കാലിേഫാർ�
ണിയയിെല മരമുത്തച്ഛന്മാർ’ എെന്നാരു കാവ്യെമഴുതു�
കയും അതിെന്റ താെഴ ൈടലർ 92 ജൂൺ 22 എന്നു കു�
റിച്ചിടുകയും െചയ്തേപ്പാൾ ഞാനുടെന എടുത്തതു് അേമ�
രിക്കയുെട പടമാണു്. വളെര കഷ്ടെപ്പട്ടതു് െടക്സാസിൽ
ൈറ്റലർ എന്നു് അടയാളെപ്പടുത്തിയ സ്ഥലം കണ്ടുപിടി�
ച്ചു. ആ ധിഷണാശാലി കടലാസ്സു കീറിെയടുത്തു കപ്പലു�
ണ്ടാക്കി; ഞാൻ പടെമടുത്തു ൈറ്റലർ നഗരം കണ്ടുപിടി�
ച്ചു. വിഷ്ണുനാരായണൻ നമ്പൂതിരി ഭാഗ്യവാൻ; ഞാൻ ഭാ�
ഗ്യരഹിതൻ. െറ്റക്സാസിൽ കവി െചന്നതു് േകരളത്തിെല
നാലുേപരറിഞ്ഞിെല്ലങ്കിൽ േപായതുെകാണ്ടു് എന്തു പ്ര�
േയാജനം? അേമരിക്കയുെട പടം ഞാൻ താെഴ വച്ചിട്ടു്
സുഹൃത്തിെന്റ കാവ്യം ഒരു തവണ വായിച്ചു. േവണ്ടേപാ�
െല കാര്യം മനസ്സിലായില്ല. വീണ്ടും വീണ്ടും വായിച്ചു.
ൈറ്റലറിൽ മാത്രമല്ല. കലേഫാർണ്യയിെല Redwood
city-യിലും കവിേപാെയന്നും അവിെടയുള്ള രണ്ടു മരമു�
ത്തച്ഛന്മാെരക്കുറിച്ചാണു് അേദ്ദഹം കാവ്യെമഴുതിയെത�
ന്നും ഞാൻ ഗ്രഹിച്ചു. ആഹ്ലാദിച്ചു. കലേഫാർണ്യയുെട
പടം േനാക്കി; Redwood city കണ്ടുപിടിച്ചു. സുഹൃത്തിനു്
േനരിട്ടുള്ള ആഹ്ലാദം; എനിക്കു vicarious enjoyment—
പേരാക്ഷമായ ആഹ്ലാദം.

ഈ പേരാക്ഷമായ ആഹ്ലാദേത്താെട വിഷ്ണുനാരായ�
ണൻ നമ്പൂതിരിയുെട കാവ്യസാഗരത്തിൽ ഞാൻ പല�
വുരു മുങ്ങിത്തപ്പിയേപ്പാൾ കിട്ടിയ ആശയരത്നമിതാണു്:
കവി പ്രകൃതിെയ—അതിെന്റ പ്രതിരൂപങ്ങളായ മരമു�
ത്തച്ഛന്മാെര—വർണ്ണിക്കുന്നതു് െവറും വർണ്ണനയ്ക്കു േവ�
ണ്ടിയല്ല. പ്രകൃതിയും മനുഷ്യനും ഒന്നു്; ൈക്രസ്തവചിന്ത�
യും ൈഹന്ദവചിന്തയും ഒന്നു്. എല്ലാംകൂടി ഒരുമിച്ചു് മനു�
ഷ്യത്വെമന്ന മണ്ഡ ലത്തിേലക്കു അവെന നയിക്കണം.
അവിെടനിന്നു് ആധ്യാത്മകത്വത്തിെന്റ മണ്ഡലത്തിേല�
ക്കു െകാണ്ടുെചല്ലുന്നു. നല്ല ‘കൺസ് െപഷൻ’ (സങ്കല്പ�
െമന്നും ഗർഭധാരണെമന്നും). പേക്ഷ, ഡിലിവറി േമാ�
ശം (ആവിഷ്കാരെമന്നും പ്രസവെമന്നും). കവി ആവിഷ്ക�
രിക്കാൻ ആഗ്രഹിക്കുന്ന സത്യമുണ്ടേല്ലാ. ആ സത്യത്തി�
െന്റ ഖണ്ഡങ്ങൾ ഖണ്ഡങ്ങളായിത്തെന്ന നില്ക്കുന്നു എന്ന�
താണു് ഈ കാവ്യത്തിെന്റ ന്യൂനത. ഉദ് ഗ്രഥിതമായ ഭാ�
വനാശക്തിയുെട അഗ്നിയിൽ ഉരുകി എല്ലാം ഒന്നായി,
സാകല്യാവസ്ഥപൂണ്ടു് വരുന്നില്ല ഇതിെല സത്യം. അതു�
െകാണ്ടു് കവിത പ്രദാനം െചേയ്യണ്ട അനുഭൂതി ഇതു്
നല്കുന്നില്ല. കാവ്യം അനുവാചകെന്റ മസ്തിഷ്കത്തിൽ ചല�
നമുളവാക്കിയാൽ മാത്രം േപാരാ. അയാളുെട സംേവദ�
നങ്ങെള ഉണർത്തണം. അേപ്പാൾ കവിയുെട സംേവദ�
നങ്ങളും അനുവാചകെന്റ സംേവദനങ്ങളും ഒന്നാകണം.
അെതാന്നും ഇവിെട സംഭവിക്കുന്നില്ല. ഇന്നെത്ത നില�
യിൽ അതു് നിഷ് പ്രേയാജനമായ പ്രക്രിയയാണു്.

ദുഷ്ടനല്ലാത്തകാരണവർ

ഈ കാലയളവിെല ആെര�
ക്കുറിച്ചും ഞാൻ ഒന്നും പറയു�
ന്നില്ല. അന്നു ഞാൻ പ്രതിഭാ�
ശാലിയായ വള്ളേത്താളിെന
അഭിനന്ദിച്ചിരുന്നു. േസ്വച്ഛാധി�
പതിയായ സർ. സി.പി. രാ�
മസ്സ്വാമിഅയ്യെര േപടിച്ചിരു�
ന്നു. സത്യസന്ധനായ ൈക�
നിക്കര കുമാരപിള്ളെയ ബഹു�
മാനിച്ചിരുന്നു. ആേരാടും േസ്ന�
ഹം േതാന്നിയില്ല എനിക്കു്.

എനിെക്കാരു കാരണവ�
രുണ്ടായിരുന്നു. ഇേപ്പാൾ
അേദ്ദഹം ഈ േലാകത്തി�
ല്ല. കാരണവരുെട പ്രധാന
േദാഷേമാ ഗുണേമാ അേദ്ദ�
ഹത്തിനു കുഞ്ഞുങ്ങെള
കണ്ടുകൂടായിരുന്നു എന്ന�
താണു്. വീട്ടിെല ഏതു ശിശു
അടുത്തുെചന്നാലും അേദ്ദ�
ഹം കണ്ണുരുട്ടിക്കാണിക്കും.
കുഞ്ഞു േപടിച്ചു നിലവിളിച്ചു�

െകാേണ്ടാടുേമ്പാൾ മറ്റുള്ളവർ കാര്യെമെന്തന്നു തിരക്കി�
യാൽ ‘ഞാെനാന്നുമറിഞ്ഞിേല്ല’ എന്ന മട്ടിൽ കാരണ�
വർ ഇരിക്കും. കുഞ്ഞിെന്റ അമ്മതെന്ന അതിെന ഒക്ക�
ത്തു് എടുത്തുെകാണ്ടു് അേദ്ദഹേത്താടു് “േചട്ടാ എന്തി�
നാ ഇതു കരഞ്ഞതു്” എന്നു േചാദിച്ചാൽ ‘എേന്താ’
എന്ന മറുപടി. മധുരമന്ദഹാസേത്താെട കുഞ്ഞിെന
എടുക്കാൻ ൈകനീട്ടുകയും െചയ്യും. തള്ള അേതാെട
െതറ്റിദ്ധാരണ മാറി അടുക്കളയിേലക്കു േപാകും. കാര�
ണവരുെട ഈ കണ്ണുരുട്ടിക്കാണിക്കൽ ഞാൻ പലത�
വണ കണ്ടിട്ടുള്ളവനാണു്. അേപ്പാെഴാെക്ക “ഇയാെള�
െന്താരു ദുഷ്ടൻ!” എന്നു വിചാരിച്ചിട്ടുണ്ടു്. ഇേപ്പാൾ ശ്രീ.
ഐ.െക.െക.എമ്മിെന്റ ഒരു കഥാശിശു—‘െപായ്മുഖം’
മാതൃഭൂമി ആഴ്ചപ്പതിപ്പിെന്റ താളുകളിൽ കയറിനില്ക്കുന്ന�
തു കാണുേമ്പാൾ എെന്റ ആ പഴയ കാരണവർ ദുഷ്ടന�
െല്ലന്നു് എനിക്കു േതാന്നുന്നു. അേദ്ദഹെത്തക്കാൾ ഭീതി�
പ്രദമായ രീതിയിൽ കണ്ണുമുഴുപ്പിച്ചു് കാണിക്കണെമന്നു്
എനിക്കു് ആഗ്രഹമുണ്ടാവുകയും െചയ്യുന്നു.

കഥാശിശുെവന്നു ഞാൻ വിളിച്ചതു െവറുെതയല്ല. ഭാ�
ര്യയും ഭർത്താവും. ആദ്യെമാെക്ക നല്ലവനായിരുന്നു
അയാൾ. പിെന്ന അതിമദ്യപനായി. ഭാര്യ ആത്മഹത്യ
െചയ്തു. അതിമദ്യപനും ചത്തു. ആ ദമ്പതികളുെട മിത്ര�
മായ ഒരുത്തെന്റ വാക്കുകളിലൂെടയാണു് ഐ.െക.െക.
എം. ഈ കഥാശിശുവിെന എെന്ന ഉപദ്രവിക്കാനായി
അയയ്ക്കുന്നതു്. ഞാൻ കണ്ണുരുട്ടിക്കാണിച്ചു് അതിെന േപ�
ടിപ്പിേച്ച പറ്റൂ. ഇെല്ലങ്കിൽ അതു് എെന്റ മടിയിൽ കയറി�
യിരിക്കും. േഷർടും മുണ്ടും അഴുക്കാക്കും. റിസ്റ്റ് വാച്ച് കളി�
ക്കാനായി അഴിെച്ചടുക്കും. അതു താെഴയിടും. ഞാൻ
കണ്ണുമുഴുപ്പിക്കെട്ട. കഥയുെട ആരംഭദശയിൽ അതിനു
ശിശുത എന്ന അവസ്ഥയാണേല്ലാ. അതാണു് ഇക്കഥ�
യ്ക്കു്. പിെന്ന ശിശുക്കെളെക്കാണ്ടും പ്രേയാജനമുണ്ടു്. ഞാ�
െനാരിക്കൽ തീവണ്ടിയിൽ സഞ്ചരിക്കുേമ്പാൾ എനി�
ക്കഭിമുഖമായി ഒരു ഹ്രസ്വകായനും അയാളുെട ഭാര്യയും
നാലുവയസ്സ്, ഒരുവയസ്സ് ഈ പ്രായമുള്ള രണ്ടു കുഞ്ഞു�
ങ്ങളും ഇരിക്കുന്നുണ്ടായിരുന്നു. മുകളിൽ െപട്ടിയും കിട�
ക്കയും മറ്റും വച്ചിരിക്കുന്നിടത്തു് ആയിേപ്പായി ഒരുവയ�
സ്സുകാരിയുെട പാല്ക്കുപ്പി. െകാച്ചു െതാണ്ട കീറിയേപ്പാൾ
പാലുെകാടുക്കാെമന്നു തള്ള തീരുമാനിച്ചു. എതിേരയു�
ള്ള സീറ്റിൽ കുറഞ്ഞതു് എട്ടുേപരുണ്ടു്. അതുെകാണ്ടു്
അതിൽച്ചവിട്ടിക്കയറി കുപ്പിെയടുക്കാൻ വയ്യ തന്തയ്ക്കു്.
താെഴനിന്നു് ൈകെയത്തിച്ചാൽ പാല്ക്കുപ്പിയുെട അടു�
െത്തങ്ങും െചല്ലുകയുമില്ല. ആ വിധത്തിലുളള ഒരാറാട്ടു�
മുണ്ടനായിരുന്നു അയാൾ. തന്ത നാലുവയസ്സുകാരെന
എടുത്തു െപാക്കി കുപ്പി എടുപ്പിച്ചു. വലിയ ആളുകൾ കു�
ടിക്കാത്ത കുപ്പിപ്പാെലന്ന ക്ഷുദ്രകലെയ എടുപ്പിച്ചു് ഒരു
വയസ്സുളള അനുവാചകശിശുവിെന്റ ചുണ്ടിൽേച്ചർക്കാൻ
ഐ.െക.െക.എം. ഈ നാലുവയസ്സുള്ള കഥാശിശു�
വിെന പ്രേയാജനെപ്പടുത്തുന്നു. കുഞ്ഞു പാലുകുടിക്ക�
െട്ട. അതിെന്റ മന്ദസ്മിതം കണ്ടു് അമ്മ ആഹ്ലാദിക്കെട്ട.
തന്തയും നാലുവയസ്സുകാരനും ചാരിതാർത്ഥ്യമടയെട്ട.
പ്രായംകൂടിയ നമ്മുെട മുഖത്തിെന്റ േനർക്കു കുപ്പിയുെട
റബർമുലക്കണ്ണു നീട്ടാതിരുന്നാൽ മതി അേദ്ദഹം.

പുതിയപുസ്തകം
െപൻഗ്വിൻ ഇൻഡ്യ
(ൈവക്കിംങ് ) പ്രസാ�
ധനം െചയ്ത Noon in
Calcutta: Short Stories
from Bengal (Rs. 150)
എന്ന പുസ്തകത്തിൽ
സമേരഷ് ബാസുവിെന്റ
Farewell എന്ന െചറു�
കഥ വായിച്ചേപ്പാൾ
കലയ്ക്കു് ഇത്രേത്താളം
ഉയരാൻ കഴിയുേമാ
എന്നു ഞാൻ ആേലാ�
ചിച്ചുേപായി. ഹിന്ദു-
മുസ് ലിം ലഹള നട�

ക്കുന്ന കാലം. െസക്ഷൻ 144; കർഫ്യു. ഇരുട്ടിെന്റ മറ�
വിൽ കുത്തിെക്കാല്ലുന്നു ആളുകെള. മരിക്കുന്ന സ്ത്രീകളു�
െടയും കുഞ്ഞുങ്ങളുെടയും നിലവിളികൾ. ക്രമസമാധാ�
നം പരിപാലിക്കുന്നുെവന്ന മട്ടിൽ ഭടന്മാർ എേങ്ങാെട്ട�
ന്നില്ലാെത െവടിയുണ്ടകൾ വർഷിക്കുന്നു. അല്ലാഹുഅ�
ക് ബർ ബേന്ദമാതരം എെന്നാെക്ക േകൾക്കുന്നു. രണ്ടു�
വഴികൾ കൂടുന്നിടത്തു രണ്ടുേപർ േപടിച്ചു പതുങ്ങിയിരി�
ക്കുന്നു. ഒരാൾ മേറ്റയാളിേനാടു േചാദിച്ചു: “ഹിന്ദുേവാ
മുസൽമാേനാ?”

“നിങ്ങൾ ആദ്യം പറയു” എന്നു മേറ്റശ്ശബ്ദം. ഒരാൾ േതാ�
ണിക്കാരൻ; മേറ്റയാൾ േകാട്ടൺ മില്ലിൽ േജാലിക്കാ�
രൻ. അവർ വരുന്ന ശബ്ദം. “നമുക്കു േപാകാം” എെന്നാ�
രാൾ. “അനങ്ങരുതു്, മരിക്കാനാേണാ ആഗ്രഹം” എന്നു
മേറ്റയാളിെന്റ നിർേദ്ദശം. രണ്ടുേപരുെടയും സംശയം
വർദ്ധിച്ചു വർദ്ധിച്ചു വന്നു. “ഒരു ബീടി വലിക്കൂ” എന്ന മി�
ല്ലിെല േജാലിക്കാരൻ. ബീടി കത്തിക്കഴിഞ്ഞേപ്പാൾ
ഒരാൾ പറഞ്ഞു “അല്ലാഹുവിനു സ്തുതി” മില്ലിെല െതാഴി�
ലാളി അതുേകട്ടു് ചാടിെയഴുേന്നറ്റു േചാദിച്ചു: “അേപ്പാൾ
നിങ്ങൾ ഒരു …”

“അേത, ഞാൻ മുസ്സൽമാൻ തെന്ന. അതു െകാെണ്ടന്തു?”

“ഒന്നുമില്ല” എന്നു മറുപടി.

േതാണിക്കാരെന്റ അടുത്തു ഒരു തുണിെക്കട്ടു്. അെതന്തു്
എന്നായി മില്ലിെല െതാഴിലാളി.

“എെന്റ കുഞ്ഞുങ്ങൾക്കുള്ള ഉടുപ്പുകളും ഒരു സാരിയും”
എന്നു അയാൾ മറുപടി നല്കി.

ഇങ്ങെന സംസാരിച്ചു സംസാരിച്ചു അവർ ആപ്തമിത്ര�
ങ്ങളായി. എന്തിനു് ഈ വർഗ്ഗീയ ലഹള? രണ്ടുേപർക്കും
അതിനുള്ള ഉത്തരമറിഞ്ഞുകൂടാ.

ബൂട്ട്സിെന്റ ശബ്ദം. അതു് അടുത്തടുത്തു വന്നു. അവർ
രക്ഷെപ്പടാൻ ശ്രമിച്ചു. േതാണിക്കാരൻ ഒരു പാൻകട�
യുെട പിറകിൽ മില്ലിെന്റ േജാലിക്കാരെന െകാണ്ടുനി�
റുത്തിയിട്ടു പറഞ്ഞു. “ഇവിെട നിന്നുെകാള്ളു. ഇതു് ഹി�
ന്ദുക്കളുെട സ്ഥലമാണു്.” മുസ്സൽമാനു് േപാേയ പറ്റൂ. മു�
സ് ലിം ഭൂരിപക്ഷമുള്ള സ്ഥലത്തു് എത്തണം. മാത്രമല്ല
അടുത്ത ദിവസം ഈദാണു്. എട്ടുദിവസമായി അയാൾ
കുടുംബെത്ത പിരിഞ്ഞിട്ടു്. ഹിന്ദുവിനു േപടി. “അവർ നി�
ങ്ങെള പിടികൂടിയാേലാ?” “എെന്ന പിടിക്കാൻ പറ്റില്ല.
ഇവിെടത്തെന്ന നിങ്ങൾ നിന്നുെകാള്ളു. ഞാൻ േപാകു�
ന്നു. ഈ രാത്രി… ഞാനിതു മറക്കില്ല. വിധി അനുകൂല�
മാെണങ്കിൽ നമ്മൾ വീണ്ടും കാണും. മംഗളം.” മുസ്സൽ�
മാൻ േപായി. അയാളുെട ഭാര്യ അയാളുെട െനഞ്ചിൽ
മുഖം അമർത്തി േസ്നഹത്തിെന്റയും ആശ്വാസത്തിെന്റ�
യും കണ്ണീർെപാഴിക്കുന്നതു് മില്ലിെല േജാലിക്കാരൻ മന�
സ്സിൽ കണ്ടു. കുട്ടികൾ ആഹ്ലാദിക്കുന്നതും.

ബൂട്സ് ധരിച്ചവൻ ഓടുകയാണു്. രണ്ടു െവടി. ഓടി�
േപ്പായ ആളിെന്റ മരണേരാദനം. േതാണിക്കാരെന്റ
ചിത്രം മില്ലിെല െതാഴിലാളിയുെട ഭാവനയിൽ ഉയർന്നു
വന്നു. ഭാര്യക്കുള്ള സാരിയും കുഞ്ഞുങ്ങൾക്കുള്ള ഉടുപ്പുക�
ളും െനഞ്ചിൽേച്ചർത്തു് ആ ചങ്ങാതി കിടക്കുകയാണു്.
അവ ക്രേമണ രക്തംെകാണ്ടു ചുവന്നു. േതാണിക്കാര�
െന്റ ശബ്ദം അയാൾ േകട്ടു. “സേഹാദരാ, എനിക്കു് അവ�
രുെട അടുെത്തത്താൻ കഴിഞ്ഞില്ല. ആേഘാഷദിവസം
എെന്റ ഓമനകൾ കണ്ണീരിൽ മുങ്ങും. ശത്രു േനരെത്ത
എെന്ന സമീപിച്ചുേപായി.”

സമേരഷ് ബാസു

വസ്തുക്കെളയും വസ്തുത�
കെളയും സംഭവങ്ങെള�
യും പ്രചാരണത്തിെന്റ
േപരിൽ േകരളത്തിെല
എഴുത്തുകാർ ഇല്ലായ�
മെചയ്തുെകാണ്ടിരിക്കു�
േമ്പാൾ ഉല്പതിഷ്ണുക്ക�
ളിൽ ഉൽപതിഷ്ണുവായി�
രുന്ന സമേരഷ് ബാ�
സു അവെയ മൂർത്ത�
ങ്ങളായി ചിത്രീകരിച്ചു

കലയുെട ആധിപത്യം പ്രദർശിപ്പിക്കുന്നു. ഇതുേപാെല
മേനാഹരങ്ങളായ മറ്റു കഥകളും ഈ ഗ്രന്ഥത്തിലുണ്ടു്.
എല്ലാം വായിക്കാൻ എനിക്കു സമയം കിട്ടിയില്ല. വായി�
ച്ച കഥകളിൽ contrived എന്നു വിേശഷിപ്പിക്കാവുന്ന
ഒരു കഥയും കണ്ടു. എന്തായാലും സമേരഷ് ബാസുവി�
െന്റ “Farewell” എന്ന ഒറ്റക്കഥെകാണ്ടു് ഈ ഗ്രന്ഥത്തി�
നു് മഹനീയത ൈകവന്നിരിക്കുന്നു.

അസഹനീയം

പ്രതിേഷധിേക്കണ്ടിടത്തു
പ്രതിേഷധിക്കാത്തവൻ
മനുഷ്യനെല്ലന്നു് അേമരിക്കൻ
പ്രസിഡന്റായിരുന്ന െകന്ന�
ഡി പറഞ്ഞിട്ടുെണ്ടങ്കിലും ആ
പ്രതിേഷധസ്വരം വരെമാഴി�
യാക്കിയാൽ േകാപം കുറയും.

1981-ൽ സാഹിത്യരചനയ്ക്കു്
േനാബൽ സമ്മാനം േന�
ടിയ ഈല്യാസ് കേനറ്റി
The Woe Administrator
എെന്നാരു െകാച്ചുപന്യാ�
സം എഴുതിയിട്ടുണ്ടു്. ഈ
േലാകത്തുള്ള സകല ദുഃ�

ഖങ്ങളും അന്യർക്കു് നിേവദനം െചയ്യുന്നവനാണു്
അയാൾ. നമ്മെളാെക്ക ദുഃഖസംഭവങ്ങൾ മറ്റുള്ളവർ
പറഞ്ഞു് അറിഞ്ഞിരിക്കും. പേക്ഷ, ഇയാൾ അങ്ങെനയ�
ല്ല. അതിൽ പങ്കുെകാണ്ടിരിക്കും.“അറിഞ്ഞിേല്ല, ബന്തു്
നടന്ന ദിവസം. ഞാൻ പള്ളച്ചൽ ജംഗ്ഷനിൽ നില്ക്കു�
കയായിരുന്നു. പ്രസവിക്കാറായ ഒരുത്തിെയ കാറിൽ
െകാണ്ടുവരികയായിരുന്നു. ബന്തിേനാടു് ആനുകൂല്യമു�
ള്ളവർ തടഞ്ഞു. എത്ര യാചിച്ചിട്ടും അവർ കാറ് വിട്ടി�
ല്ല. അകത്തു് പ്രസവേവദനേയാെട സ്ത്രീ നിലവിളിക്കു�
കയാണു്. ഞാനും അേപക്ഷിച്ചു കാറ് േപാകാൻ അനു�
വദിക്കാൻ. അവരുേണ്ടാ സമ്മതിക്കുന്നു. സ്ത്രീ കാറിന�
കത്തു പ്രസവിച്ചു. േചാര േറാഡിേലെക്കാഴുകി. എെന്റ
കണ്ണുെകാണ്ടു് അതു കണ്ടതാണു്. അന്നുതെന്ന അയാൾ
േവെറാരിടത്തു െചന്നു് ഇങ്ങെന: “ഓ, െകാലപാതകം.
അവെന്റ കഴുത്തിൽ സുന്ദരമായ െവട്ടു്. തലയും ഉടലും
േവർെപട്ടിെല്ലങ്കിലും ഒരിഞ്ചു മാംസത്തിൽ തല തൂങ്ങി�
ക്കിടന്നു. ശവെമടുക്കാൻ എെന്നയും േപാലീസ് സഹാ�
യത്തിനു വിളിച്ചു. ഞാൻ മാറിക്കളഞ്ഞു.” മെറ്റാരിടത്തു
െചന്നു: “ആ രണ്ടുനിലെക്കട്ടിടത്തിെല ആളുകൾ മൂകാം�
ബികയിൽ െതാഴാൻേപായ സമയം. ഉച്ചയ്ക്കു് ചിലർ
േലാറിെകാണ്ടു നിറുത്തി. സകല സാധനങ്ങളും അതിൽ�
ക്കയറ്റിയങ്ങു െകാണ്ടുേപായി. കളർ െറ്റലിവിഷൻെസറ്റ്
എടുത്തുെകാണ്ടുവരുന്ന കള്ളെന ഞാൻ േനരിട്ടു കണ്ടു.
കള്ളന്മാരാെണന്നു വിചാരിച്ചേതയില്ല.”

ഈല്യാസ് കേനറ്റി

ഈ ദുഃഖനിേവദന�
ങ്ങൾ േകൾക്കുന്ന�
വർക്കു് വിസ്മയമില്ല.
ആഹ്ലാദമില്ല, ശത്രുവി�
നു വരുന്ന ദൗർഭാഗ്യം�
േപാലും നമുക്കു േവദന
ജനിപ്പിക്കും. അെതാ�
ന്നും ഇക്കൂട്ടർക്കു പരിഗ�
ണനേയയില്ല. എേപ്പാ�
ഴും മറ്റുള്ളവർക്കു േവദ�

നയുളവാക്കിെക്കാണ്ടിരിക്കണെമന്ന വിചാരേമയുള്ളു.
സാഹിത്യത്തിലുമുണ്ടു് ഇങ്ങെന ചിലർ. അവരിൽ ഒരാ�
ളാണു് േദശാഭിമാനി വാരികയിൽ “നീണ്ടുപാകുന്ന ക്യൂ”
എന്ന ഉപന്യാസം െചറുകഥയുെട രീതിയിൽ എഴുതിയ
ശ്രീ. ശശിധരൻ, ശ്രീപുരം. നാട്ടിെല ക്ഷാമംെകാണ്ടു
വരിയിൽ നിേല്ക്കണ്ടിവന്ന ഒരു പാവം ആത്മവിസ്മൃതിയി�
ലാണ്ടു തകർന്നു വീഴുന്നുേപാലും. എെന്താരു ബീഭത്സത�
യാണു് ഈ രചനയ്ക്കു് !

െകന്നഡി

പ്രതിേഷധിേക്കണ്ടിട�
ത്തു പ്രതിേഷധിക്കാത്ത�
വൻ മനുഷ്യനെല്ലന്നു്
അേമരിക്കൻ പ്രസിഡ�
ന്റായിരുന്ന െകന്നഡി
പറഞ്ഞിട്ടുെണ്ടങ്കിലും
ആ പ്രതിേഷധസ്വരം
വരെമാഴിയാക്കിയാൽ
േകാപം കുറയും. നെമ്മ
അപമാനിച്ചുെകാണ്ടു്
കത്തുകിട്ടുന്നു. അേത
നാണയത്തിൽ തിരിച്ചു�
െകാടുക്കാൻ നമ്മൾ മറുപടി എഴുതിവയ്ക്കുന്നു. അതു കവ�
റിലാക്കി ‘േപാസ്റ്റ് ’ െചയ്യുന്നിെല്ലന്നിരിക്കെട്ട. ഒരു ദിവ�
സം അതു േമശപ്പുറത്തിരുന്നാൽ നമ്മൾ അെതടുത്തു
കീറി ദൂെരെയറിയും. വാക്കുകൾക്കു ആശ്വാസദായകശ�
ക്തിയുണ്ടു്. സാഹിത്യവാരഫലക്കാരെന അന്യർ അസ�
ഭ്യം പറയുേമ്പാൾ അയാൾ അവർക്കു മറുപടി എഴുതും
ആ പംക്തിയിൽതെന്ന. പേക്ഷ, പത്രാധിപർക്കു േല�
ഖനം െകാടുത്തയയ്ക്കാറാവുേമ്പാൾ വാരഫലക്കാരൻത�
െന്ന ആ ഷീറ്റ് വലിച്ചുകീറിക്കളഞ്ഞിട്ടു് മെറ്റാരു ഷീറ്റിൽ
നല്ല കാര്യങ്ങൾ എഴുതി ഇടയ്ക്കു തിരുകും.

□
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എം.കൃഷ്ണൻ നായർ

തിരുവനന്തപുരത്ത് വി.െക.മാധവൻ പിള്ളയുെടയും ശാരദാ�
മ്മയുെടയും മകനായി 1923 മാർച്ച് 3-നു ശ്രീ എം.കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ ജനിച്ചു. സ്കൂൾ വിദ്യാഭ്യാസത്തിനു േശഷം തിരുവനന്തപു�
രം യൂണിേവഴ്സിറ്റി േകാളജിൽ നിന്ന് മലയാളത്തിൽ ബിരുദാ�
നന്തര ബിരുദം േനടി. പഠനത്തിനു േശഷം മലയാള സാഹി�
ത്യാധ്യാപകനായി അേദ്ദഹം പല കലാലയങ്ങളിലും േസവ�
നം അനുഷ്ഠിച്ചു. എറണാകുളം മഹാരാജാസ് േകാളജിൽ നി�
ന്നു മലയാള വിഭാഗം തലവനായി വിരമിച്ചു.

സാഹിത്യവാരഫലം
36 വർഷേത്താളം തുടർച്ചയായി അേദ്ദ�
ഹം എഴുതിയ (1969 മുതൽ മരണത്തി�
നു ഒരാഴ്ച്ച മുൻപു വെര) സാഹിത്യവാര�
ഫലം ഒരുപേക്ഷ േലാകത്തിെല തെന്ന
ഏറ്റവും കൂടുതൽ കാലം പ്രസിദ്ധീകരി�
ച്ച സാഹിത്യ പംക്തി ആയിരിക്കും. മല�
യാളനാട് വാരികയിലാണ് അേദ്ദഹം

തെന്റ പംക്തി എഴുതിത്തുടങ്ങിയത്. മലയാളനാട് നിന്നുേപാ�
യതിനു േശഷം കലാകൗമുദി ആഴ്ചപ്പതിപ്പിലും അതിനു േശഷം
സമകാലിക മലയാളം വാരികയിലും സാഹിത്യ വാരഫലം
പ്രസിദ്ധീകരിച്ചു. േലാകസാഹിത്യത്തിൽ അഗാധമായ അറി�
വുണ്ടായിരുന്ന അേദ്ദഹം െതേക്ക അേമരിക്ക മുതൽ യൂേറാപ്പു
വെരയും, ആഫ്രിക്ക മുതൽ ജപ്പാൻ വെരയുമുള്ള എഴുത്തുകാ�
െര േകരളത്തിെല വായനക്കാർക്കു പരിചയെപ്പടുത്തി. പാ�
വ്  േലാ െനരൂദ, മാർേക്വസ്, േതാമസ് മാൻ, യസുനാരി കവ�
ബാത്ത തുടങ്ങിയ വിശ്വസാഹിത്യകാരന്മാെര മലയാളികളു�
െട വായനാേമശയിൽ എത്തിക്കുന്നതിൽ കൃഷ്ണൻ നായരുെട
പങ്കു െചറുതല്ല.

സൗമ്യസ്വഭാവിയും ശാന്തനും ആതിഥ്യമര്യാദക്കാരനുമായിരു�
ന്ന കൃഷ്ണൻ നായർ സാഹിത്യ വിമർശനത്തിൽ കർശനമായ
മാനദണ്ഡങ്ങൾ അവലംബിച്ചു. രചിതാവിെന്റ േപരും പ്രശസ്തി�
യും അേദ്ദഹത്തിന് പ്രശ്നമായിരുന്നില്ല. കലാപരമായി ഔന്ന�
ത്യമുള്ള രചനകൾ മാത്രമാണ് സാഹിത്യെമന്നും മെറ്റല്ലാം
വ്യർത്ഥവ്യായാമങ്ങളാെണന്നും അേദ്ദഹം ഉറച്ചു വിശ്വസിച്ചു.
സ്വന്തം േലഖനങ്ങെളേപ്പാലും ‘സാഹിത്യ പത്രപ്രവർത്തന�
ത്തിെന്റയും ഏഷണിയുെടയും ഒരു അവിയൽ’ എന്നു വിേശ�
ഷിപ്പിച്ച അേദ്ദഹം അനുബന്ധമായി, ‘അതുെകാണ്ടാണെല്ലാ,
ചുമട്ടുെതാഴിലാളികൾവെരയും 35 വർഷമായി സാഹിത്യ വാ�
രഫലം വായിക്കുന്നത്’ എന്നും കൂട്ടിേച്ചർത്തു. രസകരമായ
രചനാൈശലിയും കുറിക്കു െകാള്ളുന്ന നർമവും മലയാളികളു�
െട ജീവിത ൈശലിെയക്കുറിച്ചുള്ള നിശിതവും ഹാസ്യാത്മക�
വുമായ നിരീക്ഷണങ്ങളും സാഹിത്യ വാരഫലെത്ത വായന�
ക്കാർക്കു പ്രിയങ്കരമാക്കി.

1995 ജൂൺ 25-ന് കലാകൗമുദി പ്രസിദ്ധീകരിച്ച കത്ത്.

അതിഗഹനമായ വായനയുെട ഉടമയായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നാ�
യർ. ഓേട്ടാറിക്ഷാ ൈഡ്രവർമാർ മുതൽ േകാേളജ് െപ്രാഫ�
സർമാർ വെരയും നവകവികൾ മുതൽ വിദ്യാർത്ഥികൾ വെര�
യും സാഹിത്യവാരഫലത്തിെന്റ പുതിയ ലക്കങ്ങൾക്കുേവണ്ടി
കാത്തിരുന്നു. മലയാളസാഹിത്യത്തിൽ മൗലികതയുള്ള എഴു�
ത്തുകാർ ഇെല്ലന്നും േടാൾേസ്റ്റായിയും േതാമസ് മാനുമായി താ�
രതമ്യെപ്പടുത്തുേമ്പാൾ മലയാള സാഹിത്യകാരന്മാർ ബഹുദൂ�
രം സഞ്ചരിേക്കണ്ടിയിരിക്കുന്നു എന്ന് അേദ്ദഹം വിശ്വസിച്ചു.

തിരുവനന്തപുരെത്ത സായാഹ്ന നടത്തക്കാർക്ക് പരിചിത�
നായിരുന്നു കൃഷ്ണൻ നായർ. ഇന്ത്യൻ േകാഫി െഹൗസിെല
പതിവുകാരനായിരുന്ന അേദ്ദഹം തിരുവനന്തപുരെത്ത േമാ�
േഡൺ ബുക് െസന്ററിൽ സ്ഥിരം സന്ദർശകനും ഉപയുക്താ�
വുമായിരുന്നു. സാഹിത്യരംഗെത്ത േസവനങ്ങൾക്ക് അേദ്ദഹ�
ത്തിനു ജി.െക. േഗാെയങ്ക പുരസ്കാരം ലഭിച്ചു. േകരള യൂണിേവ�
ഴ്സിറ്റി ൈലബ്രറി അേദ്ദഹത്തിെന്റ രചനകൾക്കായി ഒരു പ്രദർ�
ശനം നടത്തി. അേദ്ദഹത്തിെന്റ ആദ്യ കാല ഉപന്യാസങ്ങ�
ളായ ‘സ്വപ്നമണ്ഡലം’ (1976), സൗന്ദര്യത്തിെന്റ സന്നിധാന�
ത്തിൽ (1977), ചിത്രശലഭങ്ങൾ പറക്കുന്നു (1979), സാഹിത്യ
വാരഫലത്തിെന്റ ആദ്യ പ്രതികൾ തുടങ്ങിയവ ഈ പ്രദർശന�
ത്തിൽ ഉൾെക്കാള്ളിച്ചിരുന്നു.

െഫബ്രുവരി 23, 2006-ൽ തിരുവനന്തപുരെത്ത ഒരു സ്വകാര്യ
ആശുപത്രിയിൽ കൃഷ്ണൻ നായർ അന്തരിച്ചു. ന്യുേമാണിയയും
ഹൃദയത്തിെല രക്തതടസ്സവുമായിരുന്നു മരണ കാരണം.

(ഈ ജീവചരിത്രക്കുറിപ്പിനും വാരഫലത്തിെല ചിത്രങ്ങൾക്കും വിക്കി�
പ്പീഡിയേയാടു് കടപ്പാടു്.)

https://ml.wikipedia.org/wiki/തിരുവനന്തപുരം
https://en.wikipedia.org/wiki/University_College,_Trivandrum
https://ml.wikipedia.org/wiki/മലയാളം
https://ml.wikipedia.org/wiki/എറണാകുളം
https://ml.wikipedia.org/wiki/മഹാരാജാസ്_കോളജ്
https://ml.wikipedia.org/wiki/സാഹിത്യവാരഫലം
https://ml.wikipedia.org/wiki/സാഹിത്യവാരഫലം
https://en.wikipedia.org/wiki/North_America
https://en.wikipedia.org/wiki/Europe
https://en.wikipedia.org/wiki/Africa
https://en.wikipedia.org/wiki/Japan
https://en.wikipedia.org/wiki/Pablo_Neruda
https://en.wikipedia.org/wiki/Pablo_Neruda
https://en.wikipedia.org/wiki/Gabriel_Garc%C3%ADa_M%C3%A1rquez
https://en.wikipedia.org/wiki/Thomas_Mann
https://en.wikipedia.org/wiki/Yasunari_Kawabata
https://en.wikipedia.org/wiki/Yasunari_Kawabata
https://en.wikipedia.org/wiki/Tolstoy
https://en.wikipedia.org/wiki/Thomas_Mann
https://ml.wikipedia.org/wiki/തിരുവനന്തപുരം
https://ml.wikipedia.org/wiki/ഇന്ത്യന്‍_കോഫീ_ഹൌസ്‌
https://en.wikipedia.org/wiki/University_of_Kerala
https://en.wikipedia.org/wiki/University_of_Kerala
https://en.wikipedia.org/wiki/Pneumonia


പിൻകുറിപ്പു്

◦ മുപ്പതു മുതൽ നാല്പതു മിനിട്ടിനകം വായിച്ചു തീർക്കാവുന്ന
ഉള്ളടക്കമാണു് സായാഹ്ന പുറത്തിറക്കുന്ന ഈ േഫാൺ
പിഡിഎഫുകളിൽ ഉള്ളതു്. ഇതു വായിക്കുവാനായി ഒരിക്ക�
ലും ഒരു കമ്പ്യൂട്ടേറാ െഡസ്ൿേടാപ് ആപ്ലിേക്കഷനുകെളാ
ആവശ്യമില്ല.

◦ ആധുനിക മനുഷ്യെന്റ സന്തതസഹചാരിയായ സ്മാർട്ട്
േഫാണുകളുെട സ്ക്രീനിൽ തെന്ന വായിക്കുവാൻ തക്ക രീ�
തിയിലാണു ഈ പിഡിഎഫുകൾ വിന്യസിച്ചിരിക്കുന്നതു്.
േഫാണിെന്റ വീതിക്കു നിജെപ്പടുത്തിയ രീതിയിലാണു്
മാർജിനുകൾ ചിട്ടെപ്പടുത്തിയിരിക്കുന്നതു്.

◦ പിഡിഎഫ് പ്രമാണങ്ങൾ വായിക്കുവാനുള്ള പ്രേയാഗ�
ങ്ങൾ എല്ലാതരം സ്മാർട്ട്േഫാണുകളിലും ഇന്നു ലഭ്യമാ�
ണു്. എന്നിരിക്കിലും സൗജന്യമായി കിട്ടൂന്ന അേഡാബി
അേക്രാബാറ്റ് റീഡർ ആണു് ഇവയിൽ ഏറ്റവും മുന്തിയതു്.
അതുെകാണ്ടു് അേഡാബി റീഡർ ഇൻസ്റ്റാൾ െചയ്യുകയും
അതിൽ ഈ േഫാൺ പിഡിഎഫുകൾ വായിക്കുകയും
െചയ്യുക.

◦ സ്വതന്ത്രപ്രസാധനം ആഗ്രഹിക്കുന്ന/ഇഷ്ടെപ്പടുന്ന ആർ�
ക്കുേവണെമങ്കിലും സായാഹ്നയിലൂെട സ്വന്തം കൃതികൾ
പ്രസാധനം െചയ്യാവുന്നതാണു്. 30 മുതൽ 60 മിനിട്ടു�
കൾക്കകം വായിച്ചുതീർക്കാവുന്ന ഉള്ളടക്കം – കഥകൾ,
അനുഭവക്കുറിപ്പുകൾ, േലഖനങ്ങൾ, അഭിമുഖങ്ങൾ, സിനി�
മാനിരൂപണങ്ങൾ, കവിതകൾ – എന്നു തുടങ്ങി എന്തുേവ�
ണെമങ്കിലും അയയ്ക്കാവുന്നതാണു്. അയേയ്ക്കണ്ട വിലാസം:
<info@sayahna.org>.

◦ പ്രതികരണങ്ങൾ <info@sayahna.org> എന്ന ഇെമയിലി�
േലേയ്ക്കാ, ഈ െവബ് േപജിൽ കമ്മന്റുകളാേയാ േചർക്കുക.
നിർേദ്ദശങ്ങളും വിമർശനങ്ങളും എേപ്പാഴും സ്വീകാര്യമാണു്.
അവ സായാഹ്നപ്രവർത്തകർക്കു് കൂടുതൽ ഉേത്തജനം
നൽകുന്നതാണു്.

സായാഹ്ന ഫൗേണ്ടഷൻ, ജഗതി, തിരുവനന്തപുരം 695014
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